





















i জিনি বর্ষ_ৰ্বিতীয় থ৫ পৌষ )৯৬২ ছোঠ Joie 
হরি 


ধরা ( গঞ্জ )--সপ্তোযকুমার না ৭৮. কাশ্ীর (কবিউ!)-&ছিরগর বন্দ্যোপাধ্যায় ০৮১৮৮ 





ধশীলন ও অভ্যাস (প্রব্ব_কিশোর জগৎ 1 ২১৭ কাকীমা ( অনুবাদ গল্প )-বিশ্নাথ ভরবতী ০০558 

গেম (গ্)- খ্ছলাল দেববৰ্মন ৬২৪ কেদে (প্রবন্ধ )_তকেশবচল গুপ্ত ০২৯৯ 

ভার কৰিত| (কবিতা) ্িদ্াৰ্থ গঙ্গোপাধ্যায় ৩২৫ কেক ও পুডিং তৈরি প্রণালী ( রান্াগর )_ টি 
$২ ছনতী কৃ চটোপাধ্যার ২৪৬ Md 





॥৭$ কৌতূহল (গলপ-_কিশোর জগৎ )_্প্রভাত্রকিরণ বন! 
এত ॥৯৮ খেলাধুলা ইক্ষেতরনাথ রায় ১২১, ২৫২, ৩৮২, ৫০৬, ৬5৫) ৭৭০ 


গান (কবিতা )--ধীরাধাকিশোর পাল এত হন রী 
১০৯১৭ গান (কৰিত৷ )--সধু গুপ্ত - e788, 
**॥ ৩২৩ গান ও প্বরলিপি--গীতসন্রাট হগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় সে 
রি 7 মহেশ বন্যোপাধ্যায় ₹77 


৯৮৪ গান ( কবিত!)__সতোন্রনাথ সেন 
৯০২. বীহার উপক্রম, বিষয় ও উপসংহারে সঙ্গতি ( প্রবন্ধ )_ 








১১০৪ হ্পরেশপ্রদন্্ দেন ED 

গা বুদ্ধ ( প্ৰবন্ধ )--জীহৃমিকেশ দেব 1: 
*১৮ শুপের বাধন (প্রবন্ধ )__জ্ীকেশব্্র গুপ্ত হি ৪৪৩ 
৯১৯ দবা ( অনুবাদ কবিতা )__প্ীলীবনকৃষ দাশ হত ৬৬ 


২ প্রবন্ধ )-_ ঘউচ্ছলবুমার মদুমদার x 5 
₹ চিঠি ( কবিতা--কিশোর জগৎ 0 নীগকুষার ন লাহিড়ী .... ২২১ | 
চিতোর ( কবিত!--কিশোর জগৎ )- 





কিন (গান ও পরলিপি )__নিশিকাম্ম ও 








E ন্ৰেযোপাধ্যায় 
জীবন রহল্ত | প্রবন্ধ )_ ভ্ীকেশবচন্র উপ্ত 
জাতীয় সংশীত { গান ও স্বরলিপি )_-কখ!__বিষলেনু মাগা 





হর ও শ্ব 





ততদন্ন ( নাটক )-__ীল 
তবুও ( অনুবাদকবিতা )-- অশুপম রায় 
জ্ঞাজবছ্ল ( কবিতা )--শ্ৰীনীগরতন দাশ নব 


আরা মানুষ ছাই (কবিতা'-*কিশোর আশ) 








লিরাশি দেবী 
গৎ)_ উপানল + 





জামাকে { কৰি 

দা হোৱর-পরিক্জন৷ (কবিত_কিশোর জগৎ )_ 
গরবীলকুমার লাহিড়ী 

গাশনিক { অনুবাদ_কবিত!)-_ শান পাঠক 

প্ৰবন্ধ )-- শী হগৌতম 





( প্রব্ধ )--ৰিমলকুমার চৌধুরী 





দেশের কথা 
ছপৃখ্ীশচ জটাচাথ 
হী পয ( অৰুবাৰ কবি) 








স্রহ বরো জগ 
হীনিখনাখ ভক্রবর্তী 2s 
দ্বিগ নিঠানন্দ শিবরাম | ( প্রবন্ধ )--জীসব্রোযকুমার কুলু" 


দ্বিতীয় পঞ্বাদিকী পরিকরনায় ক সংস্থান ও গ্রামাশিজ | প্রবন্ধ) 






অগাপক ছীগ্ঠাহহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ng 
ধান্পদের ধম ( প্রবন্ধ )-- কমলানন্দ ৮ 
ধামেক পপ ( কবিতা )-_বেণু গঙ্গোপাধ্যায় নত 


বব । প্রবন্ধ কিশোর জগৎ )--উপানন 





নদী (গজ) ধীরর্জন ওই 
নব প্রকাশিত পুণ্তকাবলী_ ১২৮১ ২৫৬, ক, ৪১২৭ ১৪০, 
নারিকেলের জন্মকখ৷ (রাপকথ!)-_ 

সৌরীল্ুযোহন নুখোপাধ্যায় P3045: ? aut 
নারী ও নরক ( প্রবন্ধ --নেয়েদের কণা) 

সতী অশুজবালা দেবী রা 


নীড় (উপস্তান)_রামপন দুখোপাখ্যায 2৪, ১৫৯ ৩৪৮ ৯ ২৩২ ৬হ৭ 
নীল আলো (রূপকথা )--ছহরিপদ গুহ ~~ 


নীলাঙ্গী নদ (ব্রণ কাহিনী--কিশোর জগৎ) 
সতী ক্ণপ্রল ভাহড়ী 
নীলকাস্ত নণি ( গঞ্জ_কিশোর জগৎ) - 











পঠ ও লীড চন গুপ্ত 
২৮৮ পরিহাস (গজ )--প্রণান্বকুমার চৌধুরী 
১৯" পরিবর্তন (গজ )--ীমণিলাল বহু 
পুণ্যতীর্থে (প্রবন্ধ )__ছীনিবাল ভট্টাচাদ 
১৯৮ প্রতিষ্ঞ। পরিচিতির অমরেশ্রনাখ মুখোপাধ্যায় 
প্রথম দর্শন (প্রবন্ধ _কিশোর জগৎ ) 
জ্রাণকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
৬:২ প্রাগৈতিহাসিক কৃষি (প্রবন্ধ) 
ইননীগোপাল গোস্বামী 
২২৮  প্রস্থারিনী ( কৰিত৷ )--সাবিত্ৰীপ্ৰদন্ন চট্টোপাধ্যায় 
1৯ প্র { গল্প )--ছীশাখ্বিরঞন চট্টোপাধ্যায় 
৩:৫ প্র্থ ( কবিতা )--বাধীকঠ 
২৭৭: শ্রধাসী বাঙালীর সন্ত! ( প্রনন্ধ 
ছমবনীনাথ রায় 
৭৯৯ সফল পাটা (হাতের কা )--ডারচী দেনগুপ্র 
২৮৭ বু ( কবিতা )--জয়তী লাহিড়ী 
২১. বুলফুল ( কবিতা-কিশোর জগৎ )--শিবানী নাগ 
২৮২. বন্ধিম, তীর্থ ( প্রবন্ধ )--জ্যোতিপ্রদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বঙ্গপ্রবাসী কাম্মীরী কবি শিঙান ( প্রবন্ধ ) 
ডঃ ইতীশ্রাবিদল চৌধুরী 
বদস্থের একটি গ্রগাত ( গঞ্জ )--হনীল বহ 
বর্তমান শিক্ষা ও হার্যাট স্পেপার ( প্রবন্ধ )_ 
অধাক্ষ ছ্রশৈলেশ অগ্গচারী 
বগা ( অনুবাদ গঞ্জ 0, 
৩২৬ ইপ্দেত্রমোহন বং 


১৫5. বর্মন বিজ্ঞানের ইত (পরব) 





২৯ 


১১৮৭ ২৩৯, ৩ 


an, ১৮৭ ৩১৪ 














































০ জো_১৮১] স্থাথু্াসিক লেম্প-সূী 
হিজাট (জপজখা 1__হয়িপম ও ২-৫ ভারতীয় দর্শন (প্রব। )-_ ছ্রতিহহর কনো লা খ্যাত 
পপসিশের প্রসতিলীল মহিগা সদাঙের দালেশা হারহীক দংপুতি ও শুদ্ধি (আহক 17. 
(প্রবন্ধ _সেরেছের কখ। )--অগুজনাল। তেৰী ES) হগেলেনুহ্ৰৰ সাংশ।তীৰ্ষ 
বিৰ্বদাহিচ।--লৱেঙ্ দেব ১৮৯৮ ভিয়েনার আাশ্বর্দাতিক লেপক সন্মেদন ( প্রদক্চ । _ 
Rf নিশ্ব-পাছিতর _আউিল/ইস (পানিয়া দন্ত চানেল nd ছিচিতিত। দেবী 
1. দৈষগ্তা (গছ )-ছ্রএছুরফুমার বধ তক আন এক পাপি ( ববিতা) ) _ছুঃবেশ্রনাগ দলিক 
8 বৃষ হই! ( উপজ্ঞান ) সমো? ৰহু = ৮৮, ২২৮, 3৭১. ২৯৯ ৯৩ নাডৃদগগীত (শাল ও স্বরলিপি )_কখ]॥ লিশিকাস্থ 
ঃ কৃটেনের পখে ঘাটে ( প্রনন্ধ ]_ছি(নবাল কটটাচাধ ত ২২৮ স্বর ও থরলিশি ॥ তিনক়ি বন্দোপাধ্যায় 
1 বৃদ্ধের লিবেদূন { কবিতা )-_ছইকালিঘান যার 5৯০ মাঙাজে বগ্ত সাহিত) লন্মেলৰ ( আলোচনা )-- 
চা বুদ্ধির জর (গজ কিশোর জগৎ) সস্থোধকুছার দে 
হইগৌরগোপাল বিভাধিনোদ ২২৪ ফিলতি (কবিতা )-_ অসমত দুখোপাধ]ও 


ঈদ নালশা ( কৰিচ। )--পিব কান্তি চটোপাধা।য “an 














গনী ( প্রবন্ধ )-_ীগোকৃলচত্র রায় + 
দ্ধ পূনিমা { প্ৰদন্ধ_-কিশোর জগৎ )--উপানৰ বশত 
২. (দিযাদী শিক্ষা (প্রন )-__ীরিচ্বন মুপোপ/ধার ৮৭ 
01, আদর দাহিতাক বৈশিষ্ট ( প্রবন্ধ) 
bre ছ্রনলিনীকান্ত নেন ২৫৭ 
থেকার লমা ও দ্বিতীয় পঞ্চবাদিকী পরিজন! ( প্রবন্ধ )-- 
৫ অথা/পক স্থামহন্মর বন্দোপাধ্যায় ৭ 
বৈ দির ও বাউল ( প্রবন্ধ)__ 
৯... ডাং ক্ষেত্ৰদোচন ৰহু 1২১ 
ক্ন্দশিকী-- নতুল দত ২৯৫, 00, ২৮৪, 58৫ 
ৈকব-কবির ধ্যাসলোদ্ছে গীগৌরাগ (পরবন্ত )_ 
অধ্যাপক ইগোপেশচস্র দৰ ৭১৩ 
দৈপাখের পর্থবা- শাঞিবিকেতন (কথিত) 
আব বাগচী «a 
হত (গণ )--মীসমরেশচন্র রর ৩১ 
আগধান তথাগত ( কৰিত!--কিলো৷ ছগং )- 
৬... অপূর্বকৃষ ভটাগার্দ 
ভগবান বৃদ্ধ ( কবিট।)--রঘেন গুপ্ত ৭০৪. 
,. বান বুদ্ধ (নাটক )-__কছল গুটাতাব ৭০ 
আধাতবর (গম )--নিমলকাত্তি দমৃদদার ৭১ 
ইফোটা (গর কিশোর জগৎ )--দী আশাৰ দেবী "> 
!? ভারতে দোতিেট নেতৃবৃন ( প্রবন্ধ) ীনীনাস্ষী রায় ES 
- £ জার শোাতীয় ক্রনাবলতির ধারা (প্রবন্ধ) 
রাগের দাশগুপ্ত ০৮ উ৯৬ 


a ভারতী দর্শনের উদ্তুধ { মানিক প্রবন্ধ )--দীতারকচশ্র মা ৩৪ 
তীয় হর্ন (প্রবন্ধ )-_ছইিভারকচতর রা ২-১, ৩১৮, 
২ ভারতীর নংস্কৃতিয় একটি দিক ( প্রযন্ধ )_ 

fs সোপেন্ুৰণ দাংখ্যতীৰ্খ ১৮৯ 
তব দি কা (দাম )- বব ১৫৮ 





মিনতি (কবিচ।)_কাণাক্া সরকার 

দীয়াবাই ( প্রবন্ধ )_-বদন্য মুপোপা ৰায় 

সার পরে ( প্রবন্ঠ)_ দ্রীনরেকরবাথ বহু 

গুতা দতীন ( কবিতা”) ছকুখল থে 

্বহথাবিদবী তোরা ছাত্রী ( কবিতা). 
হশোরীব্রনাখ তটাগিং 

বযজেন্বর (গজ )__ প্রনি্লকান্ডি ঈদুল 

ছক্রের প্রত্যাবর্তন ( কৰিত। )_অদল দ্পোপা ধার 

হুগের বাত ( গছ )- দন্বরদ 





রচন্গ ও সাহিত। { প্রন্ধে- কিশোর দগৎ )--উপানন্য *” 


রৰীশ্র-নাটকে মানবতা ( প্ৰবন্ধ )_ 
অধ্যাপক কল্যাশনাখ গুধ 
রীন্রকাবে। মানু ( প্রচ) 
অধ্যাপক হী চাশুতোস সাস্থাল 
ৰাদকৃল্জ মিশন বিজাধী জাত্ৰম ( প্রবন্ধ )_ 
ই এরশকুমার টেপার 


কূপ আর গুণ ( গল্প--কিশোর জং }--Bরজনিশ্দিত। লিং *+- 


রায়াম্বর-- মিনতি বহু 

রাল্লাঘর-_ ইক চটো পাধ্যায় 

রাঘটেক পর্বত { ত্দণ বৃরাম্ব-_কিশের গং) 
যত ক্ষণপ্রা ভাতুড়ী 

খিল ( গল্জ--কিশ্যের জগৎ )--ী ভাগ জীধন চৌধুরী 

শতমল ( অনুদাদ গলপ )--হরপগো পাল বিশাস 

শাস্বির অয়য়াছ ( প্রবন্ধ -- মেয়েদের কখ। । চিত্াঙ্গা 

শিলালিপি ( কবিত| )- হত্শ্বর হাজরা 

শিক্ষায় পখে পশ্চিমবঙ্গ ( প্রবন্ধ ) -- 
ইকশ্রনাখ মুদোপাৰ।র 

শিঞ্ষাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র { প্রবন্ধ )--কেশবচত গুপ্ত 

শিশুদের উলের জুভা ও দৌজা ( হাতের কাজ )-- 
জী কা চাপা) 
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শিক্ষা লার । প্রয)- ছইকেপবচ শু 
শিশ-লাছিত। প্রসঙ্গ (আয -কিপোর সপন) 
[লিলাঙ্ধীঃ তন কমকার ৮ 
শের পড়া । হ্ুবা ত )-ই্লীমীশদোহম মুপোলাধ]াত 
লোশের কবিতার লাহকা চরিত | অবগত) পশান্বকুদার রাত ২ 
ছিালছতী বং বিকল ( প্রবন্ধ )_ 
ছি হরানশ শিকষাবিনোর 
লবন্থতী 
কথা ( মেছেছের কথা )- বেলা কে 
হ্রদ ( নাটৰ )- খরার 
হুতিতয { অংক )-_- চি হবেশচল দুখাপানযাত 
পেচ ( কবিঠ1)- মদলকাপ্বি যোগ 
লংগাতর তল ( প্রবন্ধ 
অধ্যাপক £1; ই.বুছার বন্ছ্োপানার ষ্ঠ 
সংটিত--কখা, সুর ও সহলিশি-মিএলকুমার হড়াল ১ 
তানিত ও লী | প্রযঞ্চ )-_ছক্ষজীযল বি 
সংপতির রদ (আলোচনা) 
লঙ্গাগ্ লয় { কবিঠা-কিশোর জগৰ )- 
হবিনাঙগবিগারী চহৰত 
সমাজ হারলে নারী ( প্রবন্ধ )__রে। $:ট/পা ধা 






























[ ৪৩শ রর, ২ ধণ্, বচ সংখা! 





শচীৰ বেদৰ ( )- মিনীপেন লেনগুগ 
হুরের পরশ { কবিত। )_মিদেবপ্রদত মুপোলাধ্যাচ 
সং : পৃথিবী { কহিয়া )--শান্বটল লাশ 





॥-মধ৷পক ধৰ তগ্য়দীৰদ বহ 
শহর স্বপন লিয়ে জাগি { কবিতা )- লোক হপো লা 









পোৰ 
শামী বিবেকানৰ ও শিক্ষার আদ ( প্রব্ )- 
চিত) উ৭। বিভাগ 
হতপ্র্ দর্শম ( প্রবন্ধ ।-- ধীরেশ্নাথ গুচ 
হরিনাম উ্াগাল ( প্রবন্ধ )-- ই দচদেষ 3৯ 








হাতের কাজ-কৃঙ্গ! মটাপাবাাছ & হত 
হিৰুৰৰেোয দার কথা (শত) bs 
মবৈলেশনাগ চঠোপাথ্যার Bb) 
হে কোরে ( কৰিত। )--কালিমাল রাল্চী যী ২ 
মাদাসুক্রমিক 


পৌৰ ১১৯১-২৩বর চিত্ত--দক্ণ ও পূর্গণণগ।-[বিশেষ চিত্র অজ্যা 
উদ্ধে এবং এজ রবি ২৯ খানি 
হেলি ভিলা, বিশেষ চিত্র স্তি দোঁ 


লবাচ দাশ্োলানর পুনগন | প্রথত 0 মাখ 

&কালিপদ ডট্াচাধ ২৯৮ শ্াতিপুত এবং একর! চৰি ২০ পাবে 
লট দানী নাইন (পবন) টা ফান * অনুরীয় দংবাদ, বিশেষ চিত-খিলাদ .£ 

& হখাংমোছম বলে পাৰা ২৯৪ শ্রশ্থতি এবং একর! ছবি ১২ পাদি 
লাডা। কবিতা )-শীনাক্ী রা 8০ ঠৈয প্রতীক্ষা, বিপেধ চিত্র-কু'ড়ির মাৰ. 
লা্ষলে। ৫ পল ( প্রবন্ধ -- চি প্ৰিনোগ কু? : ঘরের পানে, এবং একর] ছবি ৩৯ গাদি : 
নদচিকী-- ১১৭ ২৭৯, বৈশাখ ১১৯১ দৃতয়াষ্ট, গাঞচরী আদৃতির অহবাযাস্ধু 
লািত। কাল! | প্রহঞ্ধ ৷--&িজদৱনাথ রায় বিশেষ চিত্র--"গুত্র-সমুক্ষল'ছে চিছ নিন" 
লাগি ১২৭, ২885 ৬৬ ৫১৯ ৯৩৯ ৭৭২ ও সাযদাখের সাক্ষী এবং একর! 
সাস্তিক তথাকথিত প্রগতি (প্রথথ ) ২৩ গাছি দর 

ধা তিযীশ্রদাধ আগা ২৮ ভো দচাপরিদির্দাণ, বিশে চিত্র পদ্াঠ:4] 
চাছিত।-2ষ্ট { প্ৰধন্ধ ) = মধ্যাপক গোগেশচক দত 2 সাচী ও দারসাখে॥ বৃদ্ধি এছ দটীয় য € 
দিলাচী পিয়ো ( প্রধন্ধ )-চট্টর রদেশচকা" নচূসদার ৪৮ ও বুদ্ধতীর্ণ নৃদ্ধগণ এসং এক ঘা, 
শখের সংসার ( প্রধন্ধ _-দেযেদর কথা )- চিতা ৯০ গছখানি। প্র 


বাৎসরিক ও যাণ্মা্িক প্রহকগণের প্রতি 


ভোষ্ঠ মাসে যে সকল বাংসরিক ও ষাগ্ম/সিক গ্রাহকের চাঁদার টাক। শেষ হইছে, 
তাহার। অনুগ্রহপূর্নক ২৫শে উোতের পূর্বে মনি-অর্ডার যোগে বাৎসরিক ১২২ টাকা ও যান্রামিক ৬২. 
টাক। চাদ! পাঠাইয়! দিবেন। টাকা পাঠাইবার সময় গ্রাহক নম্বরের উল্লেখ করিবেন। ডাক 


বিভাগের নিয়মানুযায়ী ভি. পি.তে কাগজ পাঠাইতে হইলে পূর্বাহে আদেশপত্র পাওয়। প্রয়োজন: 


তি. পি, খরচ পৃথক লাগিবে। 


কর্াদ্ক্গ-_ভ্ডারভন্মন্য 


ছারতবদ প্রিন্টিং কল 
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ছ্রিভীয় খণ্ড | ত্রিচড়ারিঃশ বর্ষ | প্রথম সংখ্যা 


সংস্কৃতির স্বরূপ 
অধ্যাপক ডাঃ প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


(>) 
আকাল ‘সংস্কৃতি' কথাটির বহুল ও ব্যাপক প্রছোগ 
হইতে দেখা ঘায়। শিক্ষ। ও কলাবিদ্ধার সহিড সম্পর্কিত 
প্রায় প্রত্যেক অহঠানকেই “সাংতিক' নামে অভিহিত কর 
ছয়। মনে হয় ইংরাজী ০,1-0/৩এর প্রতিশজন্ূপে সংস্কৃতি 
লৰাটি ব্যবহার করা হইতেছে ॥ কিন্তু ০910)1-এর সহিত 
তুলনায় সংস্কৃতি আরও অনির্পেশ্ত ও সমগ্িগ্োতক শুণাবদীর 
ইঙ্গিত করে। ০1:0০ পন্দটির অর্গ প্রধানত শিক্ষা-দীক্ষা! 
ও সভা সমাজের সহিত মেশার ফলে প্রহৃত মার্দিত রুচি ও 
অনিননীয় আচঃণ। ইহার ব্যুংপত্তিগত অর্থ হইল 
অনুশীলনের ফলে অপ্রিত মানস সম্পর। ‘সংস্কৃতি’ শব্দে 
ইহা ছাড়াও আরও অনেক বেশী কিছু বুয়া । বোধ হয় 
লাস্কৃতি অপেক্ষ। অধুনা অপ্রচলিত “রুষ্ট শন্দই ০॥)॥৷ং৩এর 


অধিকতর দমার্থবাচক । “কু অর্থে কর্ষণ বা অন্ন দেনের 
ছার৷ লব্ধ চিং-প্রকর্ষ। দুর্ডাগ্যক্রমে হৃষ্ট শব্দটি বাংলা 
সাহিভা বেশ প্রসন্ন মনে গ্রহণ করিতে পারে লাই__ইহার 
প্রশ্নোগ এখন বিরল হইতে বিরলতর হই] উঠচাছে। 
কাজেই চিতপ্রকর্ধ সহ্ন্ধীয় সদনে কিছু উপাদ|ন ও উপকরণ 
বুঝাইবার গাস্টিহ এখন “সংস্কতি'র উপর পঢ়িযাছে। এই 
বহুধা-বিভক্ত উৎকৰ্ষ মণ্ডলের অধবিস্থৃতি বহন করিতে 
পিলা সংস্কৃতি উহার মূল অর্থ ছাড়াইদা শিথিল ও অস্পষ্ট 
প্রযোগের অনির্দেশ্বতায় কতকট। দিশাহারা হইয্না 
পড়িয়াছে। সুতরাং অপপ্রয়োগে বিহবস এই অভি- 
প্রয়োজ্রনীয় শব্দটির মূল অর্থটি অনুসন্ধান ও পুনরুন্ধার করার 
বাছুনীহত। বিশেষ করিয়া! অস্ত হইতেছে। 

“সংস্কৃতি শব্দে একট। জাতির ভাবলাধলা এ জীবন 


a জ্ঞান্মভ্দ 


চণার লছ ঘ্রত হুচিত হহ। ইহার মনো ধম, লাছিতা, 
শিল্কলা, লসাদবোদ ও ঘরীবনদশনের একরীহৃত লার- 
নির্যাস নিহিত আছে ইহাতে জাতির মহতত।, তিন ও 
ক্ষৃত্রতম আম্মবিনোদন প্রহার পাশাপাশি অবস্থিত ॥। কি 
লক্ষ্য করার বিধত এই যে ইহাতে সচেতন অহ্দ'লন অপেক্ষা 
পঅধ-চেতন অথচ 'অপরিবর্তনীংজপে স্থিরীকত দানস কচি 
বা প্রবপ্তাই দুধ্যকপে প্রতিভাত হয়। সংস্ধারে'র সঙ্গে 
সংক্কতির' কেবল রণগত নর, অধ্গত একটা গভীর সাগ) 
জাছে। সংগ্তার হেমন বুদ্ধি বা ইচ্ছার নতীত জীবনের 
একটা নিগৃঢ়, অন্বিদচ্ছাগত, আাযাবিস্বত অভিপ্রারের স্পন্দন, 
লেইরুল স:$তিও এই দৈবসংস্|রের একটা ভ।বীবনগত 
লল্তর প্রতিমধ। যেমন ভীহধদের কয়েকটি দুল অপচ 
কপরিচার্য প্রঘোছন অ।মর! চিন্তা বাতিরেকে শুধু সংঘার" 
বশেই সম্পাদন করি, তেঘনি একটি বিশেষ জাতির 
গ্রতিনিধিরূপে ামরা একটি 'দখণ্ড দানল উত্তরাধিকার 
নর্দন করিহ। মনের বিভিন্ন বিকাশের দধ্যে তাছার 
ছ্জাতদারে শ্ররোগ করিছা থাকি । বংশধারা সংক্রাদিত 
লোহবণের ক্গায়, রজকণাবাহিত শক্তি ছুধলতায় ম্যাথ 
সমগ্র জাতির 'দ্ীত ভরীনলাধনা হইতে প্রাধ এই দানস- 
বৈশিষ্টা 'জাদাদের সচেতন চিত্তের টিস্ডি রচনা! করে। 
নম্বরের এই গেংপলগরশারী প্রবপতা, তি ছইতে আগত 
দলোলোকের এই গ্রচ্ছন্জ জীবনীশকিই সস্কেতির সতা 
রিচ । 

সংস্ততিয হবরূপ বুকিতে হইলে একটি প্রদান পার্থক্যের 
কখ। স্মরণ রাখিতে হইবে । যাছ। আমাদের সচেতন মানস 
চা, তাছা সংস্কৃতিকে পুঃ করিলেও ও সংস্কৃতির ছারা পুষ্ট 
হইলেও সংস্কৃতির প্যাক নহে । ধন 'সাঘর। সচেতন- 
তাবে রামাহণ মহাভারত পাঠ করি, রথুবংশ-কুম!রুসন্তবের 
রঙ আশ্বান করি ব| শান্তেত বিধি অগলারে ধর্ম-চর্চা 
ফরি, তখন এই সচেতন 'মচুমলনকে সংস্কৃতি আখ্যা 
'মতিছিত করা চর না । কিন্তু এই কানা-চর্চ। বা ধর্ম-চর্চার 
ছলে আদাদের বজ্ঞাতসারে যে মানস প্রক্ষতিটি গড়িয়া 
উঠে, অচেতন বরে নিদক্ষিত পাকিরা আমাদের জঞাল- 
বিজ্ঞান ধর্মনাধনার জগংকে পাতালশারী কৃর্দের সভায় ধরিহা 
রাখে তাহাই সংস্কতি। বাস্বয জীননের কোন 'দাকস্মিক 
'আহাতে। কোল অগ্রত্যাশিত সম্ধটমুদ্র্ে দবলরক|লের 





[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, ১দ লংখা। 


আস্মবিনোদন বা সাঙগাজিক উৎপবের শ্মতিবাচিত প্রেরণার 
এই স্বপ্ত দাললপ্রবণত্।, হাজার বৎসর পরিধ। অবচেতন 
মনের তলদেশে সঞ্চিত এই আম্মবিশ্বত ভাবদন্তা হঠাং 
জাগিহ। উঠিছ্) দংস্কৃতির রূপে আ[শ্বপ্রফাশ করে। নদীর 
পল প্রধাহের করার ভাদাদের উদ্বেশ্বপ্রণোদিত কর্মদার! ও 
চিন্তাধার। ঘখন পূর্ধপরিকলিত লক্ষ্যের মুখে ছাটিঘা চলে, 
তখন ভাঙা লংস্কতি নহে; কিন্তু এই বেগবান প্রবাহের 
নীচে লদীখাতের বে গভীরতা সৃষ্ট হয়ঃ তটভুমি থে রেখা” 
চিহ্নিত হত, বাণুকারাশির নীচে হে ছল্তধারা আত্মগোপন 
করিছা হুদতল নিষারনধপে উৎলারিত হয়, সেইখানেই 
-আদরা। কর্মহূলঙ্ড়িত সংস্কৃতির গোপন পদচিজ লক্ষা 
করিতে পারি। 





(২) 


জাতী দ্রীবনের উৎকর্ষ ধর্ম, সমাযোধ ও সাছিতারূপী 
যে ত্রিধারার উপর বিশেষভাবে নির্ডরসল, উছারাই সংস্কৃতির 
মূলে রদসিক্চনের প্রধান হেতু? কিন্ত সংস্কৃতির দর 
উক্ত ত্রিপারার পরিধি হইতে 'দনেক বেশা। সংস্কৃতির 
মধ্যে জাতির উৎসব, উহার স্থকুমার শিল্পকলার লৌফিক 
প্রকরণ, উহার দনে|রঞ্জনের বিবিধ আছোজন,এবং লৌকিক 
স্তরের নৃত্য, স্টিভ প্রতি অগ্র্ক্ত। দ্রাতির দন কোন 
বিশেষ উদ্গে্ট-নিতজিত না| হইয়া যে উদ্ধত আনন্দরসের 
শ্বতন্ূর্ত প্রকাশের বিচি পথ অচুদ্ধাল করে, তাঁহার 
মধোই তাহার সংস্কৃতির পরিচয় লিছিত। উৎসবের 
পৃজ্জা্ণগডপে ও শাস্্রবিধি অসুলরণে ধর্মের 'মগিক!র। কিন্ত 
প্রতিমার চালচিত্রে মঙ্ষিত ঘে সদনত মুতি পটুগ্ার ধন্ধনহীন 
কর্মনা'লীলার স্বাক্ষর বছন করে, উৎসব প্রাঙ্গণে যে নানারূণ 
ক্রীডাকৌতুক ও লোকচিত্তের অসংস্কত 'আানন্দোচ্ডান 
প্রাক্কত দনলাধারণের ভিড় আদান্েত করে, সেখানে ধর্মের 
নিংছালনে সংস্কৃতি ভাগ বসাইছগাছে! কালোছাতী সঙ্গীতের 
আসরে হে সমস্ত রমজ বোদ্ধা সুরতালের রহস্ত তে করিয়া 
উহার পূর্ণ দাধুর্য আস্বাদনের অধিকারলাভ করিয়াছে 
তাহারা অহঞলনের প্রচলিত পুরস্কারই অর্দন করে। 
কিন্তু এই অন্তরঙ্গ গোপী পিছনে কগাকৌশলে অনভিজ্ঞ 
কর একদল শ্রোতাও এই আনন্দের প্রদাদ পায়। 
তাহাদের মনের গষ্ঠীরে এই সুরের অনুরণন প্রবেশ করিয়। 


শা লতা যেনকে 


পৌষ-_১৩৬২ ] 


সংক্রুক্তিৱ বলদ ত 





উহাকে একট! দাঁধূর্দরসে জাপুত করে ও উহার মধো একট! 
সঙ্গীতমুখী আকর্ষণের সৃষ্টি করি) উহার রুচিগঠনে সহ।ছতা 
করে। এপানে আমর! পাই শিক্ষার পরিবর্তে উচার 
পরোক্ষ ফল সংস্কতি। ঘাহার। ধাঁত্র। অভিনয়ের বিব্দ্বের 
পৌরাণিক মহিমা সচেতনভাবে উপলব্ধি করে তাহারা 
বিদন্ত শ্রোতা। কিন্তু এই ঘাত্রার আসরের সুদূর 
কোণগুলিতে আমীন বে নিরক্ষর, পুরাণজ্ঞানহীন 
শ্রোতৃমণ্ডলী কতক বুধিয়া কতক না বুঝিয়। এই অভিনয়ের 
দশ্টগুলি মুগ্ধ, আত্মভোলা মনে অনুসরণ করে ও এক 
অনির্গেষ্থ ভাব-রোমাঞ্চের শিহরণে কাপিয়া কপিলা উঠে; 
তাহারা এক গোপন চেতনাবাহী সংস্কৃতির অনতিক্রমা 
প্রভাবের কথাই শ্মরণ করাইয়। দেয়। বাউলের গান, 
রামপ্রদাদী সদ্ীতের অধ্যাস্ম-বাহন! এই সংস্কৃতির 
গোপনখনিত হুড়ঙপথেই প্রকৃত চিত্তে অনুপ্রবিষ্ট হয়। 
সহম্র বংলরের শিক্ষা দীক্ষ। সাধন। আমাদের চারিদিকে 
দে একটা 'মদৃশ্য, অথচ অতিমাত্রায় ল্ীব ও সক্রিয়, 
ভাবপরিমও্ল রচনা করিয়াছে আমরা অজ্ঞাত্সারে উহা 
হইতেই নিঃশ্বাস গ্রহণ করি ও এই নিংশ্বাদ বাধুর ভিতর 
দিয়াই অতীত ইতিহাসের সবটাই আদানের অনুভৃতিতে 
স্বল্প শরীরীরপে পুনরাবৃত্ত হয়। জীবন-উদ্বানে কুল 
ফোটাইবার কানে হন্ত আমাদের কোন সক্রিয় অংল ছিল 
না; কিন্তু এই ফুলের সন্মিলিত যৌরভ কোন একটি 
বিশেষ মুহূর্তে আমাদের গ্রাণেত্ত্রিরের মধ্যে বরা পড়ে। 
এই অতীতের তীর হুইতে বাঝুপ্রবাহের প্বার। সঞ্চারিত 
সৌরডই সংক্কৃতি। 


0৩) 

আকাল কিন্তু সংস্কৃতি শট সচরাচর বে অর্থে ব্যবহৃত 
হল তাহা ধৰ্ম বা উচ্চতর সাঁহিতা ও কলাধিগ্কার সহিত প্রায় 
নিঃসম্পর্ক । অধুন! সংস্কৃতি বুলিতে আমরা বেদ-উপনিধদ- 
গীতার ধর্ম ব। কালিদাস-ভবভৃতির কাব্য বৃঝাইতে চাহি 
না--দাীয্ন প্রডিডার এই উচ্চতদ বিকাশওুলি এখন 
সংগ্কতির সর্বব্যাপী পরিধি হইতে বিচ্ছির হইয়া স্বতন্ত 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখন সংস্কৃতি অথে জাতীয় 
মানসের লঘুভর রুচি ও প্রবণতা সমষ্টির প্রতি লক্ষা করা 
হু । সাদাঞ্জিক রীতি-লীতি বা-আচার-বাবহারের মধো 


কোন বিশেদ সোকুমার্ম ব। সুক্ষচিধোদ, উৎসব্তে মধো 
ধনের প্রতাক্ষ সপ্পর্নবজিত কতকগুলি কৌতূহদোদ্দীপক 
অনুষ্ঠান, সুভাফিতের নধ্যে কোন বিশ্টি কলাকৌশল সা 
তাবপ্ছোতনা, মাঙ্গলাকর্ণে সঙ্দাবিদান ও আলিম্পন রচনা _ 
মনল আচিছাতোর কোন বিশেষ পরিচয় এই গুলিকেই 
বিশেষভাবে সংস্কৃতির অগ্ঠনূক্তি বলিয়া দূর! হছ। ইছা 
হইতে বুঝ! যায় দে সংস্কৃতি ক্রমশ: উচ্চকোটি হইতে লি 
কোটিতে নামিয়া আলিতেছে, জাতীয় মতীত কীঠিকলাল 
অপেক্ষা মানস ক্ষচি ও সাপাতদৃষ্টিতে অকারণ উল্লাদ, 
প্রাণিল্লোলের আদম) উচ্ছ্বাসে উপরেই ইহার দ্বারা বেশী 
কোক দেওয়৷ হইতেছে । ধিবাহ ব। অস্টান্ত শুভ কমে 
কতকগুলি মেয়েলি 'মাঁচার”নগ্চান আছে _এগুদির হদ্ ত 
এককালে ধর্মের সঙ্গে প্রতাক্ষ সংবোগ ব। কিছু লাদ্দেতিক 
অর্থ ছিল। এখন এগুলি সংস্কৃতির ক্মীণহুত্রে বিবৃত 
ও স্বন্পষ্ট তাংপর্যহীন হইঘ। কেবলন।ত্র মনের উৎলবরাগ 
বা আনন-কম্পনের বহিঃপ্রকাশ মান্র। উৎমবে নারীদের 
তাত ভদ্র বাঙ্গ(দী সমাজ হইতে অন্থহিত ছইয়াছে) কিন্ত 
পূর্ববঙ্গের কোন কোন প্যানে এই প্রথা কিছুদিন পূর্ব 
পর্যন্তও প্রচলিত ছিল এবং এগুলিতে মঙ্গতক্ষীর যে 
স্থরুচিপন্মত, শৃহ ছন্দ, থে সুধদামনন* পরিচিতি বোধ ও 
আতিশবা বর্জনের পরিচন্ন মিলে তাহাতে ধমের অন্শালন 
কেমন করিত ধীরে ধীরে সংস্কৃতির তপু প্রেরণায় 
কপাস্তরিত হইয়াছে তাহা বোকা! ঘাঘ। লোকগীতির 
বিভিন্ন প্রকারে কবি গান, বাউল গান, দেহতন্তরটিত গান, 
ফকিরের গন প্রভৃতিতেও ধের মাৰিম ভিত্তির উপর 
সংস্কৃতির নবীন উদ্মেষের নিদর্শন লক্ষ) করা-দার। এই 
সমস্ত লোকগীতিতে শাস্ত্রধধের প্রভাব পরোক্ষ, মানন- 
চেতনার গভীর স্তরনিহিত, ইহাদের মধ্যে পৌরাপিক 
আদর্শের মহিদ। দীর্ঘ মনুসীদন ও অভ্যালের ফলে শ্বতি- 
নিম্নের অন্তরাল হইচত উত্িত হইয়। এক নূতন রূপে 
আত্মপ্রকাশ করে। সঙ্গীতের সুর শুদ্ধ হইলেও দেন 
উহার রেশ মনে -বাছিতে থাকে, তেমনি ধর্মপাধনার স্মৃতির 
আভাল সংস্কৃতির নব ক্পাধণের মধ নিক ন্তিতের 
ইঙ্গিত দেয়। ্ 

তা ছাড়া মেয়েদের ব্রত, পাচালী, কৃষিপ্রধান দেশের 
নবাহ, পৌপার্বশ প্রভৃতি উৎসব, নিয়শ্রেণীর তাছু গান 





শু আগান্রত্বঞ্ধ 





পছতির মধ্য এই ধর্প্রভাবিত স্কতির নালা বিডিও কপ 
হহং। অদ্থিনজ্ঞাগত অত্র সংস্কারে 
ধ্মচেহনার গৃহিত লৌকিক আনন্দ দিশিছ। এই 
সংস্ৃতিরূণ দানস-আববণীর সুত্র রচনা করিযাছে। এগুলির 
মে দঙ্ষা করিবার বিষহ এই যে নিছক মলোরঙ্ছিনী-বৃত্তি 
ও উহিক আমোনপ্রহহা ধর্দের আকাশ-বাত।সাবালী 
নত প্রভাবে একজপ উধরবাহল-প্রবণত। লাভ করিয়াছে। 
যাহা পুল ভোগের বিষহ, তাহ হুখলাডের উপলক্ষ, ঘাহা 
সামাজিক মিদনের উপায় তাহাই ধর্মের লক্ষে আন্তরণে 
আবৃত হই কাঘ।য-বন্থ-পুরিহিতা পুজারিণী কুল্বধূর ক্কার 
এফট শা, সোম) উৎণ্ডিত হইছা উঠিদ্বাছে। ইহারা 
বোধ হইতে উদ্ধৃত তাহার প্রমাণ ইহাদের 
বনধনুল, অনপনেহ প্রচাবে। ইহারিগকে 
শুধু লেঁকিক অ'নন্য প্রকাশের উপ্যয়র্ূপে গ্রহণ করিলে 
[রা দনক্চীধনের অবিচ্ছেন অঙগকুপে স্থাক্কতি দাড 
করিত লা_প্রযোদলবোধেও উৎসাহ মলীহৃত হইলে 
ইহাকে ভাগ কতা সহর হইত। কিন্তু ধর্মের সূল 
অনুভূতি যে গভীরে প্রসারিত) সেই হুলের সহিত জড়িত 
হইল ইহার ধৰ্নেরই শাদ্বত দুলা ও মর্ধাল। লাভ করিদাছে। 
পর্দের সুর পরহগাছে ভামশপ্পের কোমল শোচারূপে 
ইহাহ পর্বতের দুর্ঘহ শক্তি ও 'ধবংসহীন চিনস্থায়িযবের 
£1 হারাশস্কর বন্যোপাধ্যায়ের জেষ্ঠ 
ইপস্কস চারদিকের উপকথা নিম শ্রেণীর কাহারদের 
ভীধনহাড়া বর্ণনার মধ দিশ! তাহাদের সংস্কৃতি ও জীবন- 
বোধের রে স্মনবস্ত ছবি আকা হইয়াছে তাহাতে ধর্মকেহ্িক 
সংস্বতিণাপিত জীবনের সুগভীর রংস্কটি চনংকারভাবে 
উদথাটিত হইং]ছে। 

ফাঙথার পাড়ার মাত্র বনোয়ারির প্রতিটি কর্ম ও 
চিঙ্বা, তাহার কুসংস্কার ও ভূতের ভয়, তাহার দলপতির 
কর্তব্বানিটার দাদশ, এমন কি তাহার পাপানন্ডি ও পদগ্থলন 
ও কাহারগোর্টার মদের আড্ডার অসংদন ও খাতীদাতি_এ 
সন্তই এক সনাদাগ্রত দৈবশক্তির 'অতহু, পলকহীন 
পর্গবেক্ষণের ঘারা লিয়্িত)  উপনিষদের লেই মহ” 
শছ্ছ "্শাবান্ত নিনং" এই নিলধপ্রেমীর মাগ্ষদের মূড়, 
সঙ্বীর্ণ, কুলংরাচ্ছ্র চিত্তে কিরপ দৃঢ়ভাবে বছছদূল 
হইয়াছে ভাবিলে হিমু সংস্কৃতির গ্রসারণঈলত! ও 
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ছীবলের মূলবেশ পর্যন্ত অনুপ্রবেশ শক্তি পরিচয়ে আশ্চর্য 
হইতে হয়। 
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সংস্থাত স্বদ্ধপ সম্বন্ধে বে আলোচনা করা হইল সেই 
মানদণ্ডে আহুনিক ঘুগের তথা-কখিত সংস্কৃতির বিচার 
করিলে উহা কতদূর সংস্কতিপগধাগ সে নদ্বচ্ধে ককেটা 
সুস্পষ্ট ধারনা হল । সংস্কতির পরিবি ধর্মবোধ ও জীবনদর্শন 
হইতে ক্ুত্রতম আমোদ-মাহলাদ ও কলাহইলনের খুলি- 
খেহাল পরাস্ত প্রসারিত। অবশ্ুপালনীয় ধর্মাহুষ্ঠান ও 
পটুকার ছবি ও মেরেদের হাতে আ্বাকা আলপনা সবই 
একই অুতৃতি-কের হইতে উত্তত। এই সমস্ত বিচিত্র 
বিকাশের সাধারণ বুস্থ ও 'সাশ্রস্থেল হইল একটা জাতির 
জীবন-নিরীক্ষা-প্রন্থত একটি কেচ্ছগভ জীবনবোধ। যেখানে 
এই বিশি্ ভীধলবোধ লাই, সেখানে দদন্ত সামাজিক 
উৎসব ও বিডিয প্রকারের কলাহুফীলন কেবল সৌনদ্ঘসৃঠি 
ও চিত্ত-বিনোদনের বিজ্ছি প্রয়াস দাত্র। দানবদেহের 
খিভিহ অঙগ-প্রতাঙ্গ স্বতঃ হইয়!ও এক ফেব্রীর প্রাণদীলার 
বিভিন্ন কূল প্রকাশ-্লোতনা, কিন্তু মৃত বা পঙ্গু দেহের 
অংশগুলি এই সাদগ্রিকতার উপাদানরূপে প্রতিভাত 
হয়ন।। বৃক্ষের দুল কাণ্ড হইতে তাহার প্রাহুল ক্ষুদ্রতম, 
পাতাটি পর্যন্ত একই মূলে বিধৃত, শাখা-প্রশাখাবাহী একই 
রসে পুষ্ট। একই প্রাণসতার কোথাও বা বন্ধত, কোথাও 
যা পুষ্পপেদব লীলাতিব্যক্তি ॥ জীবন্ত সংদ্রতিরও সেইরূপ 
তালা ধর্মবোধ ছুইতে সাদা আচার ও হৃতাগীতের 
উললাদ-ছন্দ পরখ একই বৃহৎ লীবনোপলন্ধির তরঙ্বোৎক্গেপ 
মাত্র। সংস্কতির এই কঠোর ও কোমল দিকের ধরি 
লমন্ব্ন ন| হত, ধর্দের মধো আনন্দ ও আনন্দের মধো 
ধর্মের চেতন! দদি ন! থাকে, তবে তাহ কেগুঢাত, আদর্শ- 
ভই ও দ্বীবনীশক্তিহীন । যে নায়ী কেবল, নিদের অদ্ধন- 
নৈপুৰ্য দেখাইবার জন্ত আদপলা দের, তাহার মধো 
সংস্কৃতির প্র্াব নিক্কিত্র; যে আদপন] আকিবার সময় 
ইহা হে দক্গীর চতণচিহনের পীঠগ্থাল প্রতীক, ইহা বে 
শুভের আমন্দের অর্ঘ্য রচনা, ইহ! বে অন্তরের একান্ত 
বিশ্বাস ও আকৃতির চিত্ররেধ! এই ধারণায় উদ্ধ ন ছয়, 
ভাহারই ক্ষেত্রে ইহা সংস্কৃতির সার্থক রূপায়ণ। যে ধর্মপ্রাণ - 
সহিল| গার্হস্থাধ্ণের উচ্চত আদর্শকে জীবনে গ্রহণ '- 
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করিয়াছে, যাহারা সতীত্ব রক্ষার জ্চ হেদাম প্রাণ বিসর্জন 
দিত বা ম্বামীর চিতায় আত্মাছতি দিতে দ্বিধা করিত না! 
ভাহাদেরই মেয়েলি ব্রত-অগুষ্ঠান ব। উৎদবে স্ত্রী-জাঁচার 
পানের আনব্দোচড়।লের মধ্যে সমগ্রসত্াালিহিত জীবন- 
সাধনার একটি কমনীয় রূপ প্রকাশিত হয়। আদাদের 
কঠোর বিধিনিবেধপালন, থাস্ধাখাপ্ত সম্বন্ধে অত্যন্ত সতর্ক 
বিচার, আমাদের জীবনাদর্শকে আ্বাকড়াইয়া ধরিবার একটা 
প্রবল আগ্রহ ও উত্মই আমাদের চিত্তবিনোদলের বিশিষ্ট 
রীতি, উৎদবের বিচিত্র বিস্তাস-পদ্ধতির পটভূমিক! রচনা 
ফরে। পৃদ্জার আলনে বন্দিয়া! ধাহার ধ্যান করি, মন্দিরের 
অত্রভেদী মহিমায় ধাহার বিরাটত্বের -প্রতিচ্ছায়) দেখি, 
সুকুমার শিল্পকলার দ্বার! তীহীরই চরণে সোন্র্ধের 
অর্ঘ্য নিবেদন করি, "আনন্দে ও ত্রীড়াকৌতুকে ডাহারই 
প্রসদ্র সাহচর্যের স্িণ্ঠ স্পর্শ দেহেমনে "পুলক রোমাঞ্চ 
ভাগয় । এই সর্ধাঙ্গীণ জীবনাগতূতি সংগ্কতির দূ 
কথা। 

বর্তদান যুগে শিক্ষা-দীক্ষার কলে থে নৃতন ধরণের 
মানস আগ্রহ ও বিনোদনম্পূগ উদ্ভুত হইয়াছে তাহা পূর্ব- 
বর্ণিত সংস্কৃতির আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । ইহ জীবনের 
মূলের সহিত নিঃসম্পর্ক, ফোন গভীর জীবনবোধ ইহার 
উতম নহে । আদকালকার সভা-সমিতিতে মানস অহু£ূলন 
ও আনন্দ বিতরণের যে পদ্ধতি কনুস্থত হয়, তাহার| ঘেন 
সুত্র কত দ্বয়'সম্পূর্ণ দ্বীপের দত ছীবনস্বোতের উপর নাথা 
তুলিয়া আছে। উহাদিগকে সংস্কৃতি অপেক্ষা সচেতন 
কুটির সহিতই বুক্ত করা বিধেয়। সাহিত্য-অ।লোচনা, 
নৃতা-দীতের উৎদব, আবৃত্তি, অভিনয়, হাস্ত-কৌতুফ-_ 
এগুলি আমাদের নৃতন-শেখ| বিগ্ত! ও মনোরঞ্জনবৃত্তির 
সামাজিক প্রয়োগ, ইহারা কোন অখণ্ড জীবনাসুহূতির 
নানাদুধী প্রকাশ নহে। এখনকার শিক্ষা-ব্যবনথায় ও 
সমান্ধ-জীবনে আমাদের সমগ্র মনোবৃত্তি ও হ্বদয়বুত্তির 
অনুনীলনের কোন সুবোগ নাই__ক!লেই এই শিক্ষা ও 
সমাদ-চেতনাপ্রহুত থে সংস্কৃতি তাহা জীবনের গণীর মূল 
পর্ঘস্ত প্রসারিত হয় না। তাছাড়া আধুনিক জীবনবাত্রা 
কোন সাম[গ্রক লীবনবোধ নিয়স্থিত নহে। বে সংস্কৃতি 
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দর্মবোদের সম্প্রসারণ বা পরিণত কল তাহ! স্বভাবতই 
কেন্ডাতিনুবী ; কিন্ক ঘাহ। তিল তিল করিচ! বিত্ত উৎস 
হইতে সংগৃহীত, ঘাহার মূলে কেবল আছে মানদিক আআ গ্রহ, 
মাল্রিত কুচি ও লৌন্দর্কোধ, নাহ। বিবিধ আদর্শের দনৃচ্ছালন্ধ 
সারস:কলনে গঠিত--তাহা অধ, আদিম ভীবনাহতূতির 
অপ্রতিরোধ্য শক্তির অধিকারী হয় না, তাহা দৈব সংস্কারের 
মানল সংস্করণের মত সনগ্র সভার মধো অনথপ্রবিষ্ট হয় ন! ॥ 
হত আধুনিক বুগের জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিপুল পরিধি, 
আদর্শসংঘাতের বিশ্রাপ্তকারী এতিক্রিছ। ও মলের হ্েজ্ছা- 
নির্বাচনপ্রবণতার মধো প্রাচীন সাগ্গতির কেভ্রিকতা 
পুনরাবৃত্ত হইবে না। আমর! জীবনের বিচির অভিজ্ঞতার 
মধ্যে ঘাহা কিছু আহরণ করিব, তাহ! মনের উপরিভাগে 
একটি মা্িত স্তর রচনা করিবে, তাহ! আমানের দ।লাজিক 
মেলামেশার ক্ষেত্রে একটি পিষ্টাচারের আদর্শ, একটি লবু 
আনন্দের সৃছ কম্পন, রুচি স।মাগত্ত একটা নৈকটাবোধের 
হৃষ্ট করিবে । ইহার অতিরিক্ত কিছু 'জামর। আশা 
করিতে পার না। ধর্ণের বন্ধন যেখানে লিখিল, 
দীবনবোধ বেখানে বিচ্ছিশ্র অগ্রভৃতি পরদ্পরের সমষ্টি, 
বেখানে আশ্বাদ-বৈচিত্র। নানাবিধ রুচি-বৈষম্যের থাবধান 
স্বষ্টি করিয়াছে_সেখানে সংস্কৃতির সমগ্র জীবনঝ্যাপী প্রভাব 
প্রতাশ। কর! ঘায়না। কোন ভনিস্কং যুগেও যে এইরূপ 
সংস্কৃতি পুনরায় গড়িয়া উঠিবে তাহাও অগ্সাণলর অভীত ॥ 
আমরা হয়ত কালের পরিবর্তধ্রদতা ও অগ্রগতির সঙ্গে 
আনন্দের নূতন নূতন উপান|ন গুজিছ। পাইল । ছাছ।চিত্র 
যেমন এখন নাটক ও বাত্রাকে পিছু হটাইমা নিজ জাধিপত্য 
বিল্তার করিয়াছে, সেইরূপ ছদ্বত নূতন কোন চিত্বরঞনের 
উপায় পুরাতনকে দ্বানচ্যুত করিবে। হাত পুরাতন 
পুতুল ডাঙ্গিয়৷ ফেলিয়া শিশু যেমন নূতন পুতুলের দিকে 
আর্ট হয়, মানবদাতির মধো বে শাশ্বত শিশু বাস 
করে সেও তেমনি সূতন ক্রীড়াকৌডুকে মাতিবে। কিন্ত 
দহাকাবোর মত প্রাচীন সংস্কৃতির যে একীকরণ শক্তি, 
সমস্ত অন্তঃপ্রন্ততিকে একই লক্ষাভিমুখা করার যে অমোৰ 
প্রভাব তাহা আর মানবজাতির ইতিহাসে পুনরাবৃতত হইবে 
কিন সন্দেহ। 






তি 


নর পানে চাহিয়া নীঘ জদ্ধশতাস্ীর কথা 
নে পটে । তাহার নশো কত লোক, স্ত্রী পুর্ব, 
? পথে আালিহাছে, গাছে, কেহ দাগ রাখিয়া 
॥ কাহহও পদচিহ্ন ধূলার পথে অনৃষ্ঠ হইয়া 
সুত্র কত ঘটনা, কত লোক অতীতের 
করিয়া মাঙ্ছে। তাহার মধ ছুইটি 
ক্ষত তুচ্ছ মেহেল কণা আজাশের তারার মত উজ্জল 
হইয়া আছ 





ত ছোটলোক। অশিক্ষিত, গামা. 
প্রনু চহা সম্পর্ক, পরিচছও ঘনি নই 
তাহাদের কথা মনে পঢ়ে, কেবল তাই নয়, সঙ্গে 

ত, সাজের পরে একট সন্দেহ 
মাগে। শিক্ষা, সভাতা ও আধুনিকতার মোচে আমরা 
ছারহতে ধদিছ।ছি_আলর। কি হীরক কেলিয়। 









প্রতি, নাঘ মাসাহস্থাভাবিক সত 
পাড়াছে।  একট। লেপেও বেন ঈত ঘানার ন!। লেপের 
নীচে কোমল বিছানায় গন করিয়া শুইয়া কি বেল একটা 
বই পড়িতেছিলাদ এবং চোগের পাতা ভারী হইতেই ল্ঠন 
কনাইদা নিয়া গুইরা পড়িলাম । 

নিপপ রাত্রিতে একটা উৎকট চৈ হৈ শব্দ । ধপাধল,. 
যেন করেকবার লাঠি পড়িল_একটা নারী কণ্ঠের 
চিৎকার-কোনও পরুধ পুরুষের কাস্ফালন, তাহার পর 
লব চুপচাপ 

তাড়াভাড়ি উঠিয়। শিবর ছইতে বনক ও ক[টিজের 
খলেটা লইয়া, উচ্চসহ বাচির চইরা পড়িলাম। সম্ভবতঃ 
ডাকাত পড়িস্বাছে এবং প্রাথমিক আক্রমণের পরে পৃহস্থকে 
পরান করিত লুঠন করিতেছে । গোলম]লের দিক্টা 
অনুদান করিছ। অগ্রসর হইলাদ_ 





0হাউিতোোন্ক 











পৃ শচন্দ্র ভট্টাচার্য 


চারিদিকে অন্ধকাহ, টর্চ ইচ্ছা করিছই আলি নাই । 
ডাকাতদের হাতে ঘদি আপ্রেঘাস্র পাকে তবে টর্চ জাল! 
মায়াব্ধক। একটা গাছের আড়ালে দাড়াইয। অপেক্ষা 
করিব এবং ডাকাতদল সঙ্গুধীন হইলে বা। দেখা গেলে 
পলি চাদাইব ইহাই ছিল ইচ্ছা। সেই জন্যই অন্ধকারে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলাদ-কিস্ক দবিডীয়বার 
কোনরূপ চিৎকার বা শব্দ না পাই! একটা মোড়ে দাড়াইঘ়। 
গেলাম--ফোন বাড়ীতে ডাকাত পড়িল? 

কোন শঙ্ক নাই। জাহুঘাণিক ভাবেই একটা পথ 
ধরিয়া চলিতে আর্ত করিছাছি, এমন সময কে দেন 
ডকিদ--ছোটবাবু-- 

বকে? 

আমি ভরত। 
যাবেন সা ॥ 

-কেন? ডাকাত পড়ল ন! কি দেখ তে হবে না 

মাছে না, আমরাই 

_তা হৈ চৈ কেন? কি হ’য়েছে? 

ভরত একটু আম্ত৷ আম্ত। করিয। কছিল--যাবু_ 
এঞ্রে-_দালে একট] ‘টিং’ বাপার তাই একটু হৈ চৈ। 
লালের কথা আপনি ধাবেন ন।। 

“ৰটিং’ ব্যাপার অর্থে স্রী-ধটিত কোন কেলেক্ষারী এবং 
তাহাই লই ধরাবরি হা মারামারি হইয়াছে এবং হইবে। 
ঘরতরা গ্রামের ছোটলোক, চাষী শ্রেণীর নিরক্ষর লোক, 
তাহাদের ‘হটিৎ’ ব্যাপার অনুসরণ করিয়া! ধাওয়া ঠিক ফিনা 
ভাবিতে ভাবিতে প্রশ্থ ফরিলাম--তাই বলে তোরা ডাকাড- 
পড়ামত করবি, মার 'আমরা এগোবোন।? চুপ ফরেথাক্বে ? 

মাজে তা নয়, তবে কিনাআপনি ছোটবাবু, 
সমামাদের পাড়া কেলেঙ্কারী_ 

ভাবিয়া চিত্তিং! ফিরিছা। অলিদাম, কিন্তু ব'পারটা 
জানিবার জল বড় কৌতুহল রহিহা গেল। 


কোথায় ঘাচ্ছেন--ওদিকে জার 


পৌব_-১৩৬২] 





পরদিন আমার নিড্রভরগের পূর্নোই খাদের সকলে 
কথাটা জানিছ! ফেদিয়।ছে। আমি চ1-পাল করিবার 
সময়েই বাংপারটা দাহ! নিলাম ভাঙা লংক্ষেপে 
এই 

আমাদের বাড়ীতে এবং পাড়ায় ধানভান। চিড়াকোটা 
প্রভৃতি কা করিয়। একটি বিধবা জীবনধারণ করিড। 
লোকে তাহাকে কিরণের ঘা বলে, বস বছর ২৩, 
কিরণের বয়ল বছর দশ ৷ দেহটা! তাহার দলধুত এবং 
হঠাৎ দেখিলে মনে হয বয়দ উনিশ কুড়ি হইতে পারে। 
লে বিধবা, কাজ কয়েক বংদর বিধব| হইয়া এই ভাবেই 
্বীবলধারণ করিতেছে ।. দেক্কেটি সৎ এবং সতাবাদী__কথা 
দিয়া তাহ! উপেক্ষা করে না, সেইজগ্ে আমার মা তাহাকে 
সত্যই দ্দেহ করিতেন । 

(কিরণের মা ও তৎসহ হেমন্ত নাদে একটি যুবক কিরণের 
মায়ের কুটীরে গতর।ত্রে আবিষ্কৃত ছয় এবং অঙ্ান্ত যুবকগণ 
উভয়কে ডালরকদই প্রহার করিয়াছে। 

মা! কহিলেন-_কিরণের মাকে নাকি জধদর! করেছে 
দকলেঁ_কি অগ্তার বাড়ীতে ঢুকে মারবে একটু গ্কাখ. 
ত, এর বিচার নেই? ধান ভান্তে আসবে ফথ৷ ছিল 

-কিন্ত বেঁচে থাকছে ত 'আদ্বে_ 

_তাকে ভাবিয়ে সানো-_ 

ডাকিবার পূর্বেই ফিরণের ম| আসিয়া উপস্থিত 
হুইল-_মাধাথ একটা দ্বান কাটিছা গিয়াছে, তাহাতে হলুদ 
লাগানো দেখা ঘাধ-__মারের প্রশ্নে সে দেখাইল, পিঠে হুইাটি 
লাঠির আঘাত কালো হই ছুটি উঠিঘ্নাছে। 

মা কঠিলেন_ফেন দারলে তোকে? কিছর়েছে_ 
তারা মারবার কে-_ঘ! ওকে খালা নিলে ঘা। 

মা হয়ত সবটা জালিতেন না, তিনি দেহ ও কণা 
ইহায় একটা প্রতিকার ফরিবার জন্থে আমাকে আদেশ 

" দিলেন। 

আমি বলিলাম_আমি দেখ ছি_ 

_ দেখছি নয, এক্ষুণি ওকে নিয়ে থানায় বা। 
দারোগাদের ভাত রাধতে রা!ধতে ছাড় কালি হয়ে 
গেল, আর এর গ্রত্তিকার করবে না--ঘ! কিরণের মা, 
ছোটবাবুর নে থানায় হা--দেখি সব কতবড় দাম্পর্ধা_ 





জোউলোকক ন 





দাতার অ।দেশ অনোন-_স্মামাদের সংসারের রীতি 
এই । অতএব কহিলাদ-_চদ্‌ কিরণের মা_ভল্‌_ 

[করণের ন। দাপাছেউ করিয়| শুধু কহিল দান সের 
করে দিল ম।॥ 

ধান ভান্তে হবে না, নৃপ্রপুড়ী, খানা মনে এস 
আগে 

কিরপের মাও জানিত আমর মায়ের ইচ্ছ। ব| আদেশ 
কেবল আমার নয়, অন্তরের পক্ষেও অবনত পালনীঘ়। 
দাদামহ।শয় ছিলেন নীদকুটিযাল দদিদ|র, ম| দগ্ভবত: 
সাতামছের ভিদ ও তেজশ্বিতা় কিছু পাইয়|ছিলেন, কাজেই 
তাহার আদেশ অমান্য করিলে তাহার ফপভোগ বশর 
করিতে হইত । 

আমি বলিলাম__তবে একটু খাবার করে দাও, 
[করণের দাকেও দাও_ 

আছি দ্বানীয় হ।ই্ুলের ছেডমাষ্টার, দারোগাকাবুর। 
আমার বন্ধদোক একথা পকলেই জানিত-দেখ!নে দুখের 
বায় অনেক কিছু হইতে পারে। এচেন আমি কিরুণের 
মাকে দয়! থানায় ঘাইব-_কখ।ট! মুহূর্তে প্রচারিত হইল 
এবং অনতিবিলঙ্বেই ভরতরা 'াসিল। আমি দালিশ 
করি! দিলাম--স্তীলোককে দারিবার ভন ১০২ টাকা 
জরিমান| কিরণের ম।'কে দিতে হইযে। হেমকে 
সামাদ্িক ভাবে শাসন করিতে হইবে ইত্যাদি 


কিরণের দার পিতৃগৃহ মাদার স্বশুরালয়ের গ্রামে, 
সেই সম্পর্কে সে আমাকে দাদীবাবু বলিত এবং মাকে 
ঘাঝে একটু ঠাট্টাও করিত। একদিন তাহাকে বাপাবটা 
সন্ধে প্রশ্ন করিলাদ_-কিরণের দা, সাদিশ ত করলাম, 
সতাকার ব্যাপারটা আদাকে বল্‌ ত। 

কিরণের দা লব্জিত হইয়া কিল__ছোটবাবু, ও 
আমাদের ছোটলোকদের কুচ্ছো কথ!--আপনাকে ফি 
বালবো-_ শুনেই বা কি করবেন? 

=_ক'রবে| আবার কি? তবে জান্তে ইচ্ছে করছে 
তাই দ্বিচ্ঞাস! করলাম_ 

যদি হুকুম দেন ত বলি-_শেষে 'জাপনিই বল্বেন 
আদাকে বজ্ছাত-- 

_যল্_ 


এ ক্ষাব্রতন্ঙ্থ 





কিরপের মা দুধটা ফিরাইহ। দইঘা কহিল-_কআজে, 
আমলের মধ্যে চরিত্বির ত কারও ডাল ,লই_ঘর 
চোকাঢুকি ত লেগেই ছে 

_তুই_কুই_ভাল নয়। 

কিরণের লা একটু হাসিয়। কহিল-__মিথো বলব লা, 
বাবু-আাদিও ডাল লা__জামাদের মধো ভাল কেউ 
থাকৃবারও পারে না 

তার পর_কি জন্দে 

মাজে ই কিরণের বাপ মারা ঘাওক্সার পর ভরতই 
প্রথন নই করলে তবে ভরত ডাল ন, ওই চারিদিকে 
ছোটাচুট করে। হেন অনেক দিন থেকেই বদছিল 
আজে তাই--দেই আজোশে ভরত ঠেঙ্ছ! লাঠি নিয়ে 
এলেছিদ। 

হেল কোপাহ_ 

সাজে, মার খেয়ে ক'দিন ভিন্‌ গাঁরে গেছে 
'ভরহও দেওয়া জিনিৰ ফিরে পাবে ত1?-- 

এই পুকমই চলে চিরদিন, বাবোদাস_ 

কিরণের মা কছিল--আর আমাদের কুচ্ছো শুনবেন 
লাললাবাহু_মাপন|র কাছে দিগে। বল্তে পারবো! না। 

বি?ণ্রে ম। ভাদ নয় জানিয়াও সনে মনে তাহার এই 
'্মফঘট সত্াবাদিতার সেদিন প্রপাসা করিয়াছিলাদ_ 
স্বীলোক এমনি কিছ! স্বীকার কয়ে নিজের পাপ ! 


১৪৪৭ লালের শেহাশেষি স্বাধীন ভারতে চলিয়া 
আবিবার দন্ত প্রস্তত হুইয়াছিদাদ ও গৃহ দুসম্পত্তি 
আবী পরিষ্থন বাস্থ ছেলিঘা চলিয়া আলিছাছি_কেল, 
নে আনেক কখা। 

পূর্ব পুরুষের ভিটায় কত ক্ষুদ্র তুচ্ছ দ্রব্য মিদিয়া থে 
সংগার তাহা কেবল ধাহার। ত্যাগ করিছাছে তাহারাই 
কানে। ঢোক, চালুনী, কুলো, গামা, হাড়ি, টিন, কাট, 
কত কি দ্রবা, তাছা লা ছইলেও সংসার চলে না, আবার 
স্থানাস্বরেও লওয়া চলে না । 

জনি ঘর বিক্রত্ের পরে, ভারতে দাল পাঠালো। হইতে” 
ছিল-_কিশ এ সব ত লইয়া লালা হায় না) 

পাড়ার কাকীমা, মালিম। সকলেই ক্মাসিতেছিলেন 
এবং এ ধাদাটা 'নামাকে দিতে ধাও, ও বটিখান। ভাষাকে 





দাও বদি্বা তাহারা নেশুলি দংগ্রহ করিতেছিলেন। 
আমি মনে মনে ছালিতেছিলাদ_দুদিন পরে আবার 
এমলি দিছে যেতে ₹বে--তা ওঁরা এখনও জানেন লা। 

কেহ কুশল প্রশ্ত করিতে আমি, অশ্রু মার্জনা 
করিহ। বিদাছের সমতে একট! টিন হতে করির| গেলেন, 


এমনি ভাবে জিনিধপত্র বিতরণ চলিতেছিদ। দ্বসাতীর 
ভদ্রলোকগণের মো হাহা হয় কিছু পাইবার কি দুর্ল্ 
আকাঙ্কা । 

ঘা একদিন কিরশের মাকে ডাকিঘা কহিলেন- সুই 
ঢেকেটা, আর ধাঘা ছাড়ি ঘ! নিঘি নিয়ে হা, সবই ত 
সকলে নিয়ে গেল 

কিরনের দা অস্রল্ল চোখে ফছিল--মা আপনারাই 
ঘদি চলে ঘান, তবে ুলে। ধাম লিয়ে আর কি 
করবো__ 

- লাগবে, তুই ত বাবিলে? কোথায় বা যাবি? 

মাপ করবেন মা, আমি নিতে পারবো না 

আমি ধদক দিছা তাঁহাকে বুরাইলাম--বোকামী 
করিসূনে কিরণের যা, চে'ক ধানা থাকলে তাতেই পেট 
তোর চল্বে ॥ নিন্ধে ঘা 

সে আমর পায়ের নিকট বলিয়া পড়িয়া কাতর কঠে 
কহিল-_ব্ঞামাকে এট সব নিতে বন্বেন না, ছোটবাধু। 
ও আমি নিতে পারবে! না 

কিরণের দা আ।সিত যাইত, সম কার্বো সাছাধা 
করিত কিন্তু কোনদিন এতটুকু দিলিধও গ্রহণ করে নাই। 
আশ্চধা হইযাছি, দুশ্চরিত্রা ফিরপের দা এত বড় নির্শেত 
ছইল কেমন করিয়া ! 


শেষ বিদায়ের দিন মনে পড়ে_ 

ঘাটে নৌকা হা! । আিনিষপত্র বৌবাই হইল, 
সকলে বীরে ধীরে নৌকার উঠিলাদ। স। ন্যেথারের মত 
ত্যক্ত ভিটার পানে চাহিত়) অহ দার্জদনা করিয় নৌকায়” 
উঠিলেন। আদিও প! ধুইতা উঠিয়া একটা দীর্ঘশ্বাস যুক্ত 
করিস কহিলাম__তবে ধাই_ 

ঘাটে প্রতিবেষীগণ সাহ্ুলেতে গাড়াই়া--অদূরে 
দাড়াইহ৷ অন্পপ্তা কিরণের না_দে হাণুদ্‌ নহনে 


পৌব-_১৩৬২ ] 


বিদায় সদয্নট। বড়ই বেদন।দর-তাই কহিলাঁদ_ 
লৌকা খোলে৷, সাধি_কম্পিত কণ্ঠে প্রতিবেশী পু্দ 
্ত্রীগণের দিকে চাহিয়া কছিলাম-_খ1ই তবে _ ' 

নৌকা চদিল_ফিরণের ম! মাটির উপর আছাড় 
খাই! পড়িয়া ভারশ্বরে কীদিঘ। উঠিল-_-মা ছোটবাবু_ 
আর কআল্বে ন! গে'_আর আদ্বে না 

পিছন ফিরি়। চাঁহিলাম__গুলিবিদ্ধ কবুতরের মত 
কিরণের ম। দাপাদাপি করিতেছে । কাদির! ফেলিব ভয়ে 
দ্বিতীবার ফিরিয়া তাকাইতে সাহস হয় নাই 

নৌকা নিরদ্দেশের পথে ভাসিল-_ 





ভালিতে ভাসিতে স্বীপূত্রকপ্পাসং পশ্চিমবগের এফ 
গ্রামে হেডদাষ্টার হইয়া আসিলাদ। বন্ধু আল্মীত- 
গ্রভিধেণীহীন মন, চারি বংসরকাদ অবন্থানের মধ 
লকলফে আপনার করিয়। লইল। মনে হুইল_দীবনের 
শেষ অংশে এরাই পরমাম্মীয় ॥ বন্ধুবান্ধব, প্রতিবেগী 
জেঠ, দেসে। সবই ঘুটিল-চাবিলীম নূতন করিয়। 
লংলার পাতিব। 

বাসা নীরবে একটি ২২২৩ বছরের বাগ-দী বৌ বির 
কান করিত। ঘোমটা টানিয়| প্রয়োজনীয় সবই করিত__ 
ভাহার নাম দান । আমার সঙ্গে লে কোনদিন প্রত্যক্ষ- 
তাবে আলাপ করে নাই-প্রশ্ন করিলে ছেলেগুদে 
ঘারফংই উত্তর দিত। কদাচিৎ ছা না উত্তর দিত। 

কিন্তু কর্তৃপক্ষের সহিত মতবিরোধ ছওয়াশ্র চাকুরী 
ছাড়িয়া দিলাদ। বন্ধুবান্ধব ঘাহার! তাহারা কহিলেন 
কোথায় আবার ঘাবেন। থেকে বান__| কেহব্য কিছুই 
বলিলেন না--হল্রত কছিলেন-গুন্লাম চলে ঘাচ্ছেন_ 
কোথায় ঘাচ্ছেন_ 

বিন! পলায় হোমিওপ্যাথি উষধ বিতরণ করিতাম 
ভাই তখাকখিত ছোটলোকর! ছুই একজন কাহিল--বাবু 
আপনি গেলে আদয়া কোথা ঘাবে_ 

এমনি করিয়া নোটিশের দীর্ঘ তিনগান অন্তরে ধাইধার 
দিন নিকটবর্তী হইল। গো-শকটে ঘাইতে হইবে 
বিদাছকে দীর্ঘতর ও বিড়দ্বনাদয় করিবার ইচ্ছা ছিল না 
তাই তোয় রাত্রি ওটার গাড়ী ছাড়িবার ব্যবস্থা করিলাম । 

গৃছিনীর দিকট শুমিলাস--দান্দু বালনপত্র সাজি 

৫ 
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পাওন। দইঘ। ঘাইব(র কালে কাদির! বদিয়! [গয়ছে_ 
আর ত দেখবে না, আপনাদের _খবরব1%€) দেবেন ত? 1 

আঙিনার লময় মছিন। ও প্রভিডেন্ট ফের টাকা 
পাইলাদ না__পরে একদিন জালিতে হইবে। 

ভোর রাত্রে ঘলপর বে|ঝ!ই করিলাস-স্কুদের চাকর 
তুইজন প্রাণপণ সাছীগা করিল। স্কুলের ছুই একল 
শিক্ষক, হোডিংএর ছুচারগল ছাত্র, প্রতিবেদ ডাক্ারবাবু, 
ঘনিটারীবাবু আসিয়া গাঁড়াইলেল-_ 

বিদায়কালে বুকের মাধ মোচড়:ইয়! হ।ছাকার করিল 
উঠিল--হায় ভগবান! এদনি করিয়। ভীবনভোর আর 
কত বিদায় লইব! আশ্রয়হীন মন দ্ব।নটাকে ভাল 
বাসিপাছিল, তাই দ্বিতীল্বার চোখের জলে নি:শলে বিদায় 
লইদাম_ 


মাসখানেক বাদে আবার ঘাইতে ছইল-__গ্রাপ। 'অর্ণ 
'আনিবার জন্তু । 

৮১০ মাইল পণ, সাইকেলে দকালে ঘাইয়৷, বৈকালে 
ফিরিব দ্বির করিলাণ। গরমের প্রান্তে পোটাফিলের 
নিকট যখন পৌছিলাম তপন বেলা ৮টা । পোষ্টদাটার 
কহিলেন--কেদন, ওখানে কেমন চল্ঠে? মাপনার 
চিঠিপত্র সব নিড।ইরেক্ট করে দিয়েছি 

_ষ্ট্টা পেরেছি 

ছঠাৎ কে যেন ডাকিল-_বাবু_- 

ফিরিছ্া দেখি-পাস্ব। পতছিঞ্জ দীর্ঘ একখান! 
কাপড়ে কোনমতে লঙ্জ! নিবারণ করিত দাঁড়াই) আছে! 
প্রশ্ন করিল-নস্ধ। সন্ধ ডাল 'দাছে? পুর্দেদে এমনি 
করিছ। কধনও কথা বলে নাই। 

ষ্ঠ 

মা, দিদিষপির। 

হা! ডালই_ 

_ এখন কোথায় কা করছিদ_ 

দাহ দাহ্রনেত্রে কহিল_কাছ ত ছুটুলেক নাই। 
ধরকেই আছি-_ 

দু:খ হইল, কাজ লাই বলিদ।ই হয়ত বন্ধ এত জীর্ঘ। 
আমার ওখানে ৫২ টাক! ও একবেল। খাইতে পাইত । 
আজ ছন্তত উপঘাসী । 


৯০ জান্ত 








সাল থাকাবেল বটে? 

-না, ওবেল। ঘাবে৷_ 

--বোডিঃ কে থাকবেন ? 

nn 

আমি সাইকেলে উঠিয়৷ চলি আসিলান ৷ গ্রামটীর 
পালে চাহিছা বড় পরিচিত দলে হুইল । তাসের ছাড্ডা। 
মাছধরা, গন করিবার সঙ্গী প্রপহঘাব্র সহিত দেখা। 
তিনি কহিলেল__এই বে, দা্টারমশ। যে! কেমন চল্ছে__ 
কুল জাহগার কেমন লাগছে ? 

_ডালই 

চা এককাপ হবে কি? 

খর্ব 

_চেছারাট। দেন টক চুকু ফরছে--তিনি রসিকত। 
করিলেন । 

টান 

চলিঘা মিলাম_এহ নৈকটা, এত অশ্বরঙ্গত| সব 
একদাসে উধিঘ: গিছে_এতটহু করুণ! বা দুখ লাই 
লা, নেহাং দেন পথের জালাপ । 

ছগহবাহুর পরিবারের সঙ্গে নৈকটা সর্দাদিক ছিল। 
ভাঙার লতিত লেখা হইতে তিনি প্রশ্ন করিলেন--কেমন ? 
ভালত? বালার সব-- 

শচা। ভাদই- 

কোথা মৰপ্থিতি? সোডিংএ! 'ও জ।গাটা ত 
চালই_ন।? 

এ দক্ধত: । 

_না হয় এখানে খেলেও পারতেন 

দেশি বদি লা ছুটে । 

সাহা হউক শিক্ষকগণ সন বন্দেবগই করিয়াছেন। 
সবিগ্রচরে সকলের সহিত গল্প করিয়া বৈকালে ফিরিতে 


[৪৩ বর্ষ, ২৪ থও, ১ম সংখ্যা 





একটু দেবী হইছাছিল --তাড়াতাড়ি সাইকেলে উঠিলাদ। 
খ্রাদাপপ সন্ধা হইদে চলা ঘাইবে ন|। গরমের ডিতর 
দিয়াই পথ-_স্তভবেগে গ্রামের প্রবেশ দুখে চত্তীতলাছ 
এশীছিহ। বেখি নাছ রাস্তার ধারে ঈডাইর/_ 

সাইকেল, খাশাইহ। ন]ড়াইপাস। ললিলাঘ_ফিরে 
দাহ ? 

ছা 

এখানে এক! দাড়িয়ে ? 

দাহ হঠাৎ আসল চোখে চাপিয়। ধরি! কহিল 
লন্ত মণ্ট্‌ফে কি আর দেখবো না? 

কেন দেখবি না, বেপীদূর ত ন, একবার দাস্‌। 
দাবার খরচ দেব, মেল। দেখে দাদ্ধি--একথান। কাপড় 
দেব।--ধাদ্‌_ 

দাহ কু ছইয়৷ কহিল-হাবুদের দেখতেই ঘাবেক 
বাধু। কাপড়ের লেগে বাবেক নাই। 

রা ঘি সে নাই তবে নস্থ সম্ধকে দেখিবার দই 
বাইবে, ফাপড় লইধার লোভে ঘাইবে না। 

_হয, একবার ঘাবি_ 

=দষ্ট্‌ আমার কথা বলেক বটে_ 

_ঠ্য। রোজই বল্ত 

দাহ পুনরায় চোখে ঝচল চালি দিল। আদি 
সাইকেলে উঠিতে উঠিতে কছিলাম_এফবার বান্‌ ছেলেকে 
নিয়ে’ চাহুদিন থাকবি 

গান গড়াই রছিল, জামি চলি! 'মালিলাম। 
নি:লংশরে বুজিলাম, আমার সঙ্গে দেখা করিবার জন্যই 
ও গাড়াইযাছিল--শতছিত্ দীর্ঘ বস্তু পরি! 

দাস আসে নাই__কাপড় লইতেও সে আদে নাই 

ওনের আমর! বলি ছোটলোক--কিন্তু এরাই ত চোখের 


জল ফেলিতে জলে । 








বর্তমান শিক্ষা ও 


হাৰ্বাট স্পে্সার 


অধ্যক্ষ ভ্রীশৈলেশ ব্রঙ্গচারী 


বালোছ একটা প্রলচন আছেন) জানলে মত চলে ন।" প্রবচনটীর 
অর্থ এই দে--দিনি যে বিবরে অনা, ঠার দে বিয়ে মতানত প্রকাশ লা 
করাই উচিত । আধকাল শিক্ষাক্ষেতেও এ প্রথচনটী প্রায-ই স্যব্গত 
হাতে শোনা ঘায়। ঘার। এ কখ! বলেন, তানের যলবার উন্দেস্ক এই দে, 
শিক্ষা ব্যাপার ব্দতীব ছাল ও সমতাপূর্ণ॥ হযাং দে বিয়ে দীর্গকালের 
অক্ষিজত! না থাকলে, কোন নত প্রকাশ করা অবাজনীত এ ননধিকার- 
চ্চ|। 

সন্ত্রতি পান্চায়া জগতের এক বিনি শিক্ষাত্রঠী এ জাতীয় কথার 
প্রতিযাদ করেছেন মনোবৈল্লানিক তিশ্বিত। তিনি বলেছেন থে, থে 
কোল জ্ঞাদোদ্ত ও পরিপক বু্ধিদম্প্র লোক, যে কোন দিবে 
ঘখোপনূফ অভিমত প্রকাশ করতে লক্ষন ॥ দৃষ্টান্ত রূপ তিনি হারার 
স্লেনদাছ়ের আসোলেগ করেছেন। প্রকৃত-ই হাধার্ট স্পেলপারের জীবনী 
ধ্যান করলে দেস| থায়, যিনি দ্ধ বিষতে অভিজ্ঞ তিনিও ঘে কোন 
দটিলতম সদতার ধথার্থ দদ|মানে নঙ্গদ। তিনি নিছে দ্বীবনে কখনো 
শিক্ষাকার্ের সধিত গড়িত হ'ল লাই | কিন্তু শিক্ষার পদ্ধতি ও বিশ 
নির্বাচন সন্ধে অহা ধুক্তিপূর্ণ ও সার্খক বর দমাধান শিক্ষা জগতকে 
দান করে গেদ্ধেন। এসন কি বর্তনান ইয়োরোপীর শিক্ষা জগতে শিক্ষক 
ও শিক্ষা্বীণ উয়েরই আচরণ লেগা-দাদর্শ তিনিই প্রাপ্ত করে 
গেদ্ধেন। 

সবাবীন ভারতে শিক্ষ) দা অন্ঠান্ত সবগর/খলির দত ॥ সুতরাং 
পার প্রদত্ত শিক্ষা-দুত্রথলি হয়ত আম|দিগকে (শিক্ষা-সংকট থেকে উদ্ধারের 
পথে কিঞ্চিৎ আলে। দেখাতে পারে, লে উদ্দেষ্বে-ই এগ্রনঞ্জে চার দউবাদ 
নিয়ে কিছিও আলে|চন। করব। আর প্রপংগ-দসে পাশ্গাবা জগতে 
.শিক্ষাকার্ঘে স্বীকৃত পন্বার-ও উলেখ করব। 

সনীধী হার্বাট শোনগারের শিক্ষা বিয়ে মত বহৰুশী। শিক্ষাত্রতী- 
মাত্রেই জাত আছেন খে ছার্টের অতিশর লক্তিৰাদ ও 'পূলরাবৃত্তিঝাদ' 
বর্তমান পাশ্চাতা শিক্ষা'জগতে প্রহৃত খাতার উপযোগী খলে দ্বীকৃত 
ছলেছে। হৃতরাং ধার শহবাদের যরযুগীর নিয়ে পদালোচদা! করবার 
প্রয়োদন ছতে-ই পারে না। আর, এক প্রকন্ধেতা করাও স্ব নয়। 
তবুও প্রদংগক্রমে এটুকু বলে নিতেই ছবে থে ঠার 'বিকালবাদ' নে মনো- 
যৈআ্ানিক ভিত্তি ওপর প্রতিষ্ঠিত, ঠা টার বহুমূখী দতকে বাদ দিয়ে 
চলতে পারে না) বাক্‌ সে কথা 

শিক্ষাদান গশবদ্ধে তায় মর্যপ্রথদ ডিনত এই ছিল যে, শিক্ষাকে কোন 
একটা নিবিৱ৷ ৰিষর-কেশ্রী হতে হবে| নবস্থ সংগে সংগে এও তিনি 
বলেছেন থে বিতর বিদ্ষ, বিবি দমযে, বিভিন্নরূপে পঠিত যা অধীত 
হলে-ও, শিক্ষাকে একবেত্রিক হতেই ছবে॥ ন! হ'লে বিভিন বিনে 


ক্ষানা্জনের খে বাধা স্ব অবগত: সুতগা: শিক্ষ: কখন ও কিভাবে 
দান কহ উচিত এ বিয়ে আলোচন! করবার পুণে জানের ভঙ্গ মনুখায়ী 
তিনি তাকে বিতাড়িত করেছেন। [উনি বলেছেন, তোলে গরু নির্চর 
করে--তার দলের ওপর) যদি কোন 'িধত্রের তোল আবাদের চক্গ 
লাতদারক ত্র আর দে জানপ্রাপ্িত্র ফলদ্প জামানের ভীধনহাত। 
নিখল ও হুণপূর্ণ হয়, তবে নি:দন্দেহে-ট তাকে আনব প্রেঠ বলে সহণ 
করব । পক্ষান্তরে দে ভান নাবাদের জীদনপাত্রাত সহায় নদ, আর 
আসাদেছ আন্ৃতিক শক্ষিকে দংলত করেন৷, ত! নিয় লি্গাগেট দান 
স্মবে। 

ইচরাং ভার যতে শিক্ষার দা চন্দেগ্য হবে পর্পকংল ও নির্দোধভাবে 
জীবনকে উপভোগ কর । 'পূনভাবে' কিন্তু দক ও পরজী, উচ্চছের 
উপজোগকেই সোস্তাচ। 

এ প্রদাগে একটি বিগ বিশেদ অশুধাবনবোস।। দাণকাল শিক্ষা 
আর্পে সাসর। দুল-কলেকেই শিক্ষাকেই সুখি । ঝি প্রকৃতপক্ষে শিক্ষা 
ক্ষি কেবল ই পাত, ছয় গণ্টাপ্র নগোই সীমাবস্ধ ? এক দপ্্রনাযের নিকট 
এক্সপ অতিমতও শোন! ধায় থে নাসুতের জীবনও ছল পরিলর : স্বর: 
এচ অগ্াগ্‌ হয়ে কেউ বিভা-বিশাস গইতে পারে ন! । খদি কনাচিৎ 
কেউ হয়/ও, | বাতিরেক, নি নত । লা বটে বিস্তাধিলারদ সকলে 
»ও হইতে পাত্রে কিন্তু জাবর। যাকে নাদারণ ভান ধলি, তাহার আ্রপিধ 
আও শিক্ষ! বিষের দোহগুণের বিচার করতেই ছইবে॥ 

এ অনুনারে শিক্ষার লিষ নির্ধাচন নক ছার অতিনত ছিল, এর্নাতে 
মাগরক্ষাকর [নঙ্গাকে স্বান দিতে গবে॥ আাহূগ, দানুদ কেন প্রাধুদাতট 
প্রকৃতিগত ও গ্বাঙ্ুসিকছাবে দে বুনি নিয়েই আলে, তবুও গৌপভাবে 
শারীরিক আন যে আত্মরক্ষার সহারক, ত| সাধারণে বোনে কে? জং 
শিক্ষা বিষ নির্বাচনে এ জাতীয় বিষয়ের স্থান দর্বাণো ইওছা ইচিত। 
জীবিকানি্দাহও আন্মরক্গার-ই আল । এ বুষীতহে কলা ও বিজ্ঞান এ 
শরেগুছুজ ৷ 

দ্বিতীয়ত: গামাজিক গীঘ হিলাবে আাগুদের দ্বিতীপ নির্বাচিত বিঃ 
হওয়া উচিত সাগরিকতা। ছাত্রদের দখে| নাগরিক তার দাচিযবোধের দে 
গরিচর আমর। অহরহ; সংবাদপত্রের মাধাষে প[ই-_সন্বেহ লাই. ৯ 
একাস্বই ভয়াবহ ৷ কিন এ বিয়ে ছাত্র লদাজ্ের ওপরে-ই দোলারোল 
করনে চন্বে কেন? যে দুচিখ্বিত ও হগংবন্ধ জীবনধারা এর দূল, চার 
প্রবাহ লায়ন হয় ছাত্রের শৈশব খেক্ষেই। বিদ্ঞ/লয়ের (বহমান) শিক 
নর্ঘঘোঘের আকর-_এ ও বর্তমানে চলতি বুলি) কিছু বিচাশ বিয়ে 
ইহার বাস্তবিকত। কত্ঙ্গানি। বর্তমান স্কুল কমেছের শিক্ষাপন্ততি ও 
শিক্ষা বিহয়ে হহ দোগ আছে: এ কখ| কেট অশ্বীকার ফারষেন না বা 

১১ 


৯৯ 


কতা বহ 


(৪৩ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখা! 





করতে গ্ারবেন এ ন' হিজই, জিদ হিগার তে ভেশ: যাবে এত এক. 
মাত কারণ নট কেনন হক্ষ ছুতরে প্রতি সমর শি শিক্ষা 
বিষ্ঞাল রবশাবিকার পারবে হট দুই-ই আবম হর । সবতরা: কোন 
ৱিহ্‌য বিচ্যর করতে গেলে লে বিষে কা--কারণ লক্ষে পণাঙীনহাৰে 
হতে নাহলে হা অমন হও ্বাছাবিক । 

শ্রতিউ শিক্ষণ বিস্য নিতে আলোচনা করলে, বিনয় নিধাচন- 











কম-িবিততৃচো। অনুসরণ কযা চা) সে বিনি চরুটৈ সংক্ষেপে 
লিপ: 

(এফ) ফম-পৃচীয়_শিক্ষাচ্চন কালে শিশুকে লজ তথ নিরে 
শুনে যোসাতে ছধে ওহং শিশুহ অল্লাডে কমশ: গভীর বিহয়ে 
॥ এ পদ্ধতিতে শিক্ষাদানের মূল কথা হ'ল ভাব 
ক] আপের যে পাব ইতপ্রত: বিক্ষিপ্ত 








দ্ধ চূয়েত ওপর 
ভাকে সংগীত করে এবং হার-ই সাছাছে। গীত বিবয়ের 
ক্স হিতে হবে। < লা হালে, ঘা সচযাচা হয়ে খাকে_যানপিক 





৩ অবন্াণী ৯ 

(ই) হয পরিগিতি-শিশুষবের একট বৈশিষ্টা এই হেসে 
সদ এপটিচিত বন বা জাবের তাবে শিউয়ে ওড়ে) কিছু সে ভান 
কহ দি পরিচিত পরিবেশে পরিবেশিত হয়, হযে শিহহশের 
হালে রাগ লজৌপু্ল। লক্ষ: করুলে এ লহ) নিতা প্রতিগৃত্থ-ট বেগা 
সেৰে পারে । শিক্ষা েহেও এ সতাকে ইজার তরে হবে। কিন্তু 
অন্রাত। যশে আমর রা উপেক্ষা কৰি, কণে শিক্ষাত্রচণ শিশুর নিকট 
আানগ-লাত ন: হটে বিঃকি-কর-ই হতে থাকে । 





= এ বিচে শাহাপুত্র রচরিতা ও পাঠ্পুপ্তক নির্বাণ সমিতি 
লাচিয় সর্াপেক্ষা অধিক । পাশ্চাাদেপের Graded Sclection 
2108 এ লতাকে মানিচা রচিত য় । 


(ভিন) কদ নিশ্িত-_দলিশ্িত ও অন্প্ট জাল খেকে নিশ্চিত 
ওস্পষ্ট প্রান লা হৰে থাকে। আলার্জনের প্রাকৃতিক রীতি-ই এই । 
শিশুভিত্তে প্রথ যে বিগর উদিত হয়, তা লর্দাউ অনিশ্চিত ও সল্প 
ভাদ রাত্র। তাহপর লগে কমে যেঘদ আমে! পরিদীদ| বৃদ্ধিল্রাপ্র 
হ'তে থাকে, তেমনি ধারণা ও স্পট হ'তে খানে এবং শেষ পর্যন্ 
এ ধারণাই জালে জপাপ্রবিত হ। লকণেই লক্ষা করে খাকষহেন, শিশু 
পেটে কিংবা খাতা হবি মাকে । থ্ৰি জাকে তার পরিচিত বন্ধা, 
শাশী যা আর । কিখু লে চিত্র দেখে কি [কিচু হোঝাবায় পার 
আসছে? তা দেখে কিছুই ৰো ধাঁ দা। শিল্ড কিন্ত প্ৰকৃত তা 
বোনে ও ছেখে। শিশুচিৱের লকগ্তঘনের দ্বারাই ইহা। দন্ক। [শিশু 
শক্তিয ব্যাপারে ইছাকে উপেক্ষা কার ফলেই শিশুর জান হয় 
মহা জান বা চলতি ভাবার থাকে আদর! বলি "চালা ভাদা 
জান" 

{চার} ক্রদ.বিচার--শিক্ষ ব্যাপারে শিশুকে পদার্থ হ'তে বিচারে 
নিয়ে যেতে হয) প্রথদে বাচ্ছেত্ির দ্বার! জবোর দাপ্তবঞান শিশুকে 
দিতে হয়। পরে ক্রমশ; তা গেকেই ভাৰ ( Conceplion ) আসে । 
শিক্ষাক্ষেত্রে এ দতাকে স্বীকার করতে হবে। এ কারণেই চিত্র বল 
পূর্ত শিশুদের পক্ষে বিশেষ উপবোগী দেখা ঘায়। দবোবিক্ঞানে মল 
একাগ্রতা থেকেই ভাবের উৎপাি হয় । অর্থাৎ ভাবের জনত একা গ্রতার 
পয়োছব। এ কারণেই চিত্রধহল পুতকের প্রতি (শু! আক) এর 
স্বাজাধিক । 

এই ছল হাৰা স্পেন্গায়ের শিক্ষ। বিষয়ক জদ'বিখি চয়ু়৷। মতি 
সংক্ষেপে [িযগুলি লিখিত হল, লে কারণে বিচার ঘর তত্বই এতে 
দেস গেল ন৷। তবুও পাশ্চান্া দেশে শিক্ষা থে কিরণ মনোবৈজ্ঞানিক 
ঝিভিতে গড়ে ওঠ, ৬ খেকে তা স্পট বোবা ছাবে। 

আমাদের এই শিক্ষা লংকটের দিনে বদি আদর! এমনি গাৰে শিক্ষ। 
হি মনোহোদী হই ও শাশ্যান্তা দেশ কী ভাবে কোন দুত ধী মাবিদার 
করছে, ঘেপি, তবে নিঃলবেছে ফলতে পায়ি--অচিরেই আমাদের শিক্ষা 
সা্রোন্ব ব্যাপারও কোন অংশে সেদেশের দপেক্ষা দ্যুন থাকবে না। 











চরিত-সাহিত্য 
ওউজ্দলকুমার মজুমদার 


চরিত-দাছিত রচনার জঙ্গে ভা বা স্বাগতা নিাপের তুলনাই গ্রিস ॥ 
চিন্ান্তনে যে পেরালী মন হযোগ পার দে পেয়!লী অন আন্ত বা স্বাপত] 
নির্দাণে তেমন সুযোগ পায় না। তাকে বিভোর না চে বরং স্থিরহতি 
হয়ে ভাব বা স্বাপতা-শিল্পী হেমল ছনোলোকে তায় উহিষ্ সৃষ্টির 
একটি দিশু'ত নিটোল 'দানদী তারসূর্ঠি গড়ে হোলে-_চরিতক্কায়কেও 
তেছদি অন্তরে একট সিগু'ত পরিকল্পনা করে হৃষিক্ষেত্রে অগ্রসর 
হতে হ। 

তরী উতিহাসিকের লাধনা ও তদন্ত দৃষ্টি চরিতকারের পক্ষে 
বিলের প্রযোজন। চত্রিতকারের প্রথম কাজ হোল উদ্দিষ্ট বাকির 
জীবনের ল্দপ্রকা% পাঠ গ্রহণ করতে হযে। ওর বাক্তি সম্পর্কে যে 
লমন্ত পৃধ্তী আগোচদ! হক্েদবে--ত। লপ্পূর্ণ ছোক, অসম্পূর্ণ হোক 
নেলি লগে অবহিত হতে হবে। মূল ব্যক্তির জীবনকে কেশ করে 
থে দম ঝাক্রির ভীষন জড়িত, তাদের সম্পর্কে অবহিত হতে হবে। 
তা ছাড়৷ দূল ব। কেন্ৰীয় ব)কির পারপারিক ধুগ-ইতিছাদ অধা্ল 
অবষ্ঠ অয়োজনীয়-_একথা তুললে চলবে না। 

তারপর লাখুলিপি ই্ত্যাৰি অপ্রকাশিচ মুল্যবান ওখ্যপত্জী দেখা 
প্রয়োগ এমন অনেক লম দেখ। ধার ( অসেক হেঠ জীবনীকারদের 
অতিজঞচ| হয়েছে ) যে, কোন বাকি দন বর জীবনচরিত ও আলেচনা, 
ঠায় দৃষ্টির বা কৃতিববের বতু তথাকখিত নির্ডরথোগ) মালোচমা প্রক্কাশিত 
হবার পর্ন দেখা গেল--নপ্রকাপিত নৰ্তখাভারসঘদিত অনেক 
ফাগজলঙ রয়েছে অধাযদহার্য অবস্থ? | কাছেই চবিসুকারের বিশেষ 
লক্ষ! হযে উন্দি্ হকির জীবনের একটি লামত্রিক ও ধখাসন্তব বিশ্বত 
ধারণা করে নেওগ|। নামী চরিতকারগণ তে) এই ওখান্েহণেই জপুর্য 
আনন্দ গান । 

কিন্তু তথাস্বেদন ও তধাদংগ্রহ করলেই চরিতকারের কাজ দুরোর 
সা। চিত্রের মৰে] তথীয়াজি সর্িবি্ট হলেই বে মুক্িনিঠ পাঠককে 
আত করবে ও! সয়। তরিতকারকে প্রতোক তথ্যের দূল উৎল সম্পর্কে 
নিৰ্দেলৰক { 161970700) দিয়ে দিতে হৰে। 

জমেকে সনে করতে পারেন যে অনবরত নির্দেশনার লীড়নে পাঠের 
পরিতৃত্ডি ন্ট হযঁ_-"পারাতারী' ( {008 7)0889 সমস্বিত ) রচনা মোটেই 
ন্দদ্ধন্দপাঠ; নয়] কিন্তু এ যুক্তি কোন কাজের কথা নয়। কারণ 
কোন রচনাকে নির্ভ়ঘোগা করে তুলতে গেলে নির্দেশনার বন্ড 
প্রয়োছন। পাঠক চত্িত-সাহিতা পড়বে কেবল রোহা দিরিজের 
গল্প পাবার জন্ত নর-_তার ছন বেসন চন্রিতের ঘ্টনাপচীর রলগহণে 
তৎপর ছষে-_তেমনি উৎসুক হবে নির্ঘেপনা পাঠের জক্ত-_থাতে নির্দেশনা 
লতাই তাকে দানা এস্থারির দিকে আকৃষ্ট করে। এইতাষে দীৰন- 


চর্িতকে কেবল জীবনচত্রিত কেন-__ নির্ষেশলালমন্থিত দে কোন রচনাকেই 
পাঠক কেবল রললাক্িতা হিলাসে নেৰে লা বৃহন্ধর ও বহুত পাঠের 
স্দিক্ষা হিসাবেও নেশে। চ্লিত-গাদিতা এই ধরণের দ্বিবূদী দলোতঙ্গি 
নিয়ে হে লড়বে সেই লদচেছে লাতদান চষে বলে মলে হয়। আসম 
একখাও ঠিক লে নির্দেশনার পাহাদ) বাতিযেকে তে মূল রচনা 
হুগশাঠা হয় সেইদিকে ও লেখককে মনছিত হতে ছবে। কাছেই লেশক 
ও লাঠক__ উতদগেরট বিশেষ গতি রয়েছে। 

চর্িতরচনা যে কালক্রমিজ হবে_ তাতে কারা দ্বিমত থাক) উচিত 
নঙ্গ। বীরে ধীরে কালাগুছষিক হিসাবে ্যক্কির দীঘম্যৰ উদগাটি ও 
করে দেপাতে হনে । Andro Mauroie এ দিয়ে একটি চমংকার। 
কথা| বলেছেল। তিনি ৰলেছেন_'] 18 008 0 micinke in 
u Giogmphy .10 anticipntle.' অর্থাৎ ব্রন বৃদ্ধম্যলে থে 
কৃতিত্বের জস্ত কোন বাকি কোন এক হিশেহণে বিপেসিত হন--সেই 
বিশেশ্ণটকে ধনি  বাক্ির জন্থাঝার সময় প্রপ্রোগ করে খসি তাছলে 
ও ছান্তক্বর হবে। ঘি বালি যে গ্রণাাতনাম৷ দাছিতি)ক কেদার 
কন্দ্যাপাধ্যার জন্তেক্িলেন'--। তাহলে সেটা ঠিক তবে লা। কারণ 
প্রথমত: এখা।তনাদ। সাছিতিক হয়ে পাৰ! আদ্র মঙ্গে। তিনি 
এ পৃথিবীতে এলে পড়েন মি॥ গার জম্মাবার সময় কেউ বলতে পারতো 
লা তিনি সাছিতাক হবেন (ক পেয়ার মার্কেটের দালাল হবেন 
এন কি তার জীববীকারও নয়। দ্বিতীয়তঃ এই :বিশেষ গে প্রথমে 
লাধিতিক বিশেষপটি অগুযোলা হবে এইজ যে কেদার বান্যা।পাথ]ায় 
শ্রপ্যাতনামা লাহিত্িঞ্ক' হতে অদ্ধণতান্দীকাল সদর নিয়েছিলেন) 
প্রতোক মামুধেরই জীবনের পারিপার্থিক ঘটনার সধা বিয়ে মীয়ে ধীরে 
বলবার উদ্মোচস। ংয়। চরিতকারও সেই ভাবে অগ্রসর ছবেন। 
ভীবলে যে দত্ত বিরুদ্ধ পরিবেশ ও বিরুদ্ধনত ঝাকি জীবনে এসেছে 
ঘাক্রির জীবদরলারকালে প্েগুলির কালামবকনিক লতিবেশ করে ক্রাশ 
পরিণতির দিকে [এগোতে হবে। ধরুন কোন কমুনিয ম্‌ উপাদক 
ঘহ বর কমুদিষ্ট দলের ল€ঘোগিত| করবার পর জীবনের শেষ দিকে 
দত বছলে ফরওয়ার্ড ব্লকে যোগদান করলেন এবং প্রতি! ও বাক্লিযের 
অন্ত শেষ পর্যন্ত তিনি ফরওা$ব্রকের নেতা ছুয়ে বললেন। এখন ঘি 
উক্ত বক্র লীবনী লিশতে গিয়ে আরপ্ করি 'অতিভাবান্‌ ফরওযাডরক 
নেহা জন্মালেন এক কৃষকের গুদ কুটীরে'_ তাহলে যে ভুল হবে তা 
দহছেই অনুমেয় । কারণ কেবল করওয়াডউ্কের প্রতিভাবান নেতা 
বলেই থা পরিচয় নয় । তিনি ৰে জীবনের অধিকাংশ দমঝে কমুলিষ্ট 
ছিলেন এবং সে দলের হখাপাধা সেবা করেদ্বেন_ তারপর কোন কারণে 
দত ব্দলেছেন-_একা হুললে চলবে না; কাছেই ডর পূর্য বিশেষণাট 


১৩ 


1. এমস্পূণ হে চাড়া:ৰ | কি জীবনী হবার 
রকম ও৭টশালট ক্র! উলবে না) হিং ধিতেই হয হালে 
দীৱনের যে সহত যে বৈশিষ্ঠাট দেশ। গেছে সেই লদাকার বিষয়ে সেই 
বৈপিষ্টাবোৰক [প্রি দিতে হৰে। তার Andro 3810৯ 
ৰান Every man discovers succossivcly tho nges 
und nepects uf life. We must make the discovery 





ন নদনপূৰ্ণতা কোন 





পথৰ ঘ: 





sulject of thi book. 
অনেক জীবনীগাহিত। ছাবার বেপার দস্তারাক্র হুইহ ছার 
হয । তাতে শঠ বোঝা যাক ৰে, বে | জীবনী লিখি 
তাকে দখা প্রকাশ কঃ! হয় নি--লেৎকের কতক হো ভাব ঠার 
শে দী বনীয় মধ] পৰেশ করেছে) এমন চরিত কখনও 
লার্পক্ রচনা শালে আগ হতে পাচ ন । 
আনেক চর সাহিত মাছে ধা ঝিশ্যতাষে একটি নীতি- 
গুদের মনে জাগিয়ে দেবার জই লেগা ছয়ে থাকে, অনেক 
অযাপুক্তের আন এনপাৰে লেপ! তর খাকে। এলি পড়ত জীষনী- 
আহিতা শরারে পড়ে ন.। ভীবনী'মঞিতা একবরণের আট এবং 
কোন সাব ছা6ই যেনন স্পা: উপ:পাপ্রক নয়, তেছনি কোন সার্থক 
জীৱৌও শত উপদেশাককক নয। মহাপুকাস॥ জীবনে বে mols 
হাতে গৰ্বে॥ নেই কিন্তু ঠার দীবনীরচনায় তা অস্বনিহিত থাকছে 
-' শাক হবে দা) কোন একটু জীবনী পড়ে ছামছ। বৰি 
বাটন 0107518কে ব্ৰতে পাৰি--হাহলে জীবনী-গাছিতা 
বসাবে হা ছগার্থক নচ বলতে পাৰি) কিন্তু লেক বদি কোমর বেঁধে 
দড়ি জীবে! ঠখ। লক ছা জেখল একটি 7102] গ্রগারে। 
উদ্তাটি ছল তাহলে ৩রত-লাহিঠ] হিসাবে দে রচনা বার্থ হতে বাধা। 
ওদ্বাড়। গৌণ চরিত লকে ধখাহখ জুটে তুলতে হযে । বচই 
গৌৰ হোক তাকে নাণা বলে খবছেল। কালে চলযে মা। আ্বীবদী 
রচনা সম্পূ্ধ বগ্ুন্চি মাট। থে বেটুকু ছুমিকা বিজেছে__তাকে 
লোক ইদিজার বেখাম দেখতে হবে| কেহ কেপ্রার চরিতিকে ঘড় 
কার দেপালে চলে না_ কারণ জীঘধী রচদাজ আর্টের বিচারে তা 
জবার হরে ধাড়ায । কোন দাপুনট -শীষননুদ্ধে এক৷ বৰ্মনে নর। 
























জান্ত বর্ম 


[ ॥৩শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১দ সংখা! 


লকলেছই শতমিয খাকে । সফলেট বাস্তব জীবনের লোক । কাচ 
তালের জীব করে তোল। চরিকারের পক্ষ! হযে | 

শৰতচেকে বড় আগা হোল ছীবনীল।বিতোর দুল বদ] বিষয়ের রচমা- 
ভঙ্গি। লাধারণঠ: লাখক দরীবনীকারের নধো ছাট লতা শাকে__ একটি 
ইত্তিহলিক লহ অপছটি [রীতা । উতিাণিক লতা ল্লপ্রফার 
ভখালংগ্রহ করলে পর শিরীপন্বার কাজ আছও। মন্ত শকিণফয়ের 
পর যেমন ক্ষ প্রোতবিবী উপলমগর পথে ্রনীল উতর লে বেরিয়ে হাসে 
তখনি দঘও লন দংগ্রহে। পর চরিযকারের পিরীলতা ধখানখ 
শিল্প দানে দগ্রগর হচ। এই কণ।চদার উপরেই লগ উপকরণের 
সার্থকত। নির্ভর করে॥ এটধানেই চরিতক্কারগণের ঘবে| পরপর 
লাকা ঘটে হে্ট। উ শিল্পী লা কোন্‌ ঘটনা প্রাদগিক, কোদ্‌ 
বিথেণনাটি প্রসোগরীঃ, কোন্‌ চরিওটি শুচপূ্ণ ৩। দূৰে হনরের 
লাধনায বাবে । লক্ষল উপকরণ তখ।দ_-দলিল চিটিলয়ানি পরয়গনীয় 
হলা। উপকরণের হবে বহ্ক্রত, হংআাত ও দহঘার লিখিত ধন 
থাকে । দেগুলিকে গাধখানে ঘর্দন কমাট চিতকারের লক্ষ্য ছবে। 
তারপায় শিল্পী দেন তুলিকাছ শেন স্পট বিয়ে দুধকে ।ণমা। করে 
তোলে, তেহান ঢারিভকারের শেষ তুলি হবে নিরপেক্ষ অথচ বরণ 
দৃষ্টভগি। ভীঙনের রচনা স্বত]দত:ই প্রাণের "পখলে দুখ হছে_এ 
আশা যন্তাছ নয়॥। চিতকার বে জীবনের আপাংনে অডিলাধী লে জী 
ছয়ে এনন বে তা গর মানৎ-জ্রীমনের একট কই লংগরণ ঘগে মনে 
ভছে। হৰি সে জীবনের উখাললতদের দঙ্গে লঙ্গে পাঠকের হনোবেসনার 
ট্ানলচন খটে--থঠি দে জীদনের উল্লাদ ও দাহাকার গুদে পাঠকের 
নও চলা ও এ৷ সিহাহ ডৰে ৩৫). জীহনদংএাদীর মরিয়া 
অহা ছেখে খু পা! কও দহিা হয তবে নুঝবো যে জীবদয়পাযনদার্ঘক 
হয়েছে। কল্পনার ফলাও করা হয় দি কলে এখানে বিনুমাতর ক্ষোকের 
কারণ লেই। খাটে ঘীবনযগই আগর! প্র্যক্ষক্প পেতে ঢাই-পঠিত 
জীবনের বেন যে বিদ্ধানববেদনারইট জংশ-লেই, ব/ক্কিবেদন! যে 
বিধানৰ. অনুকূতির মুলে নাড়া দিজেছে-_লেইটিই আদরা দেখতে চাই । 
কীবনী গাধিতোছ এই শৈল [বিচারে নমে হও Andre Mnurois-a 
8001 এক অনুশ দাই । 








-+গান-- 


সত্যেম্পনাথ সেন 
স্মরণের বাশরীতে মোর, তুমি সুর-বর্ণ।। আদার মনের বনসছায়ে 
ধিরহ-কাজল-দেখে, বিদ্ধ তপর্ণা ॥ ঘবে আসে আদার ঘনারে 
ওগো মোর মধৃছন্যা, ডিমিড প্রেসের শিখার, তুমি বিরছের অগ্নিকণ ॥ 
সুমি, সবরের অলকাননা, হে আমার রগ 
্বপ্রের কদলতা তুদি ছুল-চম্পকবর্ণ ॥ সুকুলিত বসন রাতে, জাগে! জাগে! দোর খতুপর্ণা ॥ 





( পুবাগরুতি ) 

পরের দিন দখাসঘয়ে স্ুরীনের সঙ্গে সন্ত ইডিয়োতে 
গেদ। এ এক আঅঙ্গুত রাজা । রও-করা সব দাত 
রও-কর| তাদের পোষাক । সুর্যের মত তেগালে। আলদে৷ 
আর নানান ঘছপাতি। অস্গৃত অঙ্গৃত সব দৃশ্য । পাহাড় 
বাদী__পি'ড়ি_গদি-__মার পপুদুল-ফোটা। পুকুর পর্যন্ত । 
আর সায়েধি-পোধাক-পর। ম!গঘগদি। দর্কাদাই ছটুফটু 
করছে_রংকর! ম।ঞ্লর। এক একবার এসে দীঢ়াচ্ছে, 
পাছাড়_খাড়ী_সিড়ি আর গলিতে_ছ'একটা কণা 
বলছেন__মালোওলে। সপছে-_-নিবছে, চারধারের মন্ত গুলে! 
থেকে ক্লিক্‌ কিট শব্দ হচ্ছে। তার মধো বিএ|ম চলছে 
চা ফেক বিদ্রিট আরও অনেফ পাবার প্রেটে ভি হয়ে 
আদছে। আসছে পাকেট পঢাকেট সিগারেট । নাম্চ্যা_ 
এর খাবার পুরে। খাচ্ছে না--কেউ ব| আধখান! বিস্কিট, 
খালিকট। কেক-__ডিমের কিছু অংশ--চামচ দিয়ে খানিকটা 
চপ-""ছেদা-ফেলা চলছে পাবারে। অনেক আছে বলেই 
বুঝি এমন হেলা-ফেলা ! 

কেমন লাগল? স্থধীন দোটরে বসে দিজ্ঞাসা করলে । 


চদৎকাঁর। শন্ধর দু'চোখে মভাবিভ বস্ত-দর্শনের 
আনন্দ। 
কাল আসবে? 


কাল? মাকে পিজ্ঞাস| করে. 

মা তো বলেইছেন_লদ্ধযের আগে পৌছে যাবে 
বাড়ীতে। 

আপনার মোটর করে? 

হা- ঈডিরোর মোটর--তুমি আটস্ট ছলে তোমাকেও 
পৌছে দেবে বাড়ীতে । কেমন, হবে আর্টিস্ট ? প্রে করবে? 

সন্ধ বাড লড়লো। 


১২ 


বেশ-_-কাদ তোমার বাবার সঙ্গে কখ। বলল | তিনি 
নদি কন্ট্রাক্‌ট ফরম সই করেন 

বাবা-খকনেন। 

বেশ তে-দে তার জামার । এতে তোমার তো 
পড়ার ক্ষতি হচ্ছে না__ছুটির মধ্যেই হ্থাটি' লেরে নেব । 
ত৷ ছাড়া রোজ তোথাকে যেতেও হবে না। লিন 
দেওঘার জর সপ্থাহে চারদিন গেলেই ছাবে। 

স্বর গঞ্জ শোনবার ঘত। কদদ; ছোট ভাইবোনদের 
নিয়ে সঙ্গকে ছিরে বগল গল্প শুনাতে। ভগবত্তীও কাছ 
সেরে সে আসরে রোগ দিলেন । দে গল্প তোবার নামার 
মত সাধারণের গল্প নয়, রাঙ্গ-আটালিক। ধন॥স্পল লাগী 
প্রহরীর গল্পও লয়। নে প্রালার কুহিন--রাছ। 
কুরিম-শাস্রী সিপাই লোক-দঙ্কর সবই কুরিল। ব্দচ 
লাখে লাখো টাক! জলের মত খরচ হচ্ছে । কি মীসনান- 
পত্র, পোষ।ক-মাশাকের ঘটাই ব। কি, আহারে রাণ্রভোগের 
বাহুলা--ফেলা-ছড়ার ব্যাপার। এখানেই একটা পন ছুটে 
ঘাবে সম্ভর। কাজ এমন কিছু ন্ঘ_খাঁনিকটা রং মেখে 
বীন কাপড় আমা! পরে আলোর মাঝখানে গিয়ে 
দাড়ানো-ছু'একটি কথ! বদা। চরিনিকের দঙ্গাগ মচে 
"মদনি ছবি নেওয়!--আর কথা নেওঘার ধুম । মার 
কয়েক মিনিটের কাজ। তারপর ওদেলুই মোটারে চেপে 
সন্ধ্যার মধোই বাড়ী ফিরে 'জাসা। 

ছোট ভাই দিগগেদ করলে, মোটর কি লাল)? 

কমল) বললে, হাওম! গার়ীকে মোটর বলে। 
ভাক-ভৌক করতে করতে ছুটে দাদ মে গাড়ী গলে? 

আমি মোটর চড়ব--ণ্দি ? 

আমি হদি আর্টিস্ট হই_উনি বলেছেন--রোছ 
মোটরে করে 
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সত্তর উচ্ছ্বাসে বাধা নিলেন । ত:কি করে 
হবে” ইচ্ছুলের ছেদে পঢ়৷ করবে, না ছবি তোদাবে ! 
তা হয়না! উনি হুনদে রাগ করবেন । 

সঙ্গ গাল কুলিযে বদলে, এখন তে! গ্রাপ্রের ছুটি 
তবে গেছে। 

বেশ তো, $ঁকে ছিতরাসা করে৷ ॥ 

জমর্না আলিল থেকে ফিরলে__ভগবতী সব খুলে 
বললেন । বললেন, এতদিনে ডগবান বোধ করি দুধ তুলে 
তাকাদেন। সন্ধর উপার্্ষনের টাকা ক'টা দিবে বাড়ীর 
চলাখ্যন; চাইয়ে নাও ভাল করে। 

মনরনাথ বললেন, ছেলের হলো বাড়ী রক্ষা করব না 
জামি। কিছ আশ্চ্া হচ্ছি, সঙ্গ জামাদের কাউকে 
লা কানিয়ে 
করবেন পানা জানাবার মবকাশ পাইনি । সেই 
কগেগে হীন এদে শঢ়াল সামনে ॥ "আমরা কেরাণী, 
আছালের বারী দেনার দায়ে নীদাষ হয় না এই শ্চর্যা। 
কিন্তু প্রতোকেটইে চাকরি ছাড়া কিছু না-কিছু এক্সট্রা 
ইনকাম করা উচিত। এ বাজারে শুধু চাকরি করে 
বদাতলে দাওয়ার পট চওড়। করা সম্ভব,॥ তাই 
বদছিদান য়ে আমার নিবেননটি শস্রন। 

আপনার ক'টি ছেলে? সহ! প্রশ্ন করলেন অমরনাথ । 

আদার ছেলে নেই) 

টিক। ছেদে থাকলে এই ধরণের প্রস্তাব কখনও 
করতেন না। ছেলেদের বিশ্তা ল। হলে যতটা ক্ষতি হর 
তার চেগ ঢের বেঈ ক্ষতি হএ--নৈতিক অধংপতল হলে। 

জুধীল রীতিমত ক্ষুদ্ধ হদ। দুখে সৌমাভাব ফুটিয়ে 
বললে, ঘাই বলুন, নীতি মাগুর ক্ষুধার অহ জোগাহ নয। 

কে বললে? 'জামাদের বিশ্বাসের অচাব বলে 
নীতির মাছাস্া বিশ্বাস করি না। মাছবের নীতি যদি ন) 
রইল_ল্াপ্গোর উন্নতি নিয়ে কি ছবে? আঅমরলাথের 
কণে দৃঢ় প্রতাযের দুর । 

সুদীন বললে, বেশ-__আমরা বন্য লোক জোগাড় করে 
নেব। দোঁড়া ছলে চাবুকের অস্তাব হ্য় না। 

আপনি রাগ করলেন? শান্ত স্বরে অমরন!খ জিজ্ঞাসা 
ক্ষরলেন। 

না রাগ করলে আমাদের চলে না; একটা জিনিল 
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আপনারা বড় হুল করেন। শিক্ষার বিষয়েও প্রোখেলিত 
ভিউ ন। নিলে বে শিক্ষা নিক্ষল । আপনাদের মাউট.লুক 
অন্ত ক্লারো। 

'অমরনাথ রাগ করলেন লা, ছাসলেন। বললেন, কি 
করবো যদুন-_-আপনাদের বেশ কিছুদিন আগেই জন্মেছি 
শহরে শিক্ষাও অভাব ছিল। শিক্ষার মানদণ্ড 
চরিত্রের মানদণ্ডে সঙ্গেই এক করেই দেখেছি। প্রাচীন 
ডারডে গুরুগৃহে বাস করে গাপ্রযের শিক্ষালাভ সম্পূর্ণ 
হতো-_কেন ছতে| আনেন? চরিত গড়ো বলে। 
ইমারতের বুনিছ্থাদ শক্ত, না। হলে শুধু ইট চুণ সুরকি 
ঘশলাতে আট দশ তদা বাড়ি তোলা ধায় ল।। 

স্থধীন বললে, প্রাচীন পৃথিৱীতে প্রাচীন ভারতের 
গৌরব ছিল অবশ্য, বাজ বিজ্ঞান পৃথিবীকে এত বেনী 
এগরিছে দিয়েছে-সে গৌরধ নিয়ে চুপ করে বসে থাকা 
যায না| আছ চৌবটি কলার মধ্যে লিলেদা একটি 
শিক্ষার অঙ্গ থেকে ওকে বাদ দেওয়া. চলে না । 

নাই বা বাদ ফিলেন। আমি ভাই কি বলেছি! 
মাছি শুধু বলছি__ছেলের! তরদমতি-_একটা শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হতে-না-হতে বার একটা প্রলোভন তাদের সামনে ধরা 
উচিত নয়। 

একেও শিক্ষার বাহন করেছেন ওদেলের মনীবীরা। 

তেমন পদ্ধতি আমাদের কই | গুধু হুল্পোড় করে 
সপ্তাছে বা মাসে একদিন ছেলেদের লিলেম৷ দেখালে 
লাভ কতটুকু ! সিনেমা ধারা দেখাতে নিয়ে ঘান-_ারা 
বুষিয়ে দেন কিছু? 

আছ্।--আম আসি । আর একদিন এসে আপনার 
সঙ্গে তর্ক করব । সুষীন পিছন ফিরল। 

অমরনাথ বললেন, দাপ করবেন আদায় | মনের জাদায় 
অনেক লশ্রিষ্ন সত্য বলেছি। বলেছি কেন না, আপনারা 
একটি চদংকার দিক নিয়ে আছেন__বা আদাদের চরিত্রের 
ওপর প্রভাব বিস্তার করে গভীর ভাবে। একটু ভেবে 
দেখবেন-_হাকা জিনিস নিয়ে আদর! বাঁচতে পারয ফি না। 
মাহবের চরিত্র নিয়ে জাতির চরির তৈরী হ্ছ--তার বাহক 
প্রকাশ শিল্প-_বিচ্ছান। লেদিক দিয়ে আদাদের উন্নতি 
ঘটেছে কিনা--ভাববেন। 

সুদীল ফিরে আলতে দু বললে, কি খবর 7 
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স্থবীন বললে, ভদ্রলোকের শিক্ষার ছিট 'জাছে_ সন্ত 
লেকচার ঝাড়লেন। 

তুমিও তে তর্ক-বীর- এ'টে উঠতে পারলে না? 

না৷ দি ফেলা ই এ তেরি ছার নাট টন ক্রাক । 
“যাক--চা দাও। 

২৩ 

গ্রীগ্ন শেষ ছয়ে বর্ষ! এল ৷ শহরে এর ক্রান্তিকর রূপটা 
কেউই পছন্দ করে না। একে তে বাড়ীটাই বিষঃ_ 
কালো! আকাশের লীচেন্প নেট! শোকপুরীর মত মলে 
হচ্ছে। ছাদে উঠবার যো নেই--বাইরে বেরুবার সাধ্য 
নেই-_খালি ধরের কোণে বদে বসে ঝরধর বাদলের ধারা 
শোন-_ তুচ্ছ কথা ফেলিরে ছেনিয়ে শোনাও আর শোল। 
তরণ দেহের মধ্যে চিরচঞ্চল প্রাণগুলির উচ্ছল এই 
অতি*পরিমিত বন্ধনে প্রতিহত হয়ে এধারে ওধারে ছিটিয়ে 
পড়ছে। গৃহস্থের জিনিসের অপচয় থটছে- বাড়ছে কলহ 
খুলনুটি। দৌরাস্মা নালিশ আর কাছায় বড়রা অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠছেন। 

ভগবতী যললেন, বর্ধাকাল সব কালের ওঁচা কাল। 
ঘরময় প্যাচপ্যাচানি জল- কোথায় বা বসি দাড়াই_ 
কোথা বা শুই ! 

পাড়াগায়েও অস্থুবিধে কম নয়। ছুটোচাদ। দিয়ে ভাঙ্গা 
ছাদ দিয়ে জল বরছেই । 

ভগবতী হঠাৎ বলিলেন, এবার বর্ষা খরখানা থাকবে 
না বোধ করি। 

অমরনাথ বললেন, না। 

কোন উপায় করলে না তারপর মাথাগড'দে থাকব 
কোথায়? 

সব ভগবানের ইচ্ছাঁ। সন্ধ হদি দানুঘ হয়ে উপার্জন 
করতে পারে-_চালার ব্দলে-_-কোঠাঘর উঠবে । 

লে কবে? হতাশ হয়ে প্রশ্ন করেন তগবতী । 

অমরনাথ বললেন, সবাই ঘা লিয়ে বেচে রয়েছে_ 
আমরাও থাকব তাই নিয়ে--এই আশা । 

মনে মনে ভগবততীর প্রশ্নের প্রতিধ্বনি তুললেন, সে 
কবে?. কবে লেখাপড়া শিখে সন্ধ মানুষ হবে-_সন্ধ 
উপার্জন করবে? বাপের মলের ঘত কিছু অপূর্ণ সাধ 
আশা-_ছেলের কর্ণের কিরে উজ্ছল হয়ে উঠবে? এমনই 
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বটে মাহুষের নল। পৃথিবীতে বাবা করে বাবেন খণ__ 
ছেলে শোধ করবে দায়ি নিছে। ছেলেকে দানুর্ধ করে 
তুলছেল এই কৃতজ্ঞতা! /বোধে-_ছেপে হবে বাধ্য বিনীত ও 
প্রতিবাদ-তীক্* । তাই কি হয়? ছেলে বহৃক্ষেত্রে বলে, 
কিলের গণ? আসাকে পৃথিবীতে আনার দায়িত্ব ধার 
আমাকে স্ব।বলদ্বী করে ভোলার ভারও তার। "বাপের 
কর্তব্য পালন করার মধো ছেলেকে খণী করার কথা 
ওঠেই বা কি করে! তারপর বাবা সক্ষম হলে সুরু হবে 
ছেলের কর্তব্য । সেখানেও পণের প্রশ্ন তোদা নিরর্থক । 
তবু জ্লেহের মণো প্রভাশা তার বর্ণলেপ তি লিবিড় 
ভাবেই করে বাচ্ছে। দেওয। নেওয়ার বাধাধাধকতার 
টানা-পোড়েনে-_ঘোগ হচ্ছে কর্তবোর পরিধেদ_বা 
লামাজিক কিংবা সাংসারিক বিধি-বিধানের গাছে চাপাতেই 
হবে, ন! হলে সংপার ঠিকনত জমবে না। এই কর্তব্য 
নিয়ে কথান্তর-_সনাস্র-_প্রিয-পরিগল হিচ্ছেন। বিচ্ছেনটা 
এখন নিতাই লেগে আছে_ হ্েহ-ভালবাদার হুতোগুলো 
ভারি অপলক! হয়েছে। অভাব তার দ্থিতি্।পকতাণ 
নষ্ট করে দিচ্ছে__অভাব দৃষ্টিতঙ্গিকে অন্ত পথ নেখাচ্ছে। 
কিন্ত সস্ক তার এমন হবে কি? নরদ সত্যনন্ধ একাস্ত 
নির্ভরশীল বাদক-__এখন বুমের বোয়ে মানের বাহু খোজে 
উপাধান করবে বলে--নিঙ্গের মিথ্যা ভাবণের কথা, মনের 
লোভের কথা 'জসঙ্গোচে ব্যক্ত করে। 

ভগবন্তী বললেন, এত ভাধছ কি? সন্ধো-মাফিক 
সেরে নাও । 

ভাবহি কিজান? দন্ত বড় হয়ে ভিটে চালা না-ও 
তুলতে পারে। 

পাগল ! কোথায় কি তাঁর ঠিক লেই__এখল থেকেই 

জানি না আনিই তুল করেছি কিনা। অমরনাথ 
বদলেন। শহর আদাদের লছগ__এ বেশ বৃষেছি, কিন্তু 
দেশে থেকে বীচবার উপায়ই বা! কই। বর্ণ বিভাগ ভেঙ্গে 
গেল যেদিন--সেইদিনই জামানের দুৰ্দ্দশা আর হল। 

ভগবতী অত বোঝেন লা। বললেন, চিরকাল 
সমান ঘাঁয় না । 

কিসের? মাহুঘের--না রাল্যের? 

আসাদের কথাই জ!দি__সেই কথাই বলছি। 

আমি কিন্ত জানি_-আমাদের চিরকালই সমান ঘাবে। 


> 


ব্চান্মজ্ঞন্ছ 
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মনে পড়ে ভারিনী-কাকাকে ? সন্ত যেবার হয়_সেইবার 
তিনি' মারা গেলেন। তথন তীর বলে সপ্তর। বাবার 
মুখে প্যনেছি_ডারিণীকাকার বাবা কোনদিন কীসার 
থালায় ভাত খেতে পান নি--একটার বেনী দুটো তরকারি 
জোটেনি কখনও [_ছিলেন ইন্কল দাস্টার। তারিসী- 
কাকারও সেই দশা । সেই ইঙ্সুল মাস্টারী__সেই ভাঙ্গা 
থড়ে ধরে বাস__ছেলেছের পরণে কাপড় লেই-_পায়ে 
জুতো লেই। মরবার সময় চিকিৎসা হুল না পদ্ষসা 
অভাবে ॥ বলতে পার ভগবানের এ কেষনতর বিচার ! 
এক কালে ছুঃখ অন্ত কালে ম্থখ_এ ব্যতিক্রম কেন 
ছল 7? বলবে কর্কল। কর্ম্মফল কি তিন পুরুষের 
কপালে একই তিলক কেটে একই দুঃখ তোগ করাচ্ছে? 

আমি নর্থ নেয়েদায়ঘ_-কি জানি! শুধু জানি ভগবান 
না দিলে কারে পাবার যে) নেই ৷ 

ভিক_ত্বয়া সবিকেশ দ্বিদ্বিতেন--তোমাঘের বিশ্বাস 
আছে_তাই ছুঃখের এক রকন ভোগটাই জান-__আদরা 
নানান দিক লিয়ে ত। ভোগ করি। 

নারারণের শীতল দেওরা শেষ ছলে ছেলেদের ডাকলেন 
প্রসাদ নিতে । ধতসামান্ত উপকরণ নিয়ে ঈতল হয 
প্রডাহ । করেকখালি বাতানা-_লাগাস্ত শলা বা কলার 
টকরো-গতু তেলে শাফালু, পেপে, আম, আনারসের 
স্বকছে।। কোন পিন ব! ওদ্িম্বা আনেন কিছু_মাস 
কাবার হয়ে প্রন মাইনে পাবার দিন । 

ছেলেরা বাতাসা মাথার ঠেকিছে প্রসাদ পেলে। 

অনরনাথ বদদেল, বাবার একটি কথ। বাজ মনে 
পড়ছে। তখন কলকাতায় দাসব ঠিক করেছি | ইংরেছি 
শিক্ষা নিয়ে একদিন ওর সঙ্গে তর্ক হল খানিকটা । 
বদলান, উপার্জনের জব দেশ ছাড়া পাপ--এ ধারণ! সাজ 
অনেকেরই নেই । 

বাযা বললেন, অনেকে বর্দান দেখে ভবিষ্যতে কি 
হবে ভাবে না।''ন্ধস্ অপ্রবাসী মানুষের জীবনে হুঃখ 
কষ্ট আলে নাঁ_এতো! এই জীবনেই কত দেখলাম । এই 
ঘরের বাদন কত চমৎকার করে দিয়েছিলেন বআদাদের 
পূর্্পুরুরা জান? স্ত্রী পুত্র পরিন-এদ্দের টান 
মানষকে বেঁধে রাখবে এ স্বাতাবিফ-__সেই সঙ্গে গৃহ" 
দেবতার প্রতিরা করে নিত্য সেবার খাবস্থা করে গেছেন 


ঠার। এই ভেবে--ধর্শের দায়েও তার ভিটের উপর টান 
আসবেই ৷ গৃহ-দেবতা যেন চুম্বক পাগর--দুরের কাছের 
সবাইকে টানবে। আছ নারারণও হয়েছেন প্রবাসী । 
আমর! তুলে শিয়েছি_কেন বিপ্রহের প্রতিট।! কেন 
ভোগরাগ নিতাপুজ্ঞার বাবস্থা! আমরা ওকে টেনে 
এনেছি খালা বাসন ট্রান্ধ বিছানার সঙ্গে । কিন্তু থালা 
বাসন ট্রাক্ক বিছানা যেমন পরিষ্কার করে সাজিছে রাখা 
ধায়--তেমনি দাছসার। গোছ পূজে দিহে ওকে ভোলানো 
চলে না। বে ধরে উনি প্রথম এসেছেন সেই তো 
শুর মন্দির । 

আজকাল এই রকদ কথাই বলেন অদরনাথ। 
গ্রামের অনেক কথা। নমাদ্দের কথা--শিক্ষার কথা। 
হে কাল চলে গেছে তার গুণের কথ! ।-.-ওগৃবতীও ভাবেন 
_নেই কাদই তো ছিল৷ ভাল। বৃহত এক বদম্পতির 
ছাতার জীবনের অদ্থরোদশদ হয়েছিল। বড় ছিল, তার 
কত ভাগ শাখাপত্র স্পর্শ করতে পারে নি। শাশুড়ীর 
শাসনের আওতাঙ্গ কেটেছে কৈশোর ও প্রথম যৌবনের 
দিনগুলি। কত লঙ্জা_কত বাধ। ছিল আত্মগ্রকাশের 
কিন্ত কি মধুর ছিল সেই বাধা! আজ আঘাতে 
আঘাতে জর্জরিত হয়ে তিনিও ফিরে যেতে চাইছেন_সেই 
নিরুষ্বেগ পরশাসন-নির্দিত দিনগুলির মধো। 

বুঝতে পারেন-_ছেলেমেয়েগুলি চকল হয়ে ওঠে। 
গ্ৃহঘেবহার কত খাহাত্বাই ছিল- পর্ধদ্ষণ সে মাহাত্থা 
অন্তরে ধরে রাখার দৃঢ়তা ওদের নাই। সন্ত ঘনোক্ষুণ 
হয়েছে_স্প্টই বোকা ধায় । কলদ। চুপিলাড়ে গিয়ে 
গড়ার সেনদিদির জানাপার ধারে। ও ঘরের হ্ুর- 
বঙ্কার ওকে দন্ত করে টেনে নিয়ে ঘাপ। ছোট ছোট 
ছেলেরাও বলে_থ। শহর দেখব । 

গগবতীও কদিন শহর দেখেছেন । এখানকার বিশ্মর 
অছুরন্ত_শঙ চক্ষু ছয়ে দেখেও আশা! মেটে না। 
ছেলেদের কি দোষ? পচা বর্ষ! ওগের গৃহবন্দী জীবনকে 
আরও অতিষ্ঠ করে তুলেছে । ঘরের একমাত্র ছাতাটী 
নিয়ে অদরনাথ আফিসে হান। সে ছাতার ব্যস হয়েছে 
বর্ধার দুরন্ত বেগ সহ করতে পারে না। ভাগো পথের 
ধারে ব্বসংখা গাকীবারান্দা আছে এবং আকাপের দেঘও 
জলধারা ছেলে খানিক কান্ত ছরে পড়ে। সেই ম্ববোগে 
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অমরনাথের মত লোকেরা কোন রকমে ঘরে পৌছে ঘান । 
এক একদিন দেবতার কোপ যেন বেণী হয়, পৃথিবীকে 
ভাসাবার বঙ্ষল্ল নিয়ে অপরিধ্যাপ্ত বর্ষণ হুর করে। 
ভ্রাবণের প্রথমে এমনি দুদিন অবিশ্রান্ত বর্ণ চদল। 
ভাঙ্গা ছাত৷ সম্বল করে অমরনাথ আফিসে গেলেন। 
জরুরি কাল, ন। গেলে নয়। ফিরলেন ধারা জলে স্নান 
সেরে। শুধু ঘরে ফেরার কালে নয়, আফিদে ঘাবার 
সমগ্ও সেই ধারা দলে ম্বীন__লারাদিন ভিজে কাপড়ে 
আপিসে কর্ম করা-__দেছের তাপে কাপড় শুকানোর 
অনিয়ম ভোগ করতে হল অচিরে। অমরনাথ অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন । , মাথায় বেদলা_ সঙ্গি ভাঁধ- সর্বাঙ্গে 
দারুণ ব্যথা-_সেই রাত্রিতেই প্রবল জর এল। কি অলহ্‌ 
ঘস্্ণ--জ্ঞানের রাদত্বে হু হল বিপ্রব। বড় বাদদে-_ 
গৃহকোপের রেড়ির তেলের প্রদীপটি কেঁপে কেঁপে উঠে 
যেমন নিভে যাবার ভা দেখায়--তেদনি বুঝি চৈতস্ককে 
আর ধরে রাখা যায় মা। 

একটু চা খাবে? ভগবতী অলহারের মত যললেন। 

চা! রক্রচক্কু মেলে অমরনাথ বললেন, তা দাও । 
কেমন বিহ্বল অর্দোচ্চাঁরিত স্বর । ভগ্ন পেলেন ভগবতী । 
কাকেই বা ডাকবেন! কে দেবে পরাদর্শ--এই বিপদে! 

সন্ধকে বললেন, হারে কারা চা খায় বলতে পারিস ? 
এক কাণ চা বদি যোগাড় করতে পারিস । 

চা কে না খাধ__কিস্ক এখন এত রান্তিরে কেউ খাচ্ছে 
কি? : একটু ভেবে বললো, ঠিক কঘা-_একজনেরা খায় 
_যেখানে আদি চাইতে পারব না 

কৌথাছ-কারা খায়? 

ওই যে স্থধীনবাবুরা_- ; ওরা তো দিনরাত চা খায়। 

তা ঘা না বাবা, ধলবি-_ ওয়ার অস্থখ-_ 

আমি পারব না। মন্ত উঠে ঘরের ওধারে গেল। 

বউদি আছ? শোন তো একবার । যেন লৌরতীর 
গল! । অকুলে কুল গেলেন শুগবতী। তাড়াতাড়ি ছুহোর 
খুলে বাইরে এসেই কেঁদে ফেললেন, ওুঁর বন্ড অথথ 


ঠাকুরকি। অর-গারে বাথা_কেছদ বেহা'স হয়ে 
পড়েছেন । কি যে ফয়ঘ ভেবে আমার হাত পা পেটের 
মধ্যে মোঁধিরে ধাচ্ছে। 


সীরতী বললে, তয় ফি__ বলে. ভিতে ভিজে এমন জর 


লী 


> 





সব ঘরেই হচ্ছে। কি বে বলে ছাই ওর নাম-- গোলাপী 
বড়ি আনিয়ে খাইতে দাও, একটু আদা-চা দাও-_দ্বেখবে 
আর পালো বেতে পথ পাবে নি। 

কোথা চা--কোখায় আদা_ ol 

আমি দেখছি-_তুমি দাদার শিক্পরে বসগে__গ হাত 
মাথা টিপে দাও গে। 

খানিক পরে চা নিয়ে এল সৌরভী। 
বউদি । 

ভগবতী চাদরের কাপ ধরলেন অদরনাধের সামনে। 
চা থাও। 'লাদাচা! 

চা! রকচচ্ছু মেলে অমরনাথ বললেন, না, খাব না। 

এই ৰে বললে চা খাব? আদ! খেলে গায়ের বাধা 
জল হয়ে ঘাবে। একটু খেয়েই দেখ না গো । 

ভগবন্তীর আর্তকঠে অদরনাথের জ্ঞান ফিরে এল । 
বললেন, কণার কথায় চোখে জল আসা ভাল নর, এ 
চোখের জল শুকোয় না। 

সগবতী আঁচলে চোখ মুছতে ঘূছতে বললেন, কি করব 
আদি ৷ বিদেশ বিরৃই-_কতকগুলি নাবালক নিয়ে 
কার মুখ চেয়ে বুক বাধব। কোথায় ডাক্তার 
কোথায় পথি 

ভয় কি__ধার ভার তিনিই বইবেন। পৃথিবীতে নাচন 
একলাই আসে-_মহামায়া মামার বাঁধনের পর বাধন দিয়ে 
কবে কবে বাধেন জীবকে ॥ আব ভাবে জামার এ_ 
আদার তা। কা তব কান্ত কস্তে পুত্র । 

অমরনাথের হাসিটা ভাল লাগল ন ভগবতীর। কেদন 
অসংলগ্ন ভাব । অমরনাথ গান ধরলেন। 

ব্ৰহ্মা বিষ্ণু চৈতি জীবে কি জানিতে পারে 

মাখা হাত বুলিয়ে দেব ? চা খাবে না? 

চা? দাও। আচ্ছন্ন কঠে অমরনাথ বললেন। 

চামচ করে চা মুখে দিলেন--কঘ বেয়ে গড়িয়ে 
পড়ল। 

ভগবতী বললেন, সন্ত -জিন্তাস। কর তে৷ তোর 
সৌরতী-পিসিসাকে, এখানে ভাল ডাক্তার কোথায় 
পাওয়া বাবে? 

ডাক্তারের অভাব কি-_গলিতে গলিতে ডাকার । 

আমি ৰেন অভাবের কথাই বলছি! জালা-চেদা 


ডাকলে, 





ডাকুর কেউ আছেন কিনা কাছেশিঠে_তাই ভিজ্ঞাদ। 
করছি। 

মারের স্বরে বিরক্ষিতাব লক্ষা করে সন্চ বাইরে চলে 
গ্রেল। ভণবও বুকলেন_নিজ্ের বিরক্রিচাব। কি 
করবেন--এই অত্িত আঘাত তাকে কোপাত ঠেলে নিযে 
চলেছে_কত দূরে! ভহ-উদ্দেগ_হুশ্চিম্তা ঘা কিছুর 
দায়িত্ব যেন তার কাধেই এলে চাপল । বিদেশে পোল্- 
ভারগ্রস্ত একা দ্র !লোক--ন। আছে অর্থের সহায়_না 
আছে নাহুবের সহাহ !.-:সহ মিলিয়ে মনের প্রদত্ত নষ্ট 
করে দিচ্ছে-_বেশ বু$ছেন। 

ঘবের কোপে জনচেকির উপর পিতলের পিংহাসনে 
গৃহল্েতা কদাচন রছেছেল। বহু পুরুষের জাগ্রত দেবতা, 
কত দাপল বিপদ থেকে খাচিছেছেন গৃহদ্কে_ একে একে 
মনে পল মে লব কথ । স্বপদে খাবার চেয়ে খাওয়া 
কাপড় চেটে লেছা- বধধের সন্ধান দেক্লা_ভাবী বিপদে 
সাবধান লাগী উচ্চারণ --অসংখা ঘটন। বার কাহিনী 
ননে পড়ছে। দেবত। শুধু শিলাদৃদধ নন -সর্গাভ্তাশ্রিত 
চৈৰন্মনহ প্রন! বের বল বুদ্ধি ভরসা উনিই তো সব। 
উনি হইস্থিতি এলেই কারদ--দগ২ হর ইচ্ছাতেই সষ্ট 
হযেছে-$ইই আশিত জীবকূল । লাগা লুটিয়ে অনেকক্ষণ 
ধরে পড়ে রইলেন জনাঞলের লিংহাসনের সামনে । দু" 
চোখে ধারা বইল-_ননটা। 'জনেকখানি হালকা হুল । 

ভোরবেলা হই সৌরতী এসে দিজ্ঞামা করলে, দাদা 
কেমন "আছেন? 

সেই এক ভাব। সারা রাত্তির তুল যকেছে_ ছটফট 
করেছে। কেবদ ধলেছে_একটু দাড়াও-_আমি বসীসছি। 
ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলেন ভগবতী। 

সৌরী বললে, শরু হও বউদি-ুমি বুক না বাধলে 
ছেলেদেরেওলো বে ভেঙ্গে পড়বে । ডাক্তার ডাকাও-- 
চিকিছে করাও, অর ভাল হবে। 

কোথার ডাক্তার জানি নে ডাই 

আচ্ছা জাদি ডেকে নেদ্‌ছি সাগরবাবুকে ৷ বুড়ো 
ডাঁজীর-_দয়। মায়া আছে, টাকার খাইও কম । 

সনম্ধ ঘা! তোর সৌরভী পিসির সঙ্গে 

লাগর ডাক্তার এসে রোগী দেখলেন। সব শুনলেন 
মন দিতে । অদূরে দ্ডাদোন৷ অবখ১$নবরতী ভপগকতীকে 
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উদ্দেশ করে সৌরভীক্ষে বললেন, অরটা। বাকা__সমল লেবে। 
একটু দেখাশোনা দরকার ৷ ত! পুক্রষ অডিভাবক এদের 
কে আছে? 

সৌরভী বললে-কে আর থাকবে ডাক্তারবাবু_এই 
তেরো বছরের ছেলেটিই ভরস! | 

তবু ভার বনদ্ধ-যান্ধর কেউ_-ঘালে ধার সঙ্গে মেলাবেশ! 
করেন--তেদন কেউ নেই? তাকে শুটিকতক কথা 
বলে যেতাম । 

সন্ত বললে, আদি কাকাবাবুকে ডেকে আনছি । 

বিনমবাবু এসে বললেন, আমাকে খবর দেননি কেন 
বউদি? কবে থেকে মর হল দাদার? 

ফাদ রাত থেকে। সম্ভই অধাব দিলে। 

ডাক্তারবাকু বললেন, এদিকে আঙ্মন, আপনার সঙ্গে 
কথা আছে। বিনম্ববাবুর ঘরে এসে বললেন, যোগটা 
সীরিয়াস, ছ'টি লাংদই আ্যাটাক করেছে। গায়ের তাপ 
নেই-_অথচ অজ্ঞান । 

নিউমোনিয। | শিউরে উঠলেন বিনম্ববাবু। 

£1। পেনিলিলিন দিতে হবে_-এ ছাড়া গতি নেই , 
এতটা ডেতেলাপ করেছে__তাতেও ফি ছয় বলা যান না। 
&র আপনার ছন আর কে আছে? 

দেশে বোধ হর কেউ নেই-_কারণ বাড়ী বন্ধ করে 
পরিষার এনেছেন বাসাতে ৷ 

যাই হৌক-আপনি একটু দেখা শোলা করবেন 
কখন কি টার্শ নেয--জানাবেন আদাকে। আর ঠিকমত 
ঘাতে ওষুধ পড়ে_.সেটি দেখবেন । আহা-_বউটিকে দেখলে 
কষ্ট হয়। 

ডাক্তার চলে গেলে--সন্ভ জিজ্ঞাস! করলে, ভাক্তারবান্‌ 
কি বললেন_-কাকাবাৰু ? 

ভয় নেই, লেরে বাবে। 

তগ্রবতী এ সংঘাদে আঙ্গত্ড হলেন। হাটু গেড়ে 
ধললেন জলচৌকির সাধনে- প্রার্থন। করলেন আকুল কে, 
ছে ঠাকুর__হে অন্তর্য্যামী--কুৰি ছাড়া আর কে আছে 
আদার" ভূমি দ্বেখে। ! 

ছনে পড়ল কহেকদিন আগে--অদরদাথখের মুখে 
শোনা-_মহাঁভারতের কণা । প্রীুফে আত্মলদপ্ণ_সে কি 
খুখের কথা । আপনার বলে ঝণাদাত্র অবশিষ্ট হদি রাখ-_ . 
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স্টার দর্শন মিলবে ন1। এমনি হয়েছিল আক্ষপণ-তা 
জৌপদীর লেলা। দুই ও:শাদন সভাপুলে সর্ধান দদক্ষে 
ঘন পরিধেয় আ]কর্ণণ করেছিল, নারী-মর্যাদাহানির ভয়ে 
কৃ আরন্দরে ডেকেছিদেন-কোথাদ থারকানাথ এ 
বিপদে রক্ষা ফর মাদার) তি লক্জানিবারণ__বিপদ- 
ভঞ্জন_-নারীর সন্মান না রাখলে তোমার নামে থে কলক্গ 
হবে। রক্ষা কর প্রদ্থু। কৃষ৷ আসেলনি। দুঃশাসন 
সর্ক্শক্ধি প্রয়োগে কুষণকে বিবস্তা করতে চেষ্টা করছে_ 
সে শক্তির কাছে কুষ্র প্রতিরোধ কত সাগান্য! ছ'হাত 
বুঝে চেপে ক্ষ আাকুলকণ্ঠে চীংকার করছেন, এল 
প্রতু--তোমার দথীকে রক্ষা কর-_কৃললারীর সন্রম যায_ 
রক্ষা কর। কৃষ্ণ তথাপি বধির ।-_-এদ্দিকে দুঃশাসনের 
বলপ্ররোগ মাত্রা অতিক্রম করছে। কুষগার সমস্ত দেহ 
হতশক্রিতে মবশ ছয়ে আসছে। মাত্র একখানি হাত 
বক্ষোবদনের উপর চেপে ধরে আর একখানি হাত উপরে 
ডুলে ডাকছেন, প্রস্থ এস | কিন্ক কোথায় প্রস্থ? এদিকে 
শক্তিও  নিংশেষিত-__হুঃশাললের আকর্ষণে বক্ষোবসন 
খলিতপ্রায়__খরথর করে কাপছে সর্বাদেহ । কৃষ্ণ দরিরা! 
হয়ে উঠলেন--যাক ধর্ম বাক সম্গম। খিনি সব রক্ষার 
মালিক ঠাকে সদর্পণ করি আমার লজ্জা সমর, আমার 
শজি সাহদ, আমার আত্মরক্ষার এই সাঘান্য চেষ্টা । বুকের 
উপর থেকে উঠ্টিয়ে নিলেন হাতখানি_ছু'ছাত জোড় 
করে--উর্ধে তুলে বললেন, হদয়নাথ লবই তোমাকে 
দিলাম_ভুমি ইচ্ছা! হয় রাখ-_ইচ্ছা না হয়--.... 

তায় পর কৃষণার বাছজান লুপ্ত ছয়ে গেল-- সমণ্ড অন্তর 
হরে উঠল কু্ষটৈতন্ে উদ্দীপিভ॥ প্রার্থনাপূর্ণ করলেন 
ভগবান। 

এরপর একদিন স্রোপদী রুষকে জিত্াস। করছিলেন, 
আচ্ছা সথা প্রথমেই তো তোমাকে আকুল হয়ে 
ডেকেছিলাণ, কেন আলনি তবে? 

ক্ষ হেসে উত্তর দিয়েছিলেন, গুনতে পাইনি যে। 

ফেন-_লামান্ত পি’পড়ের পায়ের ধ্বনি তোদার কানে 
পৌছত_আর আমার মর্ম্ভেদী চীৎকার গুনতে পেলে না? 

কেমন করে পাব সখী--আমি যে অনেকদূরে ছিলাম । 
ভেবে দেখ তে। কোথায় দবারকা আর কোথায় হত্তিনাপুর। 
ন্বারক্ষানাথকে ডাকলে সে কি শুনতে পার এতদূর থেকে । 
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কিন্ত যেইমান তুঁৰি ডাকলে দদহবল্লচ বদে--সমন্ত ফেলে 
দিলে আমাকেই- -কত কাছে চলে এদান বদ ত? নার 
কি করে স্থির থাকি বদ তো? 

শরীরে রোমাঞ্চ দাগে। কত কাছে_কত কাছে 
রয়েছেন প্রহ_-কিস্ক কতদূর থেকে ডাকছি আমর ।--- 
দ্রৌপদীর মত লব দেওছার শক্তি কই আদাদের ৷ আছর 
গে বড় দূর্বাপ__বড় অসহায় ।-_একবার রোগির শিক্পরে 
এলে বসেন--একবার ঠাকুরের বেদিতদে মাথা লুটিয়ে 
কাছেন। সর্বন্থ অর্পপের ক্ষমতা কই ঠার? বৈদ্বের 
উপর রোগ আরে|গ্ের ভার দিয়ে দেবতাকে করছেন 
মানত । সংশদ্ব-পীড়িত মনের এর বে সাসর্ধা কই ! 

পরের দিন সৌরভীকে বললেন, মাল কাবারের মুখ'_ 
টাকাও নেই ছাতে ।--কি হবে ঠাকুরকি ? 

সোরভী আশ্বাস দিলে, ভগ্র কি-_এক ছাগ থেকে 
আমি ধার করে নেসবো'ধন-_দাঁদা ডাল হয়ে উঠে শোধ 
দেবে। 

তাই দে--আমার বীচ1। উনি বলতেন, ভগবান কিছু 
মান্ুবকে দেখা নিয়ে বলেন না--ভয় নাই । কি, এই নাও 
ঘা চাইছ। মাহষের ভিতর দিয়ে ভিনি সব করাল। কুমি 
আদার সেই ভগবান ঠাকুরঝি। 

_নৌরভী পালিয়ে গেল সেখাম থেকে । 

লন্ধ্যা বেলায় ভগবতীকে ডেকে বললে, এই নাও 
পঞ্চাশট! ট্যাকা। শোধ করবার ভাড়া নেই_ছ' মাস 
হৌক-__ছ' দাস হোক--যেমন পারবে, দেবে। 

একটু পরে স্থরদ! এসে বদলে, দিদি-_একটা কণা 
শুনবে আদার? আজ আমি রাত জাগব ফিন্ক। 

সেকি_তোমার কষ্ট হবে! 

হোক না কষ্ট। সুরমা হাসলে । কট মাঝে মাঝে লা 
গেলে মনে হয়-_দূর, হুখ আবার কি! রোজ সন্দেশ থেতে 
খেতে অরুচি ছয় যেমন! 

ভগবতী ওর ছেলেমাকুধিতে ঈষৎ ছাসলেন। বললেন, 
না ডাই--তোমরা কষ্ট করতে ঘাবে কেন শুধু ধু? সাধ 
করে কেউ কি 

না--আদি আল রাত দাগবই । রাত্রের রাজ! সেরে 
নিয়েছি । আর তুমি তো আদাদের হাতে থাবে নানা 
হলে--তোমার রান্াও সেরে ফেলতে পারি। কিন্ত আর 
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[ ৪৬শ বর্ষ, ২য় থও, ১দ সংখ্যা 


লূত শশা শ পপ পশে 


একটী দুশকিল হচছেছে-- আজই শুর বদলির চিঠি এলেছে_ 
লছ্থলে যেতে হবে--সাত দিনের দধ্যে। উনি বলদেন, 
দাদার এই আঙ্খ_লেখে কি করে হাই । বললুম, 
বেশ তো--তূদি ঘাও_আমি শুকে পথ না দিয়ে নড়ছি 
ন! । তাই ঠিক হয়ে গেল । দাদা সেরে উঠলে আমি বাব । 

মুদ্ধ হয়ে গেলেন তগবর্তী। কে বলে ঈশ্বর নাই 
বিদেশে দির্ম্মান্তর তিনি ! 

তোর রাত্রিডে অনরনাথ চোখ চাইলেন। দৃষ্টিতে 
অ্বেষণের ভাব-_ঙ্ঞান ফিরে এসেছে__ আংশিক জান) 
কাকে হেন গৃ'রছেন--জত্যস্ত পরিচিত জনকে । খরের 
অন্র্ছনদ আালোহ__সব কিছু স্বপ্ুবৎ দনে হচ্ছে__অল্পই 
ছাছা-ছায়া ভাব । 

কে? কে ?--অল্পষ্ট গোঙানির মত গল| দিয়ে 
স্বর বার হল । 

সরদার তরল তল্ত। চেঙ্গে গেল । দুখের উপর কু'কে 
পড়ে ধললে, লাগ আাদি। কেমন আছেন? 

আমরনাখ ডান হাতের তর্ক্মনী লদাটে ঠেকিয়ে কি বেন 
ব্ললেন। 

কল খাবেন? 

তক্ষলী-''তুলে ধরে কি বেন ইঙ্গিত করলেন। 

সুরমা উঠে এসে তগবন্ঠীর নাথায় চ্ছান্তে আস্তে 
ঠেদ। দিয়ে বললে, ন্দি_-ও81 ডাকছেন তোমার! 
ছ্রাদা__ডাকছেল। | 

-ক্জা। হউন$ করে উঠে বসলেন ভগবতী । বেশ- 
বাস সঙ্গত করে অমরনাথের সামনে গিয়ে বসলেন। 

পরিচিত সুখের আলোয় অন্রনাখের ছিহ চৈতস্যের নত 
সংযোজিত হল । বদলেন, শোন। 

কিকি বদছ? তগবস্তী উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। 
পূর্ণ তিন দিন পরে অঙ্রনাঁথ কথা কয়েছেন-_চৈতন্ 
ছিরে এনেছে । 

বরের কথা বলছিলে কাল, নয় ? 

ধর! ভগবতী বিস্ষিত হলেস। 

বীর কিন্ত--ঘর-'চাইলেই কি খর পাওয়া 
বার? দা লা । আমি ঘর বাচাবায় জঞ্জ বাবার সঙ্গে গড়া 
করলাদ_ চাকরি নিলাম_কিন্ত:--, হাপাতে লাগলেন 
অপরাধ ৷ 


একটু ছল ধাও। ভগবতী চামচে করে জল দিলেন । 

মরনাথ বললেন, ঘরে তুলব বলে তোমাদের শহরে 
আনলাম; ঘর নষ্ট হয়ে গেল? 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন অমরনাধ_৬র চোখের কোল 
চক্চক্‌ করছে ননে ছল। 

_ওকি-_তুষি কাদছ! ভগবতীর কে অপরিলীম 
বেদনা । তুমি ভাল হরে ওঠো-_কিছুই নষ্ট হবে ন। জামার। 

=আার হদি তাল হচ্ছে লা উঠি ? 

ডুকরে কেঁদে উঠলেন তগবতী। বরা ছুটে এসে 
সান্বনা দিল, ছি: দিদি_-আবার কাঁদছেন! কাদলে 
রোগীর অকল্যাণ হয়--জানেন তো। 

ভগগবর্তী দুখ তুলে বললেন, আদি যে আর পারছি 
না ভাই-_আমার কেবলই মনে ছচ্ছে_কি বেন ছাল্লাতে 
বসেছি__কি যেন চলে যাচ্ছে_। 

অদরনাখের জান আচ্ছন্প হয়ে এসেছে ততক্ষণে । 

পুকত-গিছি সি'ড়ি দিয়ে নামতে নামতে বললেন, 
ছোড়াগুলো যে গেল কোন্‌ চুলো কে জানে। এদিকে 
উপফঝযন্ত বৃষ্টি_ওদিকে ক্ুপী' এড়িয়ে রয়েছে বাড়ীতে। 
সকাল সকাল খেয়ে দেয়ে ল্যাটা মিটিয়ে নেতা নয় 
কোথাছ পুরছে সব! 

ছেলের! অবোধ-_ওরা! তো ুরবেই--বুড়োরা ফোন 
আকেলে এই বাদল মাথায় করে ঘোরে বলতে 
পার লোম? লৌরতীর জাতৃত্বা্ পিছন খেকে 
মন্তব্য করলেন। 

_কে-_সৌরতী বুঝি ? তা বাছা রাগ কর আর বাই 
কর, হক কথা বলব-_যে দান্যের বার টান আঁছে--তাদের 
তিথি নক্ষত্র পুণিমে আমাবঙ্কে আর বড় বাদল বা কি! 
একটু হেলে বললেন, ওনার দুখে শুনেছি অন্ধকার রাতেই 
যাধিকা বেক্ুতেন অভিসারে। পাছে পম হয় বলে_ 
পারের দল পায়ের শীঝখানে ঠেলে তুলতেন। 

_ না! ঘোঠিষ। বলছিল, কাল কালীঘাটে ধাঝে পুজো 
দিতে। সন্ধর বাপের তো খৃঘ বাড়াবাড়ি অন্থক-_- 

-তমা-তা এত লোক থাকতে ওনার নাথ বাধা 
কেন কথায় বলে_ 

মা বিয়োলে না বিয়োলে মাসী, 
বান খেয়ে দ’ল পাড়া পড়শী ! 


পৌহ--১৩৩২ ] 
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ওনারও হয়েছে তাই । হলক নাচানি ভাব ভীদ নল 
থাছা__একটু শাসন করে৷। দেখতে শুনতে সব দিকে 
খারাপ । 


ত আসি কি করতে পারি জোঠিম।_কচি খুকীটি 
নয়_চোধ রাঙিয়ে শাসন করব। তাছাড়া আপনার 
ছেলের আস্কারা আছে। 

__খেতে দিও লা__তাহলেই জব্দ হবে | কথায় বলে_ 


ভায়ের ভাত 
ভাঞ্ের ছাত। 

_ খাঙ্গ কোথান্--এই তো আজ তিনদিন ভাত ছোয় 
নি। রেশনের চাল দাপা-জোকা--ফেলা গেদ। বুকটা 
ক্ষর কর করে জ্যেঠিম!॥ ক্ষেতি অপচো দেখতে পারি না। 

-আহা-ওর আর ফি । 

পরের গায়ে লাগে 
তুলে। হেন বাজে । 
তা এত উপোস কাপাসের ঘটা কেন! 
খারাপ বুঝি? 
ধম ছানে_! নাইছে-_অষ্ প্রহর ডিদছে__দশবার 


শরীর-টরীর 


ওপর নীচে করছে__শতরীর খারাপ হলে কেউ,পারে ! 
এই বিষটিতে বীধাবাক পরাস্ত ত্যাগ করেছে ॥ বলতে 
শুনিছে দিরেছে__তাঁই ত বানর পাট চুকিয়ে দিয়েছি_- 
মন ভাল নর_আমার পাওয়ার ভঙ্গ ভোমরা ল্যাঠা 
করোনা! 

দেখিস মা পাঁধী যেন ছেকল লা। কাটে। 
লক্ষণ ভাল নদ্প। 

ওপর থেকে দৌন্ডুতে দৌড়াতে ছটে এলেন বিনম্ববাবু। 
সিড়ির দাবপখে দাড়িয়ে গল্প করছিলেন ছু'জনে-_বিনক্ববাবু 
বললেন, দয়া করে একটু সরে দীড়ান। "ওর! দেয়াল 
ঘেঁষে দাড়াতে না-দীড়াতে ঝড়ের বেগে নেমে গেলেন 
তিনি। দোতলায় বেন অনেকগুলি পায়ের আসা ধাওয়ার 
শব্দ_একটা চাপ) গোলমালও সুরু হহ্েছে। 

ছ'জনে পরম্পরের পানে চেয়ে মিনিট খানেক 
দাড়িরে রইদেন। অতঃপর পুড্ুত-পিল্নি বললেন--চল_ 
ওপরে উঠে দেখে আসি কি ব্যাপার! বোধ করি 
দিন্সের অবস্থা ভাল নয়। আছা--একপাল নেণডি গেণ্ডি 
নিছে দাগী কি যে করবে-_ভগবানই আনেন । 

(কেশ: ) 


দীঘ! দেখতে গেলাম 
প্রীন্থগৌতম 


কাৰী শহর খেকে বিকেল চারটে ঝুড়ি দিদিটে দীঘ! যাওয়ার 
বাদখানার গিয়ে বোদলূদ। মনে তখন একটা ন্কুরদ্ত নানন্বের চেউ 
উঠেছে। সনে আদন্দ হওয়ার একটা লিজ ক্ষেত আত্ধ_সেখানে হল 
থাই শ্র্ণ পায় তাই আনন্দে গ্রহণ করে। 

বানের সামনের লীটের পল পেলাম কাণীয় এক উবার নাদ 
জীবিযূডুৰণ পাও! । শুনলাম ভার বাড়ি রাছনগরের বিকট, ছবীঘ। খেকে 
পাচ ছ' দাইল আগে। 

8ক সাড়ে চারটে, বাদখালা কাখী শহর থেকে হাত শুর করল । 
কথায় কথার পরিচর আদি সংক্ষিপ্ত ভাষে শেষ করে বিধ্যাবুর কাত 
ছেকে এখানের অনেক পুরাণ কাহিনী গুনতে লাগলুদ। ওর ঘত বক্তা 
এবং আমার ঘত শ্রোতা না হ’লে এ বাতা যেতির্র-বাত্রা হ'ত সন্দেহ 
নেই । কারণ বাদখান। বে গতিতে চলে, যে তাবে লোকজন নেয় এছ 
নামায়, ততুপরি খাসখানার শারীরিক অবস্থা যা তা' হল-_রকুহীন কেতে। 


কর মহঁ__-দূখে ফেল) ভুলে গৌাতে গোঙাতে ঢলে। বাঠে ঘাটে 
জজ থেখলেই তাকে খামিয়ে একটু জল খাওকাতেই হয়। মোটের ওপর 
ধীঘা পৰ্যন্ত পথ ছাওগার বাহন নান্ছে_এই পাত্র । 

উক্ীলব্যবূর কাছে ১৯৪২এর লাইীক্রোলের বীভৎস কাহিনীর 
বিষরণ শুনলাদ- প্রকৃতির দে কি প্রচণ্ড ধ্বংললীলা। আর তার সঙ্গে 
শুকলাষ থে "৪১ সনের বাধীনতা দংস্রামকে ঘন করবার দক্তে যে গোরা 
সৈক্কহাছিনী৷ তঙানীস্তন ব্রিটিশ সরকার নিয়োগ করেছিলেন তা'নের পূর্ণ 
লাদাজ্িক সাছাঘা দান। আগস্ট সেপ্টেম্বর মাসে যে ব্যছিনী নির্ব্ 
হাতে এখানকার ছনদদাজকে নিদ্বিড়িত করেছে, অক্টোবর মাসে সেই 
হাতেই দ্র অকুণ্ঠ কর্তখাপরারণতা । হেষিন প্রকৃতি দামুঘকে বিপদে 
কেলে নিশ্দেষশ করল সেদিন দেই সৈনিকবাছিলী তাদের লপ্রিবান 
ত্যাগ করে ব্বাদী বিবেকানন্বের শিক্চের মত মালব্ধর্গকে মানব-দীবনকে 
রঙ্গ করবার জন্যে খাপিয়ে পড়ল। “এসবে দান্ছুধ তাই, তোমাদের 
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ছিলছেদ ড্রিল সাছাহ্য লাও । আজ বাদানেজ শা কোতো লা, আমর 
ইপনিক, াহুহের জঙ্ত যোলের জন্ত ছাষর। নিজদের উৎসর্গ করে 
বসে আছি ৷" কত বেজুদছিডকর কাক গেছিল খারা করেছিলেন তার 
মার ইরা নেই। 

"বেল ছে পড়ে এল জলকে চল'_এমন একট) লে এলে পৌঁছলাম 
বশছাবলিশ পাম । এখানে খাল খেকে লাঙতে হাল, কারণ এখানে 
মগের লবণাক ছলের একটা খাল আছে ॥ বোটে ক'রে বানখাদাকে 
পায় করে বেছ দশ লাশে এবং লোবজমকে মন্ত্র একটা! নৌকার করে 
শার করা হয়। উক্তীলবাব্‌ এখানে ধাকিয়ে আমাকে কিছু ইতিহাল 
শোনা শোবাযত জনেকগুলি পুরাতন থটনাকে আদার ছলের সাদৰে 
হয়ে বিলেন। ঠার কথা শুবত শুনতে কপনে' বা আমায় চিতে ছধলতা 
পণ করল, তখনো হা গে যুকখানা ফুলে উল । 

হাই যোক এই পুপাুছিতে যে শল পেলাম-তা'ডে মাদার 
লৌহাপাট মনে জাল । 

খুপছাবলি' কথা৷৷ মানে [লছাইৰ না; [পদকে দাৰে) নথ 
হেখিরীপুরের নিজ জামার "যাধমি { = ঘাৰ না). তেমনিই পিদ্াবলি। 
একদা বাংলায় সস্ানগণ এই চীর্ঘকষের থেকে সার হয্যন্থীন মত্যাচার 
সেও তয় লেঞে [পিছিয়ে ৰাঃ নি। ছে বঙ্গ জননী, তোষার বীর নন্মনরা 
কোন দিল পিছিতে থাকে নি, শিল্িয়ে ঘেতে শেখে নি। চিরখিনই 
তোমার দর ছেলেদের সামলাতে হাটক্ষে হিছশিগ খেতে হয়েছে। 
হালি রা আহনিধা, দ্যা পেয়েছে, বাঙালীকে ত্যাগ করে শালম 
তরে এই ভাগ করাৰ টঠিহাস আজকে নয়, ১৯+% দনেরও নয, 
গু ১২৮২-১৩০৯ পট আঃ ঘণন বহনের বংপধরগণ বাংলাচ নবাধী 
করেন, সেট আনলে “ দেল কিছ ঘোশপা করলে নবানরা বাংলাকে 
ই টে কে দারা করেন {লক্ষন সত Bongal. 
nda—Aauih Bengal. দোবার %19586 Bengal) আছ 
এহজাল মাছে বাালীর রাস মুখ, নিঙ্গীহ তাবে জীননঘারণ 
ক্যা 

হাক সে কষখা। এট পিদ্ধারসিতে, এই লুক তুমিতে ১১ দৰে 
লবণ ডাইন ভঙ্গ কর চা । বার এই খালের জবা জল, আর এই 
খালের লাশের ললপাক সুিকা জল দারা ভিজিয়ে ছেঁকে তা” খেকে 
জংণ তৈরি করা ছচ়েছে। এই আন্ৰোলনের পিরনের উদ্ষেস্ের কথা 
থাক, এট সামান্। লবণ তেরি করেই সেই হিস ছেলের লবগের জনাব 
চে দাঃ নি ঠিক, তবু এই দেই পৰিত ক্ষেত হেখাগে লঙণ তৈরির বামে 
লারা ভারতকে ঈষখ। কাাযার একট হান অধিনত লায়োজস। এই 
সেট পুনা সূৰি ফেপানে লামার বাংলা মা'র কত ছেলেছেরে বিদেন 
সরকারের আদেশে নির্ঘাতিত হয়েছে ॥ সেদিনফার পুলিপনাহিনী তাদের 
পে কঠোর কারের পরিবর্তে কত ঝমনীর কিসম্পাত ছে জুড়িকেছে 
লে কথ। ফলে লাগ নেট। তৰে এ ছাল আর একটি পরস পা স্থানে 
জাযচয়ুনির একট বী্ক্ষেত াধীনত। সংগ্রামের লচীহেছের ডদ্াংশের 
একটি অংশ এখানের দাটীতে। 











জ্ঞাব্মজ্তববৰ্্ 





7 কষা ৱা সদ কল্প প্রমান 


[ ৪৩শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 





কত ভার স্বোট দহুমেন্টগান। দেখলাদ--এধাদা হ'ল শরীঘামের 
জন চিঙ্ন। আয়ে দেখলাছ "৪২ লনের প্রাকৃতিক হৃর্ঘটলার মিলে থে 
ব্লিউশ গোরারা এ অঞ্চলের মাহুষের উপকার করতে গিয়ে দত ছা(ত 
নিজেদের ভীষন গান ফরেডিলেম তাদের কৰাদ্বান। নেন খেকে 
লেই বের দেহাবশেষ অস্বিশুলি নাকি দেশ খাখীন হওয়ার সদর 
শগগাশিত্ল বিশ সরকার খু ডিয়ে নিযে চলে গ্েছেম-- কোথায় কে জানে । 
মাই স্বোক, সেদিনের নির্ধাতন করেছ সঙ্গেও তাষের হৃদদের একটু 
ছে'যাচ এখানের হাটতে আজও জাটকে আছে) 

শাবার চলেছি। লজ্জার বন্বকার হরমশ: গঢ় হ'য়ে আদছে। - 
দব্ৰিণর অকুরপ্বী বাতাসের লাখে লগ নমর করতে ফছতে আদাদের 
বাহলখান। এপি চলেছে আকা'দাকা পিচ ঢালা পথ দিয়ে। নিমের 
তর্জদ গর্জদে রদন্থীএ প্রান্তরের যখো দিয়ে বেন চলে দাজ্রে-_ছে লৃ্তুতা, 
আমি চলেছি । দেখ জাঙাহ সন্বা। নামি শরিমাদ, আছি মাসুমের 
শু । তোমার এন আকাশকে ধারণার ছেঁছাচ দিছে মামৰ ধর্ণন 
পুষ্টি করে বটে--ক্িত্ত বাইরের প্রফ্ষাপ কার বেশি। ঘালগানা গর্জন 
করছে অহ: জ্াকিহজিখরাদাৎদাশিতৈরত। এই* দেশ আসি 
চলেছি, পথের স্ব পাশে পখিকগণ আমাকে তাকিজে দেখছে, পথ ছেড়ে 
দিছে; দাঃ পথের অচুরে শৃগালটি পাঁশ্ব চেরে আছে ইন্ধন চোখ 
ছাট নিয়ে৷ 

পথে রামনগরে উকালবাবু নেমে গেলেন। 

তারপর আয়ো কতক্ষণ বানখান। বেন গমৰন্ত করে চুটণ--জঙ্গল 
পেরিয়ে, গুণ ডিলিযে, নাঃ মতিরম করে--সদূতে। বাঁধের পাশে গাশে। 
আয়ে প্রা চিন মিনিট বাদে বাদখানা অকস্মাৎ বেশি গাম করে 
নাড়াজোলে। রালার প্রসোদনিধানের বাগানের প্রাচীরের পাশে এসে ধম 
ধন্ধ কছল।--.দ্তিই, এধার পন্তকার তেদ কে গুনতে গাছ অজার 
জলোচ্ছাল, অধিলাঘ হত শব্দ--একঘার উঠছে, পড়ছে। কি 
আনন্দ, শুনেও আনন্য ! 

বালের চালকএয কাছে পূর্থেই সিন কানাদ ছিল, তিসি একটা 
নুতন বাড়িতে স্বান করে ধিঝেন খাকবার। লেট! হ'ল কলঙাতার 
ধচীববাৰুর হাড়ি। লবে নূতন তৈরি হচ্ছে, এগমও লমাণ্ড হ়নি। 
এক্টহাআ। ঘর থাকায় মত হ'র়েছে। এ বাড়িখান। সাকি পরে 
হোটেল ছে? 

দাই ছোক, কক্ষ প্রবেশ করেই দিলাম গঙ্গিের জানালা খুলে। 
শুধু দাতা, আহা, সুকখাসা ভরে গেল। আর প্নত্র একচুদাত্র শব্ধ 
শুক পাি-_বিরাহীল "হর"; তবুও কর্ণের নাম--দিটছে হয [ক 
দাধু ! কি আছে এই শবে! পরি্মানো! কারখানার ইঞ্জিন চলার 
শব্দে বিরকি আগে ছা. কণ ববির হয সা. মনে হয় কোটি কোটি বন্ধুর 
কষছে ঘসে থাকি আর শুমে হাই ॥ 

গে জাতে যাষু নুরাবীষোহদ খাড়া আমাকে অভিশি হিসেবে 
আপাৰ করলেন । 

জানালায় লাশে দসে ভাবছি. ভাবছি এই দুঝি তোমার কলফানি 
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পৌব-_১৩৯২ ] 








শুলঞি। কাল প্রভাতে দেখবো ভোলার অনশ্ব রপরাবি। এই বুঝি 
জীবনের সহ দেখা, আর দব পোলা ॥ আর থাকি নয্ই মায়া। 

ধত তাবছি কেবল মলে হ'জ্ছে__ঈপা বাস্তদিনং সর্প 

গানে কলে বহই শুনছি, হে সাগর, চোষার ডাক--ঘল আমার 
উদ্বেল হ'তে উঠছে । কেবল তাবছ্ছ কেদন কোরে তোমার অনন্ত বক্ষে 
স্থান পাওয় ঘায। বত শুনছি 'হো আর", "হো আছ’ ধ্বনি-- ততই আকুল 
হচ্ছি। কিন্তু কোথা! বাই একা! এক রাতের অন্ধকারে! কেনে 
দিকটা দলে হছে যাগ, ফোন দিকটা মাঠের ঘত, কোন দিকটা পুল 
শাচ্ছের রাশি | যে হেতু এ বানি এপনো উন্গুতি লাহ করেনি ॥ 

আনেক রাত হচেছ; এবার বিছানাক স্থান নিলাম। কিন্তু ঘূম 
কই! নহান্ত তোদার মাহ্বান--উদ্তিষ্ঠত, আগ্রত। কেবল খেকে 
খেকে ঘুম তেঙ্গে যায়। হে জাতি, তোদার অম। মাঘ] চোখের সালে 
থেকে দরিরে নাও। আহক এবার দিবাকর,তদলো ছা 
ঝোতি্য-..। হায় দেখতে দাও দদৃপ্রের প। আনায় অসৃতিষ 
করতে দাও__মাগি কি, আছি কোথায় ৷ 

হঠাৎ ধড়নড় করে বিছানা উঠে বলাম, ধড়ি বেগজাম, রাজি টা) 
তুমি কি নির্ঘঃ। রাজি, তুমি কি অমানিশা ; তুমি কালরাত্রি হারাজি 
মোহয়াতিশ্চ ধারণা । মন আমার কেঁদে উঠেছে॥ আছি শুনস্ধি ছে 
দাগর, তোদার ডাক, কিন্তু রাত্রি আমায় দেগতে দেবে লা। মনে এল; 
ভবতারিঞিও মন্দিরে মা'র দৃষ্ঠির লাদনে ঠাকুরেই আকুল কাতা-_দাঃগা, 
দেখা দে, দেখা দে! 

কাল ভোরে সমর কোলের পাশে দিয়ে তোমার পূর্বক ছে 
আদিতা, যখন দেশতে পাকে! তখন তোমার প্রণাম করযো। 'অহাকুত্দে-**' 
বলে। করঘোড়ে প্রার্থনা জানার, ছে আৰিত], পানি মান্‌ পাহি লিহাং ॥ 

বিন্ধদ্ধ, নিস্রান্থীন আপনী। তোছের দিকের নির্মমতার অফলেষে 
নিজকে শ্র্শ করে বিভোর হ'য়ে গেছি। ধন ঘুম ভাল, লাফিয়ে 
উঠে দেখলাদ সাড়ে ছ'টা। সউ; নির্দয় রাত্রি, নির্দর চক্ষু: আর তুমিও 
নির্দর। সারা রাত ডেকেছ "যো আয় ; যেতে পারিনি, তাই' শেষে ঘুষ 
পাড়িয়ে দিরেছ। ' প্রভাতের “পৃধোদয়ে তোমার কল্যা1 রণ দেখতে 
শেলাদ মাং কি হারালাম ইহ জীবনে ! ঘন বললে, আজ না হয় 
কাল দেখখি। কাল ত দেখবো, সে ত আজেছ সত নয়। কাল অস্ত, 
ফেলা সতুদ--নে হে প্রতি মুহূর্তে চির নৃতন॥ 

টিতে ছটতে এসে ছাড়লাম লগুঞ্জ বেলায় জল. কয্লোলের পাশে ॥ 
সুর্ধালোকে দীপ্ত অনন্ত আকাশ--বাতাস-_দল--বটতুমি। চে দেখলাদ 
অনন্ত জলরাশির দিকে। আপংখ্য ফণা তুলে খেয়ে আসন্ধে চেউগুলি, 
আয় কূলে এসেই ছশ নাবিরে দগরমুদ্ধ হয়ে ফিরে সাচ্ছে। ফি অপূর্ব 
স্সুমি-_পুরীটুরী কাছেই লাগে না। সোনা একটানা "৮ মাইল 
লব্ব। ২** শত ছুট চওড়া হেন একটা পীচচালা শখের ওপর ভিজে বালি 
ছড়াল রলেছে__দদ চী । 
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দেপতে দেখতে চোখ কেরালা উরে আকাশে । এই অনন্ত 
পাশে হাড়িরে আছি। আদিতাদের ক্রমশ: তীব্র থেকে তীত্রচার হরে 
উঠছেন! তোমার তীহরপ এই দুর্বল দৃষ্টিতে দেখতে পারিন। প্রভু 
ছিরখছেল পাল সত্গ্তাপিহিতণ দুপদ্‌ ! অকস্মাৎ বিরল হ'য়ে গেলুম, 
ভাদয় ভদয়ে উঠল 2 
এত সীত দয়, ছে আদিতা, হে জ্যোতি ! 
তুমি এস এই নিয়ে আতে। সিদ্ধ হালে 
ঘেবযাসী হাতে দদ্ধার প্রদীপ দয় 
ভোদার কল্যাশতস মুঠি নিয়ে। 
- + 
তোমার সেই ক্ষীর দীপশিধা রূপ 
উঠুক ছলে দাদার ব্ন্তারে, 
ছিরণাগর্তের ক্ষ.রূণে। 
একা এক! কেবল ঘুরে বেড়্যলুর, ধিক হার৷। কোথাও ঘানুহের 
চিঙ্ন দেখতে পেশুর না। কেবল আদি, কেবল পল, কেহল আকাশ । 
অনন্ত ছল, অন আকাশ। কোথায় মিলে গেছে হদিশ পাচ্ছি না। 
এক দম নিজেকেই বেন ঠাহর হ'ল না। তাই তৎক্ষণাৎ নিজের 
দেছে মাখার হাত দিযে অনুত্তৰ করলাদ-স্পর্শ পেলুদ, কিন্তু মনে 
পেলুম না। এই বুশ উপনিদৰ, এই বুদ্ধি তুমি, এই বিশ্ব : এই দল 
আকাশ আমি পৃথিবী--একাকার ! 
কত পূ এই বাপুকণা, এই গ্রলকণা, এই দেং--কোন তক্কাং 
নেই, দৰ্বাস্বীল। আর তুষি বিশ্বময়, তুদি এতো, তুদি ঘারপাতীত ! 
আৱ আদার সদীপে এই ক্ষে্রগানিই বুঝি বিশ্বপ্রানের তান ক্ষেত্র । 
তাই বুঝি একদ! প্যহাড় ছেড়ে খহিরা সাগরে মেষে আমতেন। 
কলকাতার দগ্ুদে্ট-এর পাশে গাড়িছে, কি বাংল! সরকারের নৃতৰ 
করণ-তবনের লাশে ধাড়িয়ে নিজেকে কত গত মলে হয়েছে লতা ; তবু, 
নিজেকে ভুলে ধাইনি। আকাশে উড়ো জাহাডে চড়ে দশ ছাত্তার বিট 
উঠতে উঠেও অনন্ত আকাশের মাঝে বিচরণ করেছি: নিয়ে দেখ, 
উপরে মহাশূগ্, তবু এত কু মৰে হয়নি নিজেকে । সেখালেও নিজে 
হারিয়ে ফেলিনি। তাবাকেগে তন্ময় হ'গ্েছি, তবু নিজে চিন্তে, নদে 
অল্লাত্ে নিজেকে প্রশংনা। করেছি ॥ বিশনাখ আমাকে হারী করেছেন, 
আর এই দহ্ুষেন্ট, এই বিয়া সরকারী ভবন, এই ব্যোদযান দাদুব 
আমির হুপ্ি-সঙিই, বেন বিশ্বকে জর করবার জন্যে বালে দাগে 
এষ্গিরে চলেছি। 
আছ এই অনন্ত উস্থুক প্রাঙ্গণে, আকাশ ছ্বোয়া জলরালির লালে 
ধাড়িয়ে কিছুতেই নিজেকে খুদে পেলাদ লা॥ খতবার নিজের সন্ধাকে 
খরবার চেণ্ট! করেছি, হারিরে গেছে নিশ্চিহ্ন ছ'য়ে। আছ এই মূহতে 
আমি তোমার হারে গেস্থি !--তুদিও আদার ! হে আদিত] 
“ৰঃ অদৌ পূরুং:, সঃ হস অন্টি ৪- 
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সাম্রতিক তথাকথিত প্রগতি 
জরীল্যোতিরিন্্রনাথ ভট্টাচার্য এম-এ 


প্রগতি" তব ছাকাল বাংলাগানাহ হত বত বহার হইতে 
1: উহার বাহলয উত্তরার বাড়িযই চুরগন্ঠে। মত শট 
ম্যাগ হাপধাপূরুনখ লক ক্ষেতে হঠছাবে আন গরিশ্রহ করিতে 
পারিজেছে কিনা তাহা সবরাত্রে বিবেচ।। প্রতি গাধার পঙ্গাধ 
পরই গতি, [ক ওই গতির স্ব: ন প্রধাহ হু কলপ্রদ হইয়া 
জা সিকে ধহিয়। না গেল, হাছাকে 'অগতি- বলা 
পঙ্ষট কেল্লা হরপরিলর গণ্তীর মৰে 
আবদ্ধ পতি) ইহার টার ত1২পহোর সার্থকতা লাভে বক্ষিত। 
ব্য; উাচীতে “In the gens of the জা? বলিল থে 
নাত পরিবির মাহাদ জেতা ছল খাকে। তাহাট এই পক্ষেট এখন 
চারা সদিহা্ে। {রাত "In the epocivs of the ৮00৪ 
পবিশ্রকিতে লকইয বরা হযঘহার গলপ সখ চাড়। দি ইহার বাপক 
হর্ঘক্ে পির করিয়েছে । পরিশাদে শজটি নিজস্ব বরদুখীদত!, ওখ) 
লা্লা!প্গত। চায়া: শুধু এক একটি বিপদ ক্ষেে মঙ্ীণতাক্কল' 
মা করা ক্ষণ: হখগটি হট; পড়িছেছে। বিংশ পতাগীর 
রক লঞচাঙার সংগতির রে দঙ্গে প্রগতি কেহলবাত্র 'Matorin) 
uchicvenent’-sa “Se শীষাছিই হইয়া মাক সকল দিকে 
স্বনীয প্রা জনশ: সার্থছ। বল করিঠা লইতেছে। লাগল 
se ‘Materinl 10500100070 হা সাবক্ষেতে উতকণ লাগই 
কমা আদিতবগ প্রচাত গাদা nud spiritunl 
upliftmenv' হা এদং আাধা!তিক উৎকর লাতেরও দখেই 
পযজনীড়ে অহিচা্ে । দেশের জামী কৃষ্টি এবং লংগতির ক্ষেত্রে 
ফাযাঃতি কাশি এদ্ধমায় জীবনের ঢাঠিহ। বিটাইগ। এবং বিজ্ঞানের 
অঙ্গাববীর গগ্রপিতে দাপ্তাস্ধীবনের চাও ও পাওার লোশামসবূহ 
প্রপ্শ্পরায অতিকম কেরা আচিরকালছাণী ছা ল্য ৰায়৷ লতখপর 
হা নাং জেগানে প্রান হয আনবলীঙগনো। আকিক, ছান্যাঝিক ও 
তিক হাহোত্নে এবং তাহা জাতির জীবন ও ঘর্টে। শর ও প্রতিজ্ঞা, 
চারিত্রিক সচেতন ও জগঙাকুগো এবং সর্কোপর ঘেবত্রেমের 
রাশির বাখামে্ বর্ঠ ছট্। উঠে ব্দস্টৰ) এক একটি তিশেই 
বকে উৎক্ষগ জাত করিক। ও বীঘনের অপ্তাশ্ট সকল ক্ষেত 'প্রগতি' 
লর্কাধাপে্ষত। হারাইয়। রিরুতায ্াদিতে রান হইয়া পাড়। বিংশ 
সরান্ধীতেই খালা এছ বাঙালী আহি । ্ষিপগতে উন্নতি বা তগা- 
ফবিত প্রগতি লগে ধাবিত হইয়াছে | মহাষহিষান্থিত পাণ্ডাই) 
নঙাতা,খত্িক শি ছার গতিবেগ এব: বিজানের তথাকথিত 
আরগরফরে-সুখযিত রখঠকের নিশ্পেদণে বাগালীর বর্ষ, সমাজ, সৃতি, 
লাকৃতি এবং ইতিল পরষ্ঠতি খলিতঘশিত হয়া নিয়ত আপন হাদরণ 



































কারগ লইতেছে : এছন [ক বাঙ্গাণীয় সহকাস্থিত মনুপ্ধহও কাছ লুপ্ত 
আছ) ইয়ার ছল কষাণ বাঙ্গালীর জাতিগত উজিছে॥৷ প্রতি নিঠুর 
আবগ্থেলা, লাশ সত্য দুলে [রশনে কুঠারাদাড, পাশ্গা্। ও মাদুনিক 
খাজিক লঙ্াত(র মাযাদঃ কংকালে জাতির নৈতিক এবং চারিতিক 
শুলতার জলাঞ্জলি, আ্রাচীদহিযের সঙ্চণ প্রকার নংগ্কৃতির প্রতি কঠো॥ 
বিদ্ধ ও প্ীয় অননুয়াগ, অতি শিক্ষিতের মানবিক দনে ড্যাব এছ: 
হখাকবিত আলোকগ্রাণ্ গতির উ্রজাপিক প্রতা ; থাহা একদিকে 
মাদুবের দলৈৰ পথ ও অকনিত চিতবুজিতে জনুক্ষণ ইদ্ধদ মোঙা ইতেছে 
এবং অ আভিশাপঞ্জগ্ খাঙ্গালী জাতিকে (চালতা ও প্তারধশ্মের 
পণ হইতে [বাত করি অপেক্ষমান অনিবাধা নফালঘু তার ছুক্ষীগত 
করিতেছে। লই: নাস্তিকতা, লঙ্দেছবাধ, দনেজ আলিস্ত, চরিত্রের 
জব:পতন, লাহিতে। শূল৷হীন (বশরন্তাঝপ ও চিরম্বদ সহযাধৰ্শের প্রতি 
তখাকশিত আবখান না৷ ব্যঙ্গালী জাতির জীঘনে প্রকট নির্দঘা যার 
ন]ুনূর্কিতে ছেদীপাথান। উপযস্থ র্দে॥ অঘদাননা, কারতীর় বেখ-যেদাহ 
অনুদণনের মঙাবছনিত ডগবৎ-ছশপ্যিযে অনা, জাতির আবীর 
হৈশিষ্টোর অতি চরম উদাসী, কৃষ্ট ও দংগ্কতিয বাহন ঘন সং 
এবং ছাড়া ষ্টার গভীর সীতাপই। প্রনৃতি আধুনিক বাংলার 
জাচী॥-5কিতে দুযারোগ্য তের ক্যা? আপঘাতী হইগ নিয়ত ছাতি 
মপনহার পথ পৰশন করিতেছে ইছাপেক্ষ। জাতির এত বড় বন্যযদান 
ছন্দিব সার কি চইতে পারে? প্রগতির দানে ক্.ধাগতি, বৃদ্ধিবৃ্ির 
দখেনরাচার, নীতিয খৈরাচান, ধর্টে। নিলছা। বাতিচার, কযা ও 
লবণ দনোকাধের হীনভাবোত এবং জাতিগত বৈশিষ্ট বিশ্বৃতিপ্রশ্থত 
অন্তরের বৈস্তাদুযুতি প্রনৃতি, অনতন, শবৃঝিপনূহ জাতি৷ দমন 
নিরন্তর কলুষিত কিনা দিতেছে ; অধিকণ্ড পদে পথে অগণিত বাধা 
শি কা।। জাতির হস জীবগ্থাত। অতিদাত্রার দাত ও বির্নিত 
করিয়া তুলিতেছে | কলে আাতিয় ব্ৰকীয়ত৷ জাত৷ ফ্ৰমোয্তুপ্তা পথে । 
বর্ধদাদকলের সহ্য আলোকগ্রাণ্ড জানবিজ্ঞান পরিশোধিত হমোডাৰ, 
লহ ষংলরের ভীত ইতিথাদের বিকৃতি, প্রগতিযাধী হল আকওটীতো 
এবং বাবরীর আহক হশতেগে সঞ্জতা আলামীনের নান প্রধীলের 
যত তখাকবিত প্রগতির কল্যাণে নিরন্তর গ্ততি্তগতিতে বাঙ্গালীর 
লগাগ-জীফনে নারকীয় শ্রোত বহাইগা আভিকে দুবার) বলের যুগে 
এলিরা দিতেছে। নির্লিয়তার গৌরছে গদ্রিদাযীপ্র বাঙ্গামী জাতি 
আগ আীবস্ত। বাঙ্গালী মেছ জীবন ও দমোজীঘন আজ ছুই 
শকিহীনতা। পঙ্গু ছটা পড়িযারে : তাই মানবতার মহতদ তপয।পি 
বেদস অরুচিক। কুঙপরাশি তেমনি রুচিকর হই! উঠিযাছ্ে। কলে 
পরবাগুচিকীগা. শরইাতয়া, গুণঞ্রাহ্চ্য॥ দান, মান্নার 
২৯ 





পৌষ-১৩৬৮] 





আদন্নাননা, কত প্রভৃতি অনিঝাহা কৃষল্কণ উদ্ধৃত হইয়া বাঙ্গালীর 
চিরটস্রহশির ধূলাবপুঠিত করিয। দিগ্সাছে। পুতরাং বাঙ্গালীর জাতিগত 
সামজিক আত্মহতার আমোদ আদ সকল দিক ছইতত দম্পূৰ্ণ হইয়া 
উঠিযাকে। ফেলনা র্শে-কার্ণ্, ভানেবিভাহে ভাহবেচিন্তাচ, কৃ 
সংকতিতে আধার বহুদুগাগত বৈশিষ্ট! ছারাইডা সাতি আন্তঃ ও 
শীহিষিছাত হই পড়িয়াহে : ঘাছার অবঙ্কাবী শোচনীয় পরিণাম 
জাতিয় বর্তমান ক্রীনকে পরিলক্ষিত হইতেছে। তুলা ভারতীয় নবা 
শ্রগতিখাদী শ্রী-পুরুষমাজেই পরাদু করণের সড়্ডলিক; প্রবাহে গ! ভাসাইয়া 
তথাকখিত গতর ছার। ভারতীক্জ চিরগ্তবী সত্যসাদনাকে, তাছার 
অনুক্ষককে, আারতীয় থান্দর্শন এবং বর্্াহথীলেনের পান্ত জাগ্রত 
দহিসা ও ভাহার ক্ষরিত্প পৌখা-বীধ্যকে ঘোর তামসিকতাঙ পক্ষে 
টানিয়| নাঘাইয়। 'দানিযানছে | প্রদঙ্গত; এ লে ৰিয়োদ্ধ, ত অসথাঙ্ছেসট 
বিশেষ প্রনিশানযোগ] : 

“This degradation of Bengal is of course,n 
Part of tho larger process of ihe re-barbarieation 
of the whole of Indin in the twenty years. 








0০109] (800 the barbarieation of Benge] has 1908. 


শুকুউবশ্যাপ্টের হুদ আপু হল 





৯ 


even more 60100069518 th 
Test of Indin.- 

অতএব বাঙ্গালীর হব্দিন আছ শোচনীগ আকার খাদ করিচ! 
শ্রতিষটি বাঙ্গালীর অদ্থরে নিদারুণ মহ্মান্িক আপাত হালিতেছে। 
আভানের এই গোর তনিপ্রা ছউতে ও অপেক্গসান আলিলাধ। অধংপনের 
করাল প্রাদ হইতে এট দৃক আতিকে পুনকন্ধার করিতে চষ্টলে 
বাঙ্গালীকে নাহৃনিককালের দ্জীচিকাবৎ হখাফণিত প্রগতিকে চিরতরে 
বিসব্ধন খিচা আব্মতানর্ল্ধনে ও দত)াদুলন্ধানে প্রনৃর হা প্রকৃত 
কল্যাশকর প্রগতির পপ অলঘপ করিতে হইসে; বাহ: জাতির 
নেহজীবন ও মনোদীদনকে ক্রীবত্তেঃ নাগপাশ, ছটতে দুকু করিয়া উগত 
এবং সমৃদ্ধ করিহে। লিকার এহ দোহাপতব(ত্র আনা হান্মাদ্র, 
আহ্নিন্থা, পরানুক্রত, শরষ্ীকাতরতয ও পরপ্গাগাসঠলপটুতার 
আডন্ব ত্যাগ করিঝ। বাঙ্গালী আবার লাঙ্গালীন্বর, তখ বিশিতার 
আধ্যাছার স্মরণ এবং হলন কক্ষ; জাতির অচীত পরিছা লিটিত 
ইতিস্বাবের মৃকুরে প্রদেশের, তথা স্বীয় দা(ধি-কললিহ দনাজদেছের 
প্রতিবি্ধ দেশিয়! কধংপহ্লের গভীর একথার উপলগ্চি কক; 
বাঙ্গালী হিলাহে আছ হাট একা কাম৷ । 








burbarisution of Whe 








স্কটল্যাণ্ডের হৃদ অঞ্চল 
গ্রীঅজ্গয়কুমার ঘোষ 


ছেলেবেলায় বাবার কাছে এবং পরে সহাক্ষবি Wordsworth ও 
Sir Walter Scouaএর কবিতাতে ইংলখের ও ক্টল্যাওর লেক 
অঞ্চলের প্রাকৃতিক দৌন্নহ্যের কখ। শুনেছিলাম ও পড়েছিলাম । তপন 
ছেকেই ইংলগডের ও বটল্যাণ্ডের লেক মঞ্চলগুলি দেখার একটা প্রবল 
ইরা ছিলো এবং লগ্ডনেতে মাদার পর এই ইচ্ছা! কেবল সুযোগের 
অপেক্ষা করছিলো! । 

গত ৰংদর বেড়াতে বেরিয়ে ১189 1৪৮০5 গুলি দেখার *লৌগ্রাগা 
আমার হয়েছিলো: তাই এ বচ্ছর মে দাসের মাবামাকি পরীক্ষ। 
শেষ হ'তেই করেকজল বন্ধুত ফিলে লন ছেকে বেরিয়ে 
পড়লাদ-_ English Inkes এব: 5০০81181 10088 গুলি দেশতে 
দতলৰ ছিলে যে ধাওযার পথে ইংলণ্ডের লেক অঞ্চল দেখে স্ুটলাত্ডের 
রাজধানী এডিনবরাতে ধাঝে|--তারপর 'দেশান থেকে পাড়ি দেবো 
Feoltish Lochs পথে এবং সেই পথে Highlandওএর বেশ 
কিছুটা অংশ দেখে নেখার উদ্দেস্থও আমাদের ছিলো 

"সেদালের এক রৌগ্রোচ্ধল প্রাতি আদর অটরকোচে বাও! হর 
করি) প্রথম দিন আাদরা 031014, দদাক Shakespeare 
এর জঙ্মকূসি 5581(050 প্রতি স্থান হয়ে সন্ধ্যায় সহয়ে Cle 





এতে এলে পৌঁছলাহ, (০৪৫৮. ৩:ড রাহিযালের পর পরদিন বকে 
ইংলপের রমা পলীঅঞ্চুলর মধা বিহে আবাদের আবার পণচণ| হক 
হ’ল--অবস্ত মটরকোচে। 

পথে আমরা Kendul, Windermere, Amblenile, 
Rydal sater, Gpasmere, ‘Vhirlmere, Derwent 
Keswick. Bassenthwrito, Carlisle es ইত 
গ্রশংলিত পার্কাচ। ও লেক অঞ্চল নেখলাম। 

19] থেকেই ইংলগের লেক অঞ্চলের আৰ বণে-- ইহার 
অপর নমে “The £ateway to the Englizh 171018001-7 
এখান খেকে আট মাইল উততর'পচ্চিছে '\V indermen-sa শেক 
অবস্থিত । ৮ indermere লেক ১* নাইল লথ। এবং 5হ্শত 
ফুটের বেনী পত্রী । ইংলন্ডের লেকগুলির ঘধে। এরি সবচেচে বড় এবং 
এই লেকটিছ পারিপাৰিক শৌন্ৰল৷ সতিই অতুলনীয় । এই পেঃকর 
উপ টজযোটে করে বেড়াবার বা আছে। Wordsworth ও 
স্টার তরী ০৮০৪১ স্মৃতিবিজড়িত (৪০7৮০ লেকই অক্ষৰ 
দ্োট হলেও লৌশ্দহে৷ [কত্ত কারুর চেরে কষ হার লা। এই Graemere 
লেফটি দেখে কৰি -Gচ৭১ কলেছ্িলেল, “113 6018 on of the 





গা 


আান্সন্তন্য্ধ 


[৪৩ বৰ্ষ, হয় খণ্ড, ১৭ সংখা! 


ল্পালাশালাপাশিশাশাপাশপাশাশশাশশাশলাািপাশিশা্পাসপাসপাশাশিশাশশাপাশিপাপপাস্পি 


Asecicsl landecapen 800 art over nttemped to 
imine, an unsuepected parulixo of peace and 
7 ৪502 লেকের উপ Worduworibay 
ৰাঢ়ী_")৩v৫ 0946888" এই বাড়তেই কৰি ও ঠাত তনী Dorothy 
বাল ক্ষতেন। এইG॥।৷০৮৩ এতই সুপ্রনিষ্ত উপপ্ানিক Thome 
do Quinceys বাগ করডেন। 

Derwent water লেকইও তার সৌশখোছ জক হতরলিদধ এবং 
একট “Queon 01800011668" নাছে খাত ॥ Korvick লেককে 
“The hub of the 1586 এ 
তয় সংগে কাৰ্যও লাহিতা- 
বরন হাৰত (01671৩8৫ ও £০U৷]৷০৮ সুশ্রসি্ধ কবি এখানে 















খাস করেদ। লঘাঞ্ষলি fholly ও. Harvick westbrook en 
লাগে ঠায় বিয়ের পর কিছুকাল এখানে খাস করেষ। 

এই লেক অঞ্চলের নিকটেই Lএ%০ 10381710৮28 পর্ষোত পর্বত 
87140 আবশিতে । গ্রেট সৃটেনের দোচা পর্বতের আছে “Bon 
৩০1৪ এট শটলাওে অবস্থিত ৷ 

C০7৪]০ লছরেগ প্রান্েই ইংলও ও স্বটলাওেয সীষালা। দীযান্ত 
শহর বলে লও ক্ষ্ল্যাওোর যবে] যে দকল দুদ্ধ হযেছিলো--কার 
আনেক বড়ই এই সহয়ের উপর দিয়ে বয়ে শ্বেত । 09711910 ছাড়িয়ে 
এভিদযরার পশে বিচুদূর অগ্রসর হলেই Grou 01৩৫ এটি 
ইংলগ্ের শ্রেমিক-প্রেশিকাছের কাছে জাঙ এক তার, ক্ষ্র। ইংলণের 
বিবাদের আইনে পিতামাতার অমতে বিবাহ পুন শক জিলো ঘলে 


নাবালক-নাধালিক। ত্রেদিক-গ্রেদিকায| স্বটল।।(ও9 অপেক্ষাকৃত সহজ 
বিহাচ দাইনের দাছাব। নেখার এন্ত সীমান। লেরিরে পালিয়ে আনত 
এই ব্রাছে। আংচুগে পতাপী ও উনবিংশ শতাপীয় অ্রধভাগে এই 
রক্ষণ দৰেক বিখাহ [পতাঙাতার মস্ত Gren Greon-a1 
ক্ষাঘাঃশালাহ দস্পাদিত হেসে অবশ্য আজকাল আছ এ শিখাংকে 
লিদ্ধ বলে ব্বীকচার কর হয় ন! এদং মাইদের সাহাবে এ বিবাহ ধন্ধ 
করে বেওযা হলের । লেই লুরাতন কাদারশালার সমস্য দেওয়ালের 
গায়ে এট রকম কত প্রেদিক্--দসপতি॥ই নাদ খে কেপা আছে দেখলাদ-_- 
তা গুণে শেষ করা বায় না। 

এই ভাবে ইংলাওর লেক দঞ্চলের একটা বৃহতর বাশ দেখে, 
Carlislo-an ক!ছে লীদা পের Gunn (71৩00 দেখে আদর 
স্কটল্যান্ডের বৃহত্রহ লহর এডিনন হাত এল উপস্থিত হলাছ। 

এডিনধরাতে মালার ছাঘাধের দুপা ইন্দেশ্র ছিলে! থে এখান থেকে 
আম Scottish lochs এবং Scottish 1178710008 দেশতে 








কোর্খ ভি 


হাৰে । তাই একদিন তোরে আহার দঃ! কোচ মেড়ি! পড়লাম 
Oban Wostern 11186181015 এন উদ্দেশে) 0000) ধাৰা পখেই। 
পড়ে খটল॥াতেজ বৃতষ পেষব-ল্ লোমাও এথা লক অ] । এদিন, 
বায়ার 9৫. /০0৫৭89. খেকে বেরিয়ে আমর! [০710 ব্রীজের 
পার্শ্বে ছে রাস্তা Linlintbgow, Folkirk, Btirling, 
Balloch হয় Loch Lomand C্রেষসেই পথ বয়ে আম 
Loch Lomend-2;s এগে পৌঁছলাম, পথে fিurling.এ॥। কাছে 
আমর! ইতিয়াল-্রদিদ্ধ 9817010)8 018010 দেখলাম-_এইপাগেই দেবী 
কুইন অথ প্ৰটস্‌ এর পিশুপুতরকে এডিনদরার দূর্গ খেকে সরিরে এমে 
প্ৰ্যাপাটাইজ" কর) হয়। ইনিই উত্তরকালে Jame 1 of England 
ax James V1 of bcotland t= 1 

শ্বটল্যা্ডের লেকগুলির হবো [০০ ০০-২. বৃদ্বষ। এর 
আপ নাম “The Queon of tho 6011৩) Lakon"—af ৩৪ 
আইল লা! এর প্রান্তিক সৌন্বর্থা লতি৷ই নরুননীয়। এট 
খটস্যাণেয় একট বৃবম Holidny 168016; এইখানেই আদা 





হকউপ্যাতত্গল 


শৌব-_-১৩৬২ 


লাশ 


জাসাদের সসযাক ডে! দনপর্ষ দাৰা ধরে আশার Uban-এর পপে 
মাত্রা সরু করলান। শ্রার ৯৩ দাইল বে ছানাদের কোটি 1.00 
Loman.l-এর ধার দিতে চলার পর আছর। 1,908 1-078-এতে 
এলাদ। - এট অদশ্য আকারে অনেক ছোট, কিন্তু এর দৌন্ষধোরও একটি 
নিচ ভঙ্গী আছে_-তারপর আছর! এলাস [.0ch Fyne এতে, Loch 
Fyn ও লক ল।-এর দত কোট / লঞ্চ ফাইলের তিন দ্বিক প্রদক্ষিণ 
করে আমাদের ফেচ [॥চ৮০ামা১-এর শখ হরে [০00 2১৩-এ 
দিকে অগ্রদর হ'তে লাগলে|। টিপ লক্ষওতির সো এই দ্বিতীয় বৃহৃতন । 
অট ২৬ মাইল লম্বা কিন্তু সৌশর্দে এট দর্ষম:পেক্ষ! এন্ৰর বলেই আমাদের 
মনে হয় । 1০০) 4স৩-তে ধণন উপস্থিত হলাস তপন চারিদিক মেঘ 
বরে বেশ জোরেই সৃষ্ট হচ্ছিলে।। 

চারিদিকে শাছাড় এবং সৃষ্টির হবে এর মে সৌন্দধ) থেখেছি তা 
চিরদিন মনে খাকষে। এই লেকের সৌন্দর্যকে "Will beauty" 
বরে বোধ হয় ঠিক বলা হয় এবং মনে হয় সার্থক হয়েছে এর বাম। কারণ 
ছনঘটাচ্ছহ আকাশ ডিপ. টিপ, করে বৃষ্টি, আর এর নিজস্ব 110 benuty 





স্টল|াওে ট্রদ।কূলেয় পথে লেগক 


দধ মিলিয়ে বক্ষুবর ওপার দতে “I really inspiros awe.” 
এখান খেকে বেরিয়ে বৃষ্টির দধা দিয়ে--উ'চু.-বীচু পাহাড়ে পথ বরে আবার 
আদাদের কোচ এগিয়ে চয়ে।—Dnlmally x Pass of Brander 
অতিত্রদ কয়ে হমুযোকুলবর্তী দহয় 0৮৪০-এ দিকে । Oban-এর 
অপর নাস *The gatowny lo the 18188. প্টল্যা্তের আশে- 
পাশে পশ্চিদে!শকূলে থে করছি স্বাদ আছে লেগুলি যেতে হলে সকলকে 
এই 0০৷৷-এতে আগতে হয়। 

(0১811 এ: আমাদের চা-পর্্মদঘাধা হবার পর আআবসর| ফিরতি 
পথে চলতে দুরু করলাম, আদর| Glen Dochart, Glen ogle. 
হয়ে Loch Earn ও Loch Lubnaig এতে এসে উপস্থিত হলাদ। 
এই পথে চলতে গেলে প্রথমেই চোখে পড়ে অতএ ছোট বড় নান। 
আকারে পাহাড়ী ধর সার নূরে দূরে পাহাড়ের গায়ে চরে বেড়াচ্ছে 
অগা মেংশাবক। 

Loch Earn ও Loch Lulnnig highlanls:এ3 মখ্েই 


হল আন্াঃৱণ ২৯ 








পড়ে, ব্রটল্যাতের সস্যইন বিগত নবী 8০100র উংল হচ্ছে - এই 
Loch Earn, Loch Lulnig শেক বেরিপে আমরা সিম 
thyre, Callender 
কুউন স্মৰ প্ৰটস্‌-এর জন হয় )-_এর “গ ছলে রাত্রি সাড়ে দশটার দম্গয়ে 
আবার এডিনবরার 50 4১00৪ 511.-এতে এনে পৌছলান। ঘদিও 
ঘড়ির কাটাসূদারে তপন বেডেছিলে রাত্রি দাড় দশক, কিন্তু তপন ঘা 
দিনের আলো ছিলো তাতে অলঙ্কানেই হই পড়া যা 

স্কছ্েকদিন পরে আসার জানরা এটল্যাডের অপর একটি বুনন 
Loch Kuurine বেশার উদ্দেষ্ছে বোরছে পড়লাদ। এডিনবর। 
পেকে বেরিয়ে আরা Thomhill, Loke Meniheith tc Aber- 
1০515-এতে এলে পৌগ্বলাম । 1,016 ১1০71100181) হচ্ছে আটার 
একমাত্র "লেক---এটি কে "লেক" বল) হয় লা।_কিস্ 
পর গকল লেককেট “লক” হল! হয়। Duke of Mentheith 
এর নামাহুদাছে এটির শাছক্করণ হয়েছে--কারণ এট ঠা জক্িদারীর 
দধধো পড়ে। Duke of Mentheith ইংণও ও পটল নমো 





irling, Linlithenv (এইখানেই দেবী 








লক কাটি 


হুদ্ধের লময়ে ইংরাগ-পক্ষ মদলগ্ন করেন বলে শ্রচ্‌র!--এই লেকাটির নাম 
লক খেকে দেকেতে পরিণত করে এবং এটিকে লঙ বলে স্বীকার করতে 
তারা জাজও ইচ্ছুক সা । 

Aberfoyle খেকে বেকিয়ে আময়। Tran৬০৪-এয় পাক্মই] পথ 
করে [০০h Kaাriদ০-এর দিকে অগ্রদর হতে লাগলাম। এই পথে 
আদর! ].0ch Achvay, Loch Voneachar ( এটি ঠিন দাইল 
লক্বা ) এবং Loch Tranehie—অৰতি ফট ছেট ভিন যদ নপি। 

Trossachs শক্টর প্টশ এবং অর্থ হাল Rough 
ragged Country—এবং এই লাদ বে কতটা সার্থক হয়েও হ। এই 
পথ দি চলার গলে উপলন্ধি করেছি। এই রকম আাকাদীকা চু- 
নীচু পাহাড়ী শখ এদেশে বড় একটা দেখ। হাল ন! । পূর্বে শুনেছধিলাদ 
বে ক্ষটলাণে গাড়ী চালাতে গেলে লাধারণ লাইলেস ঘাড়াও একটি 
Hill driving লাইসেন্সের অরোছন হাঃ--এটি লতিযি কেন। মানি ন 
কিন্তু এর অ্রচোগ্জনীয়ত! সেদিন উপলদ্ধি করেছিলাম । মার এই রকম 





০০০৫০ 


- কল - < জপ ২ বড, উম সংখা = 


টাচ চালক বন দেগা মতাই তার-_তাই হার প্রশপ্রিকরে হলা হয়েছে "সি আonderour 








কথাবাৰ্ী বণছিলো_হুধন হার পাকা 
হাতের আ্রশ:লা ন করে জার উপায় ছিলে » 
-৩ বন্ধুর পতাকা দিতে চলার 


লিছন কিহে আামবের *ঈং! 









কিছুক্ষণ [০১৭ 





লক জা 


লক ৩ 
“বরাত ওর চ্য। 





এৰা এপান থেকেই প্রাসপে৷ লহয়ের দল 
কট এক(ংৰে Ben lomand পাহাড় 
1ঠাঁএতে করে ধেঢ়াৰাঃও 
এই আাতে। এট প্রমো দক্ষিণ! হচ্ছে__গার [শিলিং। বিনটা 
শুই পারে থাকার €ই প্রলাতবিহার আহাদের কাযে খুব উশছোগা 
৯ পড়েছিলো) এই লক কাযাট'ঃনের প্রাকৃতিক লোকও পরিবেশের হুলনং 


st 
এখানে লেকের উপর এ 


গার । 








দেবত) তোমায় মূর্খ মানবে দ্েউলে বন্দী করি', 
বিগলিত ধারে অঙ্ক করারে বার 
দ্বেতচন্দনে তুলনীমালাতে অঙ্গ তোমার ভরি" 
'অতি অপরূণে লাগাতে বুবিব চার! 


তুনি কি তখন বাহিরাও পপে নর-নারায়ণরূপে 
ধুলি-ধূসরিত কাস্তি তোমার আরো উজ্জল ছয়? 
স্মচ্চ মানবে তখনও তোসার পৃজিছে অর্থা-দূপে_ 


তোনার 'কুমি' তে! বাহিরে তখন-__শিলাই দেউলে রয়। 





will the holo might s em tho scenery ০05. fniry 
ream." শাহ সন্ত বিন ঘতে 1078 1080170-হতে বেড়াখার পর 
আমরা CUullendec, Donne. 9801117-4র পা হরে মাছে এদিন 
হারাতে কিরে এলাম । 

স্বটলাতেহ লেকে দেশে একটা কথাই কেবল নার বার দলে 
হয়েছে দে ইংলওের বেক অঞ্চল বদি হব হয় তাহলে হটন্যাণে লেক 
অকল হশধয়ত৷। ইহ কবিরা বেহন ই-লণ্ডেয লেকণওলিয মৌৰষ্যের 
বণনা নে আপংদ! কয়ে জসেক কৰিত| লিখেছেন, তেমনি কট, ৰাযন্দ্‌, 
জেন প্রচৃতি ক্কচিশ কৰি ও দাহিতি৷কস্মণও টলতে লেক-জক্ষলের 
আাকবৃত্িক দৌঁন্ৰযা নঘধ্ধে অনেক কথিত লিগেছেদ। কৰি ওয়াচলওয়াৰ্ 
ছিলেন প্র্ৃতিয কৰি, পৌশব্োহ উপাদক--ঠায কাছে টুংলও প্বটল্যাও 
নলে কোন তেদাতেৰ ছিলে না_তাই বোধ ছাঃ তার লেঙগনীতে এই 
টচচ যদ হঞ্চলেযই সৌন্দদোর বণনা! দেলে। 

ব্বটলাও বেড়াৰার সময়ে রদণীর গী-অঞ্চণ ছাড়া একটা (দিব 
কিশেষতাবে চো পালে! --সেটি হলে _-'ৰটলাঙের দর্ষয়ে দত্ত 
হাৰে ছড়ানো নাছ অদংখ| ছর্ণ-এ? মৰে অনেকগুলি চন, এই হ্গ- 
গুলির সংগে আছাদের দেপের প্রাচীন দুর্ণগুলিয মনেকট) দাদৃগ্ধ পাওয়া 
খায় কিন্ত উরস করে তো কোন বিবি মনেই এই পোপন কখাটি বার 
কতা থা তাই লরি বুধ ও ্রহারাকে দূরণগুলি দেপিকে ইসিতে 
ফলেছিলাম "লাক্ষীট। ছলে দূর ।” বঙ্ুঘরও দেখলাদ এ বিবার 
হক্কৰত । 

হইবে ইংলও ও প্টল)|ওের ৪52০ পরী ও যদ অঞ্চলো একটা 


ঠৃকর অংশ বেড়িযে-_আবার আমরা ল্নে কিরে এগাম। এ 


ন্ৃতীব্র বেদনায় 


শ্রদীপেন দেনগুপু 


জপ, তপ, আর উপচার মাকে, তোমার আসন কই ? 


- পুছ্ছারীর সাগে বিন্ধমানবে গৌঁজে, 
তব দৰ্শনে উদ্গুখ ঘোরা, উদগ্রীব হ’য়ে রই। 
--তাইতে। পুত্রারী আ্বাপি মেলে আর বোজে। 
দিখ্য খুৰিছি দেউলে, দেউলে সকলি বাৰ্থ হাহ; 
পথের ধূলির অপুকণ! দাঝে 
লুকায়ে রহিছ গোপনেতে আর তীর বোনার 


৮৮৮1 


১১ 


৯ 


স্ভম্স 
শ্ীসমরেশচন্দ্র রুদ্র এম-এ 


“দেখন] বাবা, মা কি বলছেন’, বলে আদার চৌদ্দ বছরের 
দেয়ে দপি এসে আমার ইচিচেয়ারের পাশে গাড়াল। 
রবিবার, বেদ! ১০টা হবে । একটা মাসিক পত্রিক! পড়তে 
পড়তে আদার তৃতীয় কাপ চায়ের প্রত্যাশায় মাৰি 
অস্মনক্ক হয়ে পড়ছিলুম, এদন সময় কন্যা এসে এই 
অভিযোগ করলে। মঙ্গে সঙ্গেই তার ম| চান্কের কাপ 
নিয়ে উপস্থিত হয়ে বদদেন মামাকে, "ভুমি বেন ওস্রছ 
দিওনা ওকে; তাহলে ও আর এবছর আযাশুয়ালে পাশ 
করতে পারবে ন।।" 

ব্যাপারটা হঠাৎ এমন ঘোরালে! মনে হল দে চায়ের 
কাপটা হাতে নিয়েও চুমুক নিতে ভুলে গেলুম, একবার 
মেয়ের মুখের দিকে 'আর একবার তার মায়ের মুখের দিকে 
চাইতে লাগলুম । 

“কি থে দেখ, বুঝি না। কিছু তোমাকে বললেই 
কেবল মেয়ের মুখের দিকে চাইবে । ওই আদরেই তো 
ওর সবেতে বাড়াবাড়ি', আমার বিরুক্কেই অভিযোগ করলেন 
আমার স্ত্রী। 

চায়ে চুমুক দিতে দিতে ব্যাপারটা হৃদয়শ্ম করবার চেষ্টা 
করতে লাগলুম। জকপরা, বেণীদেলাল, ঈমন্দীর্ঘ, চঞ্চলা 
কক্কাটিকে এক হাত দিয়ে কাছে টেনে তার মাকে বললুম, 
‘ব্যাপারটা কি, তাই বল আগে ।' 

“তোদাকে একবার বেরোতে হবে বাজারে, ওর 
একজোড়া শাড়ী কিনে দাও । ফ্রক পরে ছুটা-দৌড়! বন্ধ 
হোক তাচ্বাড়া ও দন পড়াশোনা করবেই না, এবার 
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ফেল হলে এই নাছ ফাম্কুনে ওর বিয়ে দিছে পাও বলালেল 
আমর সত্রী। 

নিন্দিত হবার চেষ্ট! করে বদপৃদ, “বিনে!” 

“হী গো, বিস্বে। চোদ্দ বছরে কি নেয়েদের বিলে 
হয়না? 

“হবে না কেন, তবে ও-মে বসের তুলনায় বড় 
ছেলেদাহুষ ।' 

“বড় ছেলেমালৰ ! কচি গুকী ! পড়াশোন| করবে না, 
কিছু করবে ন!, শুধু দৌড়ঝাঁপ করে বেড়াবে। ন! লা, 
পরীক্ষায় ফেল হলে নিশ্চয়ই এই ফাল্গুনে ওর বিয়ে দিয়ে 
দেব আমি ।” 

“তাহলে বিয়েটা কি শান্তি হিসেবে দিতে চাইছ ?' 

“হাগো, শুধু শাশ্িই তে! দিই আমি দেহেকে) শুধ 
শান্তি দিতেই তো দেখছ, রাগের স্বরে বললেন মলির মা। 

না না) তা ক্ষি বলছি! তালও হো। বাসে! খুব, তা 
কি আর দেপি ন)? বলে তীর মুখের দিকে ভাল করে 
তাকাই। 

হেসে ফেললেন স্ত্রী : বলেন, ‘হযেছে হয়েছে। কিন্ত 
ওর অন্ত শাড়ী কিনে নিয়ে এস তুমি, পর) অভ্যেস করুক ।' 
বলে বেরিয়ে গোলেল। 

এবার দত্যিই শক্ষিত ছলুদ। শাড়ী কেনার জলে নম, 
মেয়েকে শাড়ীপরা দেখতে হবে বলে ভন্গ। আমার কেমন 
একটা দূর্বদতা, মেয়েকে শাড়ী পরতে দেখলে বড় মন কেমন 
করে। পুলে ব। উৎদূবে যখন মণি তার মায়ের এক- 
আধথানা শাড়ী পরে, তখন তার দিকে ভাল করে গাইতে 
পারিনা আমি_বেল কত বড় হয়ে গেছে সে, যেন আদর 
করে আদার কাছে এসে বসে অনর্গল কথ। বলার 
বন্পঘ পেরিয়ে গেছে তার, কারণে অকারণে সেটা 
ফেন আদার- কাছে আর চাওয়। হায় না, কদহ্থন' 
ঝর্ণা যেন গভীর নরী হথে লরে চলে যাচ্ছে মামার 
কাছ থেকে। 

তার ভাই ছুটিরও তানের বোনের এই শাডীপরা 
চেহারার প্রতি বড় বিরাগ : বড় ভাই মুখ বাঁকিয়ে বলবে, 
“বুড়ী হয়েছে দেখ ন।?' আরু ছোট ভাই হাসতে হ।সতে 
বলবে, “দিদির নিয়ে হবে? 
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বুঢ়ী হয়েছে বুক ক্ষতি নেই, বিদ্ধ ছবে শুনলেই 
দেয়ের রাগ কভটা হব হস্থভব করবার আগেই চঞ্চল হবে 
পড়ি আাসি। এই বুকি দূরে চলে ঘা! একেই একটু 
লদ্বা, তার উপর জাবার শাড়ী পরলে আর সুখচোখের 
প্রনাধন করে সামনে এলে ছাড়ালে কেমন হেন উদিত ছয়ে 
পড়ি জামি । 

মং বেরিবে যেতে অস্হাতডাবে চাইল মাদার মুখের 
দিকে মনি । মান একটু হেলে তার পিঠে একটু হাত 
বুলিযে বলল্ম, ‘তুমি বড় বেশী হৈ চৈ করে বেড়াচ্ছ, 
পরীক্ষায় ফেল ছয়ে গে! দেখছ না, সা কত রাগ 
করছেন?" 

শ্বেহে বিগলিত ছঝে মণি আব|র এতটুকু হয়ে গেল, 
বললে, “চাষি তে খুব পড়ি বাবা। সকালে তুমি বাজার 
যাও, তারপর ফিস ঘাও, তাই হে। দেখতে পাও না 
দামি কত পড়ি। রাত্তির বেলাও তো বমি খুব পড়ি, 
কিন্তু হুমি যে বেড়াতে বেরোও, কি করে দেখবে বল।' 

দেয়ের কথা গুনে হাসতে লাগলুদ "আছি । আমার 
ছ।সিতে কিছুলার বিপনগ্রন্ত বোদ না করে বলে চলল 
মণি, “লেকে ও টার্মিক্গ'ল পরীক্ষায় কিরকম লগ্ঘর পেয়েছি 
জাল বাব? ই'রিগ্গিতরে জামি সেকেও হয়েছি, 
বাংলাদ পার্ট ।" 

জানহ, ইংরিছি বাংলায় ভালই করবে সে। তাই 
ব্যথার জায়গাতেই হাত দিলুম, “আক্ষে কত পেয়েছ ?' 

“অঙ্গের পেপারট! বড় কঠিন হয়েছিল বাবা । ক্রচিদি 
করেছিলেন কিন! ॥ কুচিজি ভারী শক কোশ্ডেন করেন, 
লে তো তুমি জান বাবা । তাছাড়া আর সবেতেই পাশ 
করেছি,’ বদলে মেয়ে 

“মা জানতে চাননি, দল কেছন হয়েছে ?' 

মণি ফিসচ্ষিদ করে বললে, ‘দাঝে বলেছি, এখনও 
প্রোগ্রেস রিপোর্ট পাইনি" 

“মায়ের কাছে মিছে কথা বললে? 

“সতি কণাই তো বলেছি! এখনও আমরা নতাই 
প্রোগ্রেল রিপোর্ট পাইনি বাবা, শুধু নম্বরণুলে। জানতে 
পেরেছি।' ছঠাং প্রাঙ্গান্তরর এনে বললে, তুনি একটু 
দোকানে ধাবে বাবা] "মা তে! রবিবার, চল দা ঘাই ৷" 

“কিছু কিনতে হবে নাকি? 
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৭, খোকনের একটা মাফলার বুনব, পানিকটা 
উদ চাই ৷” 

_ ‘ও লব বোনাটোনি। এখন থাক, পড়াশোনা কর তুদি। 
আহ্হ্যালে ফেল করবে যে !' ঢু 
দমে পেল দেয়ে; প্রিসিত বরে বললে, “কিন্ধ ওই 

বে দা বলছিলেন-_। 

‘না, আদ আর দাওয়া ছবে না,’ বলি আদি। 

“থাক বাবা, আমার ফ্রক তো মনেকগুলে| আছে, 
শাড়ী কিনে আর কাদ নেই, বলে দুখ ফিরিয়ে চলে 
ঘাবার উপক্রদ করলে দণি। 

“ভাল ফরে পড়গে তুমি, একটু গন্ঠীরভাঁবে বলে 
পত্রিকার পৃষ্ঠে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি আমি । মণি চলে গেল। 

এবার একটু আগেই বেশ গীত পড়ে গেছল। সেদিন 
লদ্ধোর পর মারাম করে বলে আমার সাত বছরের পুত্র 
খোকনের আবগারে একট। বাঁধ লিংছের গল্প ফাদার 
উপক্রম করছি, এন লদর আদার জী এলে রদলেন, 
“বেড়াতে ছদি নাই-ই বেরোও, মেয়ের একবার পড়াটা দেখ 
না, অই ডিসেম্বর পরীক্ষা থে ।” 

ঘেখানে যাঘলিংছ লাফিয়ে পড়বার হহোগ “ছিল, 
সেখানে আচমকা পরীক্ষা লাফিয়ে পড়াতে হঠাৎ বড় 
বিপদ্গ্রন্ত বোধ করুম, বলপুঘ) ‘আজ তে। ২রা ডিসেম্বর, 
আর তিন দিন পরে পরীক্ষা! কই, মণি আমাকে 
একদিনও বদেনি তো । | 

স্ত্রী বললেন, “তোদার খোজ থাকলে বোলতো ।' 

“তা বটে। কিন্তু বিলুর পরীক্ষ। কবে?' 

“বিলুর পরীক্ষা ই খেকে। একটু পড়াশোনাটা ফদিন 
সন্ধোর সদনত দেখনা ওদের' দায়িত্ববোধ জাগাযার চেষ্টা 
করলেন স্তর । 

ছা ছা, নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই, দেখছি, বলে উৎকরিত হয়ে 
উঠে গড়াই আমি । 

কথ্বিন একটা কাজে একটু বেশী বাত ছয়ে পড়েছিলুদ 
বলে ছেলেনেরের 'সাসহ এগঞ্জামিনের খবরটা নিতে দুলে 
গ্েছলুদ। এখন মনে পড়তে লাগল, ঠিক বটে, কদিন 
বিলু আর সনিকে কাছে কাছে ঘুরতে বেনী দেখতে 
পাইনি। ধত কাজই থাক ন! তাদের-_দিনে রাত্বিয়ে 
কয়েকবার -মাদার কাছে এনে কলরব ন। করলে তাহের 
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চলবে ন|। সত্যিই তৌ, কেমন পড়াশোন| করছে 
ছেলেমেয়ে, একটু দেখতে হয়। 

খোকনকে চুপ করে খাটের উপর শুরে থাকতে বলে 
আত আন্তে নীচে ওদের পড়ার ঘরে নেমে এলুম আদি । 
এত দনোধোগের সঙ্গে বিলু আর দণি পড়ছে ঘে প্রথমে 
তারা টেরই পেল না যে আদি এলে গাড়িয়েছি। একটু 
পরে চদকে চাইল মণি, বলদে_ধাধা! আমাদের 
পরীক্ষার আর তিন দিন মাত্র বাকী 1 

“শুনেছি, পড়।” বলে একট। চেতনার টেনে চুপ করে 
বস্লূদ অ,নি। একটু পরে হিলুকে ডিডেসে করলুষ, 
‘ই! বিশু, জামিতির যে করেকটা কি হয়নি বলেছিলে, 
সনদে কি মাস্টার ঘণাহের কাছে দেখিয়ে নিয়েছ ?' 

‘| বাবা, বলেই পড়ায় মনোনিবেশ করলে বিলূ। 

“তোমাদের তৌ ১০ই ডিসেম্বর আরম? যাইনেপত্র 
সব আগ| দিয়েছ তো?” পুমরাদ্র প্রিতাদ৷ করি আমি । 

“ছা বাবা, কোলোরকমে উত্তরটা শেষ করল বিলু। 

“দণি, তোদাদের সব ক্ষি-টি দেওয়। হয়েছে তো? 
বলি আমি। 

“হা বাবা, শুধু মালীকে আর বিকে কিছু বকসিদ 
দেওয়। বাকী। লেটা পরে দিলেই হবে, আদার সুখের 
দিকে একবার চেয়েই বইয়ে চোখ রাখল মণি 

“অস্কটা ভাল করে মাষ্টার মশারের কাছে বুঝে নিও 
মণি) এবার আর লা খারাপ হয় 

“খারাপ হবে না বাবা,' বইতে চোখ রেখেই উত্তর 
দিলে দেয়ে। 

বিশ্মিভ হলুদ ছেলেমেয়ের পড়ান্ন মনোঘেগ দেখে। 
ছেলের মনোযোগ দেখায় আশ্চর্যের কিছু নেই, কিন্ত 
আদার চঞ্চল! কন্যা যে এত মনোযোগী হয়ে পড়ালোনা 
ফরবে--যে আমার কল্বেক্ট৷ প্রশ্নের উত্তর দিতেও অস্বস্তি 
বোধ করবে, দেখে অবাক হতে হুদ) চুপ করে বসে 
রইলুম চেয়ারটিতে অনেকক্ষণ । একটানা তারা পড়ে 
যাচ্ছে। এত কলতাবী, চপল ঘারা, তার! থে এদন ধীর 
স্থির হয়ে পড়াশোনা করবে, আমার সঙ্গে দু একটা কথাও 
কইবে না, এটা দেখেও আবার কেমন অম্বন্তি বোধ 
হতে লাগল। মণির দা ওদের একটু পড়া ধরার কথা 
বললেন, কিন্তু ত! আর এখন কি করে ছয়! এখন নে 

চি 


অভিনিবেশ নিছে পড়ছে ওর তাতে তো ভিজে করতে 
গেলে ক্ষতি করাই হবে। ্ 

চুলগুলো! কেমন ক্ষধু ক্পু দেখাচ্ছে সলির_ নান 
করেনি নাকি আছ? সুখের উপর ছু একটা গুচ্ছ উড়ে 
এসে পড়ছে, কনিষ্টাঙ্গুলি বিয়ে সরিয়ে, দিচ্ছে! আঙুদ- 
গুলো যেন একটু বেনী রোগ। দেখাচ্ছে। 

আরও খানিকক্ষণ চুপ করে বসে রইদুম। এক 
আধবার বিলু আমার দুপের দিকে চাইলে, হয় তো আদি 
লক্ষা করছি কিনা সেইটা দেখবার জগ্ে, কিন্ত মেয়ের 
একবারও ঘাড় তোলার সদয় হল না। জান্তে অন্ধ 
উঠতে পিরেও চেয়ারটার একটু শব্দ হল। চেয়ার নঢ়ার 
শব্দ পেয়ে দুগ ফিরিয়ে চেয়ে ভিজ্েল করল মণি, 
াচ্ছ বাবা?” 

“ই, ভাল করে পড় তোমর:' বলে বেরিয়ে এসে 
গণির মা যেখানে কাছে ব্যস্ত, পেখালে এলে দাড়ালূর ৷ 

কোথায় ছিলে? খোকনের সঙ্গে গধ্ হচ্ছিল 
নাকি?’ বলছেন তিনি আমার চটির শব্দ পেয়ে। 

‘না গো না, ওদের পঢ়া দেখতে গেছনুদ।' 

“পড়া ধরলে একটু? বুঝিয়ে ঢুকিয়ে দিলে কিছু? 
পাস করবে তো দেটযেট।?” বাগ্রভাবে দ্রিন্তেদ করদেন 
তিনি। 

“পান করবে গে। করবে । ঘা ডঃ নেখিয়েছ ভুমি 
তাকে! পরে ন৷ হিতে বিপরীত হয়, বলল 'মামি। 

“তার দানে? তার মানে, বিষে করতে চাইবে ন' 


এই তে?" 
“ধর, তাই থদি হা?” 
“ভালই তো। এম-এ, এম-এদলি, কি জীরও বড় 


হোক না, নেই বা বিয়ে করলে।' 

“হা, এম-এ, এম-এলসি অবশ্য মন্দ লচ, তবে তার 
উপরেও হবে কিনা, সে বিধিয়ে একটু সন্দেহ আাছে। 
দায়ের সক্কুদ-ফাইক্কালটাও হয়নি কিনা” স্ত্রীকে একটু 
রাগাবার অন্থই বলি আমি। 

ছি। গে| দেখতে, আমাদের বাড়ীর পাশের ইস্কুল যদি 
লা উঠে যেড। তা ছাড়া লীগগির বিয়ে দেওয়ার ঝোঁক 
মারের, পাদ করব কোথা থেকে ?? 

“তা মায়ের কৌক তো ভালভাবেই মেয়েকে পেরে 








দের প্রতে ভযট। সুহিই কি লাল? বলে একটা 
বেতের মোজ। টেনে বসবার উপক্রম করি চাদি । 


"বসবে লাকি? শেষে আবার বলবে লা তোছষে 
লামা লাদট্যং ধোষাগন্ধ হছে গেছে, হাঙলেন স্বী, “একই 
চো খাবে নাকি? রাবির তো ৮০ বান্ছে। আর নেই 


ব্য খেতে)? 
নোচার বসে ইতন্থত করে বলি, ‘লাও একটু, কি 
লহেটাকে দুদ, ফলটদ দিচ্ছ তে.” ন! বিগ সব কেড়ে 


দেন লোগা রোগ’ দেখলুম । কিছ 








হবে কদিন একটু পড়ছে দেগভি, 
কালো লেগাচ্ছে। বললেন সী । 
॥ উপরে হছগতো, গোকনটীও এতক্ষণ 


টাউ। বড় চৃপচাপ মনে হড়ে লাগল 











তচারটে কপ! সেরে উপরে 
একট লেদার কাছে হলপুন | 
লব পাণিিছে 78 খুন, ভেজে যেতে দেখি, হণিল্ে 


গহে আনে ছলছে শোধ চন, আংলোটা কখন জালিছে 
এলে শেছে। সামনে পরীক্ষা বলে বিলু 
বছিতে উঠে? 

হারি সাড়ে চারটে । মলির বিছানার 
লে লাড়ালুম : মশাহিট। তুলে দেখি, ইতিহাসের 
পাল) দের বুকের উপর উল্টে রয়েছে, ছালগোছে একটা 
হাতে ধরা। পচতে পড়তে এইমার তুনিছ্বে পড়েছে 
মনে চদ৷। 
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ডাকত 


[ ৪৩শ বৰ, ২ধ খও, ১ম সংখা। 


শীরপদে গিয়ে তার মাকে মান্ডে জান্তে জাগিয়ে ডেকে 
এনে দেখালুন। বললুম, মুগ্ধ চোখ ক শুকিয়ে গেছে 
দেখেছ? দু-চোখের তলায় কত কালি পড়েছে দেন!" 

“ভা হবে বৈকি। কদিন একটু পড়াশোনা করছে 
তো” সহ স্বরে বললেন স্বী । 

“ভূমি বড় বেলী বকে! ওকে, চয়ে হেন শুকিয়ে গেছে,' 
বললুম আদি? 

আমাদের কথার শব্দে বুম ভেগে বাওপ়াভে চদকে 
চাইলে মণি, “বাবা ) 

‘ই, ঘুষোও তুমি । রাত্রি জেগে আর পড়তে ছবে 
ন৷। ালো নিচিয়ে গিয়ে ধাচ্ছি, বলে আলো নিভিয়ে 
দিযে মণির মা! ও আমি বেরিয়ে এলুম । 

আমাদের ঘরে এসে স্ত্রী বলদেন, ‘আর তো ছু 
তিনটে দিন, পড়তই বা একটু রাত জেগে। ফেল ছছ 
হি গা 

পরিহাসের জস্ক বললুদ। “মণির নুখখ।না। কার মত 
দেখতে বলতো । ওর মাসীরা কি বলে, তোমার মতো, 
না দানার মতো? 

এল্মাকে প৷ পড়ে না তোমার | শুধু দুখই সুন্দর 
হলে চলবে না, মাদাটাও সুন্দর ছওঘা চাই” শাণিত উত্তর 
এ দ্র কাছ থেকে । 

দুচারটে চুল পেকেছে বলে কি মাথাটা এখন তোমার 
কাছে অন্ুন্দর হয়ে গেল আমার ?' 

“পরাগ হয়েছে.আঘার | তুমি সুন্দর, তোমার মেয়ে 
সন্দর, তোমার ছেলের) হন্দর, তোমার সব হন্নর,--হদ 
তো? কৃতি কেপাবিষ্ট নগথনে চেঞ্ছে রইলেন স্রী। 

শিরিশেষে”_-একটা কথা বদতে বাৰী রাখলে যে? 
তোমার ছেলেমেয়ের মা সুন্দর ।' ছালতে লাগলুস 
আমি। স্বীও দিতে বোগ ছিলেন । 








ভারতীয় দর্শনের উদ্ভব 


শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


ভারতী দর্শন ভারতবাদী আধাজাতির দশন। আহধ্যগণ তাক্সতের 
শাদিদ আদিবালী নহেদ। ঠাছার! বে হাযতবর্ধের বহি:ই কোনও দেশ 
হইতে আসি ভাতে বলতি স্ব/ণন করিযার্ধিলেন, এট্নসপ কোনও 
ক্ষিংবদতী না থাকিলেও, ছারা যে বর্বান লারসিক ও ইঞলোরো গর , 
পূর্বপুরুধদিগের সহিত এক ময় একত্র বাস করিতেন এবং একই 
ভাবার কথা হলিংচন, তাবাতাব্বিকদিগের গবেষণার ক্লে তাহা পর্ডিতঙ্ণ 
কর্মৃক স্বীকৃত হই্রাছে। তাছাদের আদিম যাদন্থাৎ কোগার ছিল, 
লে সে বততেদ আছে । তাছারা কপন ভারতে প্রবেশ করিটাছিলেন, 
লে স্গ্ধেও দতের উফ) বাই। কোনও কোনও পঞ্জিতের মতে 
আনুমানিক ২... পৃষ্টপূর্যয অন্দে তাহার! ভারতে আনিয়া তথাক্স বদতি 
স্থাপন করেন। বালগঞ্ছধর তিলকের বে তাহারা ইনার সত পৃর্কেট 
ভারতে আসিগাছিলেন। 
দ্রাবিড় সভাতা। 

আহানাতির ভারতে মাগৎনের পূর্বে বে লকল জাতি ভারতে বাস * 
করিত, তাহাদিগের ফথে। জ্রাবিড়গণ গও)তার উন্নত দ্বিল। বহেোদারো 
ও হারালায ভৃগ্ঠে যে দুইটি নগরের ধ্বংদাবপেয আবিদ্ধত হইচাঙে, 
তাছাৱের সখ্য ডাবিড় সাতার বং নিদর্শন শাওয়। গিচাছে। 
অনেকগুলি “দীল" পাও] গিয়াছে, সাহাতে লিন আছে। এই বিপি 
প্রাচীনতম মাখালিপি হইতে সম্পূর্ণ তিশ্র আকারের । এখন পতাস্ম চাছার 
পাোদ্মর সন্তবপ্র হয় নাই। বিশিতে লানিলেও হাখ্ডিপণ থে কোনও 
লাহিতা সষ্টি কিগাছিল, ঠাহার প্রনাণ পাও যা নাই।, জগত- 
সম্বন্ধে তাহাদের বারণ! কি ছিল, ঘর্দদতই বা তাহাদের কি ছিল, তাহাও 
ছানা থাক নাই। ভারতে উদ্ভূত যে সকল দর্পশনর সহিত আমর। 
পরিচিত, তাহার! দলই আহাদিগের চিন্তার ফল। ্ 

দর্শনের আলোচ্য বিধয় 

দর্পন শব্ধ "দশ" ধাতু হইতে উৎপল ॥ দর্শন শব্দের অর্থ দ্যক্ষাৎকায়। 
দে শাস্ত্র পাঠ করিয়া সতের সাক্মাংকার লাভ কর! হার, তাহাই 
দর্শলশাস্ত। ইহার ইংরেজি প্রতি শব্দ 19১1105078১, বাহার অর্থ 
ভালে অসুর্রি। এট জগতের হরণ কি, ইহার উৎপত্তি কিরুপে 
হইল, ইহার কোনও দ্টকর্ত্ আছে কিনা, মানের স্বরূপ কি, মানুষকে 
বি কেহ সৃষ্টি করিয়াছে, স্তাই অস্যায় বলিয়া কিছু আছে (কল! থাকিলে 
কাহাকে শ্যায় বলিব, কাহাকে অস্তায় বলিষ, দাম কি পঞ্চহুতে 
নিশ্মিত দেহমাত্র, খবা সেই দেহের মধ্যে চৈতন্তন্বরূপ কোনও বস্তু 
আছে, ধদি খাৰে তাহা হইলে তাহা কি দেহের দক্গে বিনষ্ট হয়-- অথযা 
দেছের সৃত্যুর লও তাহার অন্তিতব খাকে --প্রহৃতি বিষয় দর্শনলাস্তে 

a 


জালোচিত হয়) এট সকল এহ: এতদনক্পপ এহ: ইচানের দছিত 
সৰ্দ্ধ অন্তান্ক বক্র যে লকল বিতিএ উত্তর স্যরানের পূর্নপৃকুষপ 
দিয়ান্ছিলেন, ভারতীয় দর্শনে তাহ! পাওপ্লা ঘার়। 


ভারতীয় দর্শন মতি প্রাচীন 

ভারতীয় দর্শন শত শত বংসরের চিন্বার ফল । তাহার গৃজলাত 
হইয়াছিল বেনে। বৈদিক খদিগণ কর্তৃক বেদের গুফুগুলি বিচিত্র নদে 
বচিত। হাছাদের রচনাফাল নিশ্চিত কে নির্ধারণ করা অনন্ভব। প্রীসেহ 
দর্শনের উদ্ভব পৃ; পু: স্তদ শঙান্সিতে খাপিশ হইতে । খালিশ হইতে 
আরদ্ করি৷ সকল গ্রীক নার্শনিকেরই দরশ্মন্বান ও আবির্ঠান ভাল 
লিপিত বিবরণ হ'তে সান। গিযাছে। কিস বৈদিক গছিও অন্যান্য 
ছাযতীয় দার্পনিকদিগের নাম তি হাযাচের জীধনে অঙ্গ কিছু নিশ্চিত 
রূপে ছানা দায় নাই | কেন না সাহার কেনেও লিপি বিদরণ নাই । 


বেদ 


ভারতী? আহাদিগের প্রধান এবং প্রাচীনহন বঙ্গ বেদ । নেদ 
মান্াঙাতির ধাবতীয় শাপার মধো গ্রাহীনউম নাহিতা। এট যেন আহ, 
জাতির ভারতে আগমনের পরে রচিত, মখবা তাহার কোনও অংশ তাহার 
পূর্বেই রচিত হইয়াছিল, এষ: আানাগ৭ হাহা! লই হাতত জালিয়। ভিলেন, 
তাহা বল। দায় বা। তখন আপ/দিশের আধা বে প্লিলিবিষ্সা দ্বিল 7. 
হাছ। নিশ্চিত? শলি বেদের কোনও মংশ ভারতের বাহিরে সচিত 
হই) থাকে, তাহা হইলে তাহা আ)দিগের মধ কাহারও কাহারও 
ক্ঠন্িঠা। 'বেদ' লিখিত হয়, হাতার হহ পে ॥ 


বেদের অপৌকুবেষ্ 

বেদ শব্দের অর্থ ভান । অতি ওাঠীল কাল হটে দকিচ ভারতীয় 
“আধযৰিগের" ভান বেদে নিবদ্ধ আছে । বেদকে অপৌরলের হল| হয়। 
বপোঁরবের অর্থ কোনও পুরু কুক 3চিত নঙগে। পুরু অর্থে ক 
আান্ুহ বহে, ঈন্বরও পৃক্ষষ॥ সের ঈশর-রডিতও নহে, বাহন রচিত 
নহে। তাহা নিত] । বেদের মগ সৰল বৈনিত হবিনিশের নিকট 
বিকৃতি হইযাফিল। গ্ধিগদ ভাহাদিগকে অর্পন ফৰিচাছিলেন 
ইহাই বনেকের বিশ্বাস । আবার কাহারও কাহারও মতে বেদ ঈখর- 
অগ্রতি। কিন্তু বেদে লালা বেবহার প্বতি আনছে) গর দেবঙাদিগের 
পরব রচনা করিষাড়িলেৎ, একথা দশ্ুদ্ধের়। চাই কে কেহ বেদে 
নিও) বলিযাচ্ছেন। তাহ! ট'্রে রচিত নহে, ছাহুদের রচিত? নহে, 
চির বর্তদাল। 


লব 


s বেক বৃহ জগ গাছে 

ৰেন একঙিনে রচিত বা আই) তে হংন রচিত ছা, 
তখন [লিলির কাবিজ্ার হয় লাই। বাদক বনউরি ক্স করিয়া রাখা 
হাত ! তেলর এজ শম শ্রতি! হাত উর নিকট ক্ষত হয় তাহাই 
প্রতি ঘত ময় তত তর ঘটিত হইয়াছিল, তাহাদের স্লগ্ুলিই বে 
শ্ততিতে ওত হাফ, উদ: বিশ্বাস তর হায় না। অনেকগুলি যে 
বিশ্ুতির অল আজে ভুরি রিচা, তাহাতে লন্ষেহ লাই * হে সমরে 
হে লিপিহদ্ধ হা, তৎন বে তু বা বতুগুলি প্রাণে ছিল, তাহারাই * 
রক্ষিত হই 





বেদ বিভাগ 

হেল সত্রচলি আহিত সংহত ও শৃষ্ধাশাবদ্ধ ভিল না করছে তাহারা 
হি হয়। এই আন্ত বেদে চটী বলিত ॥ লঙ্গ রচনাগুলি 
হয়া পেল আশা প্রান হত ॥ পানের উপসূক্ধ রচনাগুলি 
ভিত হইয়া সাবেদ লাম প্রচারিত হয়। ভৃতীক ভাগ দূরে 
পদ্য ও গন্ধ তয় আাছ। বৈদিক ঘাগহ-ডার পদ্ধতি এট ভাগে বনিত 
হাক্ষে। মহদি কৃষ্ণ পানে বেদে বিভাগ করিয়াছিলেন এবং বেছে 
বিগ ৰণ্যি, তিনি লেবাস ভাখ্যাগ্যপ্ৰ হাযাছেলেন, ইহা কথিত 
হজ) বেতের ছার একটি ছাগ পত্বস্ীকালে সংকলিত হয়। এই 
ভাগের লাল জখর্ংসেন। অক্িয়: বংদত অপ নামন্ক ববি এই ফেদের 
সংকলন করেন বলি? প্রবিদ্ধি থাকে । নোহন, উঠউন শ্রুতির উপৰি 
সরল অংগ: অন্রাপ্ত নাহহ দাগ সংকলিহ হংয়ায়ে । 

শ.ঘতর হণ লক শচীন বলি অবহারিত হইলে । 
লাবন্য প্রায় সণ হািডি (তি হাতীহ | জগ হইতে গৃহীত ও 
দুর -৭3 পে চক সংগৃঠীত হইলে । হগতিন্িক অনেক 
পন রচলাও তাহাতে £ নল ছে হ্রদে ব্াবস্তত হইত, 
এমাদুলারেই তাহ ই হইচাছে। বুকাৰ এই দামও 
এই অর্থবোধক । | দু: যত।। ঘৰে এক এক খহিরঠিত এক 
এক বেবতা-সম্বস্ধী: কত নতরগুলি এককত সজ্জিত জায়ে। অয বেষের 
হাল আ্রান্ত বেদের 

অতো বেনের গরি9গ- সর্থহতা, জাঙ্ছণ, স্যাণ্যক ও উপনিহহ। 
সাচ্চা” প্রহোক বেছে এগুলি সংগৃহীত আ:এে। ত্াঙ্গণ তাগে বিবিধ 
তে পদ্ধতির বর্ণনা আছে । আরগাঞ বনপা বল দিগের অক 
উদ্দিঠ। বেদের যে অংশ বানপ্রস্বাহবে' পঠিত হইত, তাহাই 
শরপাক। তাহাতে ধাগবডোর পক হা|খা' ও ধ্যানের ব্যংগ! আছে। 
ইপনিষহ্‌ ছেদের শেব ভাগ । তাহাতে ব্রচ্ধতত্ব আলোচিত হইযাত্ে। 


বৈদিক দেবতা 
আয়ের লংদিয়ার সম্শ্রাদিক কবিতা আছে। এই কবিভাগুলিকে শুরু 
হলে । এফ এক চুকে লাল খত আমে । এক ছবি কর্তৃক এক এক 
ফ্ষেতার উচ্ছেগ্র রচিত বক্‌ গুলি একত্রিত হয়া পৃ আগ্যা আগত 
হইমাছে। পাশ্যাহ] পর্িদিগের তে এই লক্ষ কে প্রকৃতির 








একা সহী 




















[ ৪৩শ বধ, ২ খণ্ড, ১ম সংগা 








= শিৰত ক্ষেতের আরোপ কষরিচা তাহাশের প্রব করা হই্যাছে। 
কি ললি গার যার দত “পরমার্ার বনথত্ব- বশত: একই নান্মাকে 
হণ ভব কছ। হইরাযে । বিভিন্ন দেবতা এক্ট আম্মার বিভিন্ন 
আগ ।" ক:মেঘের দনেক লুকে বে বিশুদ্ধ একেব্বরধাদ ঘোষিত দই্যায়ে, 
তাহ কেহই অগ্বীকার করেন না। কি পাশ্চাতা শণিতধিগোর সতে 
এই সৰগ দুরু ছুপক্ষাকৃত পরবর্তীকালে চিত) তথযে আধাগদ 
বত দেবতার উপাগলা করিতেন। বের পুড়ে ৪লি দে বিভিন্ন লয়ে 
রচিত, তাহাতে সনবেহ মাই । বৈধিক বি গিশের জনেকের দো শত 
শত দংলরে॥ ব্যবহাৰ জিপ হাস্য সময় বৈদিক হেবভাগণ পরমাস্তাত 
বিচিত্র নাম বলিয়া গৃহীত হইলেও, অনেক শুক্র দে ভি ভি দেবতার 
উদ্দেশে রচিত হই্যাছিল তাহা অধীকার কয়! ছার না। অনেক 
হক আসবে বাহাফিগকে অহ বল৷ ঘা ন।। তাহার! গীতি কবিরা বাজ 
বনেকগুলি স্তুতি বলিয়৷ গণা হইলেও তাহার! প্রকৃতি শক্ষির মন্মুখে 
কৰি৷৷ কাৰোচ্ছাস চিত অন্ত কিছুই সহে । ১-দ দণ্ডলের ১৪ সৱ 
পুরুরবা ও 'ইর্সীর দাৰা কখোপক্ধখদ্‌ । ইছা ঝলক বর্ণনা, ফি তব 
ৰহে । উক্ত মণ্ডলের $& সুরুকে বদি বধ বলিতে হা, তাহা! হইলে 
উদ ছ্যতক্রীড়ার পাপার প্তব। উচ্চ মণ্ডলের ১*৭ ও ১১৭ সুভ 
শবাবীনত) ও দানের গৌরব খ্যাশিত হইছে । সাম মণ্ডলের ১০৭ দৃক 
যারক-দিগের প্রতি গ্রোবব্যদ বর্ধিত হইয়াছে এবং তাহাদিগকে তেক 
বলা হইছে । দশৰ মণ্ডলের ১০ পড়ে গুইখানি গেরুর গাঢ়ীঃ প্রতি 
উক্তি । অনেকগুলি হৃকে দাশনিক গযেংশ। আছবে। ধেবতা স্ততি 
নাহে, এরপ হে পৃক্ত আছে। * লেক পত্রে উতিষ্থালিক খটনার 
বিষয়গ আছে। আনকগুলিতে কে জগৎ প্র করিল, সৃষ্টির পূর্বে কি 
ছিল, প্রভৃতির অশ্বুলন্ধান আছে। বৈদিক ঘুত্তটলিফে বোটামূটট য় 
শেণীতে বিউক কর। ধার : (১) দেৰস্তুতিদুপ্রক, ( ২) নসত্যানমন্ধানী, 
(০) ছার্পমিক গৰ্েণামূলক, (%) উতিছ্বালিঙ্ধ ছটসাহুলক, (* ) 
একেম্বাধ্যাদসূগক, ও (৯) (বিবিধ সাংদারিক বিষয়ক ৷ 
দেবতাদিগের শ্রেণী বিভাগ 

বৈদিক দেবতাকে দুগ্যত তিন তাগে বিত করা বার: (১) 
মাকাশের ফেব, (২) আত্তরিক্ষে দেবতা, (৬1 পৃথিধীর দেবত!। 
আকাশের দে্তা_-ৌঃ, দিয় (মালোকিত আকাণ ও দিনের 
দেব) ১ বণ ( আলোকবিহীন আকাশ ও লন্ধযাকালের দেষতা) ; 
হা, সবিতা ( ঘীখনশকিব্ছক পাত: হুধোর দেবতা) ; অশিবীষা 
{ প্রা: সনধ্যর বেবতা) 7 এৰং উদ) ( প্রতাবকালের দেবতা')। 
আস্তরিক্ষের যেবতা--ই্র ( ছা দণ্ড ও দেখ দৃষ্টির দেবতা}, দ্ৎগণ 
(ৰষ্টকার দেষত)) বাযু ও বাত ( বাতাদের দেবও। }, পর | বৃষ্থীর 
ও ফেবের বেৰত! ), কষ { বচকা ও বরের দেবত)) প্রতি ॥ পৃথিবীর 
দেৰতা অগ্নি, পৃথিবী, সরদতী প্রভৃতি নী । 





+ Vide Vedic Literature by Bankim Chandra 
Chuntterji Centenary Edition of bie works. P. 141. 
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ভ্ঞান্পতীস্স ক্্ন্দের হউক 


চি 





বৈদিক দেৱত্যর সংগা কোথাও তিন এগায়ো তেত্রিশ, কেছোও 
তভিনদাত এন, ০ বলিয়া বেদে উফ ছট্যাছে। পরুপপ আক্ষণে 
ঘেহতানিগকে, স্বাদল আদিতা, একাদন রুত্র ও আাট হতে বিত করা 
হইয়াছে । ইহাদের অতিনিে সাধ; ও পৃথিবী এন: প্রদাপতিকে লো 
দেৱতা:সংখ্যা শতপথ ত্ান্ষণেক্গ মতে হয় ০%ট $ এই শ্ৰেণীবিভাগ 
বয্েদের বিভাগের সঙ্গে মিলে ন৷। দ্বেদতাদিগের সো টল. খিত 
বরুণ, লবিতা ও জার প্রাধান্য পূ বেশী। গেষতাদেগের এই বিভাগ 
লে ঘা বলেন “তিশ্র এব দেবতা ইতি নৈরুকাঃ। অর পৃথিবী 
শ্থানো বায়ূ! ইল্রোথ। অভরিক্স্থাস; দুখে ছাটস্বানঃ। তালাং হা 
ভাগ্যাহ্‌ এইৈকপ্তাশি খুলি গাদঘেযালি তথত্ি । অপি খা কর্পৃথকন্থাং, 
ঘা ছোত। অৰাদা ব্ৰহ্ধ৷ উদ্গাত! ইতাত্তেকম্তপত;1” অৰ্থাৎ মৈরুত 
দিগের দতে বেদের দেব! তিনঞ্জদ। পৃথিবীতে জ্বি, অন্তুরিক্ষে বাছু যা 
ইন্জ-এবং আকাশে গধা। ৩1ছাষের দহা চাগৰের আন্ত এক এক 
জনের অনেকগুলি নান। নদ তাহাদের কর্মের পার্খকা জন্য খা 
হোতা, অধার্ু', অরচ্চা, উদ্গাতা, একজনেরই খাদ। অন্তত ান্চ ঘাবতীয় 
বেষতাই এক পরদাকায় নাম বলিয়াছেন ইছা নাদর| দেখিতে পাইব। । 


বৈদিক খষি ও দেবতা 

বেদ অপৌরবেস, ইহার অর্থ দে কাহারও রচিত লহে। বেনের 
শবরাশি তাহাদের আর্থ দহ নিও) অর্থাৎ তাহার! চিরকালই আছে। 
কেদের খখিগণের নিকট বৈদিক মত্ত প্রকাশিত হইয়ান্িল, তাত্ারা 
দাদদ চন্দুতে সন্তরণুলি প্রতাক্ষ করিযাছিলেন। তাই পাছায় ববি অর্থাৎ 
হও! ৷ বানচ বলিয়াছেন “ঘন বাক্য, ল ওহি: ।" আর “ৰা তেন 
উচতে, লা দেবতা ।” অর্থাৎ এক একটি বৈদিক মতৰ ধাছার বাকা, 
তিনি লেই দত্ের থবি এবং সেই বাকে! বাহার কথা ধল। হইয়াছে, 
তিনি ছা) তাহ সেই ময্েছ মেবঃ|। অচলিত অৰ্থে বান্াকে দেখত! 
বলা হা, অনেক পত্রে এমন মাছে, বাছাতে সেয়প কোনও পুরুদের কথা 
নাই । ঘাক্ষ আরও বলিয়াদ্বেদ “যো দেব: দল দ্েবত।" -- অর্থাৎ হাছা 
দীখ্রিমান্‌ | দিক্ধাতু_দীপনে ঝ1 স্যোচনে ) তাছাই দেবতা । আন্ধাশ, 
হা, অগ্নি পতি দাতিমান, তাই তাহারা ঘেৰ, এ দেৱত|। পরে 
ধাহারা ছ)তিগান জরে, তাহাদের গন্থেও পুর ভিত হওয়া, তাহারাও 
দেদত| পদ-বাচ) হইনলািংলন। 


দার্শনিক চিন্তা হইতে দেবতাদিগের উদ্ভব 


বেছে দেৰতাগণের আবির্ভাব হইরাছিল থছিদি(গর মনে দার্শনিক 
চিন্তায় আবির্ভাবের সঙ্গে । পণ্ডিতের! দর্পন ও ছাশ্বর ( Roligion ) 
* ৰে তি ঘপ্তা লরি বিশ্বা রপাণি বিতর; 
বাচস্লতিলা তেষাং তন্বো অন্ত দবাতুষে । 
1. হত্ধিমচণ্র চটৌোপাপ্যা দেবতব ও হিন্দুর লত বার্ষিকী দংপ্বরণ 
শু ৭4 পৃষ্ঠা। 


অৰো একটা তেগের কম্পন! করিয়া খাক্মেম। কিন্তু জগংবা]পারের 
ব্যাখা প্রচেষ্টাই দর্শন এবং কোনও জাতির জন্গং-ব্যাপারের ন্াগ্যান্ 
প্রথঘ প্রচেষ্ঠাই তাহার প্রাচীন বপ্ছ। বেদের বহু দেবত। মাধ্যক্াতির 
জগৎ-তযাপার ব)/গার প্রচেষ্টা হইতেই উদকৃত। শ্র্থৃতিক বাশার 
লকল আকস্মিক ব্যাপার নহে, তাহায়। উঠ বিশি এক ধা) একাধিক 
শুর" টচ্ছাশকিথ্ান পুরুধের-_হিগ! এই চিন্তা হইতেই তাহাগের 
উদ্তিথ হই্যাছধিল*« এই চিতা দ্বাশনিক্চ চিন্তা। আকাশে দেখ হয, 
দেখ হইতে বৃষ হয দেৰি) ও দেছ,গঞ্জন শুনি ঠাছার। পৃপ্তষান মেঘ ও 
বৃষ্টির যখে এক অদৃশ্ত পুরুষের হস্ত হেখিতে পালালেন এবং লেট 
পুর্যকে ইল নামে অভিনিত করিগাছিলেন। নপ্রির মধ দর 
অপকিত্ততানাশক জোোতিৰ্বার এক পুরে দেখিগান্কলেন। প্রাকৃতিক 
হাবতীর ব্যাপারের পপ্চাৎতাগে তাহাদের কারপদ্ণ তাহার! এক 
একজন কর্তার অধ্রিয কজন! সরিয়াছধিলেন: এই সকল করাই বেদের 
দেবত।॥ কার্ধ। হইতে কারণের লাবিষ্ারই দার্শনিক চি । 

প্রথমে ধর ঘেবতার অন্ঠির করিত হইরোও এই নীমাংগা গুরিদিপের 
ধন বহুদিন সন্ত খাক্ষিতে প্যরে বাই । বিভিন্ন দেবতার বিভিন ফানোর 
সখ দাঘৃক্ষ লক্ষ) করিজা ঠাহার। তাহাদিসকে শেণুবন্ধ করিযারিলেন। 
বিভিছ কাধের কর্তা, বিপিন দামে আত, কেকটি দেবত। থে বন্ধত: 
এক, তাহা ফুঝিতে পাছার! পার্িগাচ্ধিলেন । ললিতা, 6) 9 মিত্র এইরপে 
এক বেনতায় পরিপত হইয়াছিলেন। পরিশেষে হাৰতীয় দেবতাই দে একই 
দেৱতার বিডি নান, এই চিন্তা হাহ্যদের সনে উদিত হই্যাছিল। দে 
সকল দেবতা তাহার প্রৎ করিতেন, তাহাদের একদল হয় চে! হ্যা 
দেবতাসিগের প্রতু, তিনিষ্ট হয়| জগতের শর! ও দর্বশ়্ি মান, এ 
চিতা তাহাদের মন অতিতত হইয়াফিল। তাই ইপ্রের লৌকিক 
কর্ম্ম সকলের উল্লেখ করিয়। তাহাকে শতক্রতু ( দর্ধাশকিসাল) 
ও অতিকু (ধিজেত), বিশ্ববণ্া, বিশ্বদের ও মহান বল! হরাছিল। 
[স্, বেদ ৮৪-৮৯), বিদ্বকৰ্ষ্মা শল অর্থ বিশ্বের 2ষটিক-এই 
বিশেষণ আর এক জল দেবতার প্রতিও প্রুক্ত হইয়াছে টানার নাদ 
্থটা। তাহাকে বর্গ ও দর্তোর, এমন ,ক ময়ি, ইশ্র এবং ব্রহ্মনস্পতিরও 
সবষ্টিকর্ষ্ী বলা হইযাছে। তাছাকে লবিচ। ও বরা! হইয়াছে । বরুণ ও 
অস্থির স্তব করিবার সঙ তাহাগিসকে সকল দেবতার উদ দবাৰ দেও। 
হইয়াছে । শৃধ্যকে নিজ বরুণ ও অগ্যির চকু, জগৎ ( গদননইল ) 9 শুগ্থিবান 
{ স্বিভিন্দীল ) সৰল বস্তার জান বল) হইয়াছে । বং দেখার সদনক 
শৰ্দ্দেৰ" দাৰে এক দেৰচাশ্ৰেসীর করনা ইহার পূর্ক্ে থযিগণ 
করিয়াছিলেন। হিছদেষগণ আদিতা, বহু ও মরুংমিগের মতই এক 
জেলীর মেবতা। উত্রাকে এই দেবতাদিগের জো বলা হইযাছে। প্রায় 
লকল দেবঠাই কোনও না কোনও দে ৰিছ্বেদেষদিগর অন্তর্ু্ত 
হইয়াছেন। তাহা সন্বেও কোথাও কোথাও আন্ত দেনযাদিগের সৰিত 
স্বতস্জাষে ও তাহাদের উল্লেখ ফর! হই্যাছে। কু, ঘুষ: ঘা আদ, 
ভপ:, লত্য এই সপ্ত ব্যান্ততির দেবতাকগ অপ্রি, ঘাম, গো, বৰণ, 
হৃহষ্পতি ও ইন সে বিদ্দেবগণও উদ্লিশিত ছইদাযেন। 


৩৮ 





নারদীয় শক্ত 
কণ হহ মাৰিষ্যৱের ওর উত্ঠক পচিদনের হস্প্ট পরিচয় 
বারদীয হু্ে শাওা ঘা । "তপন সৎ দ্বিল না, মসং ছিল না. আৰু 
ফিল না, তাহার উপরিশ্ব বোম ছিল ৭) [কদের দ্বার| লকল আাজ্বামিত 
ছিল? কোথাচ ইহা ভগ? কাছাছ আআহুরে ছিল চ্তাকি তীর 
জলের মৰো ছিল?" দ:লচাকুল সনে আছ এই হুক ধংনিত ছইযা্ধে) 


ছিরণাগতও বা প্রজাপতি 
একদিন কহি ভিশাপর্ঠ বা অ্রজাপতিকে আবিষ্কার 
করিলেন । "“হিরদাগর্জ; লদবন্ততাত্রে সুহন্ত আত: পতিরেক আলীং। 
ল জবার পৃথিবী: তদ উঠ ট্‌মাং। কন্ৈন দেৰায় হবিবা! বিধেহ। 
(ক; ৰে: ১ম ৮৭/৩) ভ্িরণাগর্জ এৰে বর্ধদান ছিলেন। তিনি 
লঙগচতের শতিজণে মানি হন। তিনি পৃথিবী ও আকাশ বারণ 








তার পরে 





আনন 





বার রোজ জি: 





ইহ 


[৪০শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড) ১৪ সংখ্যা 
লাল পালত 
করিঘছিলেন। সেই "ক" নাহক দাদি দেদচাক্ে ( 'ক'নগঁদিপের 
অ্রথন বণ ) আমরা ছবিদ্বারা অর্চনা! কিব। এই দে পিই ঈশ্রের 
কতা হলা ছইচাছে । এই হুতে॥ অন্যান খক-গুলিতে ঈখরের দাচান্মা। 
পৰবকারী। কোনও কথাই নাই । ৰয়: ঈদ্বরের দদন্ত গুণই হিরণাগর্তে 
আরোশিত হুই্যাঙে । “কিনি আদাছের শিশ্বাদের বায ও দল দিয়াছেস, 
লফল (জীবজগৎ ও বেদতারও তান্ধার জাদেশ পালদ ক(ছ। তিনিই 
মাহুৰ ও শণ্ডাধগের সঙগতদ অর । ওছার শরি ও যশ) তুষারাৃত 
পর্মনছালা, বহাদাগর ও নধীসণ ঘোষণ। করিডেছে। তিনি একাই 
লক্ষল দেবের অকিদ্েদ। তিনি পৃথিবীয় দৃষ্টি করিয়াছেন, আকালের 
ই করিযাছেন। তিনি স্াগরবান ইত্যাদি একেখর বাঘের জক 
আর কি চাই? এই হুত্র কোনও নশীগ দেবতার প্তথ দহে, 
ঈশ্বরের সহ । 
জপ 





শিক্ষার পথে পশ্চিমবঙ্গ 
অীফণীন্তনাথ মুখোপাধ্যায় 


শালা দেশের পরে ধরে 





2৪ আলোকের কিরণ খাতাত 
আগ আধি খুলযো। 

ছিলেন, ধারা এই কয়নাকে বাবে সপাকিত 
কত জন্তে দার দীপন সাধন। করেছিলেন (সেই হাহদে!হন, যিস্তাসাস্গর, 
সুদের, আশ্ুতোগ। রবীশ্রনাখ প্রনৃতি শর্ত মহাপুরুধদের আছ স্মরণ 
কার দিন এলেছে। ঠাদের সাহনা, ঠারের করনা আজ বাস্তব কপ 
পরি্রয করার শখে হখানি অগ্রদয হয়ে এসেছে পাচ বছর আগের 
পাংলা। দেশও এতধানি অগ্রগতির কখ। কজনা করতে পারতো না। 
দেশে শিক্ষ। বি্তারের বে প্রধান মন্থর ছিল পরাধীমত/_লেই 
পরাধীনতার শৃষ্মল ঝোচন করে অন্ত দুধ দিক দিয়ে যেমন দেশ নাজ 
ঘুঙপগে এগিয়ে ভলেষে ব্গাগতিয, লে, তেমনি শিক্ষণ বিস্তারের লখেও 
হাহ জয়যাত্রা হক হড়েছে। এই আনাতে আসাদ করবেন ই লব 
লাখ, কর্ণমীর মহাপূতঞদের হছে আান্কা, আাসিরগাদ করবেন যেশের 
নসাগারণ । পশ্চিমবঙ্গ সরকার শিক্ষাবিত্যারের জন্য থে হুপ্মিকরিত 
শরিকছনা নিয়ে দাত করে বন্ধরের মধে। দেশে হধ্যে শিক্ষাবিতরারে 
অনিষান্তস্তপে সাফা লাঙ করেছেন ত! বে কোদ জাতি বা ছে কোন 
দেশের পঙ্গে্ট গৌরবের বিধয়। ১৯৯৬-৪৭ লালে ব্ববিভর্ক' বাংলা 
দেশে মোট বিশ্বালগের সংখ্যা ছিল ১৫৯২৯ ও ছাত্রছাত্রীর লাগা! 
জিল )৬০০৭০৭ জম, এশন শুধু পশ্চিদংগ্গেই বি্/লয়েহ সংগা! ২৮৭৭৮ 





দৰ ব্ৰত বা 


ও লিক্ষার্থীয লগা) ২৪ লক্ষ । বুনিয়া্ী (শিক্ষাকে ও আরবদের 
ক্র শিক্ষাকেলের লংগা। বাধ দিলে মোট বিভ্ালযের দখা) দাড়িয়েছে 
১১২১০ ও জাতছাতীর দংখ। ২২১৫৪২১ অর্থাৎ ১১৮৪৭ সালে 
অবিতক লঙগ্র বাংল দেশে ঘত বিল ও জাতরাতী ছিল বর্তমানে 
পশ্চিমবজে বুদিতাহী। বিক্ালচের কথ! দাম দিয়েও দখারঘে ৩৫৭৯ 
বি়ালা৷ও ৮০১৯৯৮ জগ শিক্ষাথী বেদী । জধগ্জ জনলংখ্]ার তুলনায় 
বিজ্ঞালর। ও শিক্ষার এই লংখার গর্ধ। করার কিছু দেই, ক. 
অহীতের কখাটাও আমাছের তুললে চলবে না ; অতীতকে দাদ দিয়ে 
বর্মদাদের বিচার করলে তুল করা হথে। 

ইয়া দরকার বে আমাদের গুধু ঝাবলা, নাণিজা ও শিল্পফেই ধল 
করে দিয়েছিল তাই নয, শিক্ষার দিক থেকেও পঙ্গু ,করে ছিয়েছির । 
শিক্ষা সাক্রান্ত ধ্যাপারে তার উধাপীন্ত ও অদার্জনীর অবহেলা দেশকে 
ছে শোচনীয় অসার দাতা এনে ফেলেছিল পেই অবস্থার মধ) খেকে 
পরিযাথ পেতে গেলে শিক্ষিত লদাজ ও দরকারে দর্শক নিয়োগ 
করতে ছবে। আদাষের দেশ শিক্ষা ঘীক্ষার ফোন দিই শন্চাংপহ 
ছিল না। বিখ্যাত উত্িহালিক স্টোসদারী ১৮০ খবষটান্ছে ছিলাম করে, 
দেখিয়েছিলেন হে বাংলা বেশে শিক্গিতের লংগা। পচক্ষর। ৭২ আহ, আয় 
ইংহারেছই হিলাৰ মহুহায়। নেই দেপেই শেষ লগা শিক্ষিতের লগা! 
থাড়িযেদ্বিদ শঙকদা পার » জন দাত্র। রেজারেও ওয়ার্ডের [হিলাবে 
শেখা ধায় থে দধীর। জেলার লোকসংখ্যা অন্তুপাতে শ্রতোক্ধ ০২ জনের 
মাখা পিছু একট করে টোল বর্ষদান ছিল এসং বাংলা দেশের লোক 


=" পৌধ ১৩৬২] 





সংগ্যার অনুপাতে প্রতোক ১৮৪ ছনের মাখা শিছ্ধ টোল ছিল একটা 
করে) বাংল) দেশের এই হিসাব থেকেই অনায়াসে “মন্ঘান। করে 
991 যার সে এই দেশ শিক্ষ। দীক্ষায় স্বিল কতখানি, উন্নত দেই 
উন্নত দেশকে ই-র।জ রাজনৈতিক দূরপ্িদঞ্জী সিয়ে তীন চ্গাস্তের বারা 
আলিকে দিরেছিল দধঃপাতের অতলে । হেটুকু ছিটে ক্ষৌটা শিক্ষার 
বাবসা করতে বাধা হয়েছিল তাও নিজেদেরই পরপ্রে-তা না ছলে 
দরকারী দপ্তরে কারের লোক জোটে না । 

শারতরাপীর শিক্ষার তার ইংরাদ সার ন) নিলেও দেশযাদী 
সনিয়েয়াই হখাদাঘ) চেষ্টা করেছেন দেই দারিত্ব গ্রহণ করার, আর আদ 
একথা ভূললে চলবে না ছে বাঙ্গালীহাই নিজেনে চেষ্টা দেশযাসীদের 
শিক্ষিত করে তোলার প্রশ্নে নীতা সম্বন্ধে সর্বপ্রথম সচেতল হন। 
রাসমোহন আগেই ছিলেন এ বিনয়ে ধস পথপ্রদর্শক । কাজেই থে 
বাঙ্গালী একদিন দার ভারতকে পখ বেণিয়েছে, সচেতন করেছে-_সে 
আজ চুপ করে বলে থাকতে পারে না, পশ্চিনবঙ্গ নকার বে পরিকল্পনা 
দিয়ে শিক্ষাগ্যারে মলোবোগ দিয়েছেন ভাতে পশ্চিদ বাংলার তবিষ্ঠৎ যে 
উদ্দদ সে নিযিয়ে দন্দেহ নেই। 

"শিশুরাই ছাতি ও দেশের তবিষ্ঞং, কাজেই শিশুদের গড়ে তুলতে 
গানেই ছাতি ও দেশ গড়ে উঠবে, তাই পশ্চিনবঙ্-সরকার শিশুদের 
শিক্ষিত করায় দিকে, নিরক্ষরতা দূরীকরণের দিকে হুপরিকল্সিততাবে 
এগিয়ে চলেছেন। ইংরাগ নরকার দেশের অধিকাংশ মানুষকেই নিরক্ষর 
করে রেখে শান ও শোধণের থে বাযত্থা কারে করেছিল আছ আমাদের 
মন্াপ্রথদ কর্মব। ও দাতির় --ঘেশ খেকে দেই নিরক্ষরতা দূর করা। এ 
বিষয়ে রাঞাসরকানের দণশালা পরিকল্পনার কাজ বেশ দাক্ষলার সঙ্গে 
অগ্রদর হচ্ছে । খ/বাহাখুলক অৈতনি প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তনের এই 
ঘশশালা পরিকল্পনার দেশের লক্ষ লক্ষ ছেলে ছেয়ে লেগ্াপড়ার হুষোগ 
পেেছে। আছাদের গরীব দেশ, অন্রবন্তের অভাব এখনও অভিশাপের সত 
আমাদের দেলের বুকে বাদাঠেধে রয়েছে, পল্লী অঞ্চলের অধিকাংশ ছ্বেলে- 
মেয়ের ঘই ফেলার সামর্থা নেই একখ! শ্বরণ রেখেই সরকার বিনাহূলো 
আখমিক বিডালয়ের ছাত্রদের বই দেওপার বাবস্ব। করেছেল। হত টাকা 
এর ভক্তে অতিরি্ ব্যয় হচ্ছে। ১৯৭২-৪৩ সালে শুধু দাত্র প্রাথমিক 
শিক্ষা বিস্তারের চে বায় হচ্ছে প্রায় দেড়কোটি টাকা। 


“ছেলে ঘদি মানুষ করিতে চাই, তবে ছেলেবেল। হইতেই তাহাকে 
মাস্থু। কঠিতে হইবে, নতুবা নে ছেলেই থাকিবে, মানুষ হইবে ন।* 


রঘীশ্রনাখেত এই সাবধান-বাধ স্বরণ কেখে আমাদের ছেলে দেকেদের 
সাহুধ করে তোলার দায়ির গ্রহণ করাকে পত্র কর্তবা বলেই রাজা 
সরকার গ্রহণ করেছেন। 

১৯৫১-৭২ দালে পশ্চিমবাংলায় আখমিক বিভ্ালরের সংখা! ছিল 
১০,৩, শিক্ষকষণিক্ষিক! নিযুফ ছিলেন. ৪৪৬৭ জন্‌ *ও ছাত্রদ্থাত্রী ছিল 
১৪৭৭২২৮ জল। ধর্মানে দেই দংগা। বেড়ে দাড়িয়েছে বিদ্ঞাল় ১০১৯৪, 
শিক্ষক শিক্ষিক। ৭২১৭৪ ও সথাওসাত্ী ১৭১৯১ জন । বর্ষমানে পশ্চিম 


স্শিক্ষাব তে পস্চিসন্হত্হ 


৬৯ 








বাংলার শাগদিক বিগ্যাঞগ্জে পড়ার উপবৃর্ত ধত ছেলে দেয়ে আছে তার 
শত কম এ* তাগ ছেলে নেয়ে এখন কোন না কোন প্রাথমিক বিগ্যাইয়ের 
ছাত্র ছাত্রী/ শ্রাছে প্রানে এই শিক্ষা বিশ্বের অভিযান নুরু হয়ে গেছে। 
ইতিঘৰো আরও ২*২৮টি নুতন প্রাথমিক নিম্যলে প্রতিষ্ঠিত হযেছে, নুতন 
শিক্ষক শিক্ষিফ। নিযুত হায়েছেল ৭৮১৭ জন। তিল বছরের মনো বে 
০" ছাত্রার শিক্ষক নিয়োগের পরিধজনা দত্রকার গ্রহণ করেছেন, তার 
ক্লে চুটি কল্যাপকর কাছ একই সাথে লধিত হবে, ৩. ছাড়ার শিক্ষিত 
বেকার জীবিকা অর্জ্জনের সুযোগ পাবেন, আর সঙ্গে সঙ্গে দেশের শতকরা 
প্রান্থ ৭4 ভাগ ছেলে ফেরে গ্রাথনিক শিক্ষাল্াভ করে নিরক্ষতার অভি- 
শাপের ছাত থেকে অবাহতি লাশ কবে | 

কিন্ত একখাও আমাদের মলে রাখতে ছবে বে শুধু পর়িকল্পন। ও 
আনুষ্ঠানিকজানে কা চালু করলেই উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হবে না, এট 
পরিকল্নাকে দা্চল্যরিত করতে হলে চাই আন্তরিক ত! ও দেশবানীয় 
সহযোপ্িত|। অুদ্ধেয় বিজকুদ/র ভটাচাধ] টার 'শিক্ষ। ও ননোবিদান' 
পৃল্লকে একটি হুলাবান ও সময়োচিত হু’নিয়ারী লিপিসদ্ধ করেছেন; 


শআবানের দেশে অগণিত ছন্পহীন, হদাটীন, ক্ঞানহীন, 
অনাহারক্ি্ ব্যাবিপ্রপীড়িত, হব হও্তার়। অলানূত নিন্যাতিত, পঠিত 
ও দুর্ঘশাত্রঞ&। নরনারীশ্র উন্নয়ন সহজ ব্যাপার নহে। দে বাকি, 
ছুই বেলা দুই মৃ আহার পার না, তাহাকে পরপর বাণ, আম্মার 
কখা শুনানে৷ বৃ | সুতরাং দেশের শিক্ষিত এবং বিশ্র-প্রসাব 
ও গ্রতিপৰতিশালী বাক্তিদের সমবেত এব: এক্ষাপ্িক চেষ্টা ও 
সহযোগিতার ওকাস্ব প্রঢোগন। অজ্ঞাদতা ও দারিজকে দেশ 
হইতে চিরভরে বিদূরিত করিতে না প্যরিলে আমাদের ধংস 
অনিবাধা ॥ মৃত, অন্ধ, দীন, ছুংপী (বিশাল জনগণের জীবনমান 
উন্নীত করিতেই হইবে । নিয়ত) ও হি! দূরীকরণের গছ 
হুপতিকপ্রিত ব্যাপক এধং তীর অভিযান ভালাইীতে হইবে ।- 








ইংরাছ সরকার নিজেদবের উদ্দেক্স সিদ্ধি৷ ঢগ্য গে ধারাত্র শিক্ষাকে 
চাগ্‌ করেছিলেন সেই খার। বা পদ্ধতি হে এই দেশের পক্ষে উপুঘনি 
নয় একথা! আছ দর্ধানন্থীকৃত। সেই চলতি পদ্ধতির বিকল্ছে 
রবীশ্রনাধ ও হহান্মা গান্ধী দুজনেই প্রতিবাদ জালিয়ে নুতন পদ্ধতিতে 
শিক্ষাকে চালিত করার এক একটি পরিজ্ানো রচনা করে শাগ্রিনিক্ষোতনৈ 
ও ওয়াক তার পরগের কাছ চাগ করে দেন। রবীব্রনাখ বলেন, 


“জাদশ বিভালয় হদি স্থাপন করিতে হয় তবে লোক!লয হৃটতে 
দুরে, বিজ্লে, মুক্ত আকাশ ও উৰাৱ প্রান্তরে গাছপাল!র দধে। 
আহার বাবস্থা করা চাই । নেপালে জধ্যাপকগ নিতে ধারন: 
অধ্যাপনা নিবুক্ত খাকিযেন এই: ছাত্র দেই আন-5গ্ঠার যোগ 
ক্ষেত্রের ঘধোই ঝাড়িছা উঠিতে খাকিবে। হদি নপব হয় তবে 
অর ৰিস্ালরের বাঙ্গে পানিকটা দলের দনী খাক্ষা আবস্থক,_ 
এই জনী হইতে বিস্তার শ্রগ়োজলীর আহাধ্য সংগ্রহ হবে, 


5৫ 





ছারা চায়ের কাচ ল্াততা করিবে । এব, খি প্রভৃতির জক 
পোক ছাচিকে এবং শো পালে ছাত্রহিগকে যোগ দিতে হইবে । 
পানর বিল্াদকালে সাহারা বণ ব্যগান করিবে, গানের গোড়া 
খুনিকে, গাছে গল হবে, বেডা বাদি:ৰে। এইকশে তাহারা 
অব্তির সঙ্গে কেবল সাবের লয়ে কাজের সম্বন্ধ পাইতে 
থাকিবে ৷" 


নার গান্ধী পাত বুবিগ্ি শিক্ষা গোড়াৰ কথা ভাতের 
বা লেমন শিক্ষা দেওয়া, পুতাকাটা, কাপড় বোন) ও চাষের কাৱা করার 
বধ্যেশছুক হাহা। কর: এবং শিক্ষালান্তের সঙ্গে সঙ্গে দেশের প্রকৃত 
নব দে বাসর আনান ও সচেহন কহে তোলা ॥ 

ববীক্রনাখও চেয়েছিলেন শিক্ষাশদ্ধতিকে এবন খাতে বছাতে ঘাড়ে 
চাৰক বাশ্রধ ঢীবলের সব ক্ল ছি সম্পূর্ণ অস্ত হয়ে উঠতে পারে। 
কিনি শট বলেম্ছিলেজ, 


- তেৰ হখি সত! চয় হে পচা বস্তুর লহিত সংস্রধ ব্যতীত কানই 
পা, হাট বল, গরিতই ৰল, 'নিজ্জীৰ ও শিক্ষণ হইতে থাকে, 
$৫ ছামাবেই হাতদের শিক্ষক সেই নিক্ষলতা ছইতে যখ/লাধা। 
রঙ্গ কৰিতে চেষ্টা কযা অচ্যাবস্ধক ৷" 


, পানী এ কষীশনালের পরিকল্পনার নধো আনেক পরনের 
যু অধ কিন্ত একট-_দেশে॥ শিক্ষাপন্ধতিক্ষে এবন বারা 
5 যাহাতে ছহীহ কর্ণ}, চরিআবাহ,। শিক্ষিত ও 
কেলাছবোধাশত প্র হয়ে গড়ে উঠতে পার, বধু পাঠা- 
পুরে সাতে = পিঠ সুতো হছে দায় । পশ্চিমসঙ্গ সরকার ঠাছের 
[ কপ শরণ করে পরীক্ষা: নিরীক্ষার পুঃ খেকে অনেক 
এ বুনি পক্ষ বিশ্ঞারেরও পরিফয়না গ্রহণ করে 
শান সুর করে নিয়েছেন । এতাৰং ৰিছি জারগাে ২৭৪টি বুনিয়ারী 
" বিশাল প্রযন্থিহ তে খে, ও সব বিস্ঞালযগুলির কর্রধানে ছাত্রীর 
সংখা হয়েছে ০১৯১২ আস । যেখানে ১৯৫" সালে এক বিস্তার 
ছিল আম "গর জার ভাত্রাতরা। সংখ্যা ছিল ৮৮+ - সেখানে ছা এই 

















জলন্ত 





[ ৪৩শ বর্ধ, ১৪ খও, ১ম সংখ্যা 





পাচ বৎসরের সবে একখানি জব্রশতি সাই আশাভীত। এ বতগর 
আরও ০৭ নুতন [বিজ্ঞা লয় স্বোলার পরিকপ্রনা হাছে। মাতে বুনিগানী 
বেগালঃগুলিতে শিক্ষকশিক্ষিকার অভ্রা্ম না হব মে'দিকেও দৃরী 
হিজেছেন স্কা সরকার । দরকারী ও লয়কারী-পাহাহাস্রাণড নিপ্ঞালয়ে 
+১৩আরন করে শিক্ষকশিক্ষিকাকে শিক্ষা দেবার বাবস্থা ছয়েছছে। এ 
পর্থাত শিক্ষালাত করেছেন ১%-* জাম ) 

এই আগঙ্ছে বিশেষ উলেপ্যোগ! যে সাজা দরকার প্রাপ্তবরত্ঘের 
শিক্ষাঙানের ছে চেষ্ট! করেছেন তাতে পশ্চিষতন্ষে ১২৭৮ জন ছাত্রছাত্রী 
শিক্ষালাত করেছেন॥ আছাড়া মাতাল) শিক্ষার ভক্ত শিক্ষার অনগ্রসর 
শ্রেণী, তপশিলী ও উপচ্ছাতীর ছাত্রদের শিক্ষা, উষান্ত ছাত্রদের বৃত্িসূলক 
ও কারিগাী শিক্ষান্যনের জনত রা) সরকার বহু টাকা বাঃ করে ফেশের 
শিক্ষাকে সার্ষঘরই:ন ও সরবমান্মীন করে তোলার বখালাদা চে! করছেন। 

৯৯৫০-৫১ সালে উচ্চ বিজ্ঞানের দ:শা! ছিল ১১১টি ও ছাত্র জাতী 
ছিল ৩৯০২৫১ জন॥ তিন হছরের মধ সেই পংগ্য তেড়ে ১৯৫০৫৪ 
সালে ছচেছে _বিজঞালঃ_১৯২৭টি এবং সবাত ছাত্রী 4+৯০৩ রন । কিন্তু 
বিস্তালর ও ছাত্রছাত্রীর দংখ।| কিছু বাড়লেও মাধামিক শিক্ষা পদ্ধতির 
খাছ পথ্যন্থ খিশেৰ কিছুই পরিবরথন 'ছয়নি। উপদন্তী ইতী পূরণ 
মৃশোপাধ্যাচ বলেছেন,--“প্রাথদিক ত্র ছাড়া বাধি শিক্ষার ক্ষেত্রেও 
সয়ল পরিকল্পৰ৷ প্রদ্ধ। করা হচ্ছে। এই পরিকগুবা জনুবাঢা ৮ বয়ে 
প্রাগৰিক ও সাধ্যসিক ত্র শেষ ক'রে পরের তিন বরে? শিপ বানা 
দাযাছ বানা খাতে চলৰে। করেকটি শির, বিজন, কাৰি, সঙ্গীত 
ইতি বাত লেমন কেক বুৰে শেখ্যালোর বাবসা খাকবে। এই ১১ 
বন্ধরের শিক্ষ; শেখ ক'রে হবেই শিক্ষাথী ডিগ্রী পাবে। এট দুল 
খারা বিক্ষ৷ বাবস্ার জাদূল পরিবর্শন হবে।” 

শিক্ষাই লভ্যভার যানদশ্ড, কাট পশ্চিম বাংলাকে সত্যারগতের 
লাদনে হাখ৷ তুলে ধাড়াতে ভ'লে উচ্চ শিক্ষন শিক্ষিত হতে ছবে। 
রাজা সরকার বত দীত্ে এদিকে দৃইীদাল কয়েন মাধ্যমিক ও. উদ্চ শিক্ষা 
প্রসারে হান ছন তত দেশের ঘন্গল । প্রাথমিক শিক্ষা নিস্তায়ের 
খা দিয়ে ছে উচ্ছল জবিক্ষতের ভরি ঠার। রচন) করছেন জাপা করি 
বাহাষিক ও উচ্চ শিক্ষার গদা দিয়ে তা দশপূর্ণ সার্থক করে তুলবেন 





/ 


সিহত 


শীলা গঙ্গোপাধ্যায় 
চবির ব্যানাজ্ঞা । এসে) ধতীল, এবার এখালে একটু আরাম 
মি; অনন্ত ব্যানাক্খী করে বসা ঘাক্‌। ও ডিনার টেবিলে সোা হয়ে বসে কি 
দিদেস্‌ সুবাল। ব্যাঙ আয় কুয়া বাম? 
মিদ্‌ বল৷ ব্যানার্জী অএয়্পর ঢুকলেন বিসেল্‌ বালা বানা । বস বন্ধর পঞ্চাশ, 
মিঃ আনন্দ ব্যানার্জী তারিক চেহারা । ব্যদাহুধারী বেশতৃঙ | তেহরের দিকে তাকিছে 
দিঃ যতীন ভট্টাচার্ধা সামেন 
রামছীন স্থবাল! | রাদদীন--কফি এখানে নিয়ে আয়_ 
ইন্ম্পেক্টর গুহ 
এরপর প্রবেশ করলো হতীন ও ঈলা। ধনের বাস বর ত্রিশ, 
স্বান--তিনটি মন্ধই মিঃ জনম্প ব্যানাঙ্্বার বালিগঞ্জের পরে দানা কালো ডিন্যর হ্াটু। হেপ সুদর্শন চেছার৷। =লোর ব্যস 
বাড়ীর ভ্রইংরুমে ঘটছে। বন্র পচিশ, মাধারি রকদ শ্দর, পরণে জনক্কালে! শাড়ী। সহার শেষে 
সময়__রাত ৯টা। ঢুকলো আনন্ৰ | বন বাইশ বযযদ--রোগ! । এর পরণেও ডিনার স্াট্। 
মন্চ-সজ্জা 


এ সক্বঞ্ধে বীধাধয়া কিছু ঠিক নেই । একজন অর্দনালী এবং রুচি- 
পাপ ভতলোকের ড্রইং, তাই বেশ. সুসন্চিত হওয়া প্রচোজন। 
ছাদলা। দরজার পর্ঘ। দৃপ্ত ও দাসী--দেওচালে কয়েকটি তালো হবি। 
অক্ষের ডান ও বাম দিকে গুটি ঘরজা, [নে একটি বড় জানলা। 
আাবলায় বাইকে দু শীল আলো দিয়ে সমরটা যে রাত্িকাল সেটা 
খোষাতে হয়ে। জানলার ওপরে একটি দাদী দেওয়াল ঘড়িতে ৯টা 
বাজদে। মঞ্চের নাকে একটি হবনস্ত সোফা লেট ও দেন্টায় টেবিল। 


চান দিকের কোণে { {101 ৪0৪8৭ ) একটি রোলটপ, রাইটিং টেবিল 


তায় ওপর লেখবার সাঙ্গ সযগ্লাম, টেবিল ল্যাম্প, ও টেলিফোন। 
পিন্ধনের (৮501 ৪৪6০ ) দিকে একটি আর্গ্যান বা! পিষ্টানে৷। বাম 
দিকের সামনের কোণে একটি হোডিরোগ্রান্‌_এটি মৃহক্ষছে বাছবে। 
[শছনের দিকে একটি বুকশেলফ, তার ওপর টেবিল ল্যাম্প { ঘরের 
মাঝে কূলবে একটি হর দিলিংলাল্প। দক ঘখে্ট আলো খাকলেও 
এ ল্যাম্পগুলে! দেভাস খাকবে। পছন্বাহঘারী ঘক্চের লাল! ছায়ার 
হুলদানীতে হুল রাখা খাকবে। 
শম অজ্ঞ 

পর্দা খন উঠলো তখন দঞ্চ খালি। রেডিযোগ্রাম দৃত্বন্ধরে বাজছে 
দড়িতে *টা বাছতে লাগলে! ॥ বাছা শেহ হ্যা পর ডানফিকের 
দন] নিতে ঢুকলেন মি: নগর ব্ালাজ্ঠা। পয়ণে কালো ডিনার 
জাাকেট, মূখে মোটা চুরট ও হাতে ছোট প্রাশে পোর্ট । বন্ধুর ঘাটেক 
বয়স । চুকে পর্দা সরিয়ে জিতয়ের দিকে চেয়ে বললেন 


সুবাল! ৷ বলো, বাব! ঘতীন, বলে। ৷ 


তিনঞ্জনে বদলেন। দলা! এগিয়ে (গয়ে রেড়িয়োগ্রাম বন্ধ কারে 
দিয়ে দি: ব্যালাজ্নীর পেলে এলে ঠাড়াল। বানন্ৰ জানলার কাছে 
গিরে বাইরের দিকে চেয়ে রইল । 


স্থবালা। অক্টোবর শেষ হ'তে চললো, এখনো কিন্তু 
একটু ঠাণ্ডা পড়লো না 

ব্যানার । বছস ও মেদবুদ্ধির সঙ্গে, বুঝলে স্ুবাদা, 
প্ররুতিরও পরিবর্তন হয়ে গেছে বলে মনে হয় ( গেলাশে 
চুমুক দিলেল )--বিশেষতঃ ঘদি এইরকম গরম পানীঘ হাতে 
খাকে। জানো হতীন, তোমার বাবাও এই 157০ পোর্ট 
খুব ভালবাদেন। (গেলাশ তুলে ধরে) রম উপভোগ 
করার জ্র্ণে রসিক হওয়া! দরকার-_ 

স্ববাদা। খাক্‌-_ও নিয়ে আর রসিকতা করতে 
হবে না 

ব্যান্ম্মা। আরে, তুমি কি বলছো! আজ ॥'ল 
একটা 9৩571 ০5০৭51০7--অন্ক দেশ হ'লে আছ কত 
নাচ পান স্ফৃর্ি হ'তো!। স্যর প্গনীশের সঙ্গে আবার যে 
আবাল্য বন্ধুত্ব আপ্র ভাতে একটা স্থায়ী বাধন পড়লো _এটা 


" কি কম আনন্দের কথা_ 


৪১ 





মে হামসীত রত করে কনি হলা তৈরী 
ক ছিল। মালশ তাজ কপটী না খেয়ে 108 areas 
লতি বাখলে;। পলা তার দিকে হাকাতে আকৃতি সুচক 
£ করে ছাবার জানলাও। কাড়ে (কয়ে গেল। দি; ব্ানাক্জী 
কথা হলে চলেছেন । 











যো» 









হু 


হ্যানাক্্:। সে নন্দ কি তোমার উ নিরাদিয কফি 
দিয়ে ৫এ৫৮৪৭৫ করা বায ? হাই ছোক্‌, আজ রাচাবাচা 
পুব ভাল চয়েছিল। ভুগি বারুদ্তীটাকে আমার হয়ে 
বলে দিও। 

পলা। বাবা, তুদি হেন কি! নিজের বাড়ীর রানার 
প্রশ'ল' বুঝি নিজে করতে হয়! (ঘতীনের দিকে তাকাল ) 
ব্যানাজ্জী। (জোরে হেসে) ঠিক, ঠিক । কাদা 
কাগল আমায় আবার সব লমঘ বনে থাকে না। আর, 
মন্তীন ত ঘরের ছেলে 

হতীল। না, লা, আপনি ঠিকই বলেছেন। রা 
আজ সতাই পূব দুন্দর হয়েছে। ব্মাদার খাওয়ার পরিষাণ 
লেখে পলা তা নিশ্চয়ই বুজতে পেরেছে । তা ছাড়া, এখনো 
বদি আপনারা মাকে ঘরের ছেলে বলে মনে না করেন, 
লেট কিবা 

সুবাল৷। ন', বাবা, তুমি মেয়েটার কথা কাণ দিও 
ও মদন দা ত! বদে_ 

ঢা বৈকি । দরের ছেলেই বদি ছবে ডা হলে 
গত বছর পাচ ছ বাস একবার ও এ বাড়ীতে পা দ্বেষ নি 
কেন? শেষ পর্ধাক্ক বাবাকে নিজে গিথে ধরে আনতে 
চয় কেন? 

মীন তোছাকে ত হলেছি শীলা দে, সে ক’ মাল 
কাঢাকর্সে ভীহণ বাস্ধ ছিলাদ। বাবা খা! বিলেত দাওয়ার 
পর লমন্ত কারবারের গান্ধি হঠাৎ বাড়ে পড়ে গেল 
এটুকু সময় ছিল না 

ফলা । হ্যা দুখে খবশ্ত তাই বলেছ । 

সুৰাল৷ ।' শীলা তুই মিছে রাগ কথ্ছছিস। তোদের 
ধিরে চুপে গেলে বুকবি বে পুক্ষব মানুষের জীবনে কাকাটাই 
লবচেয়ে বড়ো । কাছের ছস্ে তাদের পক্ষে অন্ত 
কিছুতে সদয় দেওয়া! সন্ধষ ছয় না। আমার জীযনে 
এটা আগাফে মেনে নিতে জয়েছে-_হরত তোকেও মেলে 
নিতে চবে। 


পলা 


জান্ত 


[ ৪৩শ বধ, ২ধ পও, চদ সংখা! 


বল৷ কক্ষশো না) তোমাদের বুঙ্গে ধ। চদেছে 
আমাদের ঘুগে তা কিছুতেই চলবে না। এ আমি বলে 
রাখছ্ধি_ + 

বহীন। বাবা ফিরে এলে আদার আর কোন দায়িত্ব 
থাকবে ন।। সদযেরও কোন অভাব হবে না। 





পিছনে হটাৎ আনন্দ উরে ছেলে উঠতে সকলে 
দূরে চার ছবিকে তাকাল 


ঈলা। হঠাৎ ছানির কথাটা কি ছল? 

আনন্ব। দানে, তোর! বিয়ের আগেই বেকরুদ ধগড়া 
সুরু করে দিলি-__ভীঙপ হালি পেয়ে গেল। 

সঈলা। ব্যাদড়া ছেলে কোথাকার! 

হ্বালা। আঃ দীলা। তোরা 'আাদকাল এমন সব 
ভাষা বাবছার করিদ্‌_ 

ব্আনন্দ। এই শুনেই ঘাবড়ে গেলে মা! তবু ধদি 
মতা লতি দলা আমাকে দা সব বদে তা গুনতে 

ধলা । এই আনদ্দ-_আমি ন। তোর দিদি হই? 

আনম্দ। হোল্‌ বুঝি? ভালতাছ না ও 

ব্যানাঙ্বী। সলা, আনন-_ তোমাদের হেলেদাহুহী 
এখনো গেল না! এসো দুজনে আমার কাছে এলে 
বোসো। (শীল! ও আনন্দ সার দু পাশে বসলে!) দেখ 
বীন, আছকে তোমার আর বলার বিয়ের পাকাকণা 
উপলক্ষে একট! ধাড়ো গ্রীতিভোঞ দেওয়াই আমার ইচ্ছা 
ছিল, কিছ্চ স্তর জগদীশ আয় তোমার মা এখানে না 
প্রাকার, আমার মনে হ'ল একটা! ছোট ঘরোয়া ব্যাপারই 
বোধহয় তাল ছ'বে। 

বতীন। হা, এই'ত বেশ ভাল। 

হ্থবালা। তা বলে পারা ফেরার পর আনীর্বাদের সময় 
এরকম হ’লে চলবে না তখন কিন্ত আমি ঘটা করে 
ভোজ দোষ-_বলে রাখছি। 

খ্যানাঙ্ছা। এতে থে ডোমার দন ওঠে নি, লে আমি 
জালি। হবে, হবে, এর পরেন্প ব্যাপারটা ঘটা করেই 
হবে। আমারও ত একটা সামজিক দায়িত্ব আছে। 
(হরীনকে ) তোমার বাধা দা আছ উপন্বিত থাকলে 
আমানের আনন্দের হোল কল! পূর্ণ ছতো। কিন্ত 
- তোমায় বাবা কারের লোক--ঘলতে গেলে he i$ the 


পোষ-_১৩২ ] 


চে 


লা শশা 


only Industrial magnate of Bengal to-day— 
নানা কাজে তাকে নানা সদ দেশের বাইরে যেতে হয়, 
ভাই তাদের সন্মতি নিয়ে তাদের অদপপস্থিতিতেই 'আদকের 
এই শুভকাজ করতে ছ'লো। আর দেরী করে কোন 
লাভ ছিল না। তোমাদের ভাব-লাব অনেক দিনের, 
বিবাহের বয়সও হরেছে এবং বাংলাদেশে এই নিয়ে নানা 
কথা ওঠাও কিছু বিচিত্র নহ। অবশ্য আদ সকালেই 
আদি তোমার বাবার একটা ০৪১০ পেয়েছি_তাতে তিনি 
তোমাদের আশীর্বাদ দানিরেছেল_ 

বতীন । হ্যা, এটা বাবার অনেক দিনেরই ইচ্ছা । 

ব্যানার্জী ॥ ঘতীন, তুমি এখন আমার নিজের ছেলের 
দত তাই তোমাকে করেকটা কণা বলছি। তোমার আর 
ঈলার বিয়ে যে আমার কাছে কতখানি আনন্দের বিষয় 
তা বুঝিয়ে বলতে পারবো না । তোমার বাবা আর 
আমি আবাদ্য বন্ধু । নানা ধাকা খেরে আদ আমরা উঠে 
দাড়াতে পেরেছি শুধু নিজেদের কর্ম্শ্ক্তিতে বিশ্বাস ছিলো 
বলে। আমাদের মধ্যে প্রতিদ্দ্ছিতাও যথেষ্ট ছিল_ 
তার battacharya Industrials অবশ্য আমার 
Bannerji & ০০র চেয়ে অনেক বড়ো_কিস্ত ব্যবসার 
ক্ষেত্রে কেউ কখনো পিছে হটি নি। আজ তোমার আর 
ঈলার মধ্য দিয়ে আমাদের সেই প্রতিদ্বন্থিতার অবসান 
হ’লো। আমর! শুধু প্রীতির নয়, কুটুম্বিতার বাধনেও 
বাধা পড়লাদ। হয়ত অদূর ভবিক্রতে Bhattacharya 
Indusrrials @ Bannerji & Co পরম্পরের বিপক্ষতা 
ন! করে একযোগে কা করবে-__বাংলাদেশে নতুন 
Industrial revolution এনে দেবে । 

যত্তীন 1 বাবার নিশ্চয়ই তাতে সম্পূর্ণ সম্মতি থাকবে। 
আমি জানি তিনিও বহুদিন থেকে এই বকমই আশা! করে 
আছেন। 

সবালা। তুমি কি লোক বল ত? আজকের 
দিনেও ব্যবস! ছাড়! অশ্ব কথ। কইতে পারো না; তার 
চেয়ে শীদা। তুই বরং একটা গান গাঁ 

ঈলা। এক পেট: খেয়ে এই রাড হুপুয্ে বস্তি গান 
গাইতে পারা যাহ ? 

আনন্দ। গেয়ে ছেল্‌ না। 
- ভবে স্কাকামি করছিস্‌ কেন. ? . 


শেষ পর্যন্ত ত গাইবিই 


লে । দেখছে! মা, জানন্দ জাবার সুরু করেছে_ 
স্ববাল৷। আনন্দ, কেন ধদার পেছনে দল।গছে! $ 
ধা গলা, ঘতীনকে একটা ভাল গান শুনিয়ে দে__ 
ব্যানার্জ্জা। যতীন, শীলীর বামার অনেক ভাগা 
তাই তোমার মত স্বামী পাচ্ছে। কিন্ত তুশিও কস 
ভাঙ্গাবান নও। ঈলা সা আদার রূপে লক্ষ্মী, গুণে 
সরক্ষতী। 
আনন্দ । কেবল যা একটু বগড়াটে_ 
ইতিধো জলা কর্গ্যানের নাছনে গিয়ে বসেছে । এদের 
জখা খানলে গাইতে হুক করলে 


গান 


আছ রজনী হান ভাগে পোহাযগ 
পেধকু পা দুখ চন্দ 


ঈলার গান শেষ হ'লে । এতক্ষণ দৰুলে গান শুনছিলেন, এবার 
অ্রশংসাসৃচক ছু একটা কখ। যললেন। আকন্দ সলার কাছে পিয়ে 
হাততালি দিল। রাদদীন ঘরে ঢুকে নিলেন ব্যানাজ্জীকে কিছু বললো। 
তিমি উঠে পড়লেন 


স্বালা । তোমরা! কথাবার্তা বলো, আমি একবার, 
চাকর-বাকরদের খাওহার ব্যাপারটা দেখে আলি । শীলা, 
তুইও আর-_ 


ব্যানাঙ্ছাী। রাধদীলকে দিতে 307%এর ০৫০৪11৩৫টা 
এখানে পাঠিয়ে দিও 

বিসেন ব্যানান্ছ্ী, ইল! ও রানদীন ডান দিকের দর! দিয়ে ্রেতরে 

গেলেল॥ একটু পরে রামনীন 16091)101 রেগে গেল 

ব্যানা্ী। জানো ধতীল, আমার স্ত্রী বলেন বে 
আমি বড় বেশী কথা বপি। উনি ত আর বোঝেন না যে 
ভাল ব্যবসায়ী হ’তে হলে বাক্চাতুর্য্যের কতটা নরকার 
পড়ে_বিশেষত: আন্ফালকার দিনে। : হীদলেন, 
তারপর প্রস্তীর ভাবে ) জানো, দেশ এখন স্বাধীন ইমেছে, 
ফাজ করবার এবং অর্থ উপাৰ্জ্জন করবার প্রচুর সুযোগ 
এসেছে। সাধারণ লোকে অবস্থ ত| মনে করে না 
ভাবে আমাদের Government , Socialistic, SY 
জান্তে সব বড় industries nationalize করে নেও হনে 
আমানের মত ০5/01১1দের গল) টিপে ধরে লাভের 





[৪৩শ বধ, ২৪ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শশা িশশাশশাশশাশািপাশশাশপািশাশাশপাশিশাশশািশাতিতি 


মাহা কৰিয়ে দেওয়া হবে, শ্রদিকলের আর ০15৮ 
করতে লেওছা হবে না! কিন্ত আমি বলছি এ সনের 
জন্তে আলাদের চিঙ্গার কোন কারণ লেই। এ সব 
neutral ze করবার মত জাল ও বুদ্ধি আছাদের 'জাছে। 

তৌন। হয়ত আপনার কথা ঠিজ। কিন্তু বাবার 
ধারণা যে জবস্থ। দিন দিন মনের দিকেই চলেছে। লাভই 
যদি না থাকে, তা হলে বাবলা করার ঝুঁকি নেওহার দক্গ 
কেই বা এগিয়ে আসতে চাইবে ? 

কানা; । ভোদার বাবা ব্যাপারটাকে কি ভাবে 
নেখেছেন ক্কানি না__কিন্তু আমি ধ। তুকছি তা অন্ত রকদ। 
হা, দিনকাল যে ঠিক ১০1১৫ বছর আগেকার দত নেই তা 
আমি দ্বাকার করছি, কিন্ত এমনটিই থে থাকবে না, থাকতে 
পারে না, ত। ও বুষতে পারছি । ( পোট ঢাললেন ) দেখো, 
হারের হাতে লেশের শাদন হার পড়েছে ্টারা চান বধ 
সম্ভব এ নেশটিকে অন্ান্থ [১১৮৩৪৬৭৮ দেশের সমকক্ষ 
করে তুদঠে,আর সেই জনেই এই সব five years plans. 
কিছ কাগজে |॥!৭৷৷ করলেই চলে ন৷। তার অন্তে চাই 
টাকা, আর লে টাক। আসতে পারে আমাদের মত লোকের 
কাছ থেকেই, পতকর। নব্বই দন স্বপ্রবি্ত লোফের কাছ 
থেকে দহ । শৎসই বলো, "দার 1০4॥ই বলে৷, তাদের 
পেধার ক্ষমতা কুক? কাছেই অ? ন! হোক কাল 
কারা বুঝবেন দে দারা টাকা দেবে তাদের টাকা উপার্জন 
করতে নেবার ও দিতে হবে। দেখছ না, এই 
ক-ধছরেই গঠ্ণথেন্টের ঝথাবার্ব। কত নরদ ছয়ে গেছে? 
শ্সারো লরদ হতে বাধা । দেশ industrialized ন। ছলে 
উপায় নেই, অথ জামাদের বাদ দিয়ে তা করঘার ক্ষমতা 
গন্মেপ্টের নেই । 

আনন্দ । কিন্তু বদি হঠাৎ যুদ্ধ লেগে বা? 

ধ্যানাচ্ছা। লাগবার সম্ঘটবল। কি খুব আছে? ভগ্ন 
আছে, সন্দেহ জাছে, কিন্ত কোন দেশেরই ইচ্ছা নেই যুদ্ধ 
করযার। তা ছাড়া পণ্ডিত নেহরুর দত দোক আছেন_ 
খারা প্রাণ উৎসর্গ করেও শান্তি বদর রাখবেন। Atomic 
বুছের ভহাবহ পরিলাম সম্বন্ধে সকলেই সশস্ধ। তবু যদি 
শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ লেগেই ঘার, তাতে আমাদের লাভ বই 


লোকসান নেই । 
লীন । কিন labour problem 7 দিনের পর দিন 














তানের দাবী এডই বেড়ে চলেছে হে তার। যে কোথা গিয়ে 
থামবে ৬1 বোঝা ঘাচ্ছে না । 

ব্যানান্দী। তাদেরও থামতে হবে। হয় নিদ্দেরাই 
থাদবে, না হহ গভর্ণদেণ্ট থাদবে। উৎপাদন না হলে 
চলবে না, 174567412০0 লা হ’লে দেশের বেকার 
সমন্তার কোন সদাধান হবে না॥ কাজেই গভর্ণমেট 
ধেমন করেই হোক 4৬5৮১০5 চলতে দেবার ম্ুযোগ 
দেবে। তবে 18১০এএর স্্ারা প্রাপ্য আদর! দোব__নঘ 
লম দিতে প্রস্তুত থাকবে৷ । 

আনন্ব। কেবল কোনটা থে স্যাঘা, আর কোনটা যে 
অস্যা-তার ঝগড়া মিটবে না_ 

ব্যানাক্ধী। আনন্দ, তুমি এই সবে বাবদায় চুকেছ, 
তোদার এখনো সব বোঝবার সময় হয়লি। আমার এই 
করে মাথার চুল পেকে গেল--মামাদের দেশে 12১০:এর 
কতটা পাওয়। উচিত ভাঁগ জ্ঞান আসার আছে। 

যতীন। বাবা বলেন বে দেশ থেকে Communistic 
1700৩76 কদাতে হে অ্রদিকদের শী রাখতে ছবে । 
আর তারা হৃবী থাকলে তানেয় অক্তা দাবীও কমে ঘাধে_ 

ব্যানাহ্দ্ী। তোমার বাবার ॥৪b০৬৷ সম্বন্ধে জান 
অপর্িসীদ । ওঁর মত লোককে ]abour 0/09/ করলে 
আমাদের আর কোন ভাষন! থাকতো না৷ 'আনদা, 
দেখো ত তোদার দা আর ঞল! আমাদের এ রকম একলা! 
কেলে ফোথায় ডুব সারলেন । 





আদ ভেতরে গেল 


যঠীন, তোদাকে একটা কথা বলবে, কিছু মদে কোরো 
না। আমার কেন যেন একটা! ধারণা রয়েছে যে ধেয়ে 
হিলাবে পীলাকে অপছন্দ ন| করলেও তোদার না বোধ হয় 
আরো উচু ঘরে তোমার বিয়ে দেওয়। পছন্দ করতেন। 
(বতীন লঙ্ছিতভাবে বাধানচক ছু একট! কথা বললে ) না, 
না, এতে লক্ষী পাওয়ার কিছু নেই । তোমার দায়েরও 
কোন দোষ নেই। তিনি নিজে রাদবংশের মেরে, ভোদার 
বাবাও বড় আহ্গিদার ঘরের দাহ্য, আর আদার বংশপরিচয় 
নিয়ে গর্ব করবার সত কিছুই নেই । তবে প্রেসিডেন্টের 
next honours lista বোধহয় এধার 'আদার মামটাও 
গ্াকবে। ভারেতর না হোক্‌ পড্লুতিভূহণট হয় ত পাযে।। 








পৌষ-_১৩৬২] 


স্কত Sse 
লা 
ধৃতীন। ও, এ ত মন্ত সুখবর! Congratulalions, বনি দ্বানতে! বশ্য আনন্দ উপভেগ থে আমরা করি 
Sir. নি, ত৷ বদছি না_(নতীন ও দানন্দ , পরম্পরের দিকে 
ব্যানাক্ী। I॥৪৷৮5। তবে বাপারটার এখনো চেত্রে একই হীসদে! ) লা, না, মনে কোর না ছে তোমাদের 


দেরী আছে, এখনই হেল জানাজ।নি না হর। 'অবশ্য 
কথাটা মস্ত্রিহদ থেকেই আদার কানে এসেছে, ডাই 
মনে হয় হয়েও ঘেতে পারে। গত কংগ্রেস অধিবেশনে 
কদ খাটাথাটি ত করি নি, সেটা বোধ হয় গুদের নদরে 
পড়েছে। তবে শক্ররও অভাব নেই, তাই আগে থেকে 
ব্যাপারটা প্রচার না হ’লেই ভাদে।। 

যতীন । *মাকে যদি এ কথা জানাই তাতে বোধহয় 
আপনার মাপত্তি হবে না__ 

ব্যানাজ্জী। (হেসে ) না, না, আপত্তি হবে কেন? 
তোদার কাছ থেকে গুনদে বরং ভালই হবে ! 


আনন্ম ঘরে ঢুকলো 


কি, ওর! কি করছে! এলো না থে? 

আনন্দ। এখুনি আসবে। কাল হ্রিমার পার্টির 
অঙ্গে নীলা এফ গাদা মাম! কাপড় নিয়ে পড়েছে । কোনটা 
পরলে ওকে মানাবে অথচ স্বান, কাল ও ০ccasion 
অনুঘায়ী বেমানান হবে না৷ ভাই নিয়ে মা”র সঙ্গে রীতিদত 
গবেষণা হুরু হয়ে গেছে । বাবাঃ, বারে! হাত শাড়ীর 
মধো যে এত (91৫015 আছে তা কে জানত? 

ধ্যানাঙ্ছী। আনন্দ, দেয়েদের শাড়ীটা শুধু লক্ষ 
নিবারণের জন্তে নয়, নিজেকে সুন্দরী দেখাবার জগ্তেও 
নয্ন। শাড়ী ও জাদার সঙ্গে জড়িয়ে আছে ওদের আত্ম 
সনম, আত্মসর্ধাদা__ 

যতীন । খুব সত্যি কথা। 

আনন্দ । হ্যা, সেদিন 

খেমে গেল 

বাানাজ্জী। কি হয়েছিল সেদিন? 

আনন্দ । ( স্বিধান্বিত ভাবে ) কিছু না 

ঘতীন। কি ব্যাপার হে, আনন্দ! 

ব্যানাচ্জী। তোদরা আদ্রকালকার ছেলেরা হে কি 
করে বেড়াচ্ছ, তোমরাই জ্রান। হাতে অগাধ অর্থ, আর 
নষ্ট করবার অঙ্গে প্রচুর সমগ্র । তোমাদের বয়সে আমাদের 
যে কত অ অর্থের দুদ কতখানি পরিশ্রম করতে হত ত 


আসি লেকচার শোনাচ্ছি। আদার বলার উদ্দেশ্য যে 
জীবনে যদি দরয়ী হতে চাও তা হলে একাগ্রভাবে শুধু 
লিঙ্গের উ্নতির চিন্তা করো । কারুর দিকে তাকাবার 
প্রয়োজন নেই, কেন ন! তোমাদের দিকে কেউ তাকাবে 
ন!। বিবেকানন্দ ব। গান্ধীর মত মহাপুক্রবরা বলতে 
পারেন ঘে পরের জস্তেই তাদের জন্ম, বিশ্ব দের ভাই, 
পরের সেবাই তানের ব্রত, পরের উন্নতিই তাদের লক্ষা। 
কিন্তু আমর! সাধারণ মাগষ, নিজের পারে দাড়াতে না 
শিখলে কেউ আমাদের শেখাবে না, সাহায্য করবে না। 
আমার সার। জীবন দিয়ে আমি এই একটা জ্ঞানই উপলব্ধি 
করেছি-_মাগ্্ষ জীবনে সম্পূর্ণ একলা--তার আর কেউ 
নেই, তার 


হঠাৎ কলিং বেল বালে৷ । রাসদীন ভেতর 
থেকে এসে বাইরে গেল 
এত রাত্রে আবার কে এল? 
decanter যেঁকে port ঢাললেন 
রামদীন ধরে ঢুকলো 

রাষদীন। হচ্ছ, একজন ইনিস্পেকটর এসেছেন। 

ব্যানাজ্জ্রী । ইন্সপেক্টর ? কি রকম ইন্সপেক্টর ? 

রামদীন । এঞ্জে, পুলিশ ই নিসপে'কটর | নাম বললেন 
ইনিদপেক্টর গুহ ৷ 

ব্যানা্্দী। গুহ? কই গুহ বলে কোন পুলিশ 
ইন্দপেক্টরকে চিনি বলে ত নে পড়ছে না! তা, কি 
চাল তিনি? 

রামদীন। মাঁপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। বল্লেন, 
বড় অরুরী। 

ব্যানার্জা। আচ্ছা, ভেতরে নিয়ে আয় । আর বড় 
আলোট! জেলে দিয়ে ঝা। (রাদদীন আলে: জালিয়ে 
বেরিয়ে গেল ) কি ব্যাপার বুঝতে পারছি না 

য্তীন। আপনার কোন 1৪০:০9তে কিছু গণ্ডগোল 
হয়নিত? 

ব্যানার্জ্জা। না, তা হলে আমি আগেই প্রানতে 
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জ্ঞানক 
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পারহ্যম। আনন, বিকালে তুমি পাড়ী নিষে বে[রয়েছিলে, 
কোন ২০০4০গ করো নি ত? 

জানন। না, ধাব৷। তা ছানা লদা আমার সঙ্গে 
ছিল। 

ব্যানাঞ্জা । ত) ছলে ? এত রাত্রে বাড়ীতে পুলিশ! 

{ শমী সঙ্গে শপ তই টুকলন । বন্ধর ** বালী, মঙবুত 
চেহাক। জা আত খে-ম খেদে কখ। বলেন, কথা বলার দদয় অপরের 
চো দিকে প্রথর ভা্‌যে চেয়ে থাকেন । পাশে পুলিশ যক্ষিলাযে 
ওয় খাকি পোঘাক, হাতে যো ছড়ি। খয়ে চুকে মাখার ঢুপি খুললেন) 

গুছ! মিঃ বানাক্ষী_ 

ব্যানাঙ্জী । ছা, আমি । 

পুহ । আমার নাদ ওহ। আজি বালিগঞ্জ থানার 
in charge. 

ব্যালাঙ্জী । বন্থন ইন্সপের । (গুহ বসলেন) সিগারেট 

পচ । না, আমি থাই নী । ধন্যবাদ । 

বানাক্কী । আছ, আপনি এখানে নতুন এসেছেন, 

প্রঃ । আহে৷ হ্য৷। এই কদিন আগে এখানে 
ধললি হয়ে এসেছি। 

ধ্যানাঙ্জা। তাই জাপনাকে চিনতে পারি নি। 
আলি এ ॥নarণ তর বহুদিনের ০০un০i|l০৪৮, বছর পাচেক 
থেকে অনারারী দার্িট্রেট--কাজেই থানার অধিকাংশ 
লোকের সঙ্গেই জালা-গুনা আছে। ত! ইন্সপেক্টর, এত 
ব্য আমীর কাছে কী দরকার ঠিক বুঝছি না_ 

8) আপনি ধনি কিচু মলে না করেন, মিট ব্যাজ, 
'আদার ক্ষিঠু খবর জানবার আছে। ঘণ্টা ছুই নাগে 
হাবপাঁতালে একটি যুবতী দারা গেছে। আজ বিকালে 
তাকে সেখানে নিযে যাওয়া হয়। তীর ০4 খেকে লে 
সে আত্মহতা। করেছে। 

আনন্দ । তীর 25501 ও খেলে ত পুনেছি সব 
গুছ বায়। 

ক্চহ । হ্যা, "অলক বহগা পেয়ে সে. দারা গেছে। 
হাসপাতালে অধস্ধ বথাসাহ্য চেষ্টা করা হয়েছিল - ফি 
পাল গেল না। 

ব্যানাক্া। এত ভারি বিঞ্ ব্যাপার! জামি বুঝতে 
শাখ্মছি ন "আলি 'আগার '্াঁছে কেন এনেছেন! 


পুহ । তদন্ত করতে আদাকে লেই দেয়েটির ঘরে 
যেতে হয়েছিল__সেখানে তার শেষ চিঠি ও একট? ডায়েরী 
পেয়েছি । এই ধরণের মেয়েরা, যাদের নান! বিপদের মধ 
দিতে জীবন কাটাতে হর, এরা হামেলাই লিঝেদের 
নানারক্ষণ বিভিন্ন নাথ রাখে । এ মেয়েটিরও করেকটি 
নাদ ছিল, কিন্তু তার বাসদ নাম ছিল, ইভ! দত্ত ।. হিঃ 
ব্যানাচ্ষী, আপনার ইভা দত্তকে দনে পড়ে? 

ব্যানার্জা। ইভ! দত্--ইভা দত্ত, নামটা কোথার যেন 
শুনেছি শুনেছি মনে হচ্ছে, কিন্তু মনে পড়ছে না। কিন্ত 
ইতা দত্তের সঙ্গে আদার কি সম্পর্ক তা ত ব্রন্ধি ন।। 

গুহ । মি: বানাজ্জী, ইভা দণ্ড আপনারই অফিসে 
এক সময় কাজ করতো । 

ব্যানান্মী । তাই নাকি? কিন্ধ আমার অফিসে ত 
কয়েকগণ্ড। মেয়ে কাজ করে, তা ছাড়। রৌদই লোক 
অদল-বদল হচ্ছে। কারুর কি মনে রাখা সম্ভব ? 

শুহ। ইভা দত্ত খুব সাধারণ দেয়ে ছিল না মিঃ 
ব্যানাচ্জী। ঘাই হোক্‌, তার খর থেকে তাঁর একটা 
ফটোও পাওয়া গেছে_বেটা দেখলে হয়ত আপনার মনে 
পড়বে । 

পকেট খেকে একট) ফটো যার করে মি: বানাল্ার কাছে গেলেন) 
হতীন ও আনন্দ চু'হনেই কষটোটা দেখবার জশ্যে এগিয়ে আনতে গুছ 
হাত তুলে তাদের বাধ! ব্বিলেন। সি: ধ্যামাঙ্মী অনেকক্ষণ ফটোটার 
ৱিক্ষে চেয়ে রইলেন) 

ধতীন। ( বিরক্রভাবে ) কটোটা আমাকে দেখতে না 
দেওয়ার কি কোন সঙ্গত কারণ আছে, ইন্সপেরর ? 

আনন্দ । আদর! দেখলে কি (কোন ক্ষতি ছ'ত? 

গুহ । হয়ত হ'ত। 

ব্যানাক্কী। বি ক্ষতি হ'ত ইন্সপেক্টর ? 

পুহ । মিঃ ব্যানার্জী, প্রত্যেক লোকেরই কাঁজ করবার 
নিজস্ব একটা পদ্ধতি থাকে । আমার হচ্ছে একের পর 
এক গুছিয়ে ফাঁজ করা। একলগে করতে গেলে লব 
গোলদাল ছয়ে বায় ॥ হাঁক, আশ! করি ইভা দতকে এখন 
আপনি চিনতে পেরেছেন । ঃ 

দি: সযাগার্্ীর ছাত ছেকে ক্ষটোটা দিযে পকেটে গুড়লেন 

ক্যানাজ্জী । ব্য, মনে- পডড়ছে। ইতা গত আদার 
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অফিসে প্রেনোপ্রাকারের কা করতে৷ ৷ 'সামি তাকে 
ব্রধাণ্ড করি। 

"আনন্দ । লেইজপ্লেই সে আত্মহত্যা করেছে না কি? 

ব্যানার । চপ করো জানন্দ। সে প্রা বছর দুই 
আগের ঘটনা ৷ 

শছ। হ্যা । ১৯৭৩ সালের ১০ই অক্টোবর । পূজার 
ছুটির ঠিক পরে। 

ব্যানাচ্ছী। হয়ত হুবে। অত দিনক্ষণ আদার মনে 
নেই। 

যতীন । অলেক রাত হয়ে গেল__আমি মাছ বরং 
চলি। বিশেষতঃ এখন এখানে আমার থাকা! বোধহঞ্ 
উচিত হবে না_ ্ 

ব্যানাম্্ী। না, ন৷। এতে আমার কোন আপত্তি 
নেই। আপনি কি বলেন, ইন্সপেক্টর? মানে, ইনি 
হচ্ছেল দি: বতীন ভষটচার্যা_ স্তর জগদীশ ভটাচার্ঘের 
ছেলে। স্তার জগদীশকে নিশ্চয়ই চেনেন—Bhattacharya 
Industrialsaর chief 1 

গুহ । নাদ গুনেছি। আপনিই ভা হ’লে ঘতীন 
ভ্্াচার্/_ 

ব্যানাচ্ছা । হ্যা। এর সঙ্গে আমার মেয়ের বিদ্বের 
পাক! কণা উপলক্ষে আাজ একটা ছোট গ্রীতিডোছ ছিদ_ 
" শুছ। মি: দীন তটাচার্যের সঙ্গে আপনার মেঝে 
দিল্‌ খল ব্যানাব্জ্রার বিয়ে হবে? 

ব্যানাজ্জী । (হেসে) আদর! ত তাই ঠিক করেছি। 

পুহ । (গল্ভীরভাবে) তা হ’লে আমার মলে হয় &র 
এখন এখানেই থাকা প্রয্নোজজন। 

যতীন। বেশ, তা হলে থাকি। (বসলে) 

ব্যানা্জা। দেখুন ইন্সপেক্টর ওহ, আপনি একট! 
অত্যন্ত সাধারণ লাদাস্গ ব্যাপারকে ঘোবাদ করে তোলবার 
চেষ্টা করছেন। ইভা দত্বকে চাকরী থেকে বরখাস্ত করার 
মধো কোন রহ্স্ত বা 568108] নেই । তা ছাড়া দু বছর 
আগে থা ঘটে গেছে আছ তার আত্মহত্যার সঙ্গে সেটার 
কোন সম্বন্ধ থাকতে পারে ন।। 

গুছ । আমি আপনার সঙ্গে এক মত হতে পারছি 
না 

ব্যানাজ্জী ৷ কেন? 


পুহ । ইভা গতর পরবর্তী জীবনে য। ঘটেছিল, ছু 
বছর আগে চাকরী ঘাওছার সঙ্গে তার বথেইট সম্পর্ক রা্েছে। 
তার ক্লে বা ঘটেছিল সেই দক্টেই সে আব্ছত্যা করতে 
বাধ্য হরেছে। 

ব্যানানা । বেশ, আপনার কগা লা হয় খেলে 
নিলা, কিন্তু তা হয়ে থাকলেও তার জন্যে আমার 
দারিত্ব কোথার? এ রকম ভাবে দেখলে ত জীবনে 
হারই সংস্পর্শে এসেছি তারই পরবর্তী জীবনের জক 
আমাকেই দায়ী হতে হয়! এ পরিস্থিতিতে মাছবের বীচ 
অসম্ভব! 

সুহ। প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ দায়িত্ব নিয়ে কোন প্রশ্ন 


" হয় নি-মিঃ ব্যানাজ্জী। বাই হোক, আপনি ইভা দত্ত 


সম্বন্ধে বলছিদেন_ 

ব্যানার্জী । হ্যা, বলছিলাম থে এটা একটা নিত্য, 
নৈমিত্তিক সাধারপ ঘটল । সমস্ত ব্যাপারটা এখন মামার 
পরিষ্কার মনে পড়ছে। ইন্চা দত্ত আমার অফ্ষিলে ষ্টেনোর 
কাজ করতো) রেফিউজী নেয়ে, দেখতে শুনতে ভালই 
ছিল, কাজকর্স্মও মন্দ করতো না। পূজার ছুটির পর 
হঠাৎ কি হলো জানি না, অফিসের সমস্ত €৫৷i০৭] 5 
একসঙ্গে বেনী দাইনে দাবী করে বসলো। এমন নন 
দে আমর! তাদের কম দিচ্ছিলাম, বরং অন্য দে কোন 
॥rmেএর চেয়ে তার। বেশীই পাচ্ছিল । তাই তানের দাবী 
আদি মানি নি-_ 

পুহ । কেন? 

বানা । আশ্চর্যা ! আপনি ছিঙ্ঞাসা করছেন কেন? 

গুহ । হ্যা, তাদের দাবী ন! মেনে নেওলার কি কারণ 
ছিলি? 

ব্যানাজ্জা। দেখুন ইন্সপেক্টর, 'আমার থাবা আমি 
কিভাবে চালাই তীর কৈকিছুৎ আমি 'জাপনাকে দোব লা। 
এর সঙ্গে ভার সম্পর্ক কি? 

ওহ । আপনি ভালভাবেই জানেন ঘে সম্পর্ক আছে। 

ব্যানাজ্জী। আপনার কথার থর মোটেই ত্র লয়! 

শুছ। মাফ ফরবেন। আপনি আমাকে একটা প্রশ্ন 
করেছিলেন--আমি তার উত্তর দিয়েছি। 

ব্যানাঙ্জী। কিন্তু তার আগে আপনিও আমাকে 
একটা প্রশ্ন করেছিলেন" সম্পূর্ণ অন্ঘিকার প্রশ্ন । 
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শহ। আনি তদন্ত করতে এসেছি ॥ প্রশ্ন করা আমার 
কাছ। 

ব্যানাঙ্জী। আমারও কান হচ্ছে আমার কোম্পানীর 
খরচ কম রাখা । ওদের দাবী দেনে নিলে আমাদের 
খরচ অন্তত: শতকরা দশভাগ বেড়ে যেতে । শেয়ার 
কোহ্ডারদের দিকেও কামালের দেখতে হহ ! "দাশ করি 
এবার বুঝেছেন দে কেন তাদের দাবী ছাল! আমার পক্ষে 
সম্ভব হয নি। "দামাকে স্প্টতাবেই বলতে হয়েছিল 
যে হি এ মাইনেতে তাদের না পোষায় তারা অঙ্গ 
জায়গার যেতে পারে। 

জানন । যেতে বলদেই ত ছল না--যাবে কোধার ? 

গুহ । ঠিক। ধুব সত্যি কথা । 

ন্যানাক্্ী। আনন, তুমি জামাদের কথার মধ্যে 
ক্ষখা বলছো কেন? এ তোমার অফিসে বসবার অনেক 
আগের কথা । হাই হোক্‌ তাদের দাবী না দানায় সকলে 
ধর্ঘঘিট করলো । 'অবশ্ত সে ধর্মঘট বেঈদিন টেকে নি। 

হীন । হক পূজার ছুটির পর ধর্্ঘট টেক! প্র 
র হাতে কিছু পাকে না সে লম 

বানাক্ষী। চা, দশ পনের দিনের মধোই সব.হ্ুবোধ 
শিশুর নত একে একে কিরে এলো। আমি ডানতাম 
হে বেশীর ভাগের কোল দোষ ছিল না, কাছেই তাদের 
আবার চাকরী দেবার কোন বাধা ছিল না। তবে দে 
কালকে দর্ঘ্টের টাই বলে জানতে পেরেছিলাম তাদের 
ভাড়াল ছাড়া উপায় ছিল না । ইডা দত্ত ছিল মেয়েদের 
চাই । তাকে বরখাস্ত করার সমত সে নেক কীছুনী 
গেয়েছিল_কিস্ত তবু তাকে যেতে হ'ল 

হীন । এছাড়া আপনার পক্ষে অস্ত কিছু করা 
সম্ভব ছিল না_ 

'জানন্ব। কেন ছিল না? অদুতণ্য হবার পর তাকে 
জবার না রাখা অন্যায় 

ব্যানাক্ষ্ী। বালে কণা। ঘোট পাকিয়ে গণ্ডগোল 
হবাধাবার সময় তা দলে থাকে না! অগ্তাপ 1. ও রফদ 
অনুপ পরে সকলেই দেখাতে পারে। এদের আঙ্গার! 
দিলে কোনদিন গোটা পৃথিবীটাই চেয়ে বসবে! 

গুছ। হয়ত তাই চাইবে । কিন্তু মি: ব্যানাঙ্্া, দোর 
করে কেড়ে নেওয়ার চাইতে ফি চেয়ে নেওয়াটা ভাল নয? 





কা 





জ্ঞাত 
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ব্যানাজ্জী । ( খানিকক্ষণ গুহর দিকে চেরে রইলেন) 
আপনার পুরো নামটা কি ইন্দপে্টর ? 

গুছ । সেটা জানবার কি পুব প্রয়োজন দাছে? 

ব্যানা্ী। না, তবে দেনে রাখা ভাল। আছাদের 
পুলিশ কমিশনার শি: চাাটাক্জার সঙ্গে আপনার জানা- 
শোনা কেদন ? 

ওুহ। তিনি আমার Superior officer— ছাড় 
ভার সঙ্গে আমার অন্ত কোন সম্পর্ক নেই । 

ব্যানা্জী। তা হ'লে আপনাকে ছানিরে রাখ! দরকার 
বে তিনি আদার বিশেষ বন্ধু এবং প্রান্ই দেখা শুনা হয়! 

গুহ । আদাকে একথা জানাবার আপনার উ্েপ্ত কি? 

আনন্দ । ( অন্তমনন্বভাবে ) আদার দতে এটা সম্প্ 
অদ্গচিত । 

ব্যানাহ্জী। ভূমি কি বলছো আনন্দ_পাগলের দত? 

আনন্দ । (সচকিত হ'য়ে) আমি ইভ! দত্তর কথা 
বলছিলাম । সতিই ত, কেন তারা মাইনে চাইবে না? 
স্যোগ পেলে আমরা জিনিষপত্রের দাম চড়িয়ে দি না? 
তা ছাড়া যেহেতু এ মেরেটি অক্কান্ক মেয়েদের তুলনায় একটু 
বেনী তেঞ্জ দেখিয়েছিল, সেই এন্সেই তাকে চাকরী থেকে 
তাড়ানট৷ আমার গূব ভাল মনে হচ্ছে লা। তুদি নিজেই 
স্বীকার করেছ থে সে কাজকর্ম ভালই করতো। আদি 
হ'লে তাকে থাকতে দিতাম । ৃ 

ব্যানা্ছা। আনন্দ, তোমার মতিগতির পরিবর্তন না 
হ’লে কারুকেই রাখবার বা তাড়াবার ক্ষমত। তোদার 
কোনকালেই হবে না ॥ নিজের দারিত্ব বোঁকবার তোমার 
বয়স ও সময় হরেছে_এটা মনে রেখো । স্ষুল কলেজে 
পড়লেই সবকিছু জানার শেষ হে ঘায় না 

আনন্দ। ইন্দপেক্টরের সামনে এ আলোচনা না হু 
নাই হ’লে 

ব্যানাৰ্জ্জী। আর কোল 'আলোচনারই প্রয়োজন 
নেই। ইন্সপেক্টর, আমার বা! বলবার ছিল বলেঘ্ি, এ 
ছাজ। আমার আর কিছু জান নেই । মেক্সেটি চাকরী 
ছেড়ে চলে ৰাবার পর তাকে জার আদি কখনো দেখিওনি, 
তার সন্বদ্থে কিছু গুনিও নি। 

হতীন। আপনি নিশ্চই এর পরের ঘটনাগুলো 
জানেন, ইন্সপেক্টর । 





১৩৬২] 


শষ 


তত্র পাপ 


বালাজ্ঞী। এর পরে কি আর হ'তে পারে! হয়ত 
বিপদে পড়েছিদ-_হয়ত রাস্তা গিয়েই দীড়িরেছিল ! 

ওহ। লা ছি: ব্যানানা । রাস্তার গিয়ে সে 
দাড়া নি। 


দলা দরে ঢুকলে) 


ঈদ।। রাস্তা নিয়ে আবার তোমাদের কি বথা 
হচ্ছে? (গুহকে দেখে) ও-_( প1নিকটা ফিরে গিয়ে ) 
বাবা, সা তোমাদের ওপরে আসতে বল্লেন, তিনি আর 
নীচে নামতে পারছেন মা-_ 

ব্যানান্ত্রা। আচ্ছা, আমরা এখুনি আসছি | 'সাদীদের 
কথা শেষ হ’ল৷ বলে__ 

শুহ। না, মিঃ ব্যানা্জ্মী। আদাদের কথা। শেষ 
হতে এখনো দেরী আছে। 

বানা্জী। (রাগ করে) আবার কি? আদার 
আর কিছু বদবার নেই ৷ 

শীলা । কি হয়েছে বাবা? 

ব্যানার্জী । কিছু না, স্পা । তুদি ওপরে ঘাও। 

খছ। বাবেন না মিন ব্যানাঙ্জী। আপনার সঙ্গেও 
আমার কথা আছে। 

ব্যানাঞ্জ!। দেখুন ইন্সপেক্টর, আপনি আপনার 
ক্ষমতার সীমা ছাড়িয়ে ঘাচ্ছেম। আমি থা জানতাদ 
আপনাকে বলেছি । আমার মেয়েকে এই বি ব্যাপারে 
জড়াবার আপনার কোন অধিকার নেই । জানেন, আমি 
আপনার নামে রিপোর্ট করতে পারি? 

শীলা । কি ব্যাপার? আমি ত কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

ওছ। মিল্‌ ব্যানার্জী, আমি একজন পুলিশ ইন্মপেক্টর । 
আজ বিকেলে একটি দেয়ে ৭ খেয়ে কয়েক ঘণ্টা 
দারুণ কষ্ট পেয়ে হাসপাতালে মারা গেছে। 

ফলা । উ:--কি কাও! কেন ৪০৫ খেল? 

গুহ । আত্মহত্যা করবার জগ্গে । বেঁচে থাকার আর 
কোন উপায় ছিল না বদে__ 

ব্যানাক্জী। (ব্যঙ্গ স্বরে) বলুন, আরো বলুন--দ্র 
বছর আগে আমি তাঁকে চাকরী থেকে তাড়িয়েছিলাম 
বলে 


আন্ত । হদ্গ ত তাই । হয় ত সেদিন থেকেই এই 
পান্দত্যার স্বত্রপাত ? 

দা । এ কি সতি বাবা? 

ব্যানার্দ্দী। হা!) অফিসে গণ্ডগোল বাধিয়েছিল বলে 
তাড়াতে বাধ্য ভদ্বেছিদাল । সেটা থে অন্টায় করেছিলাম 
তা জমি স্বীকার করি না। 

দভীল। নিশ্চয়ই নয়। আপনার ঘাক্সগাদদ বেই 
পাকতে। সেই তা। করতো। (শীদা এক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে দেখে) তুদি অমন ভাবে তাকিয়ে আছ 
কেন ঈল৷? 

শঈলা। (চমকে) না, কিছু না। আমি শুদু সেই 
মেয়েটির কথা ভাবছি। কি দুঃখে দে নিজেকে এল 
বীতংদ ভাবে ধ্বংস করলো? আজকের এই প্লাতটা 
আদার কাছে কত আনন্দের, কত আশার, কিন্ত তার 
কাছে এত দুঃখের, এত লিরাশার থে আঘ্ঘহতা। করতে 
হ’ল? 

যতীন । এ সব তুদি কেন ভাবছো গীদা।? 

শিলা । ইন্দপে্টট, মেয়েটি কি অন্নবয়পী ছিল? 
হুন্দরী ছিল? 

গুহ। তাকে ঘখন শেষ দেখেছি তখন তার সৌন্দর্যোর 
কিছুই ব্দবশিষ্ট ছিদ লা, কিন্ত বেঁচে ধন ছিল তপন 
সন্দরী ছিল_ হা, খুবই সুন্দরী ছিল। তার যদ? 
আপনার বয়সীই ছিল। 

ব্যানাজ্জী। চুপ করুন, বেষ্ট হয়েছে। 

হভীন। আমি ভেবে পাচ্ছি ন! ইন্সপেক্টর, কেন 
আপনি একই কথার বারবার পুনক্কক্তি করছেন। এ রকম 
ভাবে তদন্ত করাছ্ছ দীতই বা কি? বরং বিঃ ব্যানাক্জ্লার 
অফিস থেকে ঘাওয়ার পর ধা ঘটেছিল লেটা জানবার চেষ্ট। 
করুল, তাতে আপনার কাজ বেন হবে। 

'ব্যানাজ্জী। আমিও ত সেই কথ! বরাবর বদছি। 

যতীন। এখানে জাপনার কা আর এগুতে পারে 
না। আমরা আর কিছুই দানি না। 

গুহ। লতা, আপনার) আর কিছুই জানেন না? 


একে একে ঘতীন, আনন্দ ও সলাত দিকে তাকালেন 


ব্যানাজ্জ।। আপনার এ রক ইঙ্গিতের মানে কি? 





ee 








লক 


আপনি কি বলতে চাইছেন ছে এদের মো কেউ মেরেটার 
লক্ষে আাবে৷ কিছ জানে? 

ও হ্া। 

বাানার্চ্্ী। তা হ'লে শুধু সামার সঙ্গেই রেখ! করার 
জর আপনি জানেন নি? 

গুহ। না। 

বগনাজ্জী । ংদিও বা এর! কিছু জানে, নিশ্চই সেটা 
এমন কিছু গুরুত্ব নয়_ 

ওছ । মি: ব্যানাক্জী__একটি দেয়ে মারা গেছে 
ভুলবেন না । কোনটা ওক আর কোনটা! লু তার বিচারের 
জায় আমার ওপরেই ছেড়ে ছিন্‌ না__ | 

পলা) আপনি এমন তাবে কথা বঙ্গছেন যেন 
মেয়েটির মৃত্যুর জঙ্গে আমরাই দায়ী 

ব্যানাস্ট;। এক মিনিট ঈলা। দেখুন, ইন্দপেক্টর, 
আনার ননে হদ 'ামর! দুজনে ছদি হস্ত কোথাও ঠাণ্ডা 
সাধা এ লাপারটা আলোচনা করি তা হ’লে_ 

লনা কেন? এতে লুকানর কী আছে? তাছাড়া 
কাবা, ভোষার সঙ্গে শুর ঝ্থাবার্তা যা হবার তা ছয়ে গেছে । 
এবার ত মানের পালা। 

পানোঙ্জী । ভা বটে । কিন্ক প্যাপারট। ঘাতে সকদের 
পক্ষেই পরিলার চছে গহ,সেই চেষ্টাই আমি করতে চাইচি। 
॥ মামার পক্ষে পরিক্ষার করবার কিছুই নেই। 
ইভা * বকে আনি চোখেই লেপি নি। 

পমানন্ল। স্থামিও না। 





শল৷। মেখেটির নাম বুঝি ইতা দত্ত? 
গছ ছা) 
ধসা। কিন্ত এ নাদ ত আগে শুনেছি বলে মনে 


পড়ছে লা! 

দীন । তা চালে ইন্দপেক্টর? 
দারা বল বলে স্বীকার করবেন ত ? 

গ্রহ । আদায় ধারণ! কুল নম শি: ভট্টাচার্য । আমি 
ব্দাগেই বলেছি ইভা দত্ের আরো! করেকটি নাদ 
ছিল। নি: ব্যানাজ্জীর অফিস থেকে--মাসে লাজ দশ 
টাকা মাইনে বাড়াবার চেষ্টা করার জঙ্ক ঘখন তার চাকরী 
গেল তপন বোধ ছয় তাঁর ও নামটাতে বিষণ এলে 
গিয়েছিল 


এবার আপনার 


আনন্দ? খুবই স্বাভাবিক ৷ 

ঈলা। বাবা, তুমি অন্তায় করেছিলে । হত এই 
ছন্পেই তার মনট। বিষিয়ে উঠেছিল 

বানাজ্জী। রাবিশ! ( গুহকে) আমার অফিস 
ছাড়বার পরের ঘটনাগুলো আপনি জানেন বোধ হয়? 

গুছ। জানি বৈকি_-গ্ানতে হয়েছে। তারপর ছু 
মাস আর তার কোথাও চাকরী জোটে নি। বাল দা 
পাকিস্থানে দারা ধাল, বাড়ী ঘর-দোরের কিছুই ছিল না, 
ত ছাড় সেখানে ফিরে ঘাওয়া সম্ভব নয়। ব্যানাক্ষী 
এগ্ড কোং তাকে ঘা মাইনে [দিও ত! থেকে কোন রকমে 
বাচা কেড-_কিন্তু কিছু সঞ্চ করা বেত না। তাই লহায়- 
সম্কলহীন অবদ্থার একটা বস্তিতে কোন রকনে মাথা গুলে 
তাকে ছুটে। মাস কাটাতে হয়েছিল । 

নলা । আহা। 

গুছ । আহা! বলছেন মিল ব্ানাজ্জ।? কিন্ত এই 
কদকাতার বুকে, এত আলে পশবর্্ের মাঝে, ঠিক এই 
রফদ ভাবে কত লোক দিন কাটাচ্ছে তার কোন হিসাব 
রাখেন? এরাও যে মানগুষ, এছেরও যে বাচবার ইচ্ছা 
ন্মাছে সেটা কখনে! মনে করেছেন? নিজেকে এদের 
অবস্থায় কনো স্বপ্েও কল্পনা করেছেন? 

সকলে চুপ করে রটল 

খাই হোক্_দ সাস ধরে চাকরীর জগতে রাায় রাস্তায় 
ঘোরার পর হঠাৎ একদিন ভাগাচক্রে চাক! ঘুরলে! । 
একটা বড় পোষাকের দোকানে তার একটা চাকরী 
ফুটে গেল৷ 

ঈলা। কোন দোকানে? 

পুহ একটা বিলিতি দোকানে । ইংরেজ ভারত 
ছাড়বার পর এই রকঘ দোকানগুলোর অবন্থ। শোচনীয় 
হচ্ছে উঠেছে। এদেনী খরিক্দার টানবার দস্তে ভাই এর 
আজকাল দেশ৷ দেয়েদের 58155%0/507, ছিলাবে চাকরী 
দিচ্ছে। সেই পন্সেই বোধ ছয় ইভা দ্তর এ চাকরীটা 
হুটেছিল, হত তাঁর চেহারার জন্তে ও এ রকম চাকরী 
পাওয়ার স্থযোগ হয়েছিল । মিদ্‌ ব্যানার্জী, আপনি যোধ 
হয় গৌকানট! চেনেন। চৌরঙ্গী আর লিগুসে ট্রাটের 


মোড়ে_Milwards & Co. 
লা । 


Milwards ? ওট|ত আমার avourie 
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দোকান। আমার নিজের সব 5০১০6 আমি 
ভধানেই করি। বাবা আমার চন্তে ওখানে একটা 
running account শূলে দিছেছেন। মেঙ্গেটি তা হ’লে 
বেশ ভাল চাকনীই পেয়েছিল। 

স্তহ। হা!। তারও তখন তাই মনে হয়েছিল। বন্ধ 
ঘরের মধ্যে বসে ১০টা থেকে ৪টা পর্যন্ত টাইপরাইটার 
খটুথট করার পর এ কাজের নতুনত্ব তার আরো! ভাগ 
লেগেছিল । বক্বকে পরিষ্কার দোকান, চারপাশে রাশি 
রাশি নানা রংএর নান) ধরণের পোষাক, প্রসাধন দ্রবা, 
আয়ো কত সামগ্রা। নানা রকমের লোকেদের আস1- 
যাওয়া, দোকানের জিনিষ তাদের সামনে মেলে ধরা, একটু 
মিষ্টি হাসা, আর ভাল কা করার রঙ্গে দিনের শেষে 
প্রশংস। পাওয়।। জীবনের রংটাই তার কাছে সম্পূর্ণ 


বদলে যাচ্ছিল । কিন্তু এত সুখ তার কপালে লইদ না 
ব্যানাঞ্জী। মাইনে বাড়াবার আস্তে নিশ্চই সেখানেও 
গণ্ডগোল সুরু করেছিল । 


ওহ । মাস চারেক পরে, ঘখন সে এই নুন দীনে 
বেশ অত্যন্ত ছয়ে পড়েছে, তখন হঠাৎ একদিন নোটিস 
পেল থে তাকে আর দরকার নেই। 

ব্যানাজ্্ী। কানকর্ব. নিশ্চই ভাল করতে 
পারছিল না 

খহ। লা, কান্মকর্শ্মে তার ফোন ভুলচুক হয় নি 
নোটিল দেবার লমর ম্যানেদার অন্তত: এটুকু স্বীকার 
ক্বরেছিল। 

ব্যানাজ্জা। কোথাও একটা গোলমাল নিশ্চই 
করেছিল-_ল! হ'লে মিছামিছি চাকরী ধায় ? 

ওহ । ঠিক মিছাগিছি নয । তাকে বলা হয়েছিল 
খে একছল খরিন্ার তার নামে রিপোর্ট করেছে। এ সব 
বিলিঙি- দোকানে customer is always right 
বিশেষতঃ যদি শাসাল ০১৪০৷৷৮ হয় । কাজেই তাকে 
বিদায় দেওয়| ছাড়া তাদের উপায় ছিল না । 

ফল! । (উত্তেজিত ভাবে) কবে এ ঘটনাটা ঘটেছিল? 
" গুহ । ১৯৫৪র এপ্রিল মাসে। 

ঈলা। গড় বছর এপ্রিল মাসে ? 
সম্বন্ধে একটু বলতে পারেন? 

গুহ 1 এদিকে আনন, দেখাচ্ছি। 


মেয়েটির চেহারা 


পিছনের গিকে গিগ্ছে বুঝকেনের ওপরে রাধা টেশিল্স জ্যাস্পটা 
দ্বালিয়ে পকেট খেকে ফটো বার করে দলার ভাতে নিলেন। দে ও তপৰ 
সেগানে পিছে দাড়িেছে। ঈলা ফটোটা গেগেই চকে উঠলো, আলোর 
দিকে কুকে পড়ে ভলেস্রাবে বেপল। ৭ হাতের আঙ্গুল কামড়ে দেন 
উদ্যত কাত্রাকে দাটকাতে চে) করলো তারপর কোটা নুক্ষকেদের ওপর 
রেশ প্রাচ দৌড়ে তেতয়ের বিষে চলে পেল। পুত ছক্টোটাকে পকেটে 
পুরে সেই দিকে তাকিয়ে গরইলেন ! নস্তরাও খাড় পুরিয়ে ব। উঠে 
ধাড়িরে দেই দিকে নাচ্চত্যাস্থিতভাবে চেয়ে রইলেন। 

ব্যানাৰচ্ছী। এ আবার কি হ'ল? 

আনন্দ । দেখতে পেলে না? পালা কটে! চিনতে 
পেরেছে। 

ব্যানাজ্জী। ইন্সপেক্টর, আমি বুঝতে পারছি না, এ 
সব আপনি কি করছেন? "আপনি কি চান? বলুন, 
আপনি কি চান? 

গুহ। কিছু চাই ন৷, ছি: বানাৰ্ডী শুধু সত্যকে 
জানতে চাই । 

ব্যানার্জ্জী । শাল! ওরকম ভাবে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল কেন? 


পুহ । ঠিক জানি ন৷--এখনে।। কিন্তু আমায় 
জানতে হবে। 

ব্যানার্জ্জী। আপনি জানবার আগে আমাকে 
জানতে হবে 1 


যতীন । আমি ঘাবো শীদার কাছে? ( উঠলে) 

ব্যানাজ্জা। না ঘতীন, এ কাটা আমাকেই করতে 
দাও। তা ছাড়া ঈীলার মাকেও সব কথা জানাতে হবে_ 
জানান প্রয়োজন । 

ভিতরের দরজার কাছে গিয়ে পর্ডা দরিয়ে (করে ঠাড়ালেন 
ইন্দপেক্টর, আগ আমর। একটা আনন্দ উ২সব করছিলাম । 
আপনি এসে সেটাকে একেবারে ন্ট করে দিছে গেলেন_ 

শুহ। খানিকক্ষণ আগে হাসপাতালে ইভা দত্তের 
মৃতদেহের পাশে দাড়িয়ে আমিও এই রকমই ভাবছিলাদ। 
এদন সুন্দর তরুণ একটা জীবনকে কে এমন ভাবে নষ্ট 
করে দ্বিলে! 

দি: য্যানাজ্জী প্ুপ্তিতচাবে খানিকক্ষণ নাড়িয়ে চেতরে গেলেন 
গুছ টেবিল জ্যাম্প্টা নিভি:্ সোফায় এসে বঙ্গলেন। যতীন ও আনন 
পরস্পরের দিকে তাকাতে লাগল, ওক লেদিকে দৃকপাতি ন! করে যলে 
রইজেন। 


en 


ভাত 
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যচীন। ইন্সপেষ্টর, আমি একবার ফটোটা দেখতে 
পারি? 

পুচ । এখন লহ্গ। 

যতান। কেন? 


গুহ । দি: ডট্টাচার্দা, আদি একটু আগেই বলেছি 
যে আমার তসম্তের পদ্ধতিতে আমি একটা কাছ শেষ 
করার পরে আর একটা কাজ সুরু করি। তা না হ’লে 
সব কিছু গণ্ডগোল হয়ে ঘায়। জাপনার ঘদি কিছু বলবার 
থাকে একটু পরেই তার সৃঘোগ পাবেন। 

ঘতীন। 'আদার বলার কিছুই নেই। 

"্তহ। তবে ফটে।টা দেখবারও কোন কারণ নেই৷ 

আনল । না: ব্যাপারটা ক্রমেই অসহ্‌ ছকে উঠছে_ 

ওুহ। খুবই সম্ভব ॥ 

আনন । হীন, কিছু মনে কোর না ভাই ॥ মাথাটা 
ধরেছে, মানি শুতে চললাম । বাব! সা এগুনি নেমে 
বেন 

পু । আমার কিন্ত হনে হচ্ছে আপনার এখন 
এখানেই বসে দাক। উচিত । 

আনল) কেন, আপনার হকুদ না কি? 

গুহই । ন', অনর্থক কৰের হাত থেকে বী্চবার জন্গে । 


আপনি শুতে গলেও হয়ত এখুনি জবার উঠে 
বসতে ছবে। 
যতীন । ইচ্পপেক্টঃ। আপনি কি দনে করেছেন 


নাদের? 'আনরা চোর, ও না বদমারেন যে আপনি 
সাধারণ ভদ্রতাটরকু ভুলে ধাচ্ছেন? 

প্র | ভত্রত। তুলে ঘাই লি। তবে ভদ্রলোক আর 
পুণ্ডা বদমায়েলের মধ্যে তঙ্কাত্টা সাঝে সাঝে এত গুল্্ বে 
দুল হ'য়ে ঘায়। 

হীন | 'আমাদের ভাগ্য ভাল বে দাপকাঠিটা গভর্ণমেন্ট 
আপনার ছাঁতে তুলে দে নি। 

ওহ। কিছু দিয়েছে। বেদন ধরল এই অনন্ত 
ক্করার ভারটা_ 


নল ঘরে চুকলে। ৷. চোগ্‌যেপে দলে হয় যেন কেঁেছে 


এই থে মিদ্‌ব্ানাঙ্খী_ 
মলা! আপনি আগে থেকে দানডেন যে আমিই 


ওহ। না, ঠিক লানভাগ না, তবে সন্দেহ করেছিলাদ। 
মেরেটির ডায়েরীতে অনেক কথাই আছে বিদ্ধ নাগ নেই। 
আপনাকে সে চিনতো না। 

শীলা । আছি বাবাকে সব কথা খুলে বলেছি । তার 
মতে এটা এমন কিছু নথ যার অন্তে আমি দৌধী। কিন্ত 
আদার দন কিছুতে সান্বন! পাচ্ছে ন। খালি মনে হচ্ছে 
হুহুত আমার অস্তেই আজ তার এই পরিণাম । 

গুহ । হয়ত। অন্তত: এটা ঠিক যে milwards 
থেকে চাকরী ঘাওযার পর আর তার কোথাও কাজ 
জোটে লি। এবং শেহ পর্যন্ত অর্থের অভাবে তাকে 
এমন পথে যেতে হয়েছিল যে সহ অবস্থায় কোন মেছেই 
তা কজন! করে না। 

আনন্দ। কিন্তু তুই করেছিলি কি? 

ঈলা। আছি 711057149 এর দানেজারকে সিনে 
বলেছিলাম যে ধগি ও দেয়েটিকে দোকান থেকে না সরান 
হুদ তা হ'লে আমি মার কখনে। সেখানে যাবে! না) আর 
বাবাকে বলে মাদার ৭০০০3 বন্ধ করে দোব। 

গুছ॥ কিন্তু কি এমন অপরাধ সে করেছিল? 

বলা । এখন বুঝছি কিছুই করে নি। কিন্তু তখন 
আমার মাথা ঠিক ছিল না, রাগে আদি অন্ধ হয়ে 
গিয়েছিলাম । 

গুহ। রাগের কারণ ছিল কিছ? 

ঈলা। একটা নতুন ধরণের কোট পরে আমাকে 
কেমন মানা আরশিতে তাই দেখছিলাম, হঠাৎ নজরে 
পড়লো মেয়েটা আমাকে দেখে দুঢ়কি ছাসছে-_( ততীন ওর 
দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে দেখে) ও রকমভাবে 
আদার দিকে তাকিও না তুদি। সত্যিফখ। যলবার মাহস 
অন্তত: আমার আছে। তুঁদি নিজে বোধ হয় জীবনে ফোন 
তুল জ্রটি করে| নি-না? 

হতীন। (আশ্চর্যাভাবে) আশি খল সে কথা 
বললাম? আদাকে ধরে হঠাৎ টানাটানি কেন? 

গুহ । থাক্‌, আপনারা বগড়া করার অনেক সময় 
পাবেন। মিস্‌ ব্যানাঙ্জ__তারপর ? 

শলা। প্রথম থেকেই বলি, ভা হ'লে বোধহয় 
আপনার বোববার স্থবিধা হবে। গরমের সদয় আমর! 
বাড়ীশুদ্ধ কয়েকদাসের জস্কে দাঁজ্জিলিং ঘাই । গত বছর 


পৌধ১০৩২] 





আমার একট! নতুন কোটের দরকার হয়ে পড়েছিল! 
Milwards.এ একটা নতুন ভিদ্াইনের কোট দেখে আমার 
খুব পছন্দ হয়। না’র কিন্ত সেট! পছন্দ হয নি, বলেছিলেন 
পরলে আমাকে মানাবে না। সেদিন বিকালে ডাই 
একাই আমি সেটা কিনতে বাই। কিন্ত সেটা পরে 
দেখবার পরই বুঝতে পারলাম যে সত্যি সেটা আমার পক্ষে 
নেহাতই বেমানান ॥ অথচ দেয়েটি ঘখন কেটিটা নিযে 
এল, আমাকে দেখাবার জঙ্ণে তার বুকের সামনে তুলে 
ধরলো তখন কিন্তু তাকে সুন্দর মানিয়েছিল। আদি 
আরশিতে ঘখন নিত্রেকে কেমন মানিয়েছে তাই দেখছি, 
আর বুঝতে পারছি মে মোটেই মানায় নি, তখন নগ্ররে 
পড়ে গেল মেয়েটি আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাদছে। 
মনে হ'ল ঘেন বদছে--আহা, কি দ্ূপই খুলেছে! ঘনে 
হাল যেন নিজের রূপের দিকে দেখিয়ে বলছে__টাক! 
থাকলেই হয় না, এমন জিনিষ পরবার লক্ষে রূপও চাই ! 
হঠাৎ আদার মাথা খারাপ হয়ে গেল, রাগের মুখে তাকে 
কি বলেছিলাম মনে নেই, নিশ্চয়ই অনেক রূঢ় কথা 
গুনিয্লেছিলাদ । শেষ পর্ধানত ম্যানেজারের কাছে পিছে 
বললাদ থে দেয়ে! আমার সঙ্গে খারাপ বাবহার করেছে, 
তাকে তাড়িয়ে দেওয়া হোর্ক_( প্রায় কেদে ফেলে) কিন্ত, 
আমি ত তখন দানতাম না যে তার ফল এইরকম হবে? 
সে বদি স্বন্দরী না৷ হোত তা হ’লে হয় ত আমি কিছুই 
করতাদ না। কিন্তু তখন দনে হয়েছিল তার রূপের গর্ব 
ভাঙ্গতেই ছবে_ 

ওহ। অর্থাৎ তার রূপের দক্তেই আপনার ঘত রাগ? 

শঈীলা। হয় ত তাই। 

গুহ । আর সেইদন্েই আপনার ঘতটুকু ক্ষমতা ছিল 
তাই দিয়ে তার মন্দ করবার চেষ্টা করেছিলেন? 

ঈদা। কিন্ত আসি স্বপ্নেও ভাবতে পারি নি যে তার 
এই পরিণাম হবে । আমাকে বিশ্বীন করুন, আমি সে 
পাপের পরনশচিত্ের জঙ্তে সব কিছু করতে রাজী আছি_ 

গুহ । হ্যা, কিন্ত আর তো কিছু করবার নেই। 
সে মার! গেছে। 

আনন্দ । সতি, কি অভিশপ্ত জীবন নিয়ে মেয়েটা 
জন্মেছিল! আর, তুই মেয়ে হয়ে_ 

খল)! তুই চুপ কর্‌ আনন্ন। আমি কি বুঝছি না 


কত্ত 


লি 





যে আদি কী করেছি? কিন্ত সেদিন কি দে হল্লে গেদ 
আমার! উঃ, কেন এমন হল? কেন? 

পুহ । দিস্‌ ব্যানাৰ্জ্ছা, কিছুক্ষণ মাগে মেয়েটির নৃত- 
দেহের পাশে দাড়িরে আমারও ঠিক এই কথাই মনে 
হয়েছিল__কেন এদন হল? তারপর দনে হ’ল আমাকে 
জানতেই হবে কেন এ রকম পরিপাম তার কাছে 
অবস্ত্তাবী হয়ে উঠেছিল । সেইদন্ডেই জাৰি আপনাদের 
বাড়ীতে এসেছি এবং যতক্ষণ না সমস্ত কিছু জানতে পারছি 
ততক্ষণ আমাকে এখানে থাকতেই হবে। 


বঠীন ও জানন্দের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রট্‌লেন 

ব্যানার্জী এণ্ড কোং থেকে তার চাকরী ঘায় বেশী মাইনে 
চেয়েছিল বলে, 1111/80৯ থেকে চাকরী বায় আপনি 
তার কূপ সহ করতে পারেন নি বলে। কিন্তু রূপ ত 
বদলান ঘায় না, তাই সে তার নাট! বললে ফেললো-_ 
নতুন নাস নিল, রত্ব। সেন । 

ঘতীম। (চমকে উঠে) কি নাম বললেন? 

পুহ । রহা লেল। 

হতীন হঠাৎ উঠে হাড়াল, তারপন্র জানালার কাছে (য়ে বাইরের 
দিকে তাকিয়ে রইল। সকলে তার নিকে নে%:১ লাগলেন 

গহ। হিস্‌ব্যানাঙ্ষ্ী, আপনার বাবা কোথায় ? 

শীল । ওপরে মার কাছে সব কথা বলছেন। আনন্দ, 
একবার দেখবি? 

পুহ ৷ আমি একটু আড়ালে তার সঙ্গে কথা বলতে 
চাই। আপনার সঙ্গে ওপরে যেতে পারি কি? 

আনন্দ । আমহ্বন না। 

সহ আনদ্ছের সঙ্গে ভেতরে গেলেন 

শীলা । ( বতীলকে ) শোনো 

ততীন। (সামনে এসে ) কি, বল? 

ঈলা। তুমি তা হ'লে ইভা দণ্তকে জানতে? 

ঘডীন। না 

নলা না হয়, রা সেনকে । ও একই বাধা - 

ধ্তীন। কি আশ্চধ্য! রর সেলকেই বা আমি 
জানবো! কেদন করে? 

ঈলা। দিছে তর্ক করে।ন।। তার নাম শুনেই 
তুদি থে রকম চমকে উঠলে তাতে কাক্ষর জানতে বাকী 
নেই। 


ee 


জ্ঞান 


[ ৪৩শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 





ঘভীন। (একটু রাগ করে) বেশ, স্বীকার করলাদ 
যে আমিরত্র। সেনকে ঢানতাম। কিন্তু এ কথার এখানেই 
শেহ হোক্‌। 

ধলা । 
পারে? 

ধর্ঠীন ॥ ধলা, তুমি আমকে ছোটবেলা পেকে দান । 
আমাকে বিশ্বাম করো 

শ্ললা। কি করে বিশ্বাস করি? ভুমি বন্ধা সেনকে 
শুধু জানতেই না, ধুব ভাল করেই জানতে! ত! থদি না 
হ'ত তা হ'লে তার নাম শুনে হোদার মুখচোখের এ অবস্থ। 
হ’ত ন!। কতদিন ধরে তুমি তাকে জানতে ? milwards 
থেকে চাকরী দাবার পর থেকে ? সেইদস্সেই কি গডবছর 
হঠাৎ ক্সাবাদের বাড়ী আসা বন্ধ করেছিলে? কাদে বাস্ত 
বলে আগতে পারো নি বলেছিলে, সে কি লত্যি? ( যতীন 
নিকুতর) ল'। সতি নর ॥ জামি বুঝেছি, রয়া সেনকে 
লিছে প্রখন এত ব্যস্ত ছিলে যে ক্ষ কিছু করবার আর 
তোমার সময় ছিদ না__( মুথ ঢাকলো। ) 

নতীন। পলা, তোমার কাছে মিগ্যা বলে কোন লাভ 


কি করে এত সহজে এ কথার শেষ হয়ে যেতে 


নেই। কিস্ক গত বছরই এর সব শেষ হয়ে গেছে ॥ ৮1১৯ 
মাস আমি তাকে চোখেও দেখিনি। আর ভার আত্ম- 
হত্যার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই । 
ধলা । (সুধ তুলে) আধঘস্টা আগে আমিও 
ভেবেছিলাম আমার সম্পর্ক নেই । 
ঘ্তীন। নেইই ত। আমাদের কাক্ষরই নেই। আর 
তাই,'ইন্সপেকটরকে কিছু বলো না 
শীলা। কি, তোমার আর রহ! সেনের সম্বন্ধে ? 
বতীন। হা! ৷ এ বিষয়ে লে কিছু দানে না। 
শলা। (পাগলের মত হেসে) তুদি কী? বুঝতে 
পারছো না ইন্সপেক্টর সব জানে? সে যে কতটা জানে তা! 
ভাবতেও আদার ভঙ্গ হচ্ছে। তুদি দেখে নিও_লে 
আমাদের ঢেকে অনেক বেশী দানে--দেখে নিও-_ 
তন মাথা নীচু করলো । ওহ পর্দা দিতে ঢুকলেন 
গছ। তারপর? 
প্রথম অঙ্কের শেষ 
(ক্রমশঃ) 


{ বিেঈ নাটকের সর্স্াশুধাদ ) 





বর্তমান বিজ্ঞানের ইজিত 
নির্মল চট্টোপাধ্যায় 


ক্ষিত্যনের বেদিকটা-বারহারিক ১1! সঙ্গে বদর) বেশি পরিচিত। 
বিলানের জরগযন করি, কেদনা নানাক্ষপে সে আমানের প্রয়োত্নপূতি ও 
শাচস্থাধিধান করছে। লক্ষ হাতে সামনের লেব করছে যে আলামিনের 
তা, বিকাল বলতে ও তাকেই সুবি। অখচ এই অতি প্রতাক্ষ, 
ব্যবহারিক, কষলিত বিজ্াসের বিপ্াঃকর অযনানের পশ্চাতে যে বিজু, 
বৈজ্ঞানিক চি্বা কাছ কাছে এবং সেই সব বিন্ধক্ধ বৈল্ানিক চিত্তারও 
পশ্চাৎতৃছি থে দার্শনিক বনোতাৰ তার সম্পর্কে আমরা তেদৰ অবহিত 
লষ্ট। এর প্রধান ক্যরণ অবস্থ এই যে-- ঘা প্রতাক্ষ, বা রঙন্ছে নযাগীন, 
তেমন আগ্রহ লেই। আন্ত কারণ এই বে বিজ্ঞন-উ্ঠুত দার্শনিক 
দারশাজো ব্মতাস্থ প্রটিল এবং ছুর্বোধ) ॥ লাখারণ ছাস্দ্বের হনন 
ক্ষমতাকে তা বারঘার পর্যু দন্ত করে । বিজ্ঞান সন্বপ্ধীর দার্শদিক মতামত 
কঠিন ও জটিল সন্দেহ নেই, কিন্তু, সহ ও সরস করে হলবারে চেষ্টা 
চল্ছে। বিজঞাঘের দূল্যবাম চিন্বাতাবনাক্ষে সুষ্ীষের করেকরুনের সে) 
আবদ্ধ না রেখে লজাগ নুদ্ধিবৃতিসম্পর্র আগ্রহস্টল লাহারগ মানুষের 


দধে৷ও ছড়িয়ে দেবার জক শুদেলে সাহিত্যের একটা শাখাই গড়ে 
উঠেছে। দুগান্ডকারী লঘ বৈজ্ঞানিক মতবাদের কতরকম দার্শনিক 
খর ওপরেও কতক টীকাটিপরী ! আলোচনার কি লে আছে! 
কত অন্ধ তু' একট বিষয়ের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করা বাজ আাত। 
আ(ধুলিক বিজ্ঞানের তিতি হচ্ছে পহার্থবি্ঠা। প্রকৃতির থে 
পিতিক। পিষে, নীতি দিরপ্রিত অংশটি রয়েছে, পদার্থাবন্থার মহ 
পাওয়া ধার তার পুর্ণভন ভগ । এট্জ্ই পদার্থবিক্ার-এত আদর, 
অস্যাক্ট ঝিতামের মৃজনীতিগুলেকেও চেষ্ট৷ কর! হয় পদার্ঘিভার 
লীতিকে পরিণত করায। এই পদার্থবেগ্ঞার রাজে| বর্ডদানকালে হে 
বিশ্পঘ উপান্থত হয়েছে আমাদের কাছে সেটাই সবচেয়ে ডিত্াকার্ক। 
প্রথম কুগের পদার্থশাস্ত্রের পুরোছিতর! ধারণ! করে নিয়েছিলেন বে 
বিশ্বস্ত এক অল) কার্ধকারশের শৃংগলে আবদ্ধ। গ-এর কারণ ক: 
সুতরাং ক-খ-এর সক চিরকালের জন্ত স্বিরীকৃত হয়ে গেল। কফ খেকে 
সর্ঘকাই খ উৎপর্ন হৰে; ক্ষ আৰ খ-এর দাৰে আাকস্মিকের কোন স্বান 
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নেই। বর্তদানের বটনাবলী দািকছ্রানে নঠীতের পটনাবলীরই 
দনন্প্াশী পরিণতি ঘদি অতীতের সব কিছুর চিসেন আছাগের জানা 
খবাক্ষত, তবে বর্তমানের এপ: বর্ঠদান থেকে ভবিষ্চতের অবস্থা কাটাই 
ককাটার অংক কবে বলে দেওয়া খেতে পারে-_এনন একটা ননোভানের 
উমর হয়েছিল পদার্থাবিদূদের মলে শন্ছের নিয়মের লঙ্গে প্রকৃতি 
নিরষের তুলমা কর! হত। হাত্রিক গতি ও স্বভাবের ওপর এই 
নিশ্চিত দল্দ্ধ বিশ্বাস চরম পরিশতি লাত করে উনবিংশ শতাঙ্গীতে 1 
সে-কুগের প্রতিনিধি-স্থানীয় এক বৈজ্ঞানিক বলেছিলেন যে সহ বিভ্যানেরই 
মূল লঙ্গা হচ্ছে ধত্রবিতার পরিণত হওক| । এই যে একে আর একে 
ছইয়ের মত বিশপ্রকৃতির সরল, বায়ু ও অদ্রান্থ বাশ্যাগুলে| জদে 
উঠেছিল, তার ওপর স্াহুবের যেন একটা শবত্তিকর নিশ্বাস জগে পিরেছিল। 
প্রকৃতি ঘতক্গষণ অংকের বিসেযের ফধো থাকে ততন্ষণ সে পরিচিত, 
সির্রসীল, বনের অন্ধকার থেকে দূক্ত। বে-হিদেবী, অপ্রত্যাশিত. 
আকশ্রিক প্ৰকৃতিক আমাদের তর৷। তাই বিংশ শতহাদদীত প্রথম 
অংলেই বগল অনংবা অান্ত কারংকানশবো-ধয ওপর বিজ্ঞানের দিক 
থেকেই সন্দেহ ডাগল তখন লেটা যেন অনেক বৈচ্ঞানিকেরও পছন্দ 
ছয়সি। থে আন্রাঘ নিয়মের ওপর ছাড়িয়ে আছে এই কিশ্রকর 
পদার্থবিজ, তার মূলে আঘাতট| তারা দহ করতে পারেন নি। কিন্ত 
সত্যকে ত চেকে রাখা ধায় না। 
গ্যাং ছে তবাটি পেশ করে পদার্থাধডার রাঝো এই প্রচণ্ড বি 
ৰাধালেন আপাতদৃষ্টিতে সে-তন্থ এত নিরীহ থে ভাবতে অবাক লাগে 
কি করে ত! এড দারাখাক হয়ে উঠেছিল । রাতকে খা বললেন, তার 
মোট কথা এই বে তাপরাশি জবিচ্ছিয় ধারার ছড়িয়ে পড়ে । ডাপশক্তি 
ছির তির অংশে. অলংলপ্র অবস্থা: বল চলে প্রায় লাক আপনাকে 
বিক্ধীণ করছে। 'কোয়ান্টা' (10089) বলতে বোঝাঃ এই অসংলগ্ন 
ভাপশক্িরই অংপগ্ডলোক্ষে। এই আপাতনিরীহ মতটি একটু হলিয়ে 
দেখকে বোবা) বাবে কোথা এর দুগান্তকারী তাৎপর্য । বৈজ্ঞানিকয়া 
ধরে তরঙ্গের লঙ্গে পরবর্তী তরঙ্গের অবিচ্ছে্ যোগ | প্রকৃতি আগ্গতের 
দধো কোন ছেদ নেই এ ধারণ! দ্বারাই বিবৃত হয়েছিল পুরোন 
*  বৈজ্ঞানিকদের ব্যাক) । মযাংক এসে যেন ছেদ আবিষ্কার করতে পারলেন 
এবং ভা দত খেকেই শেহ পর্যন্ত জন্ম নিল বিজ্ঞানের ভাষায় যাকে 
বলে Principle of uncertainty —ননি্ডযভার নীতি। কার্য" 
কারণের সনাতন নীতির বিপরীতে কোটিতে ধাড়িরে আছে এই 
অনিল্চরভার লীতি। পরমাণুর ডেতর শ্রোটন ও ইলেকট্রনের থে 
কাওকারণানা ঘটছে তাকে সহদবোধ্যরপে উপস্থিত করবার ন্ট 
বৈজ্ঞানিকরা দৌয়গুগতের চিত্ররূপ হার করেছেন। সুর্ঘকে ঘিরে যেমন 
প্রহগ্তলো ঘুরছে, তেমনি ফেব্রু প্রোটনকে ছিরে পাক খাচ্ছে ইলেকট্রপের 
আবাৰ । তঙ্কাৎ এই যে কোন শ্রচের, বেছন পৃথিবীর, হু প্রদন্ষিণের 
গতি আমরা ছিসেব করে ছেলে দিতে পারি. ইনেকট্রপের ক্ষেত্রে = 
পারি না। অনেকগুলো! ইলেকট্রণ বল বেঁধে ঘখন থাকে তখন তাদের 
লদরীগত একটা অনদ্বান ও গতি জান ঘার কটে, কিন্ত বিশেষ কোন 


একটি ইলেকটুপের পরিচয় হানুসের কাস্ছে নিতান্ব অস্পষ্ট । একটি 
ইলেকট্ুদ কখন কোপার আছে এবং কি পাতে পুরন্থে তা একটু লয়ে 
জান! অনস্তৰ। কষুজাতিকষত্র ইলেকট্রকে প্রচ্চাপ্‌ করতে অতি তীতর 
আলোকরণি প্রয়োগ করত হতে। (কিন্ত ইলেকটু৭ এত সুক্ষ্ম পদার্প যে 
জ্গোরালো আলোর ধাক্কা? তার চলাঙ্ষের। বাহে হয়। বিভান যে 
নিরপেক্ষ দৃষ্টির গর্ব করে এক্ষেত্রে ত! সন্ধব নয়, কেনন) উট! এখানে 
তার প্রতিক্রিয়ার দ্বারাই ডট্টবাকে তার স্বক্ষপ খেকে শিচাত করছে 
বলতে পারি না ইলেকট্রশটি কন কোথার খাকৰে, যদি বলতে বাই তবে 
ছিসেবটা ছবে কৃত্রিম । এ অবস্থা দেগে বৈতানিকনের কেট কেট 
কলকল থে ইলেকটরশের রাদো বোধহয় নিযসনিযস্রপের কঠোর বাধন 
নেই) বল অনন্ায় বস্তরাণি হর] দিচ্ছে নাদাদের টতিয়ের সাধামে: 
তাদের চলা, হাবভান কাধকারণের অনোধ নিয়তির সধীন। ডা 
খদি না ছত তবে বৈজ্ঞানিক অনুলক্ধানের কষপা দুর গবা জাদাধেত্ 
দৈনশিন দ্বীবলধাপ্নই ব্দদন্ধৰ হয়ে পড়ত। ইলেকট্রপে এট শাদদ-লা- 
দান! ভাবতঙ্গি দেখে কয়েকযসন বৈজআানিক ত তাচাকে প্বাধীন টা্জাসম্প্জ 
ৰ্তদন্া বলে ছভিহিত করে ফ্রেলেছ্বেন। এইট) অগ্রসর হওয়া বো দহ 
ধুফ়িবুক নয় । 

ওএফপক্ষের কথ! বল্লাদ। অস্তপক্ষেও বিশিষ্ট বৈজানিকর। 
রকেছেন। এবিণ্চরতার নীতিকে ঠার। অঙ্গীকার করেন না, কিন্তু এ 
গন্ধে ঠাৰের অনুমান কিস্ন। গার! বলতে রা্ি নন থে ইলেকউ্রপের 
স্থাছছে কার্ধকারপের শাদন নেই । শাইনস্টইন এ প্রদঙ্গে বলেছিলেন 
‘I cannot believe that god plays dice wih the 
৩:1৫. ইলেকট্ুদ খে লিংনের অধীন বাকের বিজ্ঞান তার বিশ্ৃত 
বিষণ জানতে প্যরছ্ে না অবশ্য, কিন্তু তবিদ্কৎ সথছেও আলাহীন হওয়া 
চলতে পায়ে না_এমন নাস্বালধাক1ও ছুটে উঠেছে দাণনিক বাটতে 
রাসেলের লেখায়। ছু'পক্ষেই তর্ক করবার মালঘপলা প্রচুর) দে" 
তর্কের একটা শেষ মীমাংসা না হওয়া পহছ হার্যাট শ্দেঙ্গারায় 
"অন্রেরহাদের' জাশয নেওয়া যেতে পারে । ঈশ্বর মাছ কি নেই আনতে 
পারি না আমর৷--বলতেন সেপ্গায়। তেদনি ট:লঞ্চটুণের রাজ্যে 
নিয়ম আছে কি নেই 'আলি লা__এমল একটা উক্তি করা ধায় হটে। 
কিন্ত ত/দ মে বৃদ্ধিচাতুর্ধোর ক্ষপদীততি খাকলেও হলের গভার কৌতূহল 
ভূ হয় লা। ধহৰিন পন নধাবিদানের কাচ খেক সঠক পর 
পাওয়া যাচ্ছে ততদিন অতৃপ্ত কৌতুহল পোহণ করব আদর!) 

একদিকে যেমন ক ইলেকউ:পর খোজ পবর নেওয়া হেয় অন্যদিকে 
তেমনি বৃহৎ প্রহনক্ষত্র নীহারিকার হথ্যান্থসঞ্জান চলছে । ইসেকট্রপের 
কেহিদেবী চালচলন আহ্যত দিতরেডিল প্রতিষ্ঠিত হুধকর ধারণায়, বৃহত 
কিছের তও তার চেয়ে কম আহ্রলণাস্থক নর়। একদিন ধারণা 
হয়েছিল বুঝিবা! বিশ্বজগত ক্রমাগত উত্ততির দিকে এগিয়ে চলেছে। 
উনবিংশ শতাব্দীর শিজ্বিমবের ফলে বে সব দেশে আবিক বানিসিক 
উ্নতি হয়েছিল, সেখানকার ভাবুক ব্যক্তির ভেবেছিলেন এ উন্নতি 
কুন শেষ নেই । অতি উপাদেক্ট এহেন আশাবাদকে পার! বিদ্বব্যা পারের 
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উপরেও প্রয়োগ করেক্িলেন। বর্তমান বিজ্ঞান এসে বলঙে িস্বগংডর 
খতি উতর কিকে না তরলের ছক | গ্রহ উপগ্রহ নর দৌরজগং. 
নানা সৌরজগৎ নিয়ে নক্তপৃভ, ক্ষ্রপুত নিয়ে পঠিত মহাৰিস্ব_মনে 
হর বিশ্বের বোধ লীঘ। নেই) কিন্ত সা নঃ়। অসীছ বলে কিছু 
লেই। দহাৰিত্ব প্ৰকাও হে পারে, কিনব তারও একটা লীঘা মাছে । 
জ্যোতিধিনরা যল্‌ছল, বিশ্বতক্কাও ললীদ ও বাড়গ্থ। লীদা মাছে বলেই 
লে বাড়বে, অসীসের ত' বাড়াকদার কোন অর্ধ হত না বিশ বাড়ছে 
নামেই প্রচও তেও ছড়িছে পড়ছে মহাশূক্ষে । বস্তঃ আন্বোলন খেকে 
তেছের উৎপত্তি, আর দে-তেদ প্রতি পলে বিকীর্ণ হচ্চে । তাকে 
আছ কিরিয়ে আন। দায় লা । বে তাপ ও তেলে এক বিশিষ্ট অবস্থার 
আগীবদহী স্তব হয়েছিল, তা একদিন কমতে কমতে শেখে ধাৰে 
মছানুতলতার মধো ) বিশ্বের দেই ঠাওা নরপকে বৈত্ঞানিকর। চেকেছেল, 
কলেন--80আ001 oniropy. 

সাহল শেষ পংস্থ কি হল? কত জাপ!-আকাক্ষা সব্রসাথ মানুষের ! 
শব কিছুর ওল নেন ছাসবে সৃতহিয বনিক) ) দাহুবের সন, এ 
পরাজয় মেলে নিতে চাক ল॥ জড়গ্গতের এ অবন্কপ্তাবী পরিণতি 
বিছ হার মাম! থিলোহ করে কিনব বিজ্ঞান নৈর্বারিক। বাকি 
সুদের বশ ঘাকাগ্ার চুখাপেক্ষী গে এচ । সরল! এই বে. বিদ্ধদৃতু। 
কাল পরে ঘটবে ফলে তা নিয়ে দক শত হব্যয কিছু নেই । তবু 
যেন জড়রগাৎ দাহুংকে ব্যঙ্গ করে বলছে এত গর্ব কর না, মনে রেখ সেই 
পৰিধান ৷ 

পদার্থরাযং থেকে চোদ ফিরিয়ে নিযে মানুহ দদন তাকার লিগের 
পিকে, সমগ্র লীষনধারার দটনাংহছল জপান্বরের দিকে, তখন হেন সে 
আশার আলো দেদতে পাচ। পনার্থবিদূদের হন্যে হে নৈয়াস্থ বেধা 
দিয়েছে, জবুনিককা;লর ভীবতাবিফদের মধো তা। অনুপশ্বিভ। বিশ্ব 
আকার বঙ্গে বুলন করলে মাশ্বুদ নিতান্ত গুড, নিতায তুচ্ছ, কিন্তু বি 
মনে করি সেই আদিম এানিধা খেকে চৈতস্তবিশির মানুষে উত্তরণের 
কথা তৰে বিলে ও বিশ্বাস মন ভয়ে ওঠে। গুলিয়দ হাক্মলি বলেছেন 
‘Tho highest and richest product of comic process 
ie the developed buman personality.’ এর চরে বড় 
ভ্রদ্তাঞাপন ব্যর কি ছতে পারে! বিচ্গপ্রিয দার্শনিকরাও অবস্ত 
বয়েয়েন। ঠার। বলবেন-- এামিহার চেয়ে দানুহ যে উন্নত নেট! এক ন্র- 
তাবে নাহ দালবের বিচালে, এৰিকিয়ে এানিবার মানত ছানি না 
আমরা । বিশ্ুপের উত্তরে পাষ্ট! বিচ্ুলও করা ফেতে পারে। কিন্তু 
সে চেষ্ট খাঙ্চ। একটা গিনি শুধু লক্ষা করতে হবে যে, দে-নাপকাঠিতে 
কেবল নরকোত্রিক ( ॥॥৫7০D০০০০৷৮১০ ) ৰলে উড়িয়ে মেওযা হয় 
নেট) দ্লূৰ্ণ একপেশে বয়। ভাীবেতিহাসে দিকে তাকালে দেখতে 
পাট মে এক এক দুগে এক এক জাতী প্রায় আবিলিতা ঘটেছে 
পৃথিবীতে । উতচয় দীবেয দুগ পার হয়ে এল গরীন্থগের ধুগ ; তারপর 
[কিছুকাল চল্ল প্্থপাগীদের রাই । দরশেষে এল মা, এবং 


ইচগছধো কনা লক্ষ বছর কেট গেল--হীরে দীরে ন্মাধিপ্র) বিদ্যার 
করল পৃথিবীর ওপর । স্গলপ্রহ খেকে আগত কোন জীব এসে হরি 
কফীৰতৰব আলোচন করে তবে দেও স্বীকার করনে যে মাধুদই এখন 
Jominant £pecice. ভাত বুদ্ধ হাসে জয়ী করেছে। নিশ্চই 
সে বৃদ্ধি বেষ্ট নয । তা যদি হত তবে পৃথিবীতে এত দ্রব্য 
হানাহানি খাৰত নাও কিন্তু তাই কলে পৃথিবীর তু:গলদাৰানের ড্র 
ধার 'অতি-বাস্থতের ( 507৫0707 ) করবা করেছেন৷ বর্তমান বিজ্ঞান 
তারের সদন করে না। ভন্ত মাকারবিশিষ্ট উচ্চতরবুদ্ধিদল্পপ্র কোন 
আলী এদে ৰে স্যনুযকে হটিয়ে দিয়ে দন্তাতাও সংদতিকে রক্ষা জরবে 
এমন ফোন অনুদানের তিত্তি পাও ধায় ন।। তবে ধরি কলা! হয় যে 
আজকের মানুষই ভবিক্কতে শিক্াদীক্ষার মৰ) ঘিরে উচ্চতর বুদ্ধিদার্গে 
আরোহণ করবে তবে ত খুবই যুক্তিসছ । জীষবিপ্রানীরা তাই বলেছেন 
যে এতকাল থে ক্রমবিবর্তন চলেছিল বাইর, এবার তার শীঠস্থান হবে 
মাদুষের মধ্তরলোকে। বিজলী একটা কখ) ব/যহার করেন Trin) 
and error. আটিবিছাতি পরাক্ষালিরীক্ষাহ অং) দিয়েই দাগের সত্যত! 
এগিয়ে চলেছে। ভুলের ত শেষ নেই,মার মাগুবেরই কি কোন সীম। আছে? 

মাঝে দাৰে একটা প্রশ্ন ওঠে দীদবিতানের আলোচনায় । জীবন ও 
জড়পদার্থ।_-এর কেঁতর কোনটা প্রধান । প্রশ্নটা বোধ ছয় ঠিক পেশ 
কয়৷ হল ন৷। ছি:ভদ করা উচিত-_-জীবন কি জড়পদার্থ থেকেই উদুত, 
না ছড়পবার্থের বতই সে প্রাথনিক ? কি ভাবে প্রথমে আপের আবির্াব 
ঘটেছিল সে সত্বস্ধে সবাই একদত নন, তে বৰ্তমান জীববিত্ঞানীরা শট 
কলেছেন থে হড়পনার্শ থেকেই প্রাণের উদ্ভব হয়েছিল। আমেরিকার 
ম্ীববিজ্ঞানী নিষ্পদন হলেন -‘ifo is materialistic in 71928 
জীবন জড়প্রকৃতিগত ॥ সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন ৩ঠ--৩বে কি ভীমের নিয়ন্থ 
কোন জতগাগুণ নেই, দে কি শেষ প্ও হড়পনার্থের তই আপন ইচ্ধাশকি 
শত, বহির্ধাগতিক [নিযদের দ্বারা পদে পদে নিয়ত্রিত ? সিস্পসৰ তাই 
পরযুরর্ডেই বলেছেন 

“But it 0010) 85৪ properliss unique to itself 
which reside in ite organisation, nob its nature’ 
অর্থাৎ, জীবনের এমন সব গুণাগুণ আছে ঘা তার প্রকৃতিতে নয়, তার 
বিশেষ গঠন পদ্ধতির দধোট্‌ নিধিত । অচেতন জগতে দেগতে পাই যে 
একাধিক ব্থগ সমন্বয়ে গঠিত বস্ধট নিজ গুণে বিশিষ্ট । অন্মিজেন ও 
ছাইড্রোজেনের সমস্বরে "টি দুল জলের । কিন্তু সে জল আলাদাভাবে 
হাইভোছেনও নয. নশ্মিছেনও নয়, সে তখন নিজের সত্তার অধিঠিড। 
চেতনপঘার্থের সবে এই অভিনব ও বৈশিষ্য আরও প্রকট ও পরিস্থ.ট। 
মাহুৰ প্রহৃতিষগতেরই অবিচ্দে্ত অংশ, লে হপন দৃষ্টিপাত করে বাইরে 
তখন হ্লতে পারি বে প্রকৃতিই দেশতে আপনাকে ॥ ছড়বস্তুর পরিষন 
ক্ষ কোটি বছর হরে চলতে একদিন ছুটে উঠল চৈতন্কের আলোয়, সমস্ত 
বিছ্বে॥ হবে] হদি কেবল এই বাদুকগানদ পৃথিবীত ওপরেই সেই তন্রের 
একছাত্র অহিষ্ঠাস হয়. তবু তাহ উদ্্বলা ও নক অনঙধীফাধ। 











প্রতিভা-পরিটিতি 


সত্যদন্ধানী চার্লস্‌ ডারউইন 


শ্রীঅমরেন্দ্াথ মুখোপাধ্যায় 


নিরলল সাধনাত লি্গাল ও দর্শনের পাহাতে। নহ্যানুপঙানের খারা ধরা 
মানলে নূতন জানরাগোর তোরণ বারে পৌছে দিয়েছেন, নিদপূ্দেণী 
বৈজানিক চাল্গি রবার্ট ঢারইল গরাদের নধো অগ্থতন॥ পৃশি 
সকদ আবিশমহঠী গর আছে, হে দকল বই দু হুর ধরে বাহন 
পিছ, তাগ্নক্ধানে পরনুষ্ঠ করেছে, ডারইন্নেত লেখা প্রগতির 






প্রেরণা 





ডার্লদু রা, ডারউইন 


উৎপত্তি” (07181. ০[ ৪০০৪২) তাদের মো এক বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আঁছে। 

শৌধবারগে চার্ল দ্‌ ডাত্রটইল ধশ্দরঘাকাপ নি:্ছর জীবনকে হচৈরী 
করবার কাছে আস্মনিয়োগ কংরক্কিলেন। ভীববৃতবা্ত বসুধাবন করে 
তিনি ছে কোন দিন পৃথিবীকে কোল এক দক্পূ্ণ নুতন হবৃক্ষখা শোনাবেন, 
ভ। ক্রোধ করি তার জগ্দনারও অতীত ছিল। এমনিই হয়। কোন্‌ 


মাম্বগের শ্তিহ! হে কৰে কেদন করে কোন্‌ পথে বিকাশ ও. দার্কতা 
লাদ করসে, ত। অনুদান কর! ক্োনপিনট কাকির পক্ষে সগ্তব হয না। 

২৮-২ লালে ১২৪ ক্ষেষ্টারী উৎপতেজ শ্রলূবোরএ নগরে হার জঙ্গ। 
বাপগরিনাহ ডারউইন পরিবার লে্কলে দবচেতে বিদ্যাত ছ্বিলেন। 
চাঙ্দু ডারইইলের ঠাকুরপাল। ইরল্বাল হারুন (১১১১১৮০২ ) খাত 
লসনংকাণে শপ এক৪ল বড় চাক্রারই ছিলেন না, কাবা রচনাতও চার 
হাচবশ ছিল বহদুই বিত্ত । পিঠার ফিলেন ঢাক্রার, বড় দরে দিয়ে 





অন্যপোত পরীগঞ্জা ॥ এই জাগাতে ডারউইন 
নাৰ দেশ পরিত্রসদ করেছিলেন 





করে ডাঃ রা ডারটইন গুলু বোটা সৌতুকই পান নি, সমাজে পহিষ্াও 
পেয়েছিলেন পনূত। 

চাল্‌ স্‌ হারউইনের ম! নার ঘান ঠাত হাট বছর বলে । ছোলার 
মনে শোক যাতে গভীর লা হয় দেহকে গার বাধ! %াকে নানা আমোদ 
অসমোদের মতো ইলা রাখলেন । মাছ ংরা, পাদীর বাদ) তৈরী করা, 
বনতোন্বন, সানবাজনা, আরও কত কি। বাপের ছাহুরে ছেলে ঘাকে 
ফলে। ফলে, বালক ডারউইন হুষ্টানিও শিখেছিলেন নানাপ্ৰকার। না 
দশ বছর বাদে ড্র বাডণারের ইশ্মুলে ঠাকে চট আরে দেওছ। তল 
কিছু হবিহা হল লা মোটেই । ডাকউইম পরবর্তীকালে লিখেছেন 
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স্কুলের পড়া দাদার ৰাণ কোনদিৰট সঙ্গ ছয় [নি। ডা: বাউলারের 
বিশ্বালক মামাত কাছে বার্থ চপ ।- 

বোলো বর বালে ইুল গেকে বেক্লেন। আন ঠাকে ই্ছুল 
ধাড়িরে দেও হল । শিতা চোৰে ক্ষোচে কেটে শড়লেদ_“দীঙ্র হলে 
ভুমি লেস পা ! কৃষ কিহে পেলা, দাক হতা। মার ইয়াফি মেরে 
বেড়ানো । মাদাদের এহ ঘড় বংশের কলঙ্ক ছোলে হুদ ৭" 

ডাকাছি পড়সার জগ ঠাকে অত:পর এডিসবর। বিদ্ববিক্কালয়ে 
পাঠাৰে৷ ছল। কিছ সেপাও বাধৃত। ৷ ঘড়াকাট-ঘর টাড়িয়ে চাল্‌দ 
ছাকউইন সঙ্গি করছে লাগলেন । চাক্রারি পড়াও লটল নাঃ 

ভাহলে হ্যাক ঘাড় দার কোন কাজের উপযুক্ত তিনি নদ--এই 


এফ দূৰদযী দম্হচুলে চক্ছাপ। উন্ধিদ নগরে ব্যাপৃত ডারউইন টার 
সামলে চাড়িয়ে জাহাজের কাতোন সেগুলি নিরীন্গণ করছেন 
দিদা পৌঁছে ধার বাধা ডাকে দরণযাচকষমের শিক্ষালয়ে ওর্নি করে 
দিলেন। সেগানে হিলি প্রফেসর ছেন্সূলোর নািধো এলে জীব-বৃদ্ধান্তে, 
ইতিযাস পঢ়চে মার করলেন। গ্রীক ও লাতিন শেখার চেয়ে তিনি 
গছ, শ্রাপিবিক্গা এম: উদ্ভিদ্বিততাঃ বিশে তৎপর সঙ্গে প্রাথমিক 
জান অর্জন কলেন। এই সময তিনি নাম৷ ঝট পয দংগ্রহ করতে 
পারত কয়েদ। ফিনস করে" গুদরে পোকা সংগ্রহ করদার কাকে 
ধার শ্রদল যোৰ দেগা বেত! “বিটশ কীট পডঙ্গের রবি" নাম একটি 
ছনির সই এর মনো দগম পার সংগৃহীত একটি গুব্রে দোকার হৰি ছাপা 
চল সপন সার উয়াল আর বয়ে না। এই খটনা সখ্য ডারউইন লিখে- 
ভিলেদ__*ঝোন কবির প্রথম কনিচ। দ্বাপ!॥৷ অক্ষরে মেপে জৰির হে 


আনন্দ ছয়, একট ওকরে পোকার ছার নীচে দাদা দাম দেশে নেট 
রকম দুর্দ আমন লাঙ করেছিলাম, লেগিনট তোলধার নয়" 

কিছুদিন পরে হাড়ী ফেরছার পর চারটইন শাপক ছেদ্দলোর 
কাছ থেকে এক পড় পেলেন: কাপ্রেদ কিজঞরয়ের নেক 'ৰীগল্‌ 
নাদে এক জাছঞ্জ মানা বৈজ্ঞানিক পথ৷নেক্শের কানে পৃৰিবী প্রদক্ষিণে 
বেরুচ্ছে । দেই জাঙাজে এক চীবতততুনিবের পদ পালি মাছে. ঢারউইদ 
চক করলে সেই পদ নিয়ে ঘুরে জাদতে পাছেন। 







ডারটইবের লংগৃহীত করেকটি খিচিত্রবর্ণে প্রজাপতি 


বিপুল আবেগে স্পন্মিত হলেন ডারউইন দেশের ঘর স্থানে দুরে 
হিলি মানা চায়া গান, গোলস, পোকামাকড় দংত্রহ করেছিলেন, এইবার 
নদি পৃশিখীর হুদূরতম প্রদেশ থেকে আরও নান! প্রস্নাত্তির মূলা দহ 
করতে গায়েন ডাহলে গার জীবনের তে লাখ পূর্ণ হয়। 

শিলা বাধা দিলেন। কিন্তু জাতি খুড়া যোশিয়| ওরেজ টড ঠাকে 
উৎসাহ দিলেন এবং কার বাবাকে বুধিয়ে দললেস। তগদ ঘাদার 
আয়োজন সং্পূর্ণ হল। ১৮০১ সালের ২ *পে ফিদেমর ডারষ্টইস 'খীগ ল্‌ 
জাহারে আরোহণ করলেস। 

পাচ মর ধরে কত থে বিচিত্র অভিন্ঞতা লঞ্ষর করলেন তিছি ভার 
ৰেম আর শেষ ছিল ছা। বন্ধ দূরদর্তা এক বন্দর খেকে ওফ পড়ে বিলি 


বত সদ সখ্য kl 
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লিখলেন "নমো প্রীহন লেন এক হার শ্াড় বসার কিপ্ল শিল্ষরের 
থে) দিয়ে বয়ে চজেন্ধে। এক দিনিটও আমি অলস হোয়ে বলে মেট। 
জাহাজ ধধম চলছে তখন লিখছি, ঘঙগণ ফোন দেশে নামস্ধি তপন নানা 
বিচিত্র প্রালর বিবরণ লিপিবদ্ধ কর, আর সোট পাটো বীট-পতঙ্গ লগ্রত 
করার কারে দয় কেটে ধায়ের।” 

১৮৩৯ লালের আ্টরোবর ঘাসে 'দীপল' দেশে কিরলে।। এই লু 
ছা ডারটটন একক জীগ-শৃত্াত্তের নানা বিভাগে যে পৰেধশ। করে- 
ছিলেন এবং বে-সধ ছপ্প্রাপা অঙ্গাতি আাবিক্ধার ও সং্রহ করেছিলেন তা 
একজন-দাজ বৈচ্গাদিকের পক্ষে অন|) মৰম ধলা খেতে পারে। 

লয়ৰ তিন বলছ ধরে ড|রউটন ঠা দংগ্রহণ্ডলির নামকরণ এবং 
কার দক্ষিণ আমেরিকা! ও প্া!নিদিক দহানাগর ভ্রদণ সন্ব্ধে একখানি 
প্রস্থ লেখবার কারে ব্যাপৃত রইলেন ॥ ব$পালির মাম দিগেল--“এক 
নিদগযেদ্বীর পৃথিবী-প্রদণ ।- 

১০৩৯ পালে তিনি নিবাছ 
করলেন। মূরদল্পর্কের খুডভুতে। 
বোদ এম) ওয়ে উচকে বিবাহ 
ক্ষয়ে তিনি লগুনের ১২ নম্বর আপার 
গাওয়ার চটে বালা দাখলেন। 
কিন্তু লগ্নে ঠার শরীর টিক্লো 
না। লেটে পীড়া তিলি কাবু 
হয়ে গড়লেন। তখন স্বায্োর জাঙ্গ 
বেলী শহরের ডাউন নামক প্রাদে 
গার বলা ঠিক কর হল। 
১৮৪২ লালে তিনি, তার স্ত্রী এবং 
প্রথদ সন্তানকে নিযে সেখানে চলে 
গেলেম। জীবনের শেষ দিন পরধায্ 
লেই কলকোলাহলহীন দিন 
গ্রামের বাড়ীচেই তিমি ফিলেন। 

গু লবেও ভারটইন অঘম| সাধনার পাঠিত সনে গৰেণায 
দঘ খেকে জীববিদ্া দৰবে বধ গব্ণাদুলক্ প্রবন্ধ রচনা করলেদ। মাক্চে 
মাঝে যযাল লোগাইটর দভায় মেই প্রনন্ধ্লি পড়া ছত, জীববিগ্া 
দিশা বৈজ্ঞোদিকরু.পে গার খাতি তপন সর্ব ছড়িয়ে গড়েছিল। 

জীবের উৎপত্তি সম্বন্ধে (বিবৃত পৰেবণার পর একদিম প্রায় চার্লস 
লালের নঙ্গে ডারউইন এফ হধীণ আলোচনা করলেন। লায়েন 
ছিলেন তথমকান দিনের লঘচেযে দাদকরা তৃতখবিদ পণ্ডিত ॥ ডারউইন 
ভার প্রদন্মগুলি লেখা লহ প্রাশই তার নভাদিত এধং পচন দিতেন। 
আলোচনার পর লায়েল সহ হোৱে ডারইইনকে বিস্তারিতভাবে তার 


" হতাদতগুলি দিয়ে একট প্রণয়ন করবার পরামর্শ দিলেস। নেই 


গরাদণ খনুষানী ডারটইস লিখতে আরম্ভ করলের তার জগষিত্যাত 
ৰই--“অরিনিন অক স্পীসিল।” 


সজ্যসহান্ী চ্গার্লস্‌ বালুতকন্ন 





চি 


বপানি আধা আছি লেগা হয়েছে এদন দদচ নপ্রহ্যাশিতস্থাৰে পদ্য - 
সাজ খেকে এক পত্র পেলেন। গঞ্জ গিগছেন ছালক্ষেড রাদেল 


“ওয়ালেল্‌ ৷ ব্রিটশ গীৰতত্বৰেদ ও বৈতানিক রাসেল পৃথিষীর সানা 


দেশ দূরে ১৮৫৭ লালে মাগয় স্বীপলুঞ্জে উপস্থিত 'ছায়ে দেপানেই টার 
সাধনায় ক্ষেত্র তৈরী ক'তে হহু রকমের জীবজড ও প্রাণুর জীবনযাত্রা লব্ধ 
পৰ্ধেশ। করছিলেন। “ডারটট্‌ন-তত্ব' নাদে ওয়ালেল পরবন্রীকালে 
ফে-অরন্থ লিখেছিলেন সেট বঈগানিতে ডারউইনের দতবাদকে প্রকৃষ্টভশ 
ব্যাখা! করা হয়েছে । ¢ 

পের সংঙ্গ ছিল এক্ষাট গবেদপা'মূণক প্রহন্দ। সেই প্রবন্ধ প'ড়ে 
ডারউইস প্রপ্চিত হলেন। এ থে ঠায় লদ্ু মতদাধের দুধকখার 
পুনরাবৃত্তি ! ডারউইন লিখছেন-_-একজনের মনা: সঙ্গে আর 
একছুনের মতখাদেছ এদন অস্ত হক্কা এক আশ ঝ|পার £ ওয়াদেদ 
খদি ধার ॥6দ) মাদার কাধে ন। পাঠিয়ে কোন পিক্ঞান-প্জিফায় প্রকাশ 
ক'রে দিতেন তাহলে আদার সমস্ত মৌলিক মাবেদপা দ। সারা যেতো 177 





ডাউন গ্রামে চাছটইলের ধালতবন 


ওয়ালেদ পতে লিগে্ছিলেম_+জাপম।র লেখাখলি শিিত্ পত্রিকা 
প'ড়ে আগনার প্রতি অদ্ান্থিত হয়েছি । ত1£ হামার একটি গহ্েশার 
ফল আপনাকে উপর দিলাদ ৷ - হেমন ইচ্চা, বাজে লাগাতে পারেন ।” 

ভাাউইন ঈর্ঘাপরায়ণ ছিলেন না, ছিলেন =| সংস্ধীণদম|। আঞ্জ 
কেউ হয়ত ওয়ালেসের প্রযন্ধট মাঝ্ুগাং করতে কালবিল্ করঠ না। 
কিন্তু ডারউইন তৎক্ষণাৎ দেই রচনার প্রাপ্তি খীফার করে উত্তর দিঝেন। 
তাজপর ছুই খ্যাতনাম) বৈজ্ঞানিক বনু ও পরাশশদতা, লায়েল ও 
হফায়কে সেই প্রহস্থ দেখালেন! তখল দায়েল ও হকারের চেষ্টার ছুই 
দূরদেশেছ হই জীবকিজ্ঞানীর মিতালি সংঘটিত হল এবং গানের দুদের 
সংঘ গাছে গাছের লেই মমরক্ষার গব্দেশার ফলাফল পুত্বকাকারে 
প্রকাশিত হল। 

১৮% লালের ১লা। জুলাই বিদ্যাত বিজ্ঞান-পরিষদ লিনিয়ান 


৬০ 


নোলাইাই বিশেষ দৱাহ ধখন দেই ধুগান্তকায়ী গ্রন্থ পড়া হল তিল 
র্থকারের তু'ছনের কেউই সে সভায় উপস্থিত ছিলেন নয। ওয়ালেস 
ছিলেন সালরে, আর ডারউইন জিলেন উদ্রাময়ে পহযাশাচী। লায়েল 
এবং হকার এরস্বকারৰ্যকে অভিনন্দন জানি সেই দশায় কামের 
বিস্তারিত পরিচয় দিলেন এবং তানের দতামত জানিয়ে বললেন থে 
ভারটইন,ওয়ালেনের গরেহপা। ভীববিদ্ধা নূতন দুর হচবা করল। 
শঙাঘেশের বৈজ্ঞানিক ও বর বিজ্ঞানের বাত দেই সভার উপৰ্বিত ডিলেন। 

১৮০৯ সালে চারউইনের "এছাঠির উৎপহি” প্রকাশিত হদ। 
আখন সংস্বরণের ১২৭৮ কলি বই যেরুহার লক্ষে সঙ্গে প্রশ্থদ দিনেই 
লিংশেষ হোয়ে গেল | বিশ হুশ বরের ঘাধা লাশ্চাতাগশে যতি বই 
বেরিদেন্ধে হালের মশা সংহত জালেতেনা হছেছে এই প্রস্থ নিযে । তুমুল 





ডারটইনের সহযোগী বৈভানিক আ.লচ্ষড ওয়ালে 


সমালোচনার সড় উঠেছে এই থকে ফেব্রু ক'রে। উঠ্টাম ধর্ম-পৃ্তকেহ 
নৱযাদকে অগ্রা ক'রে এট বট লেখা হয়েছে, এই গ্রস্বে ধর্মকে অবজ্ঞা 
ক্ষর। হয়েছে, দেবতাকে উড়িয়ে দেও হয়েছে, সাদুষকে কীট-পতঙ্র- 
ভস্থার উত্তর-সম্থান বলে তার প্রতি চরম অপমান বর্ণ করা হযেছে 
এমনি অতিযোগ উঠল চারিদিকে বিশেব রে ধর্ণধারক হহলে। 

এই প্রস্থ নিযে ১৮৬ সালে অকুসফোর্ডে বিখাত বিটশ 
ম্যাদোসিয়েদনের এন নার এক নাটকীয় ঘটনার উত্তৰ ছরেছিল। সে- 
না ডারউইন উপস্থিত ছিবেল না। ঠার বির্ধযাদীরা সেই সভার 
চার মতবাদকে আবরণ ক'রে ঠাকে কল্াৎ করে যেবেন, মতলব 
করেছিলেন । সেই আক্রমণের পুরোতাগে ছিলেন অফ্‌দ্ফোর্ডেঃ কুপযাত . 
পণ্ডিত ও ধর্ুমাক বিশল্‌. উইলবারক্ষোর্স। তার বাশ্িতা বড় কষ 


জ্ঞান্রতন্যস্ধ 


শাাসপশাপ্পাসলাশশাশশাশশাশলাশলাশশাশাশাশশাশশাশীশাশিশাশশাশশাশশাসিল 





[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ডিল বা। কিন্তু ডারটইনের পক্ষে ছিলেন ঠারও চেয়ে জবর 
বৈল্ঞানিকের দল, ববা, হাক্সূলে, হকার, লাহেল, কাপেন্টার, আসাত্রে, 
আমলে, ছুলদ এবং বূট। শুতোক্ষেই ছিলেন যাকে বলে দ্বিগ গছ 
পতিত। ঠাদেঃ দমর্ধলের তোড়ের কাড়ে উইলব|রক্ষোসে'র মতবাদ 
এহং ঠায় অনুগানী:ধের চীৎকার অচিরেই শস্যে মিলিয়ে গেল। 
ভারটইনের দহবাদ খিত হ'ল লা। 


. 5 


১৮৬৪ লাদে রয়েল দোলা তাকে কোপ্‌লে পদক দান করে 
সে দুগের শেষ বৈভ্ানিকরূপে ঠাকে আকা করে নিলেল। ওারপায 
পৃথিবীর বিচিত্র দেশের সন্তরটি বিজ্ঞান:সংস্থা ঠাকে মেক শুরতিষ্ঠানের 
অবৈতনিক মানবীয় দভোৱর পদ প্রদান করে দন্থানিত ফয়লেন। 
১৮৭৭ সালে কেছি জ বিখবিষ্কাল় ঠাকে এল, এল, ডি উপাধির দ্বারা 
অক্তিনন্দন আালালেন॥ এই একটি ছাত্র অনুষ্ঠানে ভাউইস উপস্থিত 
হাকেছিলেন। সনেট হল ছাত্রদের ভীড়ে উদ্দাস ছয়ে উঠিল । ডারউইদ 
সহায় প্রথেশ করবাছঞ্জ চারিদিকে সে কী। তুমুল হর্ঘানি আর 
ছাতহালি। ডারউইন কিছু ব্ছিরল হোয়ে পরে বিনীততাবে সকলকে 
অভিবাদন জানালেন। একটি পুষ্ট বাজ সেই সভার এফ মদার যাংপার 
করেছিল, মঞ্চের উপরে কড়িকাঠের কাছে দে একঘপ্রকাও খড়ের বানর 
কুলিয়ে দিছেডিল এবং লাল দালু নিয়ে তাত নীচে লিখে দিগেছিল-- "মিসিং 
লিংক" ( মৰ্গাৎ যে তা। খেকে নাদুধে উৎপত্তি) । 

পর পর যই [লিপ্ত লাগলেন ডাইটইন। দে সময় গার প্রত্যেকটি 
বইএর চাহিলা ছিল তুর ॥ “মানুনের অবতরএ" ঠায় আর একটি. 
বিখ্যাত বই । লেপবার ষ্টাইল ঠার তাল দিলা না? অনেক দদা 
তথা ঠোচট খেতে, ফলে তাৰপ্রকাশের অসুবিধা! বোধ করতেন তিনি। 
হাঝে বাবে৷ সিজে নিজের উপর বিরক্ত হ'য়ে ফলে উঠ তেন--*কি বলতে 
চাও তুদি, তাল কবরে যল। লেখার মধো এত জড়ত| ফেনা” 

ক্রমান্বয়ে, তুবিত্থ) ( ৫০]০৪১ }, উত্ভিদবিস্কা ( Bony ). 
ভীবৰিদধ৷ { [3০1০৫5 ), পরাহিত্া। { 7.001069 ) এবং পতন্গৰিষ্ধা 
(18800171০85 ) লব্বদ্ধে লালা গবেষণায় পর শেষ জীবনে তিনি 
নিরালায় গ্রাদের বাড়ীতে ব'লে উদ্ভিদবিভ্ার চর্চার ব্যাপৃত হয়েছিলেন । 
আযম সনয়ে উপস্তাস পড়তেন । সতের বই পড়াই ছিল টার একমাত্র 
নেশা । যে সব উপস্কাসিক ঘের কাহিবীগুলি দিলনের দ্বারা প্রশপাধ্য 
করতেন ঠাদের প্রাণ খুলে আপব্যাঘ করতেন ডিনি। বিয়োগান্ত 
প্রস্থ তিনি বরদাস্ত করতে পারতেন না। 

১৮৮১ হালে ভারটইন হার্টের অহুগে কাতর হ'য়ে পড়েন। দণুনে 
কিছুদিন চিকিৎদার পর তিনি প্রাদের বাড়ীতে ক্ষিরে আমেন। কিন্ত 
সামলে উঠতে পারলেন দা॥ ১৮২ মালের ১৯শে পশিল হাব 
চিরকালো মতে] বিকল হ'ল। ভার শেষ কা হল_শ্ৰরতে আদার 
মোটেই ভর করছে না।” 








কর়ণার লাগরেই ডুবে আছি নিশিদিন 


যেন তা? শবরি প্রন বেন তা? স্থরি 


নিরন্তর অবিরাম হ্লয়েই তব ধাম 


যেন তা’ স্বরি প্রস্থু যেন ভা) স্ররি ৷ 
বধ দু যাহা কিছু পেরেছি জীবনে 


এত প্রচোগগন ছিল বুঝিব কেমনে 
কিছু নহে নিক্ধদ বেদন|-নহনছল 


দেন ভা' স্মরি প্রন্থ যেন তা' শ্মারি! 


ণা সা|সাসা 
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৬১ 


তাই মোর কাজ জানি নশ্বর জীবনে 

বে কাছ লিখেছে ভুনি তাহারি সাধন 
না গণিয়া দাত-ক্ষতি ফপাকল দার 

তাছারি সাধন রাপি' তোমাতেই মন। 


স্থির জানি একদিন হবে হবে ছয় 
ভকহচ্গনের কু নাশ নাহি হয় 
একদিন ডেকে লবে নিবে বরাভাগ 


as ASB 
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বেন তা! শ্বরি প্রস্থ যেন তা’ স্মরি॥ ' 
কথা, হুর ও স্বরলিপি £ শ্রীনির্লচন্্র বড়াল বি-এল, বাণীক্ঠ 


চাবত [ ৪৩শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 








সা ৰামা মা | জ্ঞা বা জ্ঞা ঝা | সালা এ শা |! 
রি * প্র দেন ডান্থ রি * * ০ 


[গদা দা দা ণা| স। সা সা সা | ধা 7 সানা ] 

ঘা" হা কিছ পেয়েছি জী ডী ০ নেও 

ঝা এ ঝা | সর পদা ণা সা [জআঝ1-1 র্দা 1) 
ন্‌ছি ল ধু বিণ য কে মণ * নেও 





পা শপ পা | ণা পা দা দ| | নপা'- মা রা 
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ন গণি যা লাভ ক্ষতি ফলা ক্ষ ল্‌ ৪ সু ৪ 
সাফা সস | সা -ঝা মা | জ্ঞা জ্ঞা, ঝা || শা এ চা 
তা হা রি সা দ ন রাখি তেমা তে ই মতন ত 








হ্যাজ্িন্কল 
করামী গল্প : দেগক আনাতোল ক্রণান 


ঞ্রদৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ফ্রান্সের সি:হাদনে র/জ। তখন লুই-_সেই সদয়কার কখ--. 

বারনেডি বাঙ্গিকর খুব গরীব--'লহরে সরে গুরে বাদি 
দেপাঘ--.বাজি দেখিয়ে সামাক্স শ| পাছ, তাতেই চলে 
তার খাওয়!-পরা। 

আকাশ গেগিন পরিচ্গার থাকে-_-সেদিন পণে একখান। 
পুরোনো কাপেট পাতে_পেতে বাজি দেখায়। বাজি 
দেখাবার জাগে মেদল দ্বর_-ছাত প| মাথা নেড়ে সে 
গানিকট। বক্তৃত। দে--.এ বক্তৃতায় নতুন কথা কিছু নেই 
"শধাজিকরর! চিরকাল যেমন পেপার মাগে লোকের তাক 
লাগাবার অক মরার মজার আধাঢ়ে গল্প চাদে, তারি 
মাসুলি সংস্রণ। দুচার জন লোক পেলেই দে বারি হক 
করে-'তারপর দেখতে দেখতে কত রকমের দানুষ এসে 
জড়ে। হত '"মাসে বেনীর ভাগ ছেলেমেঘ়েরা-.-মার আসে 
দে শ্ব মানুষের কাজ নেই, কর্ম্ম নেই__কুড়ের দল। 

বারনেছি আনেক রকমের খেলা দেখায়-..নাঞ্চের উপরে 
রাখে টিনের প্রেট--'রেখে নাচে:-'দাচ্ধায়--প্রেট পড়ে 
দায় ন!। নাকের ডগ খাড়৷ করে রাখে ছড়ি--:নাকের 
ডগায় দেই ছড়ি খাড়া রেদে গুরপাঁক থাছ-_ছড়ি পড়ে 
খায় ন।__দেখে লোকদন হাসে, পুব খাঠব। দেয়। 

আরে৷ কত রকম খেলা--দুহাতের উপর দেহের 
ভর রেখে মাথ৷ নীচু করে পা দুটো তোলে শুক্তে_ছাতে 
হেঁটে চলে..ছ-ছটা তামার বল নিষে দুহাতে ছোড়ে, 
ছুড়ে বলগুলে! লু্ধতে থাকে! কণনে! ঝুঁকে নীচু হয়ে 
পায়ের সঙ্গে মাপা ঠেকিয়ে বারোপান। খোদা ছুরির উপর 
দিলে পায়ে ছেটে চলে_তখন দর্শকদের বুক ঘত কাপতে 
খাকে, ততই হাততালির পটা পড়ে ঘায়। 





এত রকম পেলা দেপিয়েও বেচারী পরসা দা. পায় 
পতি সামাঙ্গ । লে পছসায় কোলে মতে পুবেলা মন্ত্রের 
সংস্থান হঙ্গ--'বেশ, পল্সস1! কে-বা দেবে? পপণে নিজে 
থেকে পেলা দেপায়'--কোনো লোক তাকে বাড়ীতে 
ডাকে না। পথের লোক যারা দেপে, তাদের মপো দুচার- 
জনের মাতা তথ, দ্যা চয় ..তারাট্‌ সামার কিঢ়-কিড় 
দে । 

সেব্রক্ কারে। উপরে তার নালিশ নেই .:-কোনোদিন 
নিশ্বাস ফেলে তগধানের কাছেও গাখ জানার না দে 
কেন ঠাকুর, তুমি আদায় ্াণো না! 

সে খটিতে পারে। খাটতে কপলো কাতর নঘ। 
বেল! দশটা থেকে থেলা দেখাতে হুর করলো -দোকের 
পর লোক দার দাসে-'ঘতক্ষণ একটি লোকও দাড়িয়ে 
দেখে-বারনেবি সমানে গেলা দেখাম। শ্রাগি জানে 
না মেন। 

নসভাব লেগেই আছে_তধু কখলে। খেলায় ফাকি 
দেশ না.--চুরি ছুচ্চ,ঝি পাঙ! এ-সব ধারনেডি ডানে না 
ও কাজে তার দারশ পপ! । পেটে পাবো-_পরের গিনিল 
চুরি করবো কি--তাতে মহাপাপ ৷ পরের জিনিষে লোভ 
নেই-_পরের ভাগো হিংসা নেই__মাশ্চা সরল ঘানুধ । 

দুনিগ্নায় তার কেউ নেই। মা বাপ মারা গিল্লেছে 
ছোটবেলায় _ভাই বোন নেই । মা বাপ মার। গেলে 
এক বাছিকর তাকে কেঘ আশ্রয় ' তার দাইচ্করমাল 
খাটতো-__তার জিনিষপত্র বইতো_তার বাদি দেখাবার 
সময় বারনেভি লাঠি বাশ ছড়ি বল-_এগুলো দিত এগিয়ে 
-প্সার সে খেল। দেখাবার আয়োজন করলে বারনেডি 
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লা কা ত লালা 


চীংকার করে লে খবর প্রগর করতেো-_আাহন আবার 
মঙ্জার বাটি খেলা দেখবেন জাহুন-:-দেড়িজ এণ্ড 
জেটলনেন। বাতিকরের খেল৷ লেখে দেখে আপনা 
থেকেই নে এসব খেল) শিখেছে) বাজিকর দার! ঘাবার 
সময় তার যা সম্পত্তি ছিদ_বল, লাঠি, পুরোনো প্রেট, 
ডিশ ছেঁড়া কার্পেটখান!--এগুলো সে দিয়ে গেছে 
বারনেডিকে। এইগুলোই তার জীবিকার সহাহ__এই- 
গুলো নিয়েই তার পৃথিবী । 

প্রত্যহ সন্ধায় গিক্ষায় হাওয়া চাই_তার বাতিক্রদ 
হয় ন। কখনে।। উপাসনার মর্ম বোঝে ন)_ গির্ছার 
ছাই মুড়ে বলে চোখ বুগে দেরি-মারের উদ্দেশে নতি 
করে প্রার্থনা ছানায়_-ম| ম! লা_ লেধা'-বতদিন বাচবো, 
আমাকে দেখো দা-অধর্ত্রে হেন কখনো না নতি ছয় 
ব্দাগার-দার এর পরের জন্মে দামাকে লেক পয়সা 
দিয়ো মা, সোহাগ্য দিছে মা 

. . . . 

লেদিন নন্ধাবেলা_ন্দাকাপে মেঘ দনেছে--পেল! 
বঙ্গ করে দ্িনিহপয় সেই ছেড়া কাপেটে জড়িগে ঘাড়ে 
ভুলে ধারনেহি চলেছে পথে-দদি বৃষ্টি আদে-_ কোথাও 
একটু আশ্রদে সন্ধান. ঠাং দেখা গিক্ষার এক পাদরি 
বর সঙ্গে -ধারনে। লিকে চলেছে, পাপরিও 
চলেছেন লেকে ॥ পাদ্হিকে ধারনেডি পুব ভক্তি 
অরন্ধ' করে নতি জনালে৷ --নতি জানিয়ে বললে- ছাতা 
গেল এছে, ভিজবেন নে ঠাকুর! 

শাদরি তাঁর দিকে চাইলেন, বললেন__তৌদার এ কি 
অন্তত মাদ-পোষাক গেএ।-"আবার সৰু রও 
করা পোষাক! কোথাও ল।টক করতে চলেছে। না কি? 
ক্রাউন সারবে? 

দুধে সদজ্ছ হাসি,*-বারনেভি বললে-_ণাঙে। না 
ঠাকুর, আনি বাদিকর- “পথে মাতে বাডি-খেল। দেপিনে 
বেড়াই-_বাি দেখিয়েই দা ছুচার পরস। গোজগার_ 
তাতেই পেট চনে বান়''- 

পাদরি বললেন_.ভোবার কে আছে? 

কেউ না ঠাকুর, কেউ না_-সা বৌ ছেলেদেরে__ 
কেউ না॥ এক নাশন । 

পাদরি বলদেন-_এক! মানব ঘর্দি তো এ-কাজ করে 














কেন? একা নাহ গিরক্ষাহ্ এলে থাকতে পারো 
ভগবানকে ডাকবে--দেরি-দায়ের পৃঙ্__সাধুস্বো এই সব 
করে৷ ৷ ছুটি অশ্র সেখানে মিলবেই_-তোমারে! চীবন 
হবে সার্ণক__ডগবান আর সাধুদেবা নিয়ে থাকো" 
কথাটি লাগলে। বারনেডির মনে। তাইতো, একা 
মামুয---ভগবানকে ডাকতে পারবো। তৌ-_তাঁহলে এজনে 
পাপ অধ্--এ-সব থেকে রক্ষা) পাবে|--“পরের জমে , 
কত সখ সৌভাগা ছবে। Kl 
সে বললে, ঠিক কথা বলেছেন ঠাকুর ৷ -আমদাকে খুব 
জান দিয়েছেন। কিন্তু কি জানেন ঠাকুর_-সুখুযতরধু! দর 
ও সব পূজার মতততর কিছুই তো৷ বুঝি-না--তাই বাজি 
খেলায় টাকা পরয়স। রোজগার_লাঠি নাকের ডগায় তুলে , 
বাজি দেখাই । এই কাছই শিখেছি--পারি। তাই এই. 
নিচেই থাকি । পেটট। চালাতে হবে তো--ডিক্ষ। চাইতে 
পারবো না__চুরি করতেও প|রবে। ন।1"'-আপনি বলছেন 
চার্চে থাকার কথা । "সাদি সুধা মাচ্ব-- কামি চাইলেও 
আপনারা ঠাকুর, আমাকে চার্চে থাকতে দেবেন কেন? 
সাধে রোদে-জলে পথে পণে দুরে বাদি দেখিছে পেটের 
সংস্থান করি! 
পারি বললেন--চলে! ভুমি, আমি তোমাকে রাখবো 
আমান্রে চাচ্ছে । চার্চের সঙ্গে 'ছামাদের মঠ আছে_ 
সেই নঠে তুনি থাকবে। 
বারনেভি গুব খুদ । সে ধললে__মাদ এখনি ধাবো 
আপনার সঙ্গে ? 
সা আদ এখনি। 
_ জা: ঠাকুর-:-জানাকে ঝ।চালেন আপনি! 
বারনেতি এলো পাদরির সঙ্গে তার মঠে.। অঠে 
নেক সেবক.-.ত্রাতৃসঙ্ৰ-দকলে ভাই---প্রাদার। 
সেই রাত্রি থেকেই নঠে ভার নূতন জন ঘেন ॥ 


পরের দিন সকাদে উপাসনা--উপালনার পর পারনি 
সাহেবভাদে! করে বুঝিয়ে দিলেন বারনেতিকে মেরি.মাতার 
কক্কণ। দহিদার কপ । সন্যাদধর্ম্মে হলো বারনেভির দীক্ষা-_ 
বারনেভি আছ পেকে এখানকার ্রতৃলক্সে একজন ভাই! 

বারনেষ্টির কত নিষ্ঠা.--কত ভক্তি! সন্ধ্যার আরতির 
সময় একাগ্র দৃষ্টিতে সে চেয়ে থাকে মেরি-মাতীর দূর্ধির 
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দিকে_মনে হয়, মানের হু'চোগে যেন দীপ্থি_মধরে 
দেন প্রসঙ্গ হালি-পাথরের মৃষ্তি ঘেন জীবন্ত! তার মনে 
কি সুখ--.কি আনন্দ'*বাছিরের পৃথিবী বুলে গেদ 
বারনেতি... 


দিন পনেরো! পরে. 

মলে কেমন অশ্বস্তি-.'মঠে এতগুলি নেবক-ডাই--- 
কিন্ত দলে দলে কী রেঘারেষি_ভরক্ষিতে কে বড়'- 
কার গলি, কতখানি শাটী--তাই নিয়ে ভাইরে ভাইয়ে 
তর্ক বিবাদ 1 

ঘঠের মপ্যক্ষ দেই পাঁদরি একখানি গ্রদ্ব লিখছেন 
মেরি-ম।তার নহিমার কথ। বুঝিয়ে.-. 

দেদিন সকলে ধসে আছে, পাদরি বললেন--আানার 
লেখ। থাতাধানি আনে। মরিস__ 

ভ্রাদার দরিস নিণে এলে। মোটা খাতা। অধাক্ষের 
লেখ! খাজা দেখে ভালো একথানি খাতায় সে লেখা 
যয়িল খুব পরিষ্কার করে আবার লিখে রাখে লেখা 
খাতা এলো। 

মরিদ মালোচনাচ্ছলে বদলে অধ্যক্ষকে--খাতার 
পাতার পাতা আমি ছবি এঁকেছি_দেখেছেন_- 

ছবি দেখা হলো-মেরিমাতার কথান| ছবি--তাছাড়া 
সলোমন রানার সিংহাসনের ছবি--সে সিংহাসনে দেবরাদীর 
মাজে বসে আছেন মেরিসাতা-_দাঞ্ছের পায়ের কাছে 
চারটি সিংহ প্রহ্রী। মারের মাথান মুকুট লে দুকুটের 
মণির জ্যোতি বিবীর্ঘ হয়ে সপ্ত সাগরকে উদ্বেলিত করে 
তুলেছে-_-আকাশে উড়ন্ত পায়রার ব1ক-সাদা পায়রা । 
এর। হপে। দেবীর করুণা, নিষ্ঠা, বিশ্বাস, বিবেক, জ্ঞান, 
দৃষ্টি_মায়ের পাশে ছজন কুমারী:--মায়ের সঙ্গিবী। এঁরা 
হলেন নমতা, অভিল্রতা, সাধংন। আন্মদান, পবিত্রতা, 
বহুত! ।--আারে| কত ছবি পাতায় পাতাঘ--তারণর ব্রাদার 
মার্নে'--তিনি ডাঙ্বর--পাথরের কত মুর্ঠি। তৈরী করেছেন 
নিজের ছাতে--*মেরি-মাতার নান। ভাবের মূহি--কোনো 
সুত্তিতে দেধী হান্্রমটী সরলা . ঘালিকা--কোনোটিতে 
বৈরাগিনী সহ্যালিনী__ কোনোটিতে জগতের ধাত্রী---পার়ের 
কাছে কোলের কাছে কত ঘানবশিন্উ-__- 

কবি আছেন-_দাতা-মেরির নামে ক্ষত ছন্দে কত-লা 
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বন্দন। গান রচনা করেছেন--বারনেডডি মঠে থেকে চার্জে 
খুরে এই সব সাধুর সেবা মন ঢেলে দিয়েছে--তাদের 
সব কণা লে শোনে_মানে বোঝে-_আর এটুকুও বুঝেছে 
ভক্তির বছর নিয়ে ত্র।দারনের মধো কি ভছানক রেষারেছি 
চলেছে। 

ধর্ব্মের মন্দিরে সাধুর মঠে_ সেখানেও এসনি রেষারেষি ! 
নারানেভির মন অন্থির হয়, চঞ্চল হয়। ভগবান কি তবে 
ভক্তির দাপ করে তবে মানুষকে রক্ষা করেন? 'আদম্মের 
সংস্থার এতে লার দিতে চায় লা। লাধূদের উপর তার 
মনে কেমন সংশয় জাগলো--ভয়ও। একা! সে চার্চের 
বাগানে মঠের বাগানে ঘুরে বেড়াঘ_-মশান্ত মন কেবলি 
ভগবানের উদ্দেশে বদে_আমি তাহলে কি করে তোমার 
কৃপা পাবো ॥ সাধন দানিন! পূ্গন জানিনা-''ভন্তি, দেখাবো 
ফি করে প্রহু? ন! দানি দিখতে, না দানি ছবি খ্কতে, 
না পারি মূর্তি গড়তে__তবে ? তবে আমার কি সামর্থা কি 
শক্তি আছে--য! দেখিয়ে তোমাকে দেবে! আদদ্দ? পাবো 

তোমার ক্কপা? 

একথা ভেবে তার সনে সুখ নেই, লীস্তি নেই। সব 
সমরে সে মলিন দুখে থাকে--কারে! সামনে খেতে কুঠা 
হয়। সেভাবে-_আমি নিংশ্ব__মামি রিক্ত." 

লেদিন মঠের পাদরি কাহিনী বলছিলেন--এফ ধান্মি* 
কের ক!ছিনী। তিনি বলদেন -একজন মূখ লোক-_দামাক্ 
মানুধ_দিলমুরী করে থেতো_ভগথানের পর তার 
দেল বিশ্বাল তেগনি ভক্তি । মেরিমতার পায়ে মাথা 
নতি জানিয়ে লে শুধু বলতো মা গো আমি মূর্খমস্ব 
জানি না, মন্ত্রের মানে বুঝি ন1-_তোম!কে শুধু মনে প্রাণে 
ভক্তি করি, বিশ্বাস করি-.আমার মলের সেই ভক্তি 
বুঝে তুমি আমকে কণা করো। তোমাকে আনন্দ দেখো 
কি দিয়ে-_এমন কিচ্ছু আদার নেই !-:-এ ছাড়া দেবীর 
কাছে তার আর কোনে! কথা ছিল না। এই কটি কথা 
দেবীকে সে জালাতে!_দেই কটি কথাই বেরুলো। তার 
মুখ থেকে তার শেষ নিশ্বাদ তাগ করার লমষ__মব্ণ 
কালেও দেবীর কাছে এই কট কথাই ছিল তার নিবেদন । 
সকলে বেখলে। সেই কটি কথা ভা! গে৷ণাপুল হয়ে 
পড়লো দেবীর চরণে । 

বারনেডি শুনলে এ কাহিলী__তার মনে বেন আলো! ' 


৬৬ ক্ডাক্রত্চচ্যস্খ 


[ ৪৩শ বধ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


শা 


কুটলো-_তার সব ছু:খ নিদেযে দেন উবে পেল! 
লে পেলো উপাহ ! ঠিক হা তার আছে, ভাই লে নিবেদন 
করলে! নিষ্টাডরে দেবীর চরণে। 

পরের দিন লফালে সে চললো চার্চে উপাসনা করতে... 
এক ঘণ্টা ধরে সেদিন উপাপনা-- দুপুরে খাওয়া-দাওযার 
পর আধার চলদে৷ চার্চে আবার উপাসনা সেই এক ঘণ্টা 
ধর়েঁ_সেদিন থেকে লে চার্চে বেড়ে লাগলো উপাসনা 
করতে, ব্রাধারদের সকলের উপাসনা শেষ হলে তাঁরা চার্চ 
খেকে চলে আসমার পর" 

সকলের মলে কো্হল--হঠা ওর ছলো কি? কি 
এমন মহ পেলো? কি এমন জ্ঞান? ঘার আন্ত 

পাদরি চলদেন তৱ জানতে । এলে তিনি দেখেন 
দরজা! ভেছানে।প্রার কাটলে চোখ রেখে তিনি 
দেখেন 

দেবীর নুহ লামনে বারনেতি তার সেই সব বাজির 
কসরতি দেখাচ্ছে-'.মাকের ডগাছ লাঠি রেখে ঘুরে 
ঘুরে নাচ-ছুছাতে দেছের ভর রেখে মাথা নীচু আর 
হু পা টু করে নৃর্ধিকে প্রাক্ষিণ-..ছুটা বাল নিয়ে 
লোফাচুফি... 

পাচরি সাছেবের বুক উঠলে ছুলে---এ কি অনাচার 


দেবীর অমর্ধাদা_-অন্দিরে কলুষ! দরজা ঠেলে তিনি 
ছকলেন মন্বিরে_..ডাঁকলেন-_যার!নেভি-_ 

চমকে বারালেবি ফিরে তাকালে । 

অধাক্ষ বঙ্গদেন_ এ কি ভোঘার অনাচার-''দদ্মিয় 
কলুষিত করছো তোমার এই হীন ইতর খেলা! ধাও, 
এখনি বেরিয়ে থাও__শন্দিরে ষঠে তোমার স্বান হবে 
আ আর । 

হারালেভির ছ চোখে আল । সে বেরিয়ে ঘাবে_ 
পাধাণ সূর্ধি ভেদ করে দেবী নেমে এলেম ক্রক্ষপাদয়ী 
জননীর র্ূপে--এসে নিমের বলনের প্রান্ত দিয়ে স্বহত্তে 
মুছিয়ে দিলেন বারনেতির চোখের জল। 

দেখে পাদরি লুটিয়ে পড়লেন দেবীর পানে, 'ধললেদ_ 
আমাকে ক্ষমা করো! দা--জাদের স্পর্ধা আমি অপরাধ 
করেছি_সরূল বিশ্বাসের অদর্ধ্যাগ। করে তোদারো 
অমৰ্ধাদা করেছি ঘা! 

দেবী বললেন-মন্তর দিয়ে যে আমাকে ডাকে, 
তাকেই আমি দেখা দিই। গভীর জ্ঞানের মন. শিল্প- 
কলার কৌশল দেখিয়ে আমাকে পাওয়া যায় ন-তর্কে 
আমাকে পাওয়া থা না-সরল দলের বিশ্গ।স আর 
অকপট ভকতিতে আমি ধর! ন| দিয়ে থাকতে পারি না! 


ঘাস 
(Pai-chu-yi খেকে ) 
অমুবাদক--জীবনকৃষ্ণ দাশ 

লস্বা ও সবুঞ্জ পাস বছর বছ্ধর খথাসের কোদল গন্ধ রাজপথ তরে 
ছছ আর মরে যায়, একদিন এ পথের ছিল কী খাহার 
ব্মাবার বনে দেখি ঠিক মাথা তোদে। এবে এক আাশ্চর্থা সবুজ 
আগুনে পোদ্বাও তারে ঢেকে দেয় নগরীর সংগ্রাদের ক্রন্ভ । 
কতদিন? বাতাসের আন্দোপনে থেকে থেকে ঘাস 
আর ধার যে কে নেই ক্ষান্তন প্রতাতে। প্রণাম জানায় হতো মৃতের উদ্দেশে; 

দৃঢ় প্রারযের সাথে তারপর প্রতীক্ষ। তাঁদের 


জনতার লাগি--যে জনত! আসিতেছে যৃদ্ধ শেষ করে। 


t 


-্পোভিন্মেউ আভিন্িক্যম্কক_ 

লোতিয়েট প্রধানমন্ত্রী মার্পাল বুলগনিন ও সোভিয়েট স্ত/পতি- 
মওলীর অন্তত সদস্য ম: ফুলেও গত ২৯শে নতম খন কলিকাতায় 
আনেন, তখন উহাদের সঙ্গে নিরলিশিত রুষ্ট নেতৃতৃবন্ৰ্র আদিযাছিলেন 
_শলোতিযেট পারার দপ্তরের দক্ষিণ পূর্ব এশিয়া বিশ্তাপের প্রধান ছং 
ওয্নাদকঘম্তক, রুশিক্পার দাংস্াতিক ৭রের মন্ত্রী *; মিখাইলঘ, কৃষি 
বিভাগের উপমন্ত্রী ম: বাহুলঙ, উদ্ধবেক সোগালিষ্ট রিপাবলিক দতাপতি- 
দও্লীর প্রধান এপ-আর-রাপিদো, উদবেকিতানের দাংস্রতিক দপ্তরের 
উপমন্ত্রী মাদাম রহিষধান ইভা ও তারতন্থ গোতিয়েট রাষ্ট্রও দিঃ 
এদ-এ, মেলনিভক্ক) ভারতের শিল্ংপ্তযের রাষ্টয্তী হীনিত্যানন 
কাননগো ও শিরা তারতীয় রাষ্ত ছিকে-শি-এস-দেলন সর্বদ। 
ঠাহাদের দাগ মাছেন। তা! ছাড়া :* জন কারদেয়াম]ান দহ ২৪ জন 
রশ সাংবাদিক উ দলে ঘুরিতেছন। রুশিয়ার নেতৃঘ্ঃ এক! আগেন 
লাই-_লঙগলে ভারত মণ আদিয়াছেন। ইহাই লক্ষ করিব বিবা। 


কুজ্িকাভান্স অক্ভুম্ডপুর্্র অ্তর্থল৷- 

"শে নতেথর কলিকাতার গড়ের মাঠে নোভির়েট নেতা বুলগানিন 
ও জুপ্যেকে দে বিরাট জনসভার লর্র্ঘসা করা হয, তাহাতে ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী ইলহরলংল নেহরু উপস্থিত ভিলেন। হনে কলিকাতা 
তাাগেয় পূর্বে বলিয়াছেন_-+কলিকাতার অিবাসীগণ  নোভিযেট 
অতিশিবর্গকে হে বিপুল কপ্তার্থন। জানাইযাদ্ধেল, বিলেত: যে তাবে 
গাছারা। চমৎকার শৃ্খলাবোধের পরিচ দিয়াছেন, রক্ষগ্ত আনি 
কলিকাতাবালীগণকে জানাঃ খগ্যবাদ ও অধিলপ্বন জানাইতেছি। এই 
ঘটনা দরকার, পুলিন ও জলগাধায়ণের নধো সহযোগিহারও একটি 
অনন্ত সাধারণ দৃটাও। কলিকাতা থাহ| করিয়াছে, তাহা অডিনব। 
পৃথিবীর আর কোথাও ইহার পুলরাবৃত্তি হইবে কিনা সন্বেছ।" 
পশ্থিমবঙ্গের দুণ্যমগ্রী ডাকার ীবিধানচশ্র রায় এই জনুষ্ঠানকে সাকষব্য' 
মঙিত করবার অন্য যে পরিগ্রম করিরাছ্েল। তাহা সকলের কিস 
উৎপাদন করিরাছে। প্রা্থার দত অদ/ধারণ মীশক্তি সম্প্ বাক্ির 
পক্ষেই ইহা মন্তব হইযাছিল। 
শোজ্তিক্সেটে ভারত সংবাদ _ 

ভৈল শিল্প মম্পর্কে শিক্ষাত্র জগ্য ভারত হইতে প্রার ৪* জন 
শিক্ষার্থীকে ষীত্বই দোভিঘেট ইউনিচনে প্রেরণ কর হুইবে। দেশের তৈল 
লম্পদ দস্মান সম্পর্কে সোডিয়েট ইউনিয়ন ভারতকে লাহাব] করিতে 
প্রতিশ্রুত হওয়ার এই ব্যবস্থা সম্বৰ হই্রাছ্ে। মাতানো মার্শাল 
ঘূলগানিনের সহিত যাইয়া দোতিগেট দ্কারী কৃতিদ্ত্রী দ: বহুলভ 

পণ 


মাত্রাঙ্গের কৃলিনত্রী জীভ বৎসলদকে একদল কৃষি বিশেষল্জা নহ 
সোোভিয়েট ইউনিয়ন পরিদর্শনের আনস্তর। করিয়াছ্বেন। ৰঃ রহূলত 
দাত্রাজে তুলা, দান ও আলু চাহ সমন্ধে তথা সংগ্রহ করিযাছিলেন। 
বোঘ্বায়ে বে উদ্চতঙ্গ টেকনোলাফাল ইনষ্টিটিউট হাপনে*ডার দরকার 
আমাজন করিয়াছেন, সে বিষয়ে দোঠিেট গঞবেন্টের স্াহাহা পাওয়া 
হাইবে ॥ রাষ্ট্রপূজের শিক্ষা, বিজোন ও নংক্কৃতি সংস্থার কারিগরী 
শাহাখোর কর্মছচি অনুযায়ী কলি ও সাহাবা দান করিবে। রাশিদা 
সহিত তারতের সম্পর্ক এই ভাবে ঘনিষ্ঠ হইতে চলিলাছে। 


ল্লাসসিস্সা হইতে ডাক ০প্রন্লপ- 

সোভিকেট প্রধানমন্ত্রী নার্শাল বূলগানিন ও মঃ জুশ্চে থে কয়দিন 
ভারতে ছিলেন, প্রহ্যহ ঠাহাদের জগ্চ প্রালিচ| হইতে স্পেশাল বিমানধোশে 
চিঠিপত্র ও কপী দংবাদপঙ্জাদি ব্দাসিত। ঠাচার৷ ভারত ব্রণ কালে 
শে সকল উপহার পাইতেন, সেগুণি এ বিমানে প্রতাছ রাসিয়ার পাঠাই 
দেওচা হইয়াছে | ঠাছারা খিনেশে খাকিদাও প্রতান্থ মক্ষোর সহিত 
যোগাধোগ হক্ষ। করিযাছিলেন। এই ছোট দংবাদ হইতে ভাহাছের 
রাঞ্জালাদন বাবার উন্নতির কথা দূ্া হার। নারাদিন জগ, মনত, 
স্থল লাক শ্রতির মধ্যেও ঠাছারা ব্বনেশ-পাগনের নিত কার্ট; সম্বন্ধে 
অনবহিত খাকিতেল না" ইহাই ঠাছাৰে। বৈশিষ্ট । 


লীদ্টী আল্পেন ।জ্কারা সহনলতা-_ 

ইলা ডিমেন্বর সৌধ! আরবের রাজা দৌৰ ঘন কুক্ষএীতে "লো কন 
দর্শন করিচ। সিদলার শ্কিতেছিলেন, তখন একটি নূর গাঁহার প্রাড়ীছে 
চাপা পড়িয়া মারা ধার ॥ রা! দৃরণঠর দাপিক এক বৃদ্ধাকে দূরদীর জগ 
২ শত টা্ষা ক্ষতিগ্রণ দিল্াছেন: লিদলা় আহার । আপনের বিন 
আভার্থনার সময় যে সঞ্চল বালক-বালিক। পথের হারে ঠাড়াইানিপি 
চাঞ্চলোর ফলে তস্থধো একটি বালিক! ভিড়ের চাপে আহত হপ্র--৬খনই 
তাহাকে ছাদপাতালে লইয়া ধারা হয়। পাছা ও সংবাদ পাই 
বালিফাটিকে হানার টাকার উপহার ও হাসপাতা্পে « হালার টাকা 
দান করিঘাছ্েন। রাজার মত কান কটে। 


লৌল্বী আরেক রাজ্রার ভান ব্রসপ- 

কসিছার ৰেতৃপশের আসার সময়েই সৌদী আরবের রাজা দৌদ ও 
গত ২৭শে নতেশ্বর দিত পৌহিয়াছেন। ডিনি ভাত ॥ নিন থাকিয়া 
বিভিন্ন স্থান পরিদর্শন করিয়া পিয়াছেন।' আরব ও ভারতের সংধা ফৈত্রী 
বন্ধন রহিয়াছে সেই বন্ধলকে দৃঢ়তর করিয়া বৈধয়িক ঝ][পারে তাহার 
প্রয়োগ কছাষ্ট রা] সৌবের স্মাসমনের উদ্দেশ্ব। আরব এসিচার একটি 
বড় জনুত্তত দেশ। ভারতের সাহাবে! ভাবার বংমূগী উদ্নতির ব্যবসা 


সিভি 


জ্ঞান্মতব্ব্্ব 


{ ৪৩শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


ত ত পপ পপ 


হইলে উর ছেল উপকৃত ও সমৃদ্ধ হইবে। আলি নিকট মেনন 
আমর। শি্োহদে শিক্ষা করিব. ঠেহলউ হাহ। পৃথিবীর অন্ত বেশে 
শিখাইযা হ্বন্ধা কথাও প্রছোজন। হাজ। মৌছেছ চে সে 
প্ররি্না সার্থকর। লাও করুক, ইহাই দাদ)! কানন) কছি। 


২৫০%তস কুক্ষ জয়ন্তী 

1 আগামী হতদর (১১৯৬ গাল) বৃদ্ধ পূনিমা হইতে ২:--ত বৃদ্ধ 
ধী আারড হইবে) তহুপলক্ষ ভারুতি দল বৌদ্ধ উদ বিয়ট 
উৎলৰ সম্পাদিত হইযে। ভারতলরকাযের শিক্ষ দপ্তরের অন্ততম 
লিং চাঃ দলোযোহন লাল গত ংর! ডিলেখুর আকাশ হিযাদ্ধেন যে 
ও. উৎদব উলক্ষে তারত সংকর যৌদ্ধ জগতের শতাবিক বিশিষ্ট 
য্যাক্রিকে ভার, নম্র করিবেন । কানাডা, মণ জুট ইটালী, 
জাঠানী, গ্রেই বুল, হুগোজা তা, ছেকোডোচাকিযা, সোিচেট রুশিযা, 
ইচ্দোটীন, জাল, ঢাপাল, চীন, সিংহল, ব্রহ্ম, নেপাল প্রহৃতি দেশের 
প্রতিনিধ্বৃন্দ জালিবেন। এই বিরাট লা:কৃতিঞ্চ অনুষ্ঠানকে দাকলা- 
ঘাত করছে কয উপয়া্টণতি ডা রাবাকৃক্ণ, উত্তর প্রদেশ, বিবার ও 
ছুলালের দুশানগ্রীত। ভলকে পইরা এক কহিটী গঠিত হউচাছে। 
এট লাংডূতিক্ত মিলন দ্বার কারতের সহিত পৃথিবী। অনন্ত দেশগুলির 
মৈযী বন্ধন দৃতির হইবে বলিত জাশা কর! হার । 


ছাত্রদল সন্ধে উচ্ছ সত 

শত ১লা ডিসে দিৱীতে রাজাসতা ছাত্রদের দহ বর্তমান শৃখলার 
অভাবের ফখী। আলোচিত হষটান্িল। দহকারী শিক্ছানত্রী ডাকার 
বালি ছালটগাছেননর্ঘনৈশ্িক কারণ, নির্ধাচরী অভিযানে দ্বাতবের 
নিয়োগ, পরীক্ষা ২৭ পদ্ধতির ভট, শিক্ষকের বেচনো পচা, 
স্বাদের প্রতিভাক্ষণের টশাটালী বাহার জতায_প্রহৃতি কাণে 
ছাত্রদের মধ্যে শৃথখলার অভাব দেখা নোট । হাহাতে কোন রাজনীতিক 
ধল নির্দাতরী অতিযানে ঘাজবের নিয়োগ লা করেন, সে জন্ক চিনি 
সক্ষলকে বিন্যাসে দাবধানত) বআহলদন করিতে যলেন। কেশ্রীয় 
সরকার দ্বাযনের পেলাত্লা, উন্মুক স্থানে নান প্রকৃতির জন ধর অর্শ 
মার করিতেছেন। শিক্ষক্বৃৰ ও শিক্ষ৷ প্রতিষ্যুনের পরিচালকগণ এ 
বিষে অৰম্থিত হটলে যাত্রা শিক্ষকের সহিত অধিক নেলামেশার় 
সুযোগ পাইনে ও তাছার কলে ঈচ্ছ,খলতা ফষমির। যাইবে ॥ 


কলিকানান্স নেপাল্সের লাজ ও ব্রানী_ 

ভারও সরকারের নিমন্্রণে লেপালেছ রাধা ও রাধী ভারত অ্রকশে 
আসিচাছিলেন। '্াযার। শিল্পী হইতে উল্োক গুহা, সাচী শু.প ও গহা- 
ালীপুরুবের সৰ্বিযাগি দেখিবা ১লা ভিসেম্বঃ কণিক্কাতাঃ আগন্রন 
করেদ। 3, চিলেম্বর পশ্চিম সরকার গ্াছার দন্মানার্শ এক 
লরসাই বাদন! করিয়াছিলেন: ঠাযারা দাখন, কোনার ও ভিলা 
দেখিয়া দাই্বেন। কলিকা তার পূর্বে ঠাছার! গার শিচর্চিলেন( নেপাল 
ভারতের উত্তর সীদাস্বরিত হার । নেপালে হয খনিজ গৰা + ইজ 








পদার্থ আছে নেপালের সত হাহলা সায়া ছারত ও নেপাল উভয 
দেশেরই জগৃদ্ধির সবে । এ আবস্থাচ নেশাল-রাজে কর্ৃক তারত 
পরিধরন নানাগিক দিয়া উপ্লেখখোগা ঘটনা । আমারো বিশাল, এই 
শরিহদণের ফলে উত্তয় বেশ উপকৃত হইছে ॥ 


আলাম জীক্ষিভিনোহল ০ম 

শি শিক্ষা ও পতি আচা ইঙ্গিতিনোহ সেন শান্রীর গত 
২য়া ভিসেঘর ৭5 বংলর বার পূর্ণ হইগান্ধে ৷ হার জন্মদিন উপলক্ষে 
শাস্বিন্কিতনে এফ অঙাড়দ্বর উৎদব হইচাছিল। বর্তমান বৎসরে 
তিনি ভারত দরকারে উদ্যোগে পর্রিচালিচ হিন্বীইংরাজি অপি ধান 
সাহস কাধে ন্থতম সম্পাদক আাস্বেস। এ বংলর তিনি ২ খাদি 
ফাংলা পূত্তকওড রচনা করিয়াছেন--(১) চিন ঘন (২) ভারতীয় সঙ্গীতের 
ইতিহাস আবছা দেন ধাঙ্দার শেত বধীধীঘের অস্বতহ। আমরা 
ভাছার হবার কর্মময় জীবন কাদা করি। 


শ্রী:সন্ীৱঞ্ন লাস 

দিরীয হ্রীদ কোর্টের প্রধান বিচারপতি প্রীবিমনকুছার দুক্দোপাধায 
শারীরিক অহস্থতার জন্ত গত ১ল| ডিনেখর হইতে তিন মালো। চুটী 
লওয়া উক আানতের বশ্যতদ বিচারপতি ইপ্রখীরঞ্জন দাপ ভারতের 
প্রধান বিচারপতি নিনুফ় হইয়াছেন হণীযন কলিকাতা হাইকোর্চেরও 
অন্তত বিচারপতি ছিজেন। ছিলীতে একজন বাঙ্গালী স্থলে অপর 
এষ বাঙ্গালীর দিরোগ বাঙ!লী মাত্রেই গৌরবের কখা। আমরা 
বীজের দু কা মহন কামনা করি। 


গ্রীসপিল্লাল হ্যা পীপ্রযাক্_ 

খ্যাতনামা সাংবাধিক ও প্রবীণ নাটাকা ইদূত গণিলাল বন্্যো- 
গাধ্যা হাশর ১৯৫৯ দালের ছন ফলিকাতা বিশ্ববিদ্যালরের গিরিশ 
ব্অধাপক নিযুয় হইয়ান্ধেল ॥ তিমি গত ৭* যংদরেরও অধিক ক্ষাল 
বঙ্গালার রঙ্গমঞ্চ দহিত সং এবং অর্ছলচান্ধ। পূর্ঘে ঠাহার বাচ্জীরাও 
নাটক শ্রশংলিত হই্যাছিল। তিনি হর উপক্তান, নাটক প্রকৃতি রচনা 
করিয়া ধস সাহিতাথে সয্বদ্ধ করিয়াছ্বেন। ভারতবর্ষের পরিচালনার 
স্িতও তিনি দীর্ঘকাল লংঘূফ ছিলেন ॥ ওাছার এই সম্থানলাতে আদরা 
তাহাকে অতিনন্দিত ক্ষরি। 


শ্রীচপলাক্ষাস্ত জটাচার্শ_ 

আদন্দবাজার পত্রিকার নম্লাগক ধীচপলাকায় ভটাচার্য: ১৯৭৯ 
সালের জস্থ কলিকাতা বিশহিভাময় কর্ম 'রাষাদন্দ অহযাপক' সিযূৱা 
হইঙ্গকছেন। চপলাবোবু গুণ্‌ দাংবাখিক নহে, তামার পাঞিত্য দর্যজন 
বিশ্বিত । ধীহাদের চেষ্টায় কলিক্ষাতা নিধিক্ঞালয়ে সাংধাদিকতা শিক্ষার 
ব্যথা ছাপা, চপলাক্ষান্য টাহাদের ছন্ততঘ এমং বর্তখামৈ তিনি 
বিখষিজালয়ে। সাযাদিকতা শিক্ষার ব্যাপারে প্রধান ল্ধিচালক । 
শাহান নিষ্োগে গুগিকেই সন্মানিত করা হইসে । 


পোঁৰ--১৩৬২ ) 


ল্ৰেন্দেল্র কা 


৬৯ 


তা কাপ বাকল পপ 


ভালে স্ন সিংহ 
কলিকাহ। বিশ্বধিক্ঞালদয়ত্র ইতিহানের অ্রধান ব্যাপক পদ পার 
আশুতোষ মুশোপাধয॥ অধ্যাপৰ্ নাদে অভিহিত। সর শন দল্ততি 
নমেত্র কৃষ্ণ লিংহ বহাশডকে নিযুক্ত করা হইযাস্বে। ইনি খ্যাতনাদা। 
* খঁতিছ্বালিক । 


হিজল প্রশ্থাম অধ্যাপক 

কলিক্ষাত। বিশ্বস্ত ইংরাজি লাহিতোর প্রধান বাপক 
আমোহিনীমোহন জটাচাপা অবলর গ্রহণ করায় ডাহা দুলে পালায় বিশ্ব- 
খিত্যালয়ের ই:রাজি ভাষার অধ্যাপিকা! দিদ এ, দি-ঠ্টোককে “তার গুরুমাস 
বল্যোপাখায় অধ্যাপৰ" পদে নিধুয় কয়৷ হইয়াছে। কলিকাত! বিশ্ব 
যিদ্ালয়ে বিটি) প্রধানের শদে এই প্রধঘ একজন মহিলাকে নিদুক্ 
কয়া হইল। 


নরসিংহু লাল পুরষ্কার লাভ 

দিলী বিস্ববিস্তালয় হইতে প্রতি হৎদর শেষ বাংলা প্রস্থের লেখককে 
নগদ এক হাজার টাকা ও একটি (ডিলান এদতত হুইয়া খাকে। গত 
বংলর [জঞান-চারঠী নামক পুতকের লেখক এঘেতেত্রানাখ বিশ্বাস ই 
“্নরদিংহদাস আগারওঞলা" পুর্কায় ও ডিগ্লোমো পাইগাক্ছিলেন। গত 
২দশে লতেথায় দিদী হিশবিষ্ালয়ের সমাবর্তন উৎলবে ঠাহাকে দশ্মানিত 
করা ছইযাছে। এ বংদর 'টীন দেখে এলাদ' পুস্তকের লেখক খ্যাতনামা 
যাঙ্গালী কখা-সাহিতাক মনোজ বহু  পুরন্থার লাতের জন্ত ঘনোদীত 
হইয়াছেন। মনোদবাবু তারতবর্ধের লেখক--উাহ্বায় এই সম্মানে আমরা 
পাহাৰে খবন্তরিক অভিনশ্বন জাপন করিতেছি । 
সুজন দশমিক আতা 

নৃতদ হশসিক মৃতা আইস পাশ হুই্যাছে। গত ৩*শে নতেম্বর দিল্লীর 
দংবাদে আফাশ-নুতল দুর্গার নিুলিখিতরাণ দমকরণ হইকে-নৃঙন 
আইন বলবৎ হইলে নূতন দু প্রস্থত করা হইবে। (১). এক টাকা 
অববা একশত নয়া পচসা (২) ব্ৰাট আনা যা ** না রস) (৩) চাতি 
আনা বা ২৭ নগা পয়দা (৪) দশ নযা পয়লা (৫) পাচ নয়া পলা ($) ছুই 
নয়া পর্দা ও (৭) এক দয়া লসা_.এই ৭ রকম মুদ্রা পন্তত ছইবে। 
এফ টাকা, আট আলা ও চারি আন! নিকেলে, এফ নয়া পরস| বোলে 
এবং বাকী দুত্রাগুলি তা ও নিকেলে প্রস্কত করা হুইবে। পৃথিবীর 
নকল দত্য দেশ দশমিক মুসা প্রথা গ্রহণ করিরাছে। ভাদতেও তাহ) 
চালু হইল । প্রধদ ২1৮ বংলর ইহার বাবহারে অন্ুবিহা' হইবে কট । 
ফিস পরে তাছা আর থাকিবে না। 


অহ্িংলাল্দের গল হ্যা 


পশ্চিমবঙ্গে হর মহিলা, বিশেষ করিচা উদ্বান্ত মহিলা দার দন্বলতীন 
অবস্থায় নিংজরা কামিক পরিশ্রমের দ্বাযা জীবিকা অর্থদ করিতে চাছেন। 
চদ্বান্ত কিলাদের জক্র বিডি শিক্ষা শিবিরে দানাগুকার শিল্প শিক্ষা - 


দানের বাবস্থা করা হুইচাছে_-কিস্কু শুয়েছনের তুলনায় বাদস্ব তান্ত 
কদ। সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ লরকার বেকত মহিলাদিগকে কিত। তৈযারী 
শিক্ষা দানের অন্য বিদুৎ শক্তি সম্বলিত কোন স্থানে একটি শিক্গাকেশ্রে 
ও কারখানা শান করিবার বাবগা কর়িযাচ্ছেন। ৩$ জন মহিলাকে 
৮ মপক্কাল বরিচ) উ কাছ শিক্ষ। দেওগা হইবে শিক্ষা? কালে 
শিক্ষাদিপীয়। দালিক ২৭ টাক ভাতা পাইদেন॥ শিক্ষার পর ঠাহাগিগকে 
শ্বাবজতী করার জন্য দায় ব্যাস্ত হইতে বা লিয়ে সরকারী লাহাৰা 
পরিকজনা যাধাছে হৃলধন বণ দেওয়া হইবে। এই তাবে একদল 
মহিলাকে গ্রাকলথী করিয়া তুলিতে পারিলে বেকার সমস্যা কমিবে। 


এনকওযসাকেসনল ভুকেলাল শক্তির 

শাক্ষ-তাহত দীসান্তে নেকওটাল বাদন স্বাদে পাকিস্থানী পুলিশ 
কর্তৃক কয়েকজন ভারতীয় সৈস্ত বিনা দোসে নিহত হইলে সে বিদয়ে 
রাষ্ট্র পত্যবেক্মকদল কর্তৃক তদস্ত হয়। তদের পাকিস্থান দোষী 
লাহাব হ৷। তদস্বের পূর্থে পাকিস্থানী পরধাননত্্রী বলিক্কাছিলে_ 
তদত্বের ফলে দোষী সাব্যন্ত হইলে ঠাহার। সেক শাঙ্রত/ক ক্ষতিপূযণ 
গান কন্ধিবেন॥ কিন্তু এখন পাকিস্থান দরকার তাহা লট টালবাহানা 
ফরিতেছেন। এহিংযে পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ ভারত দরকাত্রের পত্রের 
কোন উত্তর দেন লাই। ছদহযলাল নেহর গত ৫ই চিনেন্বর রাজা 
সায় এ বিষয়ে পাকিপ্রানের আচরণ অস্ভৃত ও (মিন্বনীয় বলিয়া দোষণী 
করিয়াছেন । ইহার পর রাটরসং এ বিংরে কি বাবস্থা করেন, তাহাই 
বেখিযায় বিবি । 


বেত ও স্পেল কাত শিলক ক্ষান্দ_ 

পশ্চিমবঙ্গ দরকার দম্ত্রতি এবেশে বেত ও ধাশেযর ছার! আসবাবপত্র 
ক্য়োযী সম্পর্কে উৎলাহঙগামের হস্ত জলপাইগুড়ি ২) শিলিগুড়ি অঞ্চলে 
একটি শিক্ষ-দান-কেল প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা করিযাছেম। এ কেলে 
১০১ জন দুবককে » দাদ করিয়া বপনের ২ শত জনকে উত্ পিল শিক্ষা 
দান করা হইতে। শিক্ষা গ্রহণকালে তাহার! ২২ টাকা করিয়া গুতা 
পাবে । ই উদ্দেশ্কে ছি করের আগত ১৩ হায়ার টাকা, শিক্ষক প্রনৃতির 
ভাতার হস্ত ৩২ হাজার টাক! ও কাচা মাল পরিদের অন্য ২৭ হাজা! 
টাকা ভারত সরকার দিবেন ও রাজা দরকারও এরূপ ঠাক! বার 
করিবেন) এই দকল শিল্প শিক্ষা করিয়া একদল যুবক হি মনলস্‌ংশ্বান 
করিতে সমর্থ হয ততবার! গে লাভবান হইবে এবং মাদুহের প্রযোজনীত 
জিনিবের তাহিঙগাও দিটবে 1 
ওলাক্রসভ্ান্স উদ্ভুত সক 

আলা ডিসেম্বর দিতে লোকসভার আধিবেশ্যন হখন সংবিধান 
বংশোহনী হিল সিলেক্ট কমিটীতে শ্রেছণের প্রস্তাব হয়_তথন কংগ্রেস 
হলের ঘহ লংখ্যক লট লা গৃহে ' উপস্থিত না থাকার প্রা্তাবটি গৃহীত 
হয় মাই গেছিল লোকসভা হহ দংখাক দদগ্ দিয়ীতে উপস্থিত 
ছিলেম--লোকদনতার হাজিরা খাতার স্বাক্ষর করিযান্্িলেন, কিন্তু তোট 





হানের লঘা উপস্থিত ক্িলেন না । জঙেক হত্রীও ই ছে হস্পন্থিত 
ক্রিলেন। অরধানমন্ত্রী হিএহরললে নেহ সে বিশেব হু:খগ্রকাশ করিচা 
নন্বপা্থিত [ নৎ্চ বিটিতে বাদকারী । লহগ্তঘের এক পত্ত নিকান্ছেন। 
ভারতীয় লোকসতার সণ ধক এর দারিস্বক্ান্বীনতার পরিচয় গে, 
তৰে সাহার মাস কি শিক্ষা লাত করিবে ৪ 


ছং স্পিকে শকক্সন্ন - 

পশ্চিমবঙ্গের রাজা সরকার ২ লক্ষ «* হার টাকা ব্যয়ে নীরা 
গেলা বাণাছাটটর নিকট সাধারণ চি্৭ বৃত শিল্প উনুদের জন্ম একটি 
পটার পন সন্বন্ধে পরিকছন! প্রহণ করিয়াছেন । রাশাষাট অঞ্চলে 
মর মৃংশিল্রী আাছেল। চাহাঘের শিক্ষা ও কাজের মাধমে এই কাছা 
কাল ছই-হ । এই বাৱশ্বার অন্ত তাহত লাকার ৭॥ ভাগ নর্থ ফিবেন-_ 
লককী টাক! রাজা লরকার শিব । বাঙ্গলা দেশের বাটার কাছ প্রায় 
কন্ধ হইত এলিয়াছে । €* বংগক পূর্বেও হাজার হালা কুত্তার এ 
বাদ হার চবির করিছেন। দূতৰ করিয়া এই শিলষের উগত 
শাধন কর" হইছে, আধার স্থাগার দ্বাজার লোকের কমসংস্থান হটবে। 
আমরণ এই নূতন প্রচেষ্টার দাঙ্কলা ক্াবনা করি। 


পাক আক্ৰগান ন্িসল্লোল_ 

গত ২৭লে নতেখর করাটীতে পাকিস্তানের গর ছেন্মরেল মেয়র 
জ্লেদেল উচ্থানার নির্ভা পাক্িপ্রানের সহিত আক্গানিস্বানের কিয়োঘ 
শি ছাদে মীলাসা করা হায়. সে বিষে অভিদত প্রকাশ করেন। 
কাতান লীলার গাক্ষগালশ*  পাকতুলিশ্বান “কন করিতেছেন । 
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2 পা 


পাভ্িস্তাবের বিশ্বাস, এ তাবে আফগাদগণ পাকিস্তানের কিয়দংশ 
নিজেদের এলাকা বলিচা ধাৰী করিতেছেল। এই ভ্রান্ত খারণুরে ফলে 
শাক-সরকার পাকতুনিস্তান গঠনে ঘাধা বিতেছেন। দে বাবাদান ol 
কসবতী ন। হওয়ার বনে ইস্থাশার দির্জ। গোল-টেৰিল বৈঠক ডাকিচা 


ই স্টার গঘাবান করিতে চান। মার্শাল শা ঘাসূদ খা এ মার্শাল লা, 


ওয়ালি খ! প্রন্ৃতিঃ সত শক্তিশালী আক্ষপান নেতারা এই দীষাংনা 
আস্থাবে কোন সাড়া দেন নাই। ক্লে এখন চন্তান্বার দি. চিন্তিত 
হইয়াছেন এবং সমন ল্াথানের জন্ত উদ্ত্রীৰ হইয়াছেন। আছনমান- 
নেতারা কি পাকিস্তান লাটের প্র্থাধে কর্ণপাত করিবেন? 


শহ্াত্ত আক্সবআক্িকাক্ের শিলক 


পশ্চিমবঙ্গ পাকার উদ্বান্ত বলে্ষবালিফাদে॥ জন্ট রাছে) ঘর সংখ্যক 
অবৈতনিক প্রাথসিক বিজ্কালর প্রতিষ্ঠা করিষাঙছেন। প্রতি উ লকল। 
বিজ্ঞালযের তিনশত জন দিক্ষক-শিক্ষিকাকে খুনিরাদি নিক্ষ দিবার বাব 
কমা ছইয়াছে। ই জগ রাহা সরকার *২৫+৯ টাক! বায করিবেন 
দে টাকা ভারত সরকার হইতে পাওয়া বাইবে। শি্ষক-পিশ্ষিকাগণ 
খানিক বেতন সাড়ে «* টাক! ছাড়া শিক্ষা রহ কালে মাদিক ০+ টাকা 
করিয়া বৃতি পাইবেন। শিক্ষা ব্যবস্থার পরিবর্তন বা হলে দেশ কগনই 
সমৃদ্ধ হইবে না. গাণ্ধীতি গে. কথা চিন্তা করিটাই বুনিয়াদি শিঙ্গার 
প্রবর্তনের বযধগ্ব। করিয়া শিযাছেন। সয়ফারী শিক্ষা বাবন্থাকে বুনিয়াদি 
পথায় সপ্পর্ব ভাবে পরিষঠিত করিতে পারলে হয়ত দানুষের বর্তমান 
ন:নাববত্তি লিগ পিয়া দেশ্যালী প্রত মক অর্চন করিবে । 


— 


জ্রীদেবপ্রস্র মুখোপাধ্যায় 
স্থত্তি ধন আসে তাহার, দাটী মারের দেয়ে,_ 
সেরূপ নেহারি, অলক লয়ে করে খেলা, 
চাপা হলের স্থুরতি তার, আপনদাকে পাতে রেখা 
ক্ষদল বনের বিজন শোভা, যৃখি ফুলের হাসি 
অধরকোপে, লুকিয়ে থাকে, কুহৃদ রাশি রাশি/_ 
চরণঘিরি, উঠে লুটে 
তাহারে হেরিরা মনে হয় হেন, নন্দন বনশোভা 
মাটার বুলিতে উঠেছে ফুটিয়৷ অস্তুপম!, মনোলোভা, 
বে মুরতি হেরি? পুলকিত হই, 
পৃছার লাগিরা, মনের গহনে চুপে, 
নন ছুটী ছেরে, সাদাই 
মনে নাছি হয়, আরতি গন্ধ ধূপে। 





পারে না। তার দুষ্ট মির জালা 
অস্থির। গ্রামের সদস্ত অকাজ 


কুকাজের মূল সে। 

ছৃতে। বাপ মা'কে হারাঘ পাচ বছর বদ্বসে। সেই 
থেকে তাকে মান্য করেন সন্তানহীন! বিধবা মাদি। 
এগার বছর ধ'রে বকাবকি রাগারাগি মারধর ক'রে মাসি 


ছাল ছেড়ে দিয়েছেন। যৌল বছরের ভূতো এখন 
শাসনের সম্পূর্ণ বাইরে। মারকুটে ছেলের গানে হাত 
দিতে সাহস হয় না। কি ক'রে বসবে কে জানে! 
নিমের মান নিজের কাছে। দাক্ষাছনী নীরবে সহ করেন 
তার অতাচার ও গ্রামবাসীর গালাগালি । আড়ালে 
চোখের ছল ফেলেন আর দদনগৌপালের কাছে প্রার্থনা 
করেন--ঠাকুর, তৃতুর হুদতি হোক । 

অটুট শ্বান্থা ভূডোর। অন্থ-বিশ্থ বড় একটা হয় 
না । যোদর পা বাড়ালেও দেখতে ছেলেমায্ঘটি । বেঁটেও 
নঘ। লঙ্াও নয়) রোগাও নগ্ন, দোটাও নহ । মহল 
মুখ। গোফের রেখাটি পর্ধন্ত ওঠেনি । একেবারে 
বর্ণচোরা আম। 

স্কুতোর ছুরস্তপনার অন্ত নেই ৷ পুকুরঘাটে প|চুরদা”র 
নতুন কলসি চিল মেরে ভাঙে । পাচুরমা দেখতে পেয়ে 
জিজ্ঞাসা করে- ছ্যারে তূতো, কলসি তাঙুলি বে? 

ছুতো জবাব দেয়-কললি ভাঙার আওয়াছ ভারি 
মিটি। 

দিত্বিরদের রকেতুল গাছে চ'ড়ে তেতৃলগুলো দ্ব- 
আধথানা। ক'রে দাঠে ছড়ার। খবর পেরে দান্ত মিতির 
ছুটে আসে। স্বতো গাছ থেকে নামলে বলে--তুমি 
দু চারটে খেলে কিছু ধায় আলে ন/। কিন্ধু ঠেঁডুলণ্ডলো। 
কি এদনি ভাবে ন্ট করতে হয়! 


ভ্ঞাম্খান্ডন্ব 








্ীনির্মলকাস্তি মজুমদার 


ভূতো বলে_লা ভাঙলে লোকে বুঝবে কি ক'রে 
রক্ত-তেঁতুল ? রব্ত-তঠেঁতুল তে। এ অঞ্চলে বেশী নেই। 

পানেদের বাগান পেকে তিনটে খাজা কীঠাল দৃপ্ত 
ছ্॥ দিনকয়েক পরে পানগির্নী এসে দাক্ষাঘণীকে বলে 
-তোঘার বোলপো"র দৌরান্মিতে গায়ে বস কর। দায়। 
আমাদের ডিল তিনটে কাঠাদ ছাটে বেচে এদেছে। 

-ওম| সভা? 

-লত্যি নয্ম তো কি অমনি এসেছি 'ওপাড়া থেকে 
বাড়ি চড়াও হতে? 

ভূতে দাওয়াহ বসে মুড়ি খাচ্ছে। মাসি বলেল__ 
এহন কাছ ফেল করলি বাবা ? 

_শোন মাসি, গুদের ক্ষাড়া আমাকে দেখিয়ে দেখিয়ে 
বিড়ি থা । চাইলে একটা দেয় ন|। ধদে--বিড়ি 
খেতে পরলা লাগে । তোর দখল পয়সা হবে তখন থাবি। 
যা গরীবের এত শখ কেন? তাই আদি গুদের তিনটে 
কাঠাল পেড়ে মদনপুরের ছাটে বেচে কয়েক বাতিল 
“্যহিন্দ, বিড়ি কিনে এলেছি। 

মাসি অনেক বুঝিয়ে পায়ে ধরে ক্রদা চেয়ে পালগিহীকে 
ঠাণ্ডা করেন। 

গ্রামের বারোহারিভলায় মাতব্মরল্রে  ছটলা। 
আলোচনা ছুতোকে কেন্ড্ু ক'রে। নরহবি চক্ষতি টিকি 
নেড়ে কাজের সংগে বদেল_একটা বিহিত চাই। 
ছারাদছাদাকে গ।-ছাড়া করতে হবে । আমার গোদ্বাল- 
ঘরের চাল থেকে খড়িধরা কুমড়োগুলো কেটে কেটে 
গর্ভে ফেদেছে। আবার বলে কিনা ওগুদো! কোন কাজে 
আসবে না । গায়ে কৰিরাজ নেই যে ওতুব তৈরি করবে। 
তবজ্ঞান শোনায় আদাকে ! পাজী বদনাশ কোথাকার । 
হতডাগার কাছে কি বার দাস তিরিশ দিন নষ্টচজ ! 


১ 








পি আজাব 





Lt পপি, Se দস Boi 2 


[ ৪ংশ ধর্ধ। ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


লা 


বুড়ো! ত্ৰিলোচন পণ্ডিত যেতে যেতে থমকে দাড়ান 
চক্কতির চিতকার গুনে। ভূতোকে তিনিই হ। একটু শ্রেহ 
করেন। ঠার পাঠশালা কিছুদিন সে পড়েছিল। 
বলেন--বৃত্তনাথের হত দোষই থাক সে কখনও মিথা। বলে 
লা। সত্যবাদী গায়ে কজন? 

তেলে-বেওনে আলে ওঠেন নরহরি। বলেন__থাম 
পণ্ডিত। হিনকাদ গিয়ে এক কালে ঠেকেছে। 
সার্টিফিকেট দেওয়ার আর ছেলে পেলে না! নিলজ্ছ 
বেহায়া দকাদপক ছোড়। কিনা সত্যবাদী ! বলি তোমার 
ভীমরতি ধরতে আর কত দেরি? 

লরছরির প্রতিপত্তি আছে । ত্রিলোচন চুপ ক'রে ঘান। 

জমিদার দশ্কূল নুখুকো শৌখিন দাহুব। তার 
হাগানে নানা রকমের ফুল। তো বাজি রেখে গোলাপ 
ডলতে ঘাহ। ধরা পড়ে বল সিংয়ের হাতে । বদন সিং 
কলকাতা থেকে 'আদদানি করা পশ্চিমে দরোয়ান। সে 
কর্তার চকুমে কঞ্চি দিয়ে মেরে তুতোর পিঠ লাল ক'রে 
লেঘ়। মারের চোটে সুতোর জর আসে ॥ গায়ের ব্যথা 
মরতে লাগে পনের দিন। জীবনে এত দিন কখনও 
ভোগেনি ভূতে । এমন শাস্তিও কখনও পায় নি। বকুনি 
কানমলা চড়'চাপরের ওপর লিয়ে গিয়েছে । 

বিপনের "ওপর বিপর। হঠাৎ পরপারের ডাক আসে 
দাক্ষাযীর | দেধ চর বেরিবেরি। অভাব ও শান্তির 
সঙ্গে সাগ্াৰ ক'রে মায়য ক'দিন বাঁচে? ভৃতোর লাঞ্ছিত 
জীবনে লালে বোর অস্তকার। তেখোড় ডানপিটে ছেলে 
স্বতো। গাছে চড়৷ সতারকাট। পাচিল টপকানোয় 
অদ্বিতীয় কিন্তু ঘরের কাজ কোনদিনই শেখেনি। রারা। 
করতে তার কাছা পাশ । ভাতের হাঁড়িতে জাল দিতে 
তুল হয়, তরকারিতে সুন দিতে মনে থাকে ন।। উঠতে 
বসতে মাসির কথা ভাবে। কী জালাতনই না করেছে 
তাকে! বাদ তিনি না পাকাতেই এই আধান্তর। হাতে 
পদ্ছলা! নেই । যটিবাটি বিক্রি ক'রে আর কতদিন 
চলবে? 

কৰেহ্ুষ্টে কয়েক মাস কাটে। একদিন দুপুর রাত্রে 
অন্ত শ্বপ্র দেখে ভ্বতো। উঠলে দৌলনটাপ। গাছের নিচে 
গড়িয়ে মাসি বলছেন-_ুকু, ভোদার জন্তে মরেও আদার 
শান্তি নেই। হুষটবদ্ধি ছাড়, কাজের চেষ্টা গেখ। শত্রু 


- সদর্থ ছেলে। পরিশ্রম করলেই ঘরে লক্ষী জাদবে। 
সংসারী হতে পারবে। 

স্থতোর ঘুষ ডেঙে ঘাৱ । সে ধর্ডদড় কারে উঠে 
বসে । কোথাও কিছু নেই। উঠল খাঁ খা করছে। 
'অনুরে নিশাচর পাখির ডান! নাড়ার ঝটপট শব্দ শোনা 
হাচ্ছে। 'জাকাশের তারাওলো। অপলকনেত্রে চেয়ে 
আছে--যেন রজনীর প্রধৃপ্ত প্রহরে ধরণীর রহস্ত উদ্বাটন 
করবে । গভীর অনুতাপ জাগে তৃতোর দনে। গে আর 
উপদ্রব ক'রে বেড়াবে না। খেটে খাবে, নিমের 
পায়ে দাড়াবে। মাসীর অশরীর আম্মার কাছে 
শপথ করে ভবিস্ণৎ গ’ড়ে ভুলবে, জীবনে খুলবে নতুন 
থাতা। 

একটি রাত্রের অভিজ্ঞতা ছুরস্ম ভূতোকে শান্ত ক'রে 
ভোলে। তার পরিবর্তন দেখে পাড়া-গড়নীর লহাহতৃতি 
হয়। সে পাচজনের ফাই-ফরমাশ থেটে কিছু কিছু 
রোজগার করতে শুরু করে। বছরখানেকের মধো এক 
অভাবনীয় ঘটনা ঘটে । সামনে তালনবনী। মধুরনগরের 
বীডুদে৷ গি্ীর অন্ত তাল পাড়তে গাছে উঠেছে ভূতে।। 
পড়ন্ত বেলা । হঠাৎ ছেলেমাগ্রষের কাদা শুনে চেয়ে 
দেখে বান গিং অগ্কৃদবাবুর পাচ বছরের ম!তনীকে হাত 
ধারে টেনে নিয়ে যাচ্ছে আর মেরেট! অঝোরে কদছে। 
হতো চট ক'রে বদনের পিঠ লক্ষ্য ক'রে একটা তাল 
ছোড়ে। আকপ্মিক "আঘাতে হুকচকিরে বদন ধগান ক'রে 
পাড়ে বান্ন। তারপর কান্ডে হাতে ছাতোকে সরলরিয়ে 
গাছ থেকে নামতে দেখে উর্ধবস্বালে ছুটে পাদায়। ভৃতে। 
খুকীকে কোলে নিয়ে সন্ধার আগেই গ্রামে ফেরে। 
তখন জমিদার বাড়িতে হুলস্থূল । খুকীর সক্ধানে দিকে 
দিকে লোক ছুটেছে। খুকীকে নিয়ে ভুতোকে আদতে 
দেখে সবাই অবাক? তার মুখে ঘটনার ধিবরণ শুনে 
আঅচকুলবাব্‌ বঙ্গেন__বদল বাটা ছস্ত্বেশে ছেলেধর|। 
আদকফাল প্রোন্গই এরকম কাণ্ড হচ্ছে। কিছুদিন আগে 
ক্বফ্ণলগরের নেদের পাড়ার দ্ব্যাটা ছেলেধর। ধরা পকেছে। 
সেদকহারাদ আয় কাকে বলে। আমার দর্ধন।শ করতে 
বসেছিল। 

তারপর ভূতোর হাত চেপে রে ধর। গলায় বলেন 
তৃতলাখ, তোদার বাহাছুরী আছে। তুমি আচ্ছা জন্ছ 
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পৌব_১৩৬২ ] বন্দীভুক্র-ল্যাউক্ফে সানা 
করেছ বনাকে। আমাকেও কদ করনি। একদিন 


ওঁ বরনাকে দিনেই আমি তোমার নির্মম প্রহারের ব্যবস্থা 
ফরেছিলাম। সে পাপের প্রায়শ্চিতত আমাকে করতেই 
হবে ॥ ভগবান তোমার মংগল করুন । 

বছর না ঘুরতেই অহুকৃপবাবুর আন্তরিক চেষ্টা তুতোর 
জীধনের দোড় ঘুরিয়ে দেয়। তার পোস্টাল রানার-এর 
চাকরি হত মাঝেরগ্রাদে। পাতিতদশাই বলেন-_ভারি 
খুনী হয়েছি তুতনাথণ । সরকারী চাকরী, পাকা হলে আর 
দুঃপ থাকবে ন৷। তুমি সত্যাত্রয়ী। ঈশ্বর তোমার 
, সছাক্স। 

দথাসদরে চাকরিতে পাকা হয়ে তৃতো| পণ্ডিত মশাইকে 
পনের টাক! প্রণামী পাঠায় । অনুকূপবাবুকেও কৃতজ্ঞতা 
জানিয়ে পোসটফার্ড লেখে । 


বছর ছুই পরে খবরের কাগজে নিছলিখিত সংবাদ 
প্রকাশিত ছয়: 





এত 





রুঙ্ধনগর-_ নলীয়া_১লা ফেব্রুয়ারি 
বাঘের সংগে লড়াইয়ে বাথ কুপোকাত 
১৫ই জানযারী বৃহস্পতিবার স্টীতের সন্ধ্যা মাকেরগ্রাম 
পোস্ট অফিসের রানার এতৃতনাথ মণ্ডল নোয়াশার বিলের 
ধারে একটি বড় চিতা বাঘের পাল্লায় পড়ে। ছুতনাদের 
হাতে টর্চ ও লাঠি ছিল । বাঘটি ঘতবার তাহাকে আক্রমণ 
করিবার চেষ্টা! করে ততবারই সে টর্চ ফেলিয়া বাঘের চোখ 
ধাধাইঙহা দেহ দশ মিনিট এইক্প কদরতের পর সে 
লাঠির আঘাতে বাদকে ঘারেদ করে। ভূতনাথের বাড়ি 
নদীয়ার পলভাপোতা গ্রামে । নদীর! ছেল! সংবাদপত্রপেবী 
সংঘের তৎপরতায় ঘটনাটি গেল! দ্যাদিস্ট্রেটের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। তিনি রাঙ্্য লরকারের পক্ষ হইতে ভূতনাথকে 
একশত টাকা পূরন্ধার দিয়াছেন। 
তুতোর বীরত্বের কাহিনী গুনে পলতাপৌতার দ্রনসাধারণ 
বীতিষতো গর্ববোধ করে। দুগগুমো। মশাই উচ্ছ্বাসপূর্ণ 
অভিনন্দন পত্র লেখেন। উথানশক্তিরহিত প্রিলোচন 
পণ্ডিত বিছানা শুয়ে শুয়ে আবাদ গ্লানান। 


রবীন্দ্র-নাটকে মানবতা 


অধ্যাপক কল্যাণনাথ দত্ত 


জীবনই নাটকের উপলীবা। শ্রেষ্ঠ মাক চিরদিনই জীবনী-যোথে 
মটাদিত | রধীশ্র-নাটক প্রসংগে এ কথাই স্বীকার্য। কবির শ্রেষ্ঠ 
নাটক গুলি এফ মানবীয় বোধের স্লশে উচ্দ্বীবিত, দীষনের জাসানে 
সুখর। এইখানে রবীপ্রনাথের স্বীযনধদী দর্শনের দরূপ দৃ্িতৃত। 
ব্ৰত রবীন্্াখের সসন্ত নাটকের আলোচন! এখানে গন্তব নয়। 
করেকটি বিশেষ নাটকে ভিঞ্জিতে রবীশ্র-নাটকের মানব্তা-ধারার 
পরিচয় দেওয়াই এ মালোচনা! উদ্দেষ্ট । 
দীবম-সম্পর্কচ্যুত দাহিতোয দূলা বোধ বছলাংশে ব্যাহত । রৰীক্ৰ- 
লাখ ছিলেন সাহিত] মমানে অগ্রগণা ॥ দাহিতোর দত] ও দৌন্দদ বে 
লীবনীবোধোন উপর অতিনিত, এ দক্ষ তার কোনে ছিধাই ছিল না। 
হাই ঠার কণে শুলি-- 
জীবনে জীবন যোগ করা 
না হলে কৃত্রিম পণ্য বার্থ হয় সানের পদরা। 
৯০ 





জীবনের সঙ্গে এই সংযোগ লাধানর প্রশ্াদে রবীক্র-দাউক উত্তাসিত। 
সমালবন্ধ জীৰ মাসুদের সমাজের অপর বাদুবের দে জাছে এফ আদিক 
হোগ । এরি যানে তার দানবধর্দের স্বাভাবিক ও প্রেট অভ্তিবাকি। 
পদদধ্যামাযয় অন্ধ, আক্মদর্বে দমাহিত বাসদ ঘখন নিছেকে অপরের কান্ধ 
থেকে বিচ্ছিত্র ক়তে চা তপনই আনে হার মানবী বোধের বিশ্কৃতি। 
বন্তদূখী, আস্মকেশ্রিক মানবের চীবনত্রোত ববতাবতই সঙুঠিত। কারণ 
মানফ্রেদর ছধোই মানবীয় অবস্থিতির বিবৃদ্ধি। 

অপরের কাছ খেকে নিদেকে বিশুক্ল করার শ্রচেষ্টান অনংগঠিকে 
বীশ্রলাখ ঠার লাউকেছ মদে) বাক করেছেন এবং এট্খানে ঠার 
নাটকের প্রপতিহল কপ বিশেষ জানে লরিলক্ষিত। 

নিজের সখো দীমাবন্ধ অচলায়তনের সমাঞ্জ বাইরের ছেগ) বাচিয়ে 
উচু প্রাচীর আর বন্ধ আনলার কড়াকড়ির যনে বরংসম্পূরণ হতে 
চেরেছিল। আাছজনের বাইরের বিশাল গরিবেলের নক্ষক্ষে এ সমাজের 


ae জ্ডান্পতম্হত্ধ 





ছিল শু অৰম্ভ৷ জার জঘ-হাল৷। হালবতা-কির1বী। কৃষ্িমদা প্রতি- 
পালিত সভাহার নগ্ন কষা হাকে রবীশ্রসাখ লিপুণভ্াবে ক 'ছডলারতল 
লাটকে চিত্তিত করেছেন। মচলারঃনের সমাদের রক্ষকড়া করেছিল 
আৰদানল|--নাহৰীয় চেচনাযাদের অলস্থাব এবং এই দক্ষ এ 
হয়েছিল বিপথান্ত। মার.কোশ্রিক, আসলবন্ধ ন্াতা মণরের বিনিনচে 
চার নিছে প্রতিষ্টা, দাস্ুংযঃ দো আনতে চায় এক কৃতি নাংখাল। 
যানবীছযোধবিবজিত এই লন্তযহার জীবনীগাধাহ অচল, বৈনাশিক। 
প্রথম সচাদুদ্ধর ল রচিত 'অভলাএতন' বিধনহাল, সবারাদেশী, ছারপান্ী 
পক্ষী সত্যতার প্রভীক। রদীশ্রনাথ নিজেও তাই ব্চলায়তল 
শ্রদঙ্গে ঘলেছেন:-“ দাঙি তে। হনে করি আগ ছুরাপে যে বৃদ্ধ বেবেছে 
গে ওই গুরু এলেম বল৷ টাকে ঘুনক দিনের টাকার প্রাচীর, 
হালের প্রাচীর, অহংকারের প্রাচীর তা হচ্ছে।" (লবুজপত, আছিন- 
কাতিক ১৩২৪) 

আচলায়তনের ললাতলী ধনীতির সঙ্গে যৃদ্ধবাষী। পশ্চিখী লগ্ভাতার 
তুলনায় অনেক ঘা, আপত্তি তুলবেন। কিছ উভচের সবে শার্থকা 
ডি সামান্য উত্টেই সমানভাবে আৰ-কল্িক, মানবীক্ঃবোধশূণ্ত। 
শ্গীফনের লৰচেয়ে বড় বব মানবতা ৷ নে মগ ঘখন অন্বীকৃত হয় 
তম সবার হঢ অংঘাগতি, ভীষন চয় স্পন্বদরহিতি। তাই কচলাঃ- 
ছনের জীবনধারা অনড় দদ্বাী পশ্চিমী দচ্যচার কৃষ্টি বিপজ্তনক । 
ন্যয় নুখা মন্ধীকৃত এরা নিকদেরই বিকৃত করেছে । নাদৃষের 
স্বাভাবিক বৃক্ষ পরবলিত করে, কটন অন্বুপাননের উপাপনায় ছকে 
লিক নি ঝরে, আঅচলাতেলেঃ সনাও নিেকে মন্ু:লারশৃক্ত 
করেছিল) অচলায়তামর আচাধের মুখে শোন) হার এই বিপত্তির 
[বরণ --" ছা ঢেপড়ি এই চতি গীঘকালের সাধন; কেবল আপনাকেই 
প্রযশ্থিণ করেছে__কেবণ প্রতিদিনের অস্বযীন পুররাবৃঝ্ি রাশিকৃট হয়ে 
জয়ে উন" নমাজবিয়েধী, কশুগুতিীন অবস্থিতির সব 
বিক্ষপিত্ত সততার ব্বরপ আচলাঘতন। উদ্খাটিত হয়েছে) মাহুবের 
আনা কৃতিও নিস্পণেজ উপর নির্ভয়ঈীল সমাজের বিরুদ্ধ আভিযোগকে 
রবীশ্রমাধ অচলায়তনের আচার্ধের দুখ দিয়ে ভাগ দিছেছেস--+ওর) 
ওষের দেবতাকে কাদতে পঞ্চক । নেট দেশতার ঝাণ্ায় এ রাবোর 
সকল জাকাশ আকুল হয়ে উঠেছে । থু ওঘের পাঘাশের বেড়া 
এখনও শতহা য়ে বিদীর্ণ ছয়ে গেল লা। পশ্চিমী পন্য পাৰাণেয 
বেয়াও মানুহকে কাদিরে পড়ে উঠেছে রদীশ্রন্যখের অভিযোগ তা 
পশ্চিমী লতার সরদগ্রাসী রূপের বিরুদ্ধেই প্রযোজ্য । 

মানুষকে অপমান করে বিশ্ব সভা শত সমারোহ সব্বেও হী, 
পদ আসর বাংলোর দাবনা দর্শস্বিত। সানবপর্দে স্থানে উপর 
প্রতিরিচ লঙ্জাতার জাংল তাই নিশ্চিত । শোন পাংগুদের আক্রমণে 
তাই অচলারতনের পৃ দর্যাসীযা হলেন আন্মছার!। আল্মশিশ্বত 
এরা পরম্পরোর ঘধো ওদু কলহে প্রন্ত ছলেন। অচলাযতনের লবকিছু 
আতলত্যর আহলান করে নতুন শি জন্য গুরুর হল আগমদ ৷ দাদাজিক 
চেনগ-বিরোধী, সাননীয-য্ের পরিপন্থী কৃষ্টীর নিশ্চিত অনলৃণ্ি 
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রধীশ-লেখনীতে প্রতিশ্রহ ছল। আনহতার জয়গানে রবী 
মৃলরিত হল 

অচলা্লতনের মানবতার সুর ভাকছেতে প্রতিস্ধদিত । শচলার্জনর 
পক্রিৰেশ ডাকবয়ে বুতাকারে রাপাচিত হয়েছে। এখানের সমাজেও 
লেই একট্‌ প্রযাস--দানুমকে মানধ খেকে বিচ্ছিছ্ করে রাগার জদন্ত 
যড়বতর । আহলে মঙ্গলের আদুহাতে তাকে বাইরের জগতের কান্ধ 
খেকে সময়ে রাদ্ায় চেষ্টা করা ছল। কি এ প্রচেষ্টা মি আতিদূদক । 
তাই এ লা এল ক্র । হাইয়ের জগতের দে ডেতয়ের দাদুবের 
হল বিজন । নিছের স্োট গণীয় বাইরে অবস্থিচ দিশাল দদাজের 
সাঙ্গে বিলনের জগ্ত জানব ছমের আতিক আকুতি রক্মেদাখ ডাকদরে 
অতি সার্থকতাবে প্রতিভাত করেছেন। বাধা'দিছেছর বেড়াঙগালে 
ব্মাবদ্ধ অমলের দন বাইরের জগতের স্পর্শের জন্ত হাক্ুল ; তাই তার 
মনের তৃণ্ডি রা্তার দইওয়ালা, ফকির, পথের ছেলেছেরের আবে 
তাই স্বত্থে সে ভালবাসে ডাক-হযকরার জ্দবেদিত জীবদকে। “আদি 
দেখাতে পাজি, রাজার ডাক-ছরকর! পাহাড়ের উপর খেকে একলা 
ক্ষেলই বেছে আসছে, £। হাতে তায় লন, কে তার চিঠির খলি, 
কতদিন কতয়াত ঘরে গে কেবলই নেদে আদরে রাতদিন একলাটি 
চলে আমছ্ছে--।" সহাস্থত়ুতি ও মাঘ্বরিকতার স্পর্শ সঙ্গী করে 
রবীশ্রমাথের পূর্বে অপর ফেনা দাখ্তিক বোদায় ডাঙ্-ছরকরায বক্গাত 
জীৱনকে এতো শখ হয়ে প্রকাশ কয়েন নি। বতীশ্রমাশের 'ডাক-হযা' 
ও হুকাস্বের 'যাশা॥' ॥বীশ্রনাখের এই ডাক্-হযকরার উত্তালখ। 

আচলাঃচনের "পঞ্চক' ও ডাকতরের “অল ব্যাপী দানমণেনে 
অক্ঞাত । সাধারণ দানুষের সঙ্গে নিজেকে দিশিছে দেবার আকাঞজল 
উচযের মে দুর্খননীর়। তবে পঞ্চক অমলের চেয়ে শর্িশাণী, তাই 
লে আরে যেই অগ্রগী। অনুভূতি তার জানে! ব্যাপক, সাম! তার 
আরো ক্োরালো। লে শুধু মানফং্রধের যিদূর্ত ভাবনার ভারা । 
লে সক্রিয় কর্মী । তাই নব দের নেতৃত্ব পড়ল তার উপর। মানবতা 
আদর্শে উদিত দরুন দৃষ্টির পথই হল শিলী। 

রধীশ্রন্যখের সান্তা শৃজনঈীল ॥ সানুষের সে মাসুদের মিলনের 
দাখে বয়ুন শুপ্রির অগ্রগতি । শোনপাংশুদের দঙ্গে পঞ্চক, আচা ও 
অপরের মিলন 'অচলাজভনের নহয্যবন্থার তিথি স্বাপদ করেছিল। 
সাধারণ দানুখের প্রতি রবীত্রসাখের সংবেদননীল দনোভাবের পরিচর 
এখানে মিশন করে৷ প্রকাশিত । “কালের াত্র' লাটকচিও এই 
বনবারার স্মারক! মহাকালের রখ হল অচল আভিজাত) অর্থে 
গ-শকির ধর্ণ রখকে কোসে। গতি দিতে পারল দা। অঞ্চলেৰে 
প্র শত সনাতের আযমরিফতাগ ভগবান দিলেন সাড়া! রখ পেল 
পতি। মানমপ্রেদিক রবীন্জনাখ গাহুদের অধিকারকে দিলেন জে 
শ্বীন্ৃতি। কবি কণ্ঠে ঘে|ৰিত হল দুম দিনের আগমনী 

হার এতদিন মরেছিল তারা উঠুক বেঁচে, 
বারা দুগে হুগে ছিল৷ গাটো হে তার! দাড়াক্চ একবার 
মাখা তুলে। 








| পোঁষ__-১৩৬২ ] 


ন্রন্থীতুক্রন্যাউহকে আনন্ত 


নি 





“কফুক্ষরবীতে জালের আড়ালে ঢাকা পা অর্শ নৈতিক সৌউবের 
উপর দাতার ক।ঠাদে। গড়ার প্রচেষ্টার হোত । কিন্তু বন গার মান্ুলের 
স্পর্শের রক্ত আকুদ | আনবশ্রর্শবিচাত, মানবীর দোধবিরোপী জীদনে 
অলাঘ রাজ। দিচ্ছেরই পড়! সভ্যতার বিক্রন্ধে চাই স্িত্োহী। চিরস্যলী 
মানবী অনুভূতির প্রেরণায় অস্থি রাদার ্ৰীলৰবাখ ৰানস- 
প্রেদের আ্সানের ঘোধণ| করেছেন। আগার বিহ্রোহ মানবতার 
বিত্োহ। 

দূকখার] প্রদঙ্গেও ঠিক এ কথা প্রয়ো্া। রাজা রণজিৎ সিংহ ও 
ছক্কার বিকৃতি মানুষকে উৎপীড়িত ও প্রলোভিত করে প্রতিষ্ঠা লান্ের 
অঙ্ক ৰাগৰ নানুধের বিরুদ্ধে ভাছের এক বদানুদিক ধড়ংএ। কিবা 
তাদের এ দর্বগ্রাদী, বিকৃত প্র্াপ রদীশ্রসাখের চোপে সশা। এ সংকীর্ণ 
লীচ মতবাদের পত্র দানহতার পুছারী রবীস্রন)খের কাছে পচ্ছ ॥ তাই 
রত লিংহ ও বিহৃত্তির বিরুদ্ছে দুর প্রতিবাদ্- র/জকুসাত ॥ রাওকুনারের 
কে বৃহত্তর নানবিক বিলনের ডাক। সেই সিলন ভীর্ঘের শহীৰ 
রাজকুদাজকে সুতার ঘধো দিচ্ছে অনান্য সাক্কলোর অধিকাতা করে 
রবীশ্রনাথ মানবতার বিগ বারাক রঃপায়িত করেছ্বেন। 

নাগর ক্রি ব্যবস্থা ও বাচ্ছিক চাকচিক্ের চেয়ে নাহৃদের অগ্থারের 
প্রেদ ও দৌন্বধ বে জনেক বেনী সভা, রদীশ্রনাধের "রাজার নৰো ই 
বাক্র। রাজার অন্তরের পরিচয়ে রাগী দুদর্পনা তৃপ্তি পাঙ নি; তার 
মন চেয়েছিল রূপের বাঞিক দীণ্রিকে ৭ এই যাহিক দীণ্ডির মাবেই 
রাজার মানবতা রায় কাছে আলা মর্ধাদা পেল ন! । আবার রাণীর 
দেহের দখল নিযে ন্থন্ত রাদার| হুক করলেন গাছের মাড়দবর মার 
প্রস্ততি । কৃতিদতাদ ভরপুর, বাহ্ছিক আড়ন্বরে গড়া নভাত/র বিকৃতিকে 
রবীশ্রসাখ 'রাজা'তে শৈছিকভাবে চিত্রিত করেচেন। সেই দঙ্গে এই 
হাতা পরাছয়কে কবি অস্কিত করেছেল। ঝাদ্রার আগমনের মধে 
দিয়ে বিকৃতির হল অবসান, বানবতার হুল ॥দঃ। সাধু উপলব্ধি করল 
পরিপূর্ণ দানবীচবোধকে । দালবধ্জের প্রতীক রাজার দঙ্গে তার 
পূ্ণসিলন ছল। 

শান্বতিক মানবপ্রেদের প্রবাহে রবীশ্র-নাটক সভ্ভীবিত। অমল. 
পঞ্চক, দাঘাঠাকুর, রাছকুছার, রাজা__ কলের মৰো মানবহার ধারা 
প্রবাহদান। কোথা এ ধারা হুর, কোখাও নংবত, কোখাও বির, 
কোথাও হুর । এ বিষিয়ে দাঘাঠাকুর ও রাজার চরিত্র বিশেষভাবে 
উদ্েখযোগা॥ 

দাদাঠাককুরের দধো দিছে রধীজ্রনাখ দসাজসচেতন পূর্ণনানবিফবোধে 
উন্তাসিত বিমবী সৱাকে প্রতিভাত করেছেল। বচলাক্ষনের অচজত্রা তান 
কাছে স্পট হয়ে উঠেছিল। তাই এ আত্রতনেশ ধ্বংসের দন্ড গার 
আগদস। তবে দাদাঠাকুর নতুনের শ্রষ্ট।। পঞ্চকের পর চার তাই 





আনেশ--“কারাগ্যর হা ড্রিল নে হে) ছানি ছেছে ফেলেছি, এপন দেই 
উপকরণ বিয়ে সেপানে তোনাক্ষে নন্দির হেঁখে তুলতে ছবে। হাননতার 
শ্রকিশালী স্্নঈল স্থল দানাঠাকুরের নখে পরিলশ্বিত । 

হাজরে কপ কি লেকাংশে অস্পষ্ট, ঠা আনদশ নেক স্বির। 
অন্ধকার পেকে বালূষকে নূক্টি দিতে তিনি -উহ্প্রাব। কিন্তু ঠার জন 
তিনি করিল হতে অপারক। সছোরে আঘাত না করে দলের অর্গলক্ষে 
মানে মানতে উন্মোচন করাই পার কাজ॥ তবে দাদাঠাকৃরেছ নাতো 
তিনিও অঙীন দালবপ্রেনেহ অধিকারী, নানবধর্ধের পূল্লারী। লহ 
হরঙনাকে তিনি দিয়েছিলেন আহ, নোহমৃদ্ধা রাঈিকে করেছিলেন 
দেতন। রনীশ্রনাধের সাদ! চরিত্রে সমভাবে পরিস্মুউ ॥ 

নীক্র-নাটিকের দুল আশ বিমনস্যদ নয, মানবপ্রেম__তাই গার্ধত 
হহাপঞ্চক লান্তির বদলে ঠার নতুন জঙ্লান্রহনে দ্বান পেল, কুচত্রী 
হোড়ল পেল অবলের দ্াদ্বরিক প্রতি, পরস্ব:লোণুপ কাকীরাণ গেল 
স।ছনস্থান । পবীক্র-লাটকের নূল বক্রুবা মানবতার প্রতিষ্ঠা। ক্ষমা 
আন হ্রেদের সো দিযে এ বক্তব্য হক ৭ বিলের আল 
বিবরহীতে নয়, ছাসুষের দঙ্গে আাসুষের মিলনের আহবানেই ঠার নাটকের 
খদর্শযাদ রাবি । 

রধীশ্রনাধ ছিলেন শেঠ শিল্পী । উৎকট প্রচাত্রদলতার দ্বারা তিনি 
গার শিল্বোধকে ব্যাহত করেন নি। বহক্ষন্ে ততো টার বক্রুব্যকে 
মনে ছাচছে অল্প, ঠার লকষেতেকে দৰে চৃয্োোছ সাধারণের অসোধগনা, 
কি ঠার শিশ্রবষ্টি কোনে! সনচেই স্বান্চ্যু হচনি। সমান ও মানব 
জীৱনের প্রতি সচেতন ও নংবেবনটল রী লাখের শিশ্লী-দনের পর্রিচয় 
গাৱ নাটকগ্ুলি দাৰ্শকভাৰে প্রকাশিত হছে এবং এইখানে 
নাট্যকার রযীশ্রনাখের তেষ্ঠব । 

আর নিরপেক্ষ নীতি বা ‘nauuralistie এর অদুহাতে রত্রীশ্রনাখ 
দমাছের প্রতি সাহিতিকের লানসিয়নকে, সাহিতোর সানািক নৈতিক 
হৃল/কে অশ্বীকার কন্রেননি । এ বিহত্রে রবীশ্রনাধের স্বান পাল্চাস্মযের 
ব্‌ লগালতাত্বিক নাটাকারদের উদ্দে। গঙ্স্ওগ্াী, হীন প্রভৃতি 
লা্টাকারদের মধ্যে সছাদবোধে ভিত 'অহুভূত। কিন্তু এক বহক্ষেত্র 
ঙ্ামাছিক গ্লানি ও মাযনবীয়বোশের খ্নবমানলার নধে| ভ্তড়। শিল্প 
শুচিতা লাগার ছন্ত এর! অসহনীয় সানাঙ্গিক অমৃশাদলের 
বিক্রদ্ধে জীবনের পাশ্বচ দতাকে অনেক নই বলতে দাহদী হননি । 
এইখানে ঠাদের দ্ক্টির নৈতিক মূলাবোধের বৈহ্ল| । তাদের সমা 
তাববিকবোধের অনশ্পৃর্তা, পদে ঘানবতার জনম্পর্ণতা প্রকাশিত । 
এবিদ্ধযে ববীশ্রবাখ অনেক অগ্রণী । এমন কি বিধ্যাত লনাঞ-নাই)কার 
ইনদেনও এৰিযয়ে তাহ সমকক্ষ ন=। মানবতার আদশে টক্ষীবিত 
মৰীশ্র নাটকগুলি সংঘূগের ॥ এদের শেপ দত)ই অনন্বীক্ায। 
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সন্তোষকুমার অধিকারী 


পৃবদিকের পীচের কাচ্ছায শহরের একদাত্র সিনেনা হাউন ৷ 
পশ্চিমের মাঠের সীমা আকাশ চু'ছে আছে। মাঠের 
এক প্রান্তে গাড়ালে অপ? প্রান্তে ?ষ্ট পৌছাহ না । শুধু 
লেখা ঘায় পায়েচল। একটি পথের রেখ। মাঠের মাকখাল 
দিযে এগিয়ে গেছে । কতক্গুলে। শরবলের পাশ দিয়ে 
পথটা বেখানে বেঁকেছে তার পাশে ছোট ছোট নীচু 
খড়ের অলেকগুলে!। ব্শঙ্াড়ের ছাছার় ঢাকা কুঁড়ে 
গুলোতে থাকে বাগ্দী ও বাউরি জাতের লোকেরা ৷ 

পচের পান্থ থেকে আরও একটি রাষ্ত। মাঠের 
লাতখালে এগিয়ে এলে 2 তত বড় মাঠের অধো 
এবনাত্র বাঃ সরকারী [লো । 

সন্কোর পর পশ্চিনের হন্ধকার বছগন নিবিড় হয়ে 
ছেচে ল্ছে দা, দিনেনা হাউসের উদ্দ্রল বিছ্যতালোক 
সেই অন্ধকারকে ভেঙ্গে ছড়িয়ে পড়তে পাকে অনেক দূর 
পৰ্য্যন্ত । লে উকৃরো টূক্হো। জান্যোর লেখাগুলো বেন 
মাঠের মধো খেলা করে বেড়ায়। দেই আলোর খণ্ড 
লিয়ে দেখা দাহ ইতস্তত বিচরপকাগী লোকেনের। অথবা 
বাউরি মেয়েদের হারা রোজই লন্ধ্যেত্র পর সিলেন| দেখতে 
আসে পাচ আনার টিকিটে । 

অনেক দিন পর কাছের জদ্দুহাতে চ্ঠাৎ এই শহরে 
এসে নানলো শুলন্দ। কাছ তর ত সানাক্ট, তবুও 'আলতে 
ইচ্ছে হ'লো ভার । সেই আগেকার পুরোনো ডাকবাংলো 
কিন্ত তবুও চিন্তে একটু কই হলো বইকি। 

দুপুরটা গরমে রৌছ্রে বার ভয়ে ছুটোছুটি করলো 
সে । শহরের চেহারা পালটে যাচ্ছে ভ্রহগতিতে। পূর্ত 
বিভাগের ভারকীতে নতুন নতুন খাল খোঁড। হচ্ছে, 
তৈরী হচ্ছে নভুন রাস্তা, ওভারবীজ্ ও সাইফল। কিছু 
কাজের কষ্টাক্ট সেও পাচ্ছে। ' বিকেল পথ্যন্ব ছটোছুটি 
করে ক্লান্ত হ'হে ফিরে এলে! সে। তারপর ইদাত্রার ছলে 








স্বান সেরে ডাকধাংলোর খোলা বারান্দার এসে গা এলিয়ে 
দিছে বসলে। চেয়ারে। 
এক মুহুর্তে সমন্ত ক্লান্তি দেন জপনীত হ'তে গেলে!। 
সারাদিনের প্রচণ্ড উত্তাপের পর পতল বাতাসের মাধুর্ঘ্যে 
দেহছন ভরে উঠ লো। সন্ধ্যের আবছায়া অন্ধকারে পৃথিবী 
হারিয়ে হাচ্ছে। দূরের সিনেদ| হাউসের চাঞ্চল্য মাঠের 
ধানতালকে এতটুকুও কম্পিত করছে না। শুধু তাদের উচু 
মাথার সোছা চতুর্ধীর টাদকে দেখা হাচ্ছে। 
-কে? 
আতকে আমি পূরণ। কিছু দরকার আছে 
আপনার? 
_শোলো পূরণ, তুমি কতদিন আছে। এখানে? 
ডাক বাংলোর চৌকিদার। সংঘ একাটি ছোট ঘরে 
তার আল্তানা ॥ এতবড় ফাঁকা মাঠের মধো ওই ঘরে আর 
বাংলোর বারান্দা তারা ছলতিনেক লোক থাকে । 
_ান্ছে। এখানে আমার তা শীচ বছর হ'লে! । 
তোমার জাগে কে ছিলো? . 
-একটা। বুড়ো লোক ছিলো, গুনেছি। 
_জানি পাচ বছর আগে এখানে এসেছিলাশ। 
বুড়োকে চিনতাম আমি। সে কোথায় গেছে দানে? 
_মাঞ্ে না। 
__মার"”'সেই বুড়োর একট! মেয়ে ছিলো মা? 
-মাপ্রে চিনি না। 
__আচ্ছা, ধাও তুমি। দরকার হ’লে ডাকবো; 
পূরণ চলে যেতেই হঠাৎ সচকিত হ’রে উঠ লে! সুনন্র। 
হাতধড়ির দিকে টর্চ ফেলতেই দেখা গেলো আটুটা বাজে 
প্রায় । আর একটু পরেই সিনেমা ভাঙ্গবে। অন্ধকার 
শুধু ধন হয়ে উঠছে! চাদ আড়াল হ’য়ে ঘাচ্ছে একটা 
হালকা দেঘের তদার। মাঠের অন্ধকার হঠাং যেন 
হাজ্ছানি দিয়ে ডাক দিলো তাকে । 
পূরণ চেনে না। কিন্তু এই মাঠ, বাতাস, অন্ধকার 
তাঁকে চিন্তো, এই আকাশ আর চাদ তাদের হান্তো। 
আর গান্তো-.. 
হুনন্দ উঠে দাড়ালো । একটি লোকও নেই কোথাও । 
এই বিপুল শৃন্থ মাঠের মধো একা বারান্দার অন্ধকারে 
থাকা নিরাপদ নহ । পূরণ জিজ্েস করছিলো সে বারান্দায় 
এসে শোবে কিনা ৷ তাঁকে নিষেধ করেছে সুনন্দ । 
হঠাৎ বারান্দ। থেকে মাঠের মধ্যে নেনে গেলো সে। 
সামনের ছোট বাগানের ইডন্রত: ছড়ানো গাছপালার দধ্য 
দিছে ঝা দিকে এগিয়ে গেলে! ॥ একটা শিশু-দেবদারুর 
আড়ালে অন্ধকার গভীর হয়ে উঠেছে! তারই পাশে 
এসে গাড়ালো। সে। আর ঠিক সেই দুহূর্ডেই হঠাৎ 
শঞ্চ 
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স্মিত হাসছে গেলে| তার লন দেহ । হাত দশেক দূরে 
অন্ধকারের মণো দড়িছ্ে কে বেন নিঃশ্বাস কেলছে। 
একটা ছায়াদূতি। তার শরীরের ছান্রাটাকে লে অগভব 
করতে পারছে। 

দক্ষিণ থেকে একটা বাতাস ছড়িয়ে গেলে। মাঠের 
দধো দিছে। তালের শিরে শিরে লে বাতাসের স্পর্শ 
বালতে লাগলে! । ন্বতল আরামদায়ক স্পর্শ । সুনন্দের 
মনে হলো বাতাসের সঙ্গে ছা্াদেহও হাটতে দুরু 
ঝরেছে। 

স্থনন্দ দ্রুত পা চালিয়ে এগিছে গেলে।। কিন্ত চাদ 
ডুবে গেছে। নৃতি অদৃশ্য হ'য়ে গেছে। তাকে দেখা 
ঘাচ্ছে ন।। আকুল দৃষ্টিতে চারিদিকে চোখ ফিরিয়ে দে 
তাকালে।। কাউকেই লে অন্ধকার ভেদ ক'রে দেখা 
যায় ন।। ট্চট। নিতে ভুল হ'য়ে গেছে । চোখের সামনে 
শুধু এক কালোর জটিলতা ॥ 

মেঘট! সরে যাচ্ছে । একটু একটু করে অন্ধকার 
আবার দৃশ্যমান হ'য়ে উঠছে। ওই তসে-.| দনুনন্দ 
এগিয়ে গেলে। ॥ মেয়েটি পশ্চিম দিকে সুখ করে এগিরে 
চলেছে। এত পরিচিত তার ছেঁটে চলার ভঙ্গী ঘে ভুল 
হওয়ার উপায় নেই । এত্ত চেনা এই মাঠের বুক থে, 
অন্ধকারেও ছোচট খাওয়ার ভয় নেই । ঠিক এই দিকটা 
দিয়েই সে হাটুতো। কোথায় বায়? দিন্েদ করলে 
উত্তর মেলে ন|। 











কিন্ক লে ধরা দেন । তাকে ধরতে 
পারলেই সে লহ হ'য়ে ওঠে। 
অন্ধকার ঘেন পাশ ফিরলো! । সিনেষ। হাউসের 


সামনের উজ্জল আলে|টা লে উঠেছে । সেই আলোতে 
বহু দুরের পথ দেখা ঘাচ্ছে। সেই আলোর রেপ! বয়ে 
দ্বেথা গেলো অনেকট। পপ এগিয়ে গেছে সে। বাতাসের 
মত জ্রত ও নিঃশফ তার গঞ্চরণ। ভান দিকে ঘুরে 
যাচ্ছে। হুনন্দও ভ্রত হাটতে লাগলো । আরও জোরে 
“চলার গতি ক্রমশ: ক্রুত হ’চ্ছে। বীদিকে পায়ে চা 
পথের পাশে পাশে গাড়ী চলার চাকার গভীর গর্ভ।. পাশ 
" দিয়ে দিয়ে প্রান দৌড়োতে লাগলে! দে। হঠাৎ গুষী 
হয়ে উঠলো তার মন। ওই ত ওখানেই দাড়িয়ে রয়েছে 
সে। পরিষ্কার দেখা ঘাচ্ছে তাকে। সাদা শাড়ীতে 
ঘের! কালো। দেরের চকচকে দুটে। চৌথ। তার বৌপায় 
গৌজ! করবীর গোছ। স্পষ্ট হ'রে উঠেছে। তার নিঃশ্বাসের 
সঙ্গে সেই ফুলের গন্ধীও এসে লাগলো বুকে। 
উত্তেদ্নায় বুকের স্পন্দন বেড়ে গেলে৷। মনে হ'লো 
হৃদ্‌পিণ্ডের ওঠালাসায় বুকের ডেতরটা আট্‌কে ঘাচ্ছে। 
চাপা কল্পিত গলায় অশ্দুটকণ্ঠে দে ডেকে উঠ লো_ 
উন 

অনড় অকম্পিত ছায়া। ছোট্ট পাকুড়গাঁছের মন্থণ 


আন্না 


a“ 





নেহক|গু। চীদের স্গান ছালোতে মানুষ বলে ভ্রম হ'চ্ছে। 
গাছের কাণ্ডে হেলান দিয়ে ধ।ড়িয়ে বুক ভরে নিঃশ্বাস 
নিতে লাগলো স্থনন্দ। কেউ নেই, কোথাও নেই । 
দূরে একদিকে কতকগুলো শরবন দুলে দুদে নিশ্বাস 
ছাড়ছে। মেঘেরুক্ত চাদের আলোয় অনেকনূর দেখা 
বাঁচ্ছে। বদি আরও দূর দেখ। বেতো? বদি ওই 
শরবনের দাঝ দিয়ে এপিগ্সে গিয়ে শুকনো উচ নীচু মাঠ 
দিঘে দিয়ে হেঁটে আরও দূরের ছবিকে দেখা যেতো! 
একদিকের সাঠে কতকগুলে। খড়ের চাল। নিঃশন্দ হ'রে 
পড়ে রয়েছে। আর একদিকে বাশবনের নিবিড় কাদো 
ছায়ার পাপে পাশে যে বিদ্রন বলহুমি''.তার মর্জীধ 
আন্তিত্রকে থদি জাল! বেতে। ? 

কিন্তু লে আসবেই । কোনদিন তুল হতে দেখেনি 
স্থনন্ন। এই মাঠকে এই অন্ধকারকে সে তালোবাদে। 
এই ছাতার আড়ালে আড়ালেই সে থেছে রইবে। অপেক্ষা 
করবে ॥। এখানে এসেই সে ধর। দেখে । 

সুনন্দ বগে থাকবে ॥ চান ডুবে ঘাবে। বন্ধ সিনেষা- 
ঘরের নৈংশন্দে মাঠ নিবিড় হ'য়ে থাকবে। পৃথিবী থেকে 
বহুদূরে সরে গিয়ে এখানেই সে জাগধে। তারপর 
অন্ধকার ঘধন অসঙ্কোচে কথা বদতে স্থক্ক করবে, আর 
বাতাস দ্বপ্র ছড়াবে নীল আকাশের... "তখনই দে 
আসবে। 


শেষ রাত্রিতে হুঠা২ ডাঁকাডাকিতে ঘুম ভেঙ্গে গেলো 
পূরণের । বাইরে বেরিয়ে এলে চমকে উঠ সে। 
বাংলোর বাবু ডাকছেন। কিন্ধ একি চেহারা? এলো- 
মেলো'চুল আর ছেড়া কাদালাগা জাদ।-কাপড়। চোখ 
ছুটো ঘেন ডয়ে আর আবেগে জলছে। স্থনন্দ বদল 
একটা রিল্ট্া ডাকতে পারি রে? এই ভোরের ট্রেণেই 
যাবো। 

সুনন্দ ফিরে গেলো ঘরে। বিহাতের সবকটা আালোই 
এক স্ধে জালিয়ে রেখেছে সে! পূরণকে রিস্মা ডাকার 
হুকুম দিয়ে ঘরের মধোই ঘুরতে লাগলো প্রান্ম ছোটার 
মত বেগে। ূ 

পূরণের পাশে তার চাচাতে। ভাই বিষণ এসে দাড়িছে- 
ছিলো । সে এবার মৃদৃস্বরে বললো-__বাবু খুব ভয় পেছেছে। 
কিছু দেখেছে বোধ হ্র। 

অপ্দুটম্থরে করেফধার রাম নাম জপ করলো পুরণ। 
তারপর বলগদো-_পাচ বছর জাপে ওই পাকুড়গাছের 
ভালেই সেই যুড়ে। চৌকিদারের মেয়েটা গলায় দড়ি দিয়ে 
মরলে । বাবু এসেই বলছিলে| বুড়োর কাথা । মেয়েটাকেও 
চিন্তোরে। 

জনে ধেবাঘেষি হয়ে পাঁড়ালো-_বোধ হয় ভয়েই । 








কোন বিহে, বস্তু ক চাব ভবলম্বন করে সে সন্বন্ধে পরল্পঃ সমস্থ [শিট 
লালারঙ্ন হাকা একত্র করাত লাম চলা) শানে ও পন্ড ছস্গালেই 
প্রচ করা হা ইলা শিক্ষার হনয় ভোমরা প্রথমে সরল তাবে রচনা 
ছা করব, লিপ ১ পক্ষ হাহ খল অলেকটা। পাৰ৷ হায় ছাগু, 
এখনই রচলায় অপ্রণের চেষ্টা কাহে, তংপুর্যে ও উৎকৃষ্ট রচনা 
হালে পঙাবেক্ষণ ও কম্মনাপক্জি (কাশ যাতে হয় তার 
জা চেষ্টা সঃ দরজার । লাগত চতবন্ধিকে নিত বহু খটনা ঘটছে, 
এলি দিবি চিত লেখা, ঘটনার বিটা শোনা আর সে সক চিত 
কা তোতে গেলেই চিন ভচা আহক । 
48. সংহাদ্পয় ও লাহকিকশহ পাঠ, সকার 
বড়ই পোলা রা4ও প্রচোজনীয়। পৃথিহীয় নাশকাশঃ অনীীদের 
ক্রগ্বাধাযাত অবগাহন । করাও উচিত । হাহোক, প্রহাহ (কা কিছু 
লিগহে। বে তাবে কথা বলে, দেই ভাবেই ভখছে লিখছে। থে 
বিষয়ে লিপছে। লে বিয়েছী হলে মলে কালো গ্ঞাবে তেবে নেশা দরকার 
খে ভাটার শর খে ছাবটা বসলে রচনা হয হাঃ, তা টিক করে নিয়ে 
এক একটা ভাব বিস্তৃত করে ঢুকি সঙ্গে প্রা্ল ভাবায় স্পষ্ট অক্ষয় 
লিখুধে। এক একটা হাথ এক একটা শ্বত্ প্যারাগ্রাকে সংশ্রদারিত 
কষগুবে। নে রেনে। লন পৃ নির্্ধাশের মত ॥ কোন সহজ হাৰকে 
ঘুরি প্রকাশ কদ্বে লং অতিরপ্িত হারা (যেদন আাহতগণের হে 
মী লোগিতব্দ ঘারণ করিল ॥ ) একেযারেই বরভবী়। প্রপিস্থি 
বিরদ্ধত। সোম (দেলন, ভ্রনরের পণ গুণ শব্দের পরিহর্তে ক্যান ভ্যান 
বলা) যাতে লা শটে, ত! লক্ষ! রাখবে 

রচমার গুণ তিনটী--{ 5) আদুধা (২) ওছ: (৩) শ্সাদ। কৰি 
পোপ বলেছ্ধন-_মায়ালহীন রচনা শিক্ষানাপে্গ, এ পরি হয়ত 
আনে নত ছায়া নৃতা শিক্ষণ করেছে, তারাই দৰচেয়ে সহজে চলা 
কছূতে পারে । কলার আর্টের প্রধান গুণ নঙঞ্জ বোধাতা ও সংক্ষিপ্ততা, 
আর কথায় অধিক তাৰ প্রকাশ করা বিশিষ্ট শক্তি সাপেক্গ। রচনা 


















বাড়ে সংঘত, লংক্ষিত অখ5 লে বোখগদা হয়, তার জক্ষে বিশেষ চেষ্ট। 
কতবে॥ রচনায় অনাবপ্তক শব বানহার কর্ষে ন)। 

সহ অধ্যয়ন 9 অনাাসের কলেই উৎকৃষ্ট র$ল। দন্ধয হর । রচনাকে 
আপুর করতে হোলে বধাপণ্র শ্রতি-কঠ়োর পদের খাবার পরিত্যাগ 
কতৃতে হয় ধেনন নাচ), অক্ষ, ইতাদি। জগতে বিধয়ে৷ অন্ত নেই, 
তাই রচনার বিষয়ও ব্নন্থ । বিলের শৃত্খল! অসলব্বৰ =| করলে রচনার 
রস হওয়া কঠিন। সম মোছে অনেক রচনা দদযগ্রাহী হায় না. 
একক ললাতিয় সময়ে বিশেষ সতক দৃষ্টি দেওচা প্রায়োজনীয়। উৎকৃষ্ট 
প্রারদ্ধিক, কথাশিল্পী ও কৰি হওয়া সাধন) সালে 

কলা সম্পর্কে জী অরবিন্দ বলেছেন--সৃষ্টি করিবার ক্ষবতা আছে ছে 
অর্ক কেবল পলা লাই আলোচনা করিবে কেন? কি 
বুদ্ধিয়ীন সন্ধীর্ণ *নীতি 1 'ক' নিজে ধাহ| দেখিয়ে বা ঠেকিয়া 
শিখিয়াছে তাহ! ছাড়া ৰান্তবিক্ষই কি আর কিছু দখলে লিখিতে 
পারে ৰ)? কিরকম কথন শরি্থীদ সন সাদ সে? 

তির তা জিন ভলজীনের শি করিয়াছেন, তাহার জন্য কি তাদ্ধাকে 
জেলগানায় কয়েছীর জীবন ধাপন করিতে হইয়াছিল! অবনত জীবনের 
দিকে চাহিয়া বেখিতেই হুইৰে, কিন্তু জীবনের হুবর অনুকরণ করিতেই 
হইবে এমন কোন কথা সাই । কর্মনাশক্রিসম্প্জ থে বায, লে নিজের 
মধ্যেই একটি বগৎকে সণ করে, জীবন হইতে সাঘান্ত একটু ইঙ্গিত 
লাই সেই জগৎ চলিতে ব্যস্ত করে। এখন পকলেই খীকার করে 
থে, যালজাক (391516 ] ও ডিকেল যে সম জে চরিত দৃষ্টি করিয়াছেন, 
সে সবেছ সহিত ঠাহাদের পারিপাস্থিক বাগ্রব জীহদের কোন মিল 
ছিল লা। বালদাক সঘারের যে চিত্র দিয়াছেন, সে সব একেবারে 
জাম্ব, সাজ দম্বপ্তে তিনি কিছুই আাদিতেন না, কি ঠাহাহ নিজের 
জগৎ ঠাছার পরিপার্িজ বাপত জগৎ অপেক্ষ। অনেক জীবন ও সত্য 
ছিল, জীযনের ধখাযোপ! আলেখা তিথি গেল লাই, ধরা জীবনই ঠামার 
দ্বরী সকলের অনুকরণ করিয়ায়ে। 


৭ 





পৌর-_-১৩৬২ ] 


শ্রস্বস ক্ছ্্দন 
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ডাছ) ছাড়া পাওচারীতে একাধারে নির্ধ্রমবাদ করিতেছে কে? 
তোলার চারি শার্শে রবিয়াছে ভ্রীরগ্য নরনান্রী, সুছন্তন সহরেন জ্গা 
এখালেও নানব-্রকৃতিত পূর্ব গেলা চলিতেছে_কেলল তাহাদের বধ্যে 
কি রহিমা হা€। দেখিবার দৃষ্টি চাই, সার এবস কপ্নাশক্ষি চাই খাহা 
করেকপানা ইট লইয়াই এক বৃহৎ ইমারত তুলিতে পাতে। এটা 
দেখিধার সাসর্থ। চাই-দে সানন প্রকৃতি সর্ট সনান, তাহা হইতে হুল 
দিনিবগুণি পং্রহ করিয়া উ্চ নার্টের নষ্ট করিতে হইবে। 

[কিশোর বয়নে তোমা খারা সাহিত) রচনা হক করেছ, ই্হিন্দের 
উপরোক বাণী তালো গ্রে ভেবে দেগবে। হাই লেগো না কেন, 
তোমাদের দৃষ্টিভ্গির ওপর তোদাদের শিংশৃষ্ট নির্সটল। (শশ্রীর 
দান, কর্ড) হচ্ছে অন্ত নয়নে দৃ্িদান, ববির কর্ণে আহণশক্রি অর্পণ ॥ 
জীবনকে নিতেই নাহিতা। লাহিত্যের উদ্দেশ হচ্ছে নাহুষকে হার 
পন্কত জীবনের দিকে গুটি চালনার সংাপ্রত) করা। এননডাবে 
বাহ্লাহীন শবশ্পষ্টচার মাধাদে অতি অয কথায় বস্তঙগগতের তাবচিত্রটীকে 
পার্ট কর তোলার দিকে তোমাদের নৃষ্টি দেওয়া উচিত- পাতে 
তামাদের লিল সৃষ্টি শুধু নাগুহের মননইলতাকেই উদ্ব.ভ্ধ কর্বে দা. 
তার হ্ৃদরকেও সুদ্ধ করবে । 

মান্য দুখে যে কখাই বলুক না কেন, তার আগল তাৎপ্ধ) হচ্ছে 
তার অন্যের ভিতরে । আধুনিক রচনার পজলত। ও অনায়ান- 
বোধাত। ক্রমেই লোপ পাচ্ছে। গণতন্ত্রের খুগে াছুষের দলের ভিতর 
আর. আভি্রাতোর নিদর্শন নেই । বেটারলিক্কের রচনার নেশা হায় 
রাছার কথায় আর রাদডৃতোর কথায় কিপেধ তক্ষাৎ নেই । গণত্তের 
নিদর্শন নেই । গণতগ্রের যুগে রানা আর রানতোর লোপ পেছ়েছে। 
সুতরাং আজকের দিনের রচনার ও বরণের আনর্শ জার চলেন । 
এই জেনে রেখে| রচনামাতেই সাহিতোর আদরে স্থান পার না 
লাহিতা গতির উপনীবা বস্তু হচ্ছে রস। রন না খাকলে নে রচনা 
দাতের মযাল। লাভ করে না( 

লেখকের মলে আ্রাণে বেটা আছে, তার লেখার সেইটাই জীবগ্ত হয়ে 
বেরিয়ে আনে । কেবল তাবুকতার ওপর গোর দিলেই চঙ্গুব না, 
কিভাবে ব্য কর। হায় দেটার দিকে খুঁটি দেও? অবস্ক কর্তবা। 
বস্তহীন ভাৰ নিরর্থক | তাবকে রদষ্িৰত্ডিত করে চোলাই পাঠিত) 
রচনার লঙ্ষয। তোষয। বোধহয় অক্ষ) করেছ, কোন একট। কথাকে 
হল্তে হোলে তাক্ষে ছু'ঘাবে বলা হেতে পারে। ভাবের লক্ষে ধা বলা 
বার আর দা মামাদেত্র কাছে বাঠ বল সমাদৃত হয়, ও! বেশ কিছুটা 
ভেবে তথে তার হাংপর্্যা উপলব্ধি কর! দার । ( বেমন--'এনেছিলে 
লাখে করে সাহীন প্রাণ, বরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান।) আর 

“একভাবে বল। যাগ গলে ভিত ঘিয়ে নিদেয মনোমত চরিত্র দৃষ্টির 
সাহাযো। নিজের দ্রীবনাদর্শের অনবভুত্তি এর ঘধো ছুটে ও?) 
এছক্কে চরি চশিদীরা দানুষের ছলে প্র(ধ বিস্তার করেন। 

কার্ল।ইল. এদাদ“ন, দেটাঙ্পিস্ব. রবীত্রনাথ প্রকৃতি যেভাবে ভাবদর 
বাণী প্রচার করেছেন তা বিএপাহিতোর তাওারে অক্ষর দন হয়ে ররেছে। 





ছানার হনোদত কাহিনী রচনা করে নিজেনের সাংর্ল-অনুভপ চরিত্র সারি 
করে তিতের হো, উপ, ইবনেন, পকি, বন্ধিবচশ্র, র্ীশ্রনাখ, শ্রতত্র 
প্রভৃতি চরিকরশিজীর। নিশিল হানব সনে চিতা) হযে রয়েছেন । চিন্তার 
দ্বারা যাহৃবের [চন নীলাকে উদ্ধ,দ্ধ করে, প্রেরণ! দিসে নিছেদেছ দারণা- 
স্থধাহী জ্ীবনাব্শকে বাক কর্বাত ছে) করেছন বছ পাহিতিিক । ঠাদের 
স্থান বহু উদ্ধে॥ এ জনেই দাহিত্যিকনের জীবন পুরোহিত বলা হচ্ছ। 
দাশ্্রতিক স্বিতী্ সমরেশ [বিনে নাহুযের জীবলাদর্শের পরিবর্তন 
ঘটেছে, ব্বামীনতা লাতের সঙ্গে সঙ্গে আামাদেরও চিন্তদাছার . শিবর্তন 
এনেছে, ফলে লাহিতেও অহাবনীর পান্থ বেপা দিকেছে। নাদের 
বান্ধ ও দাসকে একেবারে বিধ হওরা স্থারকের মানু পাহারা 
হয়ে পড়েছে। নিক্ত্রষ বাদুদের আস্মসদ্থিং ফিরিয়ে আনসার দন্বো বলিষ্ঠ 
রচনার প্রতোদন আগে, অঙঃবাটি শুনি:ছে মানানের চাগাচ্মত্র আীবনক্ে 
দৃধোপ্রাত কর্যার সহ্যও এসেছে । তাই তোদরা এনৰ কিছু ' রচন। কর 
হাতে আসর। পেতে পারি প্রধল ব্বানর্শবাদ, আর বিপুল আশার বাণ। 
ঠোনৱ৷ বোৰ হা লক্ষ্য করেছ আজকের লাঠিতা সচনাতর দলাগ বলেন 
বিচিত্র দিক ছুটে উঠলেও বলিঃ প্রাণেহ মাশার সালোক 
সম্পাত কর। হলি, তোমাৰে ওপর রঙগেছে লেই ওুঞ্চারিত্বত্রার | প্রার্থনা 
করি তোঘাদের বিচিত্র অভিরত) ও উপলণি অধও দৃষ্টিভগ্জীর সহ্য 
ব্দ্'পূড় হয়ে উঠুক সাতে তোমরা সিয়ে যেতে পারো ববতন আদর্শের 
চেচন। আনাদের সাহিতো. দিয়ে যেতে পারে৷ সত আিভাক আর 
নিংস্বন্দরের লীল। আদাদের ন|স্ক ঠিক জানে আর বাঙগল। সাহিতাকে 
করে যেতে পারে। বিশ্বের শ্রের সাহিতা-থাতে তোছাদের রচন। পড়. বার 
তেই বিশে অবিখদীগ। বগলা শিখতে ইত হধ, (নইদিনের অপেক্ষায় 
রয়েছে অনাগত কাল, এট। তোমানের ছুপ্ণে চলবে লা । ইউপনং্গারে 
আনার বন হচ্ছে এই বে, ব.ক্কনচত্রের বাট তোনধ। ভুলো না) হিলি 
ফলেছেন-_*বশের ভক্ত লিশিবে না! তাহ! হইলে 49 হইবে নী, 
লেখাও সাল হইবে ন৷। (খা চাল হইলে ধন সাপলি আলিকে | 


প্রথম দর্শন 


প্রাণকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


১৯৩৬ সালের আগে মহাস্যা গান্ধীর সাক্ষাং-নশনলাভের 
মৌভাগ্য আমার অনৃষ্টে ঘটে নি। অবশ্য, তার আগে 
তিনি কোলকাতায় কয়েকবার এলেছেন এবং তার বক্তৃতা 
অ্রবণের জঙ্ত অনুষ্টিত বে কোন ছনদভায় ডাঁকে দর্শন করা 
আমার পক্ষে অলওব ছিল না, কিন্তু দর্াগাত্রমে, হে কোন 
কারণেই হোক্‌, তা আর হল্গদি ! অথ5 এর বহুদিন আগে 


৮০ বচাব 








শালিক রান্নার Rate Me iad 
[৪৩ বর্ষ, ২য় খণ্ড) 








থেকে_সেই বালক বয়দ থেকেই মহাস্াভিকে দশন হামা সমন শরীর হেন লুকোধার স্থান গুজে বেড়াতে 


করবার একটা বিশেষ আকাঙ্ছ। আমার দলের মো 
ছিল। 
১৯৩৬ সালে কোলকাতা কর্ট্েরেশন গান্ধিজীকে একটি 


" নাগরিক সন্থঘন। জাপনের 'আায়োদন করেন ॥ টাউন-হলে 


এই সম্ব্ছলা-সভার কান হয়েছিল ।-..দ্রপুরবেদ। চাকরী- 
পাবার একটা দরখাস্ত লিখছি, এদন পনয় জামার এক 
দেশ-কম্্রী বালাবন্থ হঠাৎ এসে বল্লেল-__'টাউন-হলে 
যাবি-_মহান্তাকে দেখতে? আমার কাছে কার্ড আছে 
আর এই বেলা গেলে পূব কাছেই--ডাল৷ ছাকগার় 
লিট পাবি।' নেশপৃক্তা নেতাকে প্রত্যক্ষ দেখবার এ 
স্থযোগ মামার ছাড়তে ইচ্ছা! কছদ লা। আমি তখুলি তার 
সঙ্গে বেরিয়ে পড়লুম। s 

বন্ধ মামাকে টাউন-হলে নিয়ে গেলেন এবং সত্যই 
বেশ ভাল ঘায়গাতেই গাড় করিয়ে দিলেন। তারপর তিনি 
টার শ্বেক্ষ৷-সেবকের কর্তব্য যোগ দিতে চ'লে 
গলেন। 

মান্যাজি তধনে। আসেন লি)" ইতিদধোই টাউন- 
হলের বিলের প্রশন্ব হলটি লাগরিকবর্গে ভারে গিয়েছে । 
এর: সব সাধারণশ্রেণীর নাগরিক নন।"'উহ্ধ দিকের 
সনন্ত উঠানট। এবং লক্ষিণের র্যক্কাট) লমী লী মোটরে 
বোকটাই । আনার ছাশে-পাশে ধাদের গেণেছি সবাছেরই 
হ্থাস্থোোজ্ছল জুহি ; বুলাবান শদৃক্ষ পরিচ্ছদে ভূষিত ।--- 
একই রসের ভাব দাকায় রুনাল বার করে তারা পরিচ্ছন্ন 
দুধ মুছেন_স্থগদ্ধে ছল ভরে বাচ্ছে।-''লঙ্গে সঙ্গে আমার 
নিজের আকৃতি ও পোষাকের কণা মনে পড়ল ।__চার- 
দিলের খ্ৌচা-খোচ! দীর্তি-কণ্টকিত, কক্ষ-অবিক্তত্ত-কেশ- 
ধুক্ত একটি চান, চিন্াক্রি নুখ ৷--কপুই-ছেঁড়া, মলিন, 
ইইন-দার্ট পরণে--বিশ্রানিশ-ইঞ্চি কাপড়ের বহর,__গুটিয়ে 
প্রায় ছাটুর কাছাকাছি পৌঁছে গেছে। কোচার পূটে দিয়ে 
পালটা একবার নুছতে পিকে দেখি--কাদে। কুলের মত 
কি একট। দাগ কাপড়ে লেগে গেল 1." মনটা বেন মলানিতে 
ভ'রে গেল। ভাবলুন__এই অভিজাত সমাজেনু ভিড়ে, এই 
বিশেষ সভার আমার মত নগণ্োর না এলেই 'ভালে| হতো । 
স্বাভাবিক চেহারা বা বেশট্যার্র জল আমার কোনদিনই 
লক্ছাঘোধ করবার প্রক্োজন ছছনি--কিন্ সে-সময় লক্ষ্েচে 


১৯৯৪৮ 


লাগল 1 
সভার কল-শুঞ্জন প্রা নিন্তন্ধ ছয়ে আস্ছে 1 এইবার 
তিনি এসে পড়বেন। সকলে উন্গ্রীধ হ'য়ে প্রবেশ-পথের 
দিকে তাকাচ্ছে। এই অভিজাত সার্থক-স্গা, সুধী পন- 
মণ্ডলী ব্যাহুলডাবে খার দন্ত প্রতীক্ষা করছেন, সেই ত্রেষ্ঠতর 
মহান পুরুষ আদ্ছেন!-- বুকে যেন একটা কম্পন অনুভব 
করতে লাগলুছ! 
-*বিশ্যান হলটি তখন একেবারেই স্তব্ধ হ'য়ে গেছে। 
"মহাস্থাজি এসে পড়েছেন! পরক্ষণেই তিনি ছলে প্রবেশ 
করলেন1-*-আামি দেখপুদ__হ|টুর উপরে তোলা-বস্ত্র পরণে 
নগ্র-গ্ত্র এক প্রবীণ__ল্সহাদি বুথে নিয়ে--ধীর অথচ 
অপেক্ষাকৃত ক্ষিপ্রপদে প্রবেশ করলেন)". 
বিদ্মযে আনার চোখে পলক পড়ে ন।!--ধার জন্ত এত 
উদএ সদারোহ, ডাকে এই বেশে চাক্ষুষ খন ঘেখলুম, 
আমার মনের সেই সময়কার অবদ্থা আমি কাকুকে 
বোকাতে পারবো না ।---শুধু মনে হা'লো,_মামার বেশ" 
ভূৰার লৈস্কের সমস্ত মানি,__আামার সমস্ত মালি, 
মুছে গেছে 1--84 মলে হ'লে৷,__মাদার অভিমান 
নিরর্থক, দারিতা মার আমার অপমান নয় ! আর দনে 
হলো-_জানারই আছে, এই মহাপুক্লতকে দর্শন করবার, 
এর চরণ-পশ্সে প্রথা জানাবার, অগ্রাধিকার 1." 
সেই সভায় মহাম্মাজি কি বলেছিলেন তা” আমার মনে 
নেই! ব্যাকুল জাবেগে অন্তর. তখন কাঁণায়-কাণায় 
পূর্ব। নিম্পন্দভাবে চেছ্ছে আছি সামনের দিকে, কিন্ত 
কিছু দেখতে পাচ্ছি লা চোখ বাশ্পাচ্ছ্ হ'য়ে গেছে ।... 
একটা অনুভূতি শুধু জেগে থাকে !--- 
ভারতের সহহ্গ সহ্ম্গ বদরের স্বমহাল সাধনার 
দীপ্তি-_এই কটিমাত্রবস্ত্র-পরিহিত অক্রান্ত পরিব্রা্ধ-_ 
এই উপবাস-ব্রতধারী, সহিষ্ণু সত্যালীর সঈর্ণ দেহের 
অভ্র কি অনির্কাপভাবেই না অল্‌ছে !.:- 
শাশ্বত-ডারতের এই দূর্-প্রতীফের সাহিধা আমার 
হীবন সার্থক ধ'রে দিলে--একটা মোহমন্প আবেশে 
আমার সদন্ত চেতনা--আমার সমন্ত লহ্থা বেন তন্ধ-.. 
বেন দৃপ্ত হাসে গেদ !--- 





| 
« 


গোঁহ--১৩৬২ ] 


স্ক্রল ও ভাইহফোলৈ। 


৮৮> 





বকুলফুল 


পীিবানী নাগ 

বকুল ফুলের গাছটি ছেয়ে 

গন্ধে ভরা হাওয়া 
ছিনমণির পরশে ত।'র 

কী অপরূপ চাওয়া ॥ 
সবুজ ঘাস হোল বে সাদা 

শতেক বকুদ কুলে, 
পথের লোক উদাল মনে 

থমকে দাড়াদ ভুলে । 
ছুলের মত সরল শিশুর 

মনেও দাগে দোলা, 
আপন দনে গাইছে একা 

"নেশায় আপন ভোদা 

চললো চুটে-সাললো! লুটে 

শতেক ফুলের মেদা, 
বকুল ফুলে গাঁথলো মালা 

শিশুর খেয়াল খেলা 
আকুল কর! বকুল ফুল, 

মোহন বীষীর সুর! 
শিশুর মনে-_খুড়োর মনে 

তুমিই স্বপন পুর । 





ভাইফৌটা 
গআশাবরী দেবী বি-এ 


লীনা প্রতিদিন সকালে ঘুম ভেঙে উঠেই দেখতে পায় 

ভাদের বাড়ীর সুখের চওড়া রাস্তার বাপাশ দিয়ে বে 

সয় গপিটি বেরিয়েছে_তারই ভিতরকার একটা ভাঙা 

বাড়ীর একখানিমাত্র দোতলার ধরের জানাদ! দিয়ে একটি 

ছোট্ট পাঁচ ছদ্ন বৎলরের ছেলে ওর দিকে একদৃষ্টে চেয়ে 

আছে! ছেলেটির ই পুরাণে! নোনাধর। দোতলার ঘর- 
৪ 


খালির আলালার অংশটুকুই দাত্র দেখা বাক্স লীনাদের ঘর 
হতে। লীলাদের আজ বছর দুই হলে! বড়ো রান্তার 
ওপরে এই নতূন ঝকবকে সন্ত বাড়ীধানি তৈরী হরেছে। 
ওরা বাড়ীতে গৃহপ্রবেশ করেছে গত বছর। তার আগে 
লীনার! বিদেশে ছিলো। ছেলেটির দোতলার বরধানির 
জানালাটুকু ছাড় বার সবখানি অংশই অন্য অন্ত বাড়ী ও 
গাছপাদার আড়ালে চাক! পড়ে গেছে । ছেলেটি বোধহয় 
ভার জানালা হ'তে লীনার শোবার ভ্রায়গাটি দেখতে 
পার-তাই এক এক দিন সকালে লীনা বড্ড বেলা করে 
ফেলতে| ঘুম ডেঙে উঠতে_আর উঠে লক্ধিত চোখে 
ছেলেটির জানালার দিকে চেয়ে দেখতো-_ফুটছুটে ছেলেটি 
মাথ৷ দুলিয়ে যেন ওর দিকেই চেয়ে হাসছে । লীন! ভারী 
রেগে তখল ছুটে গিরে বাথক্রণে ঢুকতো।। তবু. লীনার 
প্রতিদিন এ ছেলেটিকে দেখতে বড্ড ভালো দাগতো-_- 
ভাঙা জানালার কাছেই একট। বিছানায় কাকে যেন 
চাদর নুড়ি দিয়ে কখনও শুয়ে কখনও বলে দেখা যেতে] । 
ছেলেটি সারাদিন এ ঘরেই নানারকম কাম করতো__ 
কখনও জল আনছে, কখনও কাপড় শুকোতে দিচ্ছে। 
কখনও সে আপন মনে জানালাম বসে একটা! বিবর্ণ বল 
নিয়ে খেলা করতে! । কপনে। বিষঃ দৃষ্টিতে চেপ্রে থাকতে 
থাকতে গরাদেতে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়তো । কথনো 
বা একখানি ছেড়া বই নিয়ে বনে পড়তো। পরণে 
একখানি ছেঁড়া ধৃত, আর গেঞ্জী--কি কুটকুটে স্থন্দর 
হালিমাখ। মুখখানি) লীনার ওকে বড় ডালে) লাগে__ 
ওদের দুইবোনের একটিমাত্র ছোট ডাই আড়াই বছর 
হলো ওদের বাড়ী শূন্ত করে দিলে চলে গেছে । লীলার 
চেয়ে সে ছু বছরের ছোট ছিলো--ওর আবছাদ্সা মনে 
পড়ে হারিয়ে মাওয়া! ভাইটির সুপ । মাকে তাইর কথা 
জিজাসা করলেই দা হু হ করে কেঁদে ফেদেন, তাই 
লীনাও কেঁদে ফেলে--ভাইর কথা আর শোন! হয় না। 
দিদি লীনাকে বারণ করেছে ভাই মণ্ট,র কথা বলতে 
মার কাছে। মার ঘরে তিন বছরের ভাইটির বে সব 
বড়ো-বড়ো অঙ্গেল-পোর্টং আছে--উ জানলার কুটছুটে 
মুখ ছেলেটির যেন এ রকদই হালি হামি ভাব। লীনা 
কিন্তু এসব কথা মাকে বা দিদিকে একদিনও বলে না। 
সেদিন সকালেও লীনার বেশ বেলা হয়ে গেছিলো 


ভাও, 





শুদ ভাঙতে ! মা ঘে কেন ডেকে দেন ন৷। দীনা একটু 
অপ্রস্থত বুথে ছেলেটির জানাদাং হাকালো_ছেলেটি 
মাথ৷ নীচু করে বসে কি হেন করছে--ওর দিকে চায়নি ॥ 
জানা, দানাদার কাছে বসেই রইলো খাটের ওপর । 
একই পরেই ছেলেটি উঠলে! দু'হাতে দুটি গাথা মালা 
লিছে__মলে হপে। ধেন শিউলীর মাল । মালা দুটি হাতে 
নিতে এবার একবার ছেলেটি ছানালায় এসে দাড়ালো _ 
লীনার দিকে চেয়ে সে একটু করুণ হাললো৷ হেন। 
ভার্রপরে দেক্সীলের দিকে ফিরে চলে গেলো বোধহয় হাত 
উচু করে কোনও ছবিতে পরাতে লাগলো । এই সদয় 
লীনার ন্দি ছলক। ঘরে ঢুকে বদলো_“লিনি! তোর 
ঘুম লাঙ্গ চলো না এখনও? বা সেই থেকে জলখাহার 
নিয়ে ধলে আছেন পাবার ঘরে_-যা শিগ.গির, “আচ্ছা 
কুষ্কর্ণ নেয়ে বাবা!” 

দশটার লু লীনা তাড়াতাড়ি ভাত খাচ্ছে_ওদিকে 
নলের বাল এলে গেছে । লফা তাড়াতাড়ি করছে_ 
হার খাওহ। ও কাপডপরা হয়ে গেছে। অলকা লীনার 
হাত ছেলে ওঠা দেখে বলে উঠলো--“ও মা, লা গো ! 
লীনার কাশ দেখে এসে_এক তে খুদ পেকে উঠতে 
জেরী কোরবে--তারপল আবার চোন্দ ঘণ্ট। গানালার 
বোসে লু দেখবে_তার ভাত ধাবেই বা কখন- স্কুলে 
নাবেই রা. কনার পড়বেই বা কখন?” লীনা 
বিরক্র-সনে ছৃতা পরতে পরতে মনে মনে বদলে “ক্লাস 
টেনে উঠে দিনির নর্দারী বন্ড বেকেচে!” এতো তাড়া- 
ভাড়িয় দশ্টেও একবার জানালার কাছে গিছে দাঁড়ালো 
বরাবর ছেলেটিও এসময় থাকে না বোধহয় স্কুলেই 
দায়। আঁ ছু তিন দিন চ'ডে কিন্তু সে ঘরেই দাকে। 
মাও মাথ৷ নীচু করে কি বেন করছিল । লীনা তাড়াতাড়ি 
লাক্ষাতে লাফাতে চলে গেলো-_-আদই ওদের পূজার ছুটি 
চয়ে ঘাবে। 

পূজা৷ কেটে গেলো । কালীপূত্রাও চলে গেলো-_ 
আর দুদিন পরেই ভাইফোট!। লীনারা এ*কদিন নানা- 
রম আনন্দে আর হৈ চৈ করে বেড়ানোর মশগুল 
ছিলো-_ছেলেটির জানালার দিকে আর বিশেষ দেখা 
হয়নি--তবে কখনও 'আাঁচদকা তার সাথে দেখা হয়ে গেলে 
ফেন মনে ছতো। তার দুখধানি দিন দিন শুকিয়ে ঘাচ্ছে_ 


ক্ডান্সজ্তব্্ 


[ ৪৬শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সখা! 
পল 


আর নে হাসতো ন! কখনও। আদ সকালে লীনা 
অনেকক্ষণ জানালা দাড়িয়ে একটবার মাত্র তাকে 
দেখতে পেরেছে_মূপথানি তার কি হান! লীনার 
ভাই কোলে! কিছুই যেন ভালে! লাগছিলো ন।। লীনা 
ওর সঙ্গে একটিও কথা, বলে নি--ওর নাম জালে না_ 
ওদের বাড়ী কোথা হতে যেতে হয় তা জানে না/ অথচ 
তার অন্ত যেন ওর চোখে জল আসতে লাগলে। ৷ 
খাওয-গাওহার পর লীন! বিছানার ওপর দানালায় 
হাত রেখে চুপ কোরে বলেছিলো__ কোলের ওপর নতুন 
শারদীয়া বই বাবার দেওয়া ॥ লীলার কিন্তু এখন বই 
পড়তেও ভালে লাগছিলো না। দিদি তার এক বন্ধুর 
সঙ্গে সিনেস। দেখতে গেছে_আর দা বোধহছ পাশের ঘরে 
কোনও কা করছেন--দাঝে মাঝে চুড়ী বালা চাবীর 
টু্টাং আওয়াজ আসছে। লীলা আনমনে তাঘের হারানো 
ভাইটির কণ! ভাবছিলো_ লে থাঝদে তাকে কেদন 
ছোড়দি বলে ডাকৃতো-_কেমন ছুটিতে খেদা। করতো 
কেদন ভাইঞোটার দিনে ফোটা দিতো তাইকে-_-বলতো-_ 


“স্বর্গে উলু উলু মর্তো ফোটা 

সাদি দিলেম ভাইকে কৌটা 

ঘসুলা! নেমন দদকে ফ্কোটা 

দিয়ে অমর কোরেছিলেদ_ 
আমিও তেমন আদার ভাইকে ফোটা 
দিয়ে কোরলেম অমর, অর, অক্ষয়)” 


মামাকে ফোট দেবার সময়ে মাকে বলতে গুনে লীনা 
ছড়াটি শিখে নিয়েছে! ভাবতে ভাবতে 'ঝখন যেন ওর 
তত্্রা এসেছিলো দানালার মাথা রেখে। হঠাৎ, আধদঘুম 
ভেঙে ও যেন চমকে জেগে উঠলো-_ছেলেটির জানালায় 
চাইতেই দেখে সে ব্যাকুলভাবে তাকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকছে-ছই চোখে বেল তার কান্না ফেটে পড়ছে । 
লীনাও এতে আকুল হয়ে উঠলো"_হাত নেড়ে চেঁচিয়ে 
বলদে--"আপচি।” দৌড়ে পাশের ঘরে গিছে_আ 
আলমারীতে কাপড়-চোপড় গোচাচ্ছিলেন--দাকে জড়িয়ে 
ধরে »রদর করে কেঁদে ফ্েললো-_-“মা। দাগে! ৷ ও ভাঁকচে 
হে-_ডলে। আাগো !" মা ভাষণ অবাক হয়ে বললেন 
“কে ভাকচে রে ?--ও মা। কাদচিল কেন এহন কোনে? 


শৌষ-_১৩৬২ ] 


ভাইফ্চেজো 


ue 





চুপ চুল কাদে না. কোথা ধাৰি-- আচ্ছ। আাচ্ছ! চল 
হাবি কোথা?” লীন। দাকে টেনে এনে ওর শোবার 
জায়গা দানালার কাছে এসে আঙুল দিসে ছেলেটির 
দানা দেখিয়ে বললো--“ঘ। উর ওদের বাড়ী চলো-ও 
ডাকছিলে।।” সামার কি করবেন? বিকে বদলেন 
“একবার লালপিংকে ওপরে ডেকে এনে ওঁ জানাল।টা 
দেখা__দানি ল। ওখানে আবার দীহর কে বদ্ধ দুটলো ” 
ড্রাইভার ওপরে এসে জানাদাটি দেখে বললো, “হা মাইজী ! 
ও এক বংগালী বাবু থৈ, আভি ঘর খায__উনকা বছ 
বহুত বেমার-_ছোটা একঠে। লড়ফা হৃন্__বড়া গরীব 
দাইদ্ী--দেখনেবাদ! কোই নেহি !” 

ছুমিনিটের মধ্যেই মোটর গিয়ে একটি তীর্ণধর্ণ 
ভগরদশ বাড়ীর দোরে থামলে! | লয় 'মন্ধকার গলিতে 
দীনা মোটরের প্রজার কাছেই গীড়িগেছিলো_ এখন 
তাড়াতাড়ি দরঞা খুলে নেমে পড়লে _দাও আন্তে ছাস্তে 
নাদলেন। ছেলেটি খোলা 'দোরের কাছেই দাড়িছ্েছিলে!, 
ছিটে এসে লীলার হাত ধরে বললে, “দিদি তুমি এলেচ ? 
মার বড় অহ্থখ...চলো ওপরে!” লীনার “দিদি” ডাক 
গুনে বড় আনন্দ ছলো।। লীন/র মা ছেলেটিকে দেখে 
চকে উঠলেন। আরও অবাক হলেন তার গলার স্থর 
গুনে। তিনিও ধূব তাড়াতাড়ি ওদের পেছনে পেছনে 
উঠলেন। 

দোতলার ঘরটিতে একটি ছড়া মলিন বিছানার একজন 
বিধবা গুয়েছিলেন__ীর্ঘ শরীর বিছানার সাথে মিলিয়ে 
গেছে। লীনার মা বিশ্বরে দৌড়ে গিয়ে ডাকে জড়িয়ে 
ধরলেন, “মন্দ। ! ভাই তুই এখানে এ গাবে?” ছেলেটির 
মাও আনন্দে বিশ্বপ্ণে আত্মহারা হতে উঠে বলার চেষ্টা 
করলেন-কিন্ধ পারলেন না। ক্ষীণ উত্তেক্রিত স্বরে 
বললেন, “দণিক। ৷ গায়ের ছোটবেলার প্রাণের বন্ধু বকুল- 
ফুল! এখানে তো তোকে কখনও দেখিনি--.* থেগে 
থেমে আবার বলতে ল/গলেন-_“মলে হচ্ছে যেন ্বপ্র ! 
বিয়ের পর দুই বন্ধুতে ছাড়াছ।ড়ি---চিঠি লেখাও আন্তে 
আন্তে ঠিকান| হারিয়ে ফেললে। !.--কোথাত ঘেন পশ্চিষে 
তুই চলে গেলি শেষে! 'মার আমি ৷ ভার ব্যবস! নষ্ট 
হয়ে গেলো-:-নিজ্ের বিরাট বাড়ী বিক্রী হচ্ছে, এলাদ এই 
অন্ধকূণে ।--“এইখানেই দেরে গেলো.--গেলেল তার বাবা, 


এবার আম!র বাবার দিন গুনচি।* অবদছ হয়ে কিছুক্ষণ 
থেকে আবার বদলেন, “কি আনন্দ বকুলকুল” আবার 
দেখা হলো তোর লঙ্গে'-লুছু দাদীদাকে প্রণাদ করো 
বাকা!" সুরছিত প্রণাম করতেই তাকে চুমো দিয়ে বুকে 
টেনে সদ চোখে দীনার দা বদলেন--“লীহু তার ভাইটিকে 
ঠিকই চিনে নিথেছিলো।” 

“হা! তাই বকুলদুল--আদার নয়নের মণি স্বদুকে 
তোদার আছ দিয়ে দিলাম_এবার আদি নিশ্চিন্তমনে 
যেতে পারবে।-৮” স্থরদিতের মা ছঠাৎ অচৈতন্তের মতো 
হয়ে পড়দেন ॥ হ্থরজিত কাদতে লাগলে! । 

ভাইফ্োটার দিন এসে পড়লো । নুরঞজিতের মার 
লেবার শুধ হচ্ছে, কিন্তু তিনি বোধহয় জার বাঁচবেন 
ন|। লীন! তার দূরের অ।নালার ভাইটিকে এবার একান্ত 
আপন করে পেয়েছে। ডাইফ্োটার দিনটিতে ওর কি 
"নন্দ আজ । মনের মতো করে সুরপ্রিতকে সার্রিয়েছে। 
ফুলের দালা গলায়, চন্দন কপালে, হুরজিত দুলব্বাকা 
আলনে, আদপনার ওপর, রুপোর খালাম্ মিষ্টি সামনে, 
দ্বীএর প্রদীপ সেলে, লীনা বা! ছ।তের ফড়ে আঙুলটি 
ভোরের শিশির-দেশানে! চন্দনের বাটিতে ডুবিয়ে বললে, 
“ও দিদি ডাই সর না। তাড়াতাড়ি কর না। আমার 
যে ভাই--তোর তো এতোটুকুল ভাগ--কেবদ স্েটাটুকুন 
দিবি__ 


স্বর্গে উলু উলু মর্ত্যে ফৌট। 

আমি নিলেদ ডাইকে ছোট 

দদুন| যেমন ধমকে ফোটা 

দিয়ে অমর কোরেছিলেন-_ 
আমিও তেদনি আমার ভাইকে চটী 
দিয়ে কোরলেদ দর, অজর। অন্দর ।” 





৮৪ 


জান্ত 





দ্র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





নীলাক্ষী নৰ্মদা 
শ্রীমতী ক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী 


মহাপ্রচেশের পরপঙগাতী না নদীর অরশা-্রামল দীল নকলের বীলিযার 
হরে ক্প্র। বিজ্ধাপর্যত লালার প্রলামপুী চঞ্চল রবী হিলোলে, তার 
আআ ঙ্গে দূরাছরের হাতঙ্ানি। তাইতে দেশ দেশর স্থোতে ভ্ুটে 
মালে মাঘ তার পাটে উৎসর্গ করতে ছম্বরোহ সৌন্বখ পিপাসা ।- 
হুর অলরজটক পর্বত শিরি শহর খেকে নেছে আসছে স্বহা ; চলার 
ক্ন্দে তায মগ প্রযেশের যলমঘ মাটীর পাবে পাথরে রেগে উচ়েছে উর্ধর 
শক্তি । সোনার দান আর তুলার ফললে দেশে মানুষের হুহাউ ভে 
বি আহার ছুটে চলেছে সাগরে মিলনের উদ্দেশে । ইস্ত্া খের হিঘালচের 
তুলারাহীলী শিরিশৃঙ্গ যেদন গঙ্গা হাব, দৌশধ শতগুণে বৃদ্ধি করেছে, 
সেই রম জকলেপুরোহ সর্ঘলাতীরগ্ব বিস্ধাপর্যতের স্বেত মর্ধনাজি 
মাতে চিডেছে অনযস্ত নোচা ও জপাৰিদ হৰদা। 





চলছি সেই ল:খ। সকলের বল? আপ) বিয়াপার বোলার ছুলয়ে॥ দ্বেত- 
অয় দেখা হবে ত? লার ছেড়া খাটে বাডরী পারাপারের হস্ত নৌকা, 
পথ খুলেছে কি ? কারণ বগা নদীতে জল বৃদ্ধি? জন্য (কুদিষের ডস্ত 
পথ দন খক। 

আরপর অন্টাসরের খন ব্াস্থে সরকার থেকে ননীপ্থ খুলে দেও 
হয়। কিন্ত তপন ছিব সেপ্টেঘরের শেষ ভাগ। কার তার দু'দিন 
আগেট ৪দধণপুরে তুনুল সড় বৃষ্টি হযে গেছে) কাছেই নী পথ তখন 
অ পোলা লব ছিল । মনে সম্মেহ খাকগেও উৎপাহ ছিল অমহ্য। 
বেল করে হোক মার্সেল যক্ষল্‌ বেতেই হবে। নদী পখে রি গতি- 
শোধ চয়, তৰে ডগ্ল অভিক্ করে পান্বাড়ে উঠে পণ্ান্তাগ দিয়ে তাকে 
যেখখো) ধৰিঃ সে দেগা অত কট্সাখা ব্যাপার, তবুও মাহুৰ কিদা 
আশা করে? 

পথিপারথন দশ্বানলী দেপার জন্ত আমরা! টাঙ্গা দিয়েছিগুর । ঘত্ত- 
বানের ক্রুত গডিয সঙ্গে দৃষ্ ও দলের গতি কিছুতে ছেলে না. তাই গয়বা 
কালে পৌঁছাতে একটু মেরী ভুলেও পথের হিকে চেক মদ প্রসন্প খাকে। 
শাড়ী ছুটে চলেছে । লহর সছরঠলী অতি করে কষে একদল দেখা 
গেল জকালুঃ-নাগপূর রোডের প্রপন্ত ও পরিদ্ধর রাজপখ। তাঁরছ হর 
লাশে অবান উন্মুর প্রান্থর, বখবা বরণা-বেইতে শৈলমালা আকাশের সাপে 
একান্ত হয়ে রয়েছে । ক্যেখাও বা সাইলের দাটল জরে দোনার ন্যালরের 
হত প্তলমল করছে অগ্তরিত শশ্তক্ষেত্র। কোগাও যা শুধু পাহাড় বর 
জগাচুসি। লবুদ বায় সাদার একতিও হয়ে বনলন্দরীর ক্ানাগোমার পথে 
একে রেখেছে সুন্দর আলপনা । কিচুযুর গিয়ে হেগ! গেল হুটজ্চ শৈল" 
হয়া রামচত্রের একটা মন্দির | এই সন্বির সক্ষস্ধ একটা, প্রচলিত 


ক্কাহিতী আছে । বলিল পূর্ব এ! অতিষঠ। কথেছিল এক মির তক 
আবী বৃদ্ধ রহ0| | লেই বৃদ্ধায় ই লংলায কের ছিল না। পৃ দাড়ী 
যাড়ী গছ হেঙ্গে ফোলা পিছে সে দিলপাহ করতে! এযং লেই লাদাস্ট 
আয খেকে পরহাহ কিছু কিছু দঞ্চয করে দেই আত, এই মৰিয়ে একশত 








দার দ্রণধারা 


শিড়ি সে নিবাণ করিয়ে দিতেছে । সিড়ি তৈরী শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বৃদ্ধা দরীবন সীলও নির্ধাপিত হয়। আদা দমে মনে দেই কুঁক-বধূকে 
অন্তযেক সরস) জানাল্ছ। 

এখিকের হসুমানশুলি খুব ঘড় বঢ়। হাঠে আলের ঘারে বা বৃক্ষমূলে 
হসুমতীয়া বখন শাধক বক্ষে দিয়ে ধসে খাফে তখন দূর খেকে সব মানুষ 
ৰলে অয হয়। এদিকে পাখী বিশেহ ঘেখ| বা. গেলেও, ধত বিচিত্র 
ককের পাতি দেগা ধা৷। সমস শশ্ষক্ষেতের ম:ধো তারা দন ছড়িয়ে 
খাকে তখন বেগে টেক একখানা ছবি ৰণে হলে হ। পথে দৃন্তরাজি 
দেখতে যেশতে হেলা প্রায় একটার সময আমরা তেড়ামাটে এসে 
পৌয়ুগুম। এই পর্যন্ত এসে আর গাড়ী চলার পথ নেই । ভীষণ খন্ন্রাতা 
সাগদা এখানে পথের উপর দিয়ে বয়ে সেছে। এখানে করেছটা হোটেল, 
রেইযাউদ ইত্যাদি আছে | জেতা! রায়ে মার্চেল রকদ্‌ দেখার হস্ত 
অমেকে এখানে রাজি অতিবাছিতও করে খাকে। লাকোর উপর দিয়ে 
নী পার হয়ে মামা এপারে এল্ম । এ পথে দৃশ্য লাই নানুষের দন 
ভুলায়। কিনব বড় আঙ্গলাবীর্দ। একবারে পাদ্য চুনিত হয়ে প্রদন্ত 
বেগে জলপু্ আহঠিউ করে দহতল ছুমিতে মেদে আনছে নীলাশ্ষী 
নাগা । অপর ধারে সনরাঞি সহাদ্ছছ বিদ্বাপিকিতিটি উদ্নচ লিয়ে 
মত্ারেযাম। সধ্যভাগে সম্ীর্ণ অসম্ভল বছর পণ একে বেছে 
হারিয়ে ছে দূর দিগছে | এই পথ ধরে আমরা দাতা করলুদ হুদাঘার 
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পৌক-১৩৯২ ] 





ঝরপার দিক্ষে। শাইড বলল, “আগে শৃছাধার দেখে পরে দ্ষেতরর্গর 
দেখতে নযায় দেতে। (হুদের বিনয় এখানে এলেই ভাহুড়ী পদর সংগ্রহ 
কম্লেন হে গতকাল খেকে ননদায় নৌকা [বিহারের পথ খুলে দেওয়া 
হয়েছে)। কেননা এই গৱার জঙ্গলের দধো হায় আছে । দিও এই 
শ্রগর দিয়ালোকে যায বনের বাট্রে আসে না। তবুও পারত] প্রকৃতির 
কথ! কিছুই হল) হাত না| হদি হঠাৎ আকাশ কালো। করে সে ঘনিয়ে 
বৃষ্টি নেমে জাসে, তাছ দঙ্গে খড় নার তিনির তদলা, তাহলে আর রক্ষা 
নেই । থানও খাস ভাতিহ অপেন্দ। দেই দৰ্যাফ বেলার পাযাণ [দারও 
পাহাড়ী রৌদ্র দহ কছ। অত) ক্র, তবুও ছ্যদয়| সেই পথেই চলতে 
চলতে শৌগগুদ। একটু পরেই মীলাঙ্ষী নদৰ বনাম্তরালে অবশ্য হয়ে 
সেখানে জেগে উঠলো। বন আর পাহাড় । এখানে ফছের সবে) লক্গীর্ণ 
এটী পথ রেখায় দু একজন দানুনকে দেখ। গেল। গাইড বললে, ও 
[দিকে গোপল্টোনের পাহাড় আছে সেবানে লাখর ফাটার কার হচ্ছে। 
জবা নপুছের এই মাধেলরগ্স অঞ্চল বত দাদা পাখরের সৌদীন সাদয্রী 
পাওয়া ধায় দে লস্কই ওই গোপস্টোন নিত ॥ আলল এখানের খেত 
পাখরেছ পনির (কনতে ছলে পুনে দোকানীকে বারন| ছিলে বখ/লষর তারা 
তৈয়ী করে দে? । সে যাহ দহ ও ব্যা সাপেক্ষ। 
পথ চলতে চলতে দূর খেকে এক দম শোনা গেল, জলপ্রপাতের 
গর্জন | লক্ষণের দদোই জামাদের দৃষ্টির সন্মুস হতে অরণ্য পর্বতের 
পটভূমি দরে গিয়ে সেখানে রেগে উঠল বহধিতবত অসংখ/ লিলাকীর্ণ 
একটী একাও ঝযপ্রপাত | দেই দলরাশি বহন তুগর্ডে যেখানে 
পতিত হচ্ছে সেখানে কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। শুধু রানি রাপি গুত্রাস্ত 
ঘুমে শিলাগ্ত দমাগ্ছ্স। এই জলধারা পতিত হলের ত্রিশ ছুট নিয়ে 
তৃগর্ডে। মনে হয সেখানে নিশ্চয়ই কোনও স্বেতবর্ণের অরিকুও এক্ষলিত 
আছে। তাই খেকে এত বুদ উদলারণ হচ্ছে। এইনক্ত এই প্রপাতের 
নাগ হয়েছে ধূদাধার। দেই প্রপাতের পালে চেয়ে আমি স্পট প্রচাক্ষ 
কাঃগুম মহাকালের রুত্র রপ। দেই রত দেবতার কণ্ঠে রাক্ষের 
মালা অত শীলার্গী -নদদা তার চতু:পার্শ্বে উচ্ছল প্রাণ প্রবাহে 
টলদূল করছে। আমা কিছুর্ঘ। সেখানে খেকে বিশ্তানের দক একটু 
গাম স্বান অগুলান করতে লাগলুম। কিন্তু কোথায় ছায়া? 
ছার কিছুদাত্র চিহও কোথাও দেখা সেন না প্রধর রৌডে 
চতুররিকে উৎক্ষেপত লাখাগ শিলাগুলি ক্ষেট যেন চৌচির হয়ে বাচ্ছে। 
সেই সব পাখরের ছকে ফাকে বয়ে চলেছে ন্র্ঘঘার জলখার!। সে 
জল খুব ঠাও1॥। কিন্তু হেত দূর্রে। এক পাখর খেকে অন্ত পাখরে 
উৰজণের পসয় আ।তয্বে যুক কাপে । একটু অপ্তমনপ্ধ হলেই নহদার 
, শ্বোভে পঞ্চবপ্রাণ্রি। এমন দন একটা বড় পাখরের আড়ালে দেখা 
পেল, লেখানে শুল্ক বৃক্ষশাধা মাটাতে পুতে তাইতে কৃত্রিদ ছায়া সৃষ্ট 
কয়ে দেই ছারা বসে এফটা ক]রিগর নানা রকম পাখরের জিনিষ তৈরী 
করছে। আমাদের আছে দেখে £ তার স্থানটী ছেড়ে দিয়ে আমাদের বদতে 
অনুরোধ করল । সেগানে কলে লামাস্ক আহার ও কিশ্রাস করে থানা! 
শিল্পীকে অকুষ্ঠ ধ্তবাদ জানিয়ে আমরা আবার চলতে স্তর করলাম। 


ue 


ত 

হুখাবার জলপ্রপাতের প্রানি সনে আট হয়ে নিলিযে এল, এদন 
পদশদর্শক ছেলেটী বললে, "এখানে চৌহটি দোসিনীর অন্লির মাছে, 
নিচে যাবে বাবু?” 

তাছুড়ী বললেন “ঠা চল 

পাকে চলা পথ ছেড়ে গাইড একটী জক্গলী পথের বো প্রবেশ করল। 
লে পথ চালু হযে সতত উপরে উঠেছে সঙ্গলও সেই পরিমাণে গভীর 
হয়েছে । অবপেবে এমন স্বান এল, দেখ্ানে পথ বলত কিছু নেট । 
লক্ষণে পশ্চাতে পারছে শুধু ভক্গল। দুই জাতে বনত গান্পালা দল 
পথ করে নিয়ে অগ্রসর হতে হচ্ছে । সামনে (পচন কেট কাটকে 
দেখতে পাচ্ছে না। কিস তাহলেও ব্মাদর| পরপ্দ্রের গঙ্সে বাক্যালাপে 
দৃক হলুদ। যানে বারে! শোনা খাচ্ছে গাইডের আগাল বা$1। শাখা 
পত্রের বর্ম যাঠিকে ব্যাহত করে বমের মদে) দুরে বেড়াচ্ছে_ “আর হুই 
ক্গারলং পথ বাবু, আর এক ফ্ষারলং শখ, উত]াছি।- সে এক অচুত 
অভিজত।॥ দ্বন্দ! পাপড়ীর কথা শোনা দা, "এগল হৰি ব্য এলে লড়ে 
তাহলে কি হুবে-1 গাইড বললে, “মামুসে্র খা ঢনতে পেলে 
বাঘ কখনও বেরোবে লা-) ফলে লে উচ্চ কে কি একটা ছড়া বলতে 
হর করে নিল। দাহোক ফোনও রকনে ভগবানের না করতে 
করতে আাঘঃ) জঙ্গলের সংখ] খেকে একটু মপেক্মাকৃত বুক স্বানে এসে 
উপস্থিত হলুদ । দামৰেই একটা প্রাচীদ মন্দের বৃহৎ তোরণ দ্বার। 
অধদপ্র পথিক আঘরা সেই সোপানে শান্ত হয়ে উপযেশন করণুষ । 
সকলে লকলের বুপের পানে চেপে বলে দাহন কিরে এলেও ম্যাক 
তখনও নম্পূর্ণ যোডেনি। মন্দির থাকলেও শ্বান্টী এমন হম, 
ভনম্নানবহ্ীন, পরিতাক্ত ও প্রাচীন, দেখলে মানে হয়না থে এপানে কথাচ 
কোনও তীর্ঘবাত্রীর আগমন হয়। অথচ নরঘগাতীয়ে চৌথটি সোলিনীর 
মন্দির র্বপলখা[ত । একটু বিশ্রাম করে হনে মনে মহাশাচীন অরণা- 
দেবতাকে প্রণাম নিষেদন করে আমদয়৷ অগ্দিরের মতো প্রবেশ করলুর। 
আম্চধ ঘশিরের স্ববৃত্বং দৃষ্ম় অঙ্গনের 'পর্শ লালের সঙ্গে দঙ্গে গুকলের 
মনের শ্রাস্থি ও জাতক কোথায় ননৃষ্থ য়ে গেল। 

প্রথমে আমরা মশ্ৰিরের গর্ঠগৃছে প্রবেশ করে দেবতা গ্রাম বরলুম। 
একটা কি পাথর নির্চিত বৃত্রে উপর উপবিষ্ট রয়েছেন মহাদেব ও 
পার্ধতী। এ মেবছূর্তি অতি প্রাচীন হলেও একটী অপাধিব মো:লততে 
চির ভাস্বর, অতি হুম্বর ও ভাবদঃ। তার গঠন গ্রণালীর মধ্যে দ্য 
গুহা শিল্পের বৈশিষ্ট) পরিলক্ষিত হয়। সম্মির লুজ্ঞারীবীন ও পৃ 
উপচারহীন। দন্ৰিয় পরিনার্জনাও হোবহর তিন্ুদিন বন্ধ বাঙ্ছে। দন্দির 
চরে বিলম্িও প্রকাও পিতলের ঘণ্টা বারিয়ে জাদর| নেৰে এমুন 
আঙ্ষণে। এই মৰ্িরকে চতুর্দিক খেক গ্োলাকারে পর্রিবে্টন করে 
হদৃশ্ত পাহাণ চত্বরে চৌহটিট তিন [৪ বেদী নিঘিত আছে। এবং 
সেই বেদীতে চৌহটি জন খোখিবীয দুতি প্রতিষ্ঠিত আছেন কালো 
হসতাবলেপনে জুঙিগ্ালি খে কোন্‌ পাঞচয়ের ওযা বোস ধায় লা। তবে 
তাদের শিুঙ্রতাবে তত্রাহস্থা দেশে স্পট বোকা বায় একদা দুদলদান 
চুপ৷ ছিন্ুৰিছবেৰী, তাওবলীলার উম্মতাং এই দৰ্দির অতি নিঠুরহাযে 








লাবস্য হয়েছিল? 
শোছও বৃহৎ হতিপণির কারে? হশ্র 
পল কত, কাটো কঠ কারো 
প্লাক কানন ঘতে লাসিকা ও ৩ 
উতৎ্পাটির। কেছ দ্য যাহনহীন 
সিংহাসনত্রঠ। ভারে হা সেহের 
অদ্ধাক্গ হল} । এই শজার বলং 
অত্যাচারের শত সহশ্র চি সেছাছে 


হুর জান্তা 





বোশিনীর নির্মল শবে ক্বংস 


লাঘন খ’টনি। এত সিস্ট 
উনের ন: ধাও তাহের প্স্তীভূত 
নৰা চহ বে মহ হাক দিব্যাজা 
কটিত রয়েছে এই ভাঙ্ষদ্ের 
হলাৱঃণ শিল এত সস ও হৃনিলুণ বে দুগ-বুগাস্থযযর ধূলা বালির গ্তর 
যদ কতে ভাডও হাহা পু্ধ গৌরবে আক রযেছে। অলক মশুলন্ধান 
চয়েও জানি জানত পারলুন না এই নব্ৰির প্রতিঠার ইতিহাস 
লটাকালের চল গর কোথায় পুত হয়েছে সে হুগ, কিন্তু হার ক্ষ 
পালি জড়িত হছে সাদীত ; ভার বোলার ব্যহিলী বুক হয়ে রয়েছে 
ক “হোন সংনীতে ৷ নিলি ছরপাডুমিতে কেঁষে ফেলে কিরে তার 
আল রো 

মকি ৩০ 











ক্ষাঞ্ে জামা অপর এজটী সিংহদ্বার দিয়ে বাইরে 
|£ই সটে। ক্রলাবি কাঠের হলেও এর 
বিরাট তাং বাঙ্গকাহা পণনষোগা । হাহ লঙ্ুতে দেখা গেল আশন্ত 
লোপান পাজি । এই একশত আটটী লিড়ি পার হয়ে আমাদের নীচে 
হত) ভরতে হবে । আাডাতাড়ি পৌঁছাবার ভস্ক গাইড বাঘের 
নিযে শিডেছিল মনিরের পশ্চান্থাশ বিয়ে। তাই সে পথ অত বনী 
ফিল) সাধারণত পানে॥ লোক ভিন্ন ওপথে কেউ-খাতারাত কয়ে না। 
এখানে একটী বেশ বড় গুহা আছে। এর ড় পথ নাকি একেবায়ে 
ধূৰাধার সরণা গিয়ে শেষ হচ়েছে। মন্দির শেকে নেনে খ্সমরা থে 
পথ পেদুন হার আশে পালে কায়েকটী পাখরের জিনিযের ঘোকোল 
হযেছে এখনকার পপোয কোনও নির্ধারিত দুলা নেই॥ যাকে 
মেতেষ দেশে তার কাছে সেই রকম বৃল্যা হাবী ফরে। তা ভুলেও 
পগ্যৎুলি ভারী শোতদ এ লোৱনীয়। আমর! কিছু পৰা কর করে 
নবীর খাটে এগুব। এগানে নৌবিভাগের কালের আছে। সেশাছে 
কিট গেলে তবে নৌকার স্থান পাও! বাবে। ব্দাটদন ছাত্রী ন। হলে 
নৌকা! ছাড়ে না। আবযা চাহরন দ্বিলুস॥ জার চারছন দাঙ্গে 
শেকেই প্রশ্থত ছিল। পারা চারজন বদ্ধু। তার হে একর 
ছি যোষ, কৰি প্রতাতকিহ বহু সহানয়ের স্যালিকাপূর । ইলি 
পরে জমবে ননদার আলোক্ষচিয় দিয়ে অনেক সাধাঘা করেছেন 
সথলসুবি থেকে অনেক নীচে অন, । তার তটে ধাধা বেছে নৌকা । 


বেরিয়ে 











[ ৪=শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা। 
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চৌংটি যোনীর মন্দির 


সেখানে বোঝে জামাঘের নৌকা” উঠতে হবে। উ সে পথ দামাস্ত 
শিলাকন্টকিত বন্ুরতার অগাদান্ত ৷ বাটী বিলে ।দা তাকিয়ে একলা 
অগ্রনর হবার উপায় নেই। একটু অস্তমনস্থ হয়েই পতন কলিদাধধ । 
আর দরে সঙ্গে শিলার প্চাত্র ভাগে আঘাত লেগে দেহ থেকে রড 
ক্ষণ । আফিলের দিকে আরা দেখেছেগুদ একটী বেশ খাধানে 
লোপালনুয় পখ রযরেছে নদীতে নাদবার । [কিস সে ঘাটে নৌকা ছিল 
না ৰলে মামাদের এই বন্ধুর পশে আলতে ছোল। ধাহোক হৈ-হয়। 
করে কোনও রকমে নৌকায় উঠে বীলান্ষী নায় শরিক পর্ণ দাতে 
পৰুলের নন মাঝার ছানদ্ছে ভয়ে উঠল। 

ছে ধীরে নৌকা চলতে হু করন। তীরের কাছে দয বেন 
প্রন্ত৷ ৷ ন্দদা এখানে দুইভাগ বির ছয়ে একটা চলে গেছে বোম্বাই 
শ্রনেশ হয়ে আর সাথরে, অপরটী স্থানীয় একটা পাহাড়ী নাত [গিয়ে 
ফিশেছে॥ নমীরে তুই তীরে খনভেদীদদ্ধ ধূনর শৈলরাে উত্তরে 
দওাযসান। তার পদগ্রারে নীনস্লোত। সদ! অতল গকারতার রহ্স্তমযী 
ছয়ে উঠেছে ॥. ক্রমশ; নবী পরিধি ঘত কথে আসতে জাগল, তত তার 
ভীয়স্ব শৈলরাব্রির বশীঘ্বর ধটতে লাগ্ল। প্র্থসে দেখা দেল ঘন 
নীলরংএর পাঞাড়। তারপর গোলাপী, লীত এবং তারার থেকে পুর 
ছোল স্বেত দর্ঘর 1 তার মাসকে দাৰে ধূসর পাছাড়ও আছে। নদী 
একজারগার হাক কিরুতেই দেখ “গল, জলের বব্যভাগে একটা শ্বেত 
শব বর দ্বীপ । তার উপর প্রতিষ্ঠিচ রয়েছে একটা শুধ পৃন্মর 
বিিবলিঙ্গ। মাঝি বঙ্গলে, এই শিৱ প্রতিষ্ঠা করেছেন পুপাহচী রাজী 
অহল্যাবাঈ । সে? দ্বীপের পর থেকে শব হোল মী ছুই তীয়ে দুদ্ধ- 
ধৰল আর রাসি-_সনুন্রঙ শিক্কে তার। সারিঘগ্ধতাধে দাড়ির আছে। 
লেই স্ব মর্ঘরের, দরনা[তিয়াদ শোতা, অবর্ণনীয়, অকভনীর়॥ মৰে হয় 
শত শত কোহিগ্র একত্রিত হয়ে তার উদ্দ ছাতি বিকীর্ণ কতুতে। 
নীলশ্রো। নমদায় অঙ্গ ভঙ্গে সেই স্ষটক দিব আয়ও শোচাদর হয়ে 
উঠেছে। এক জাগার এসে সাধি বললে, “এই পাহাড়ের নাহ 


শৌব-_১৩৬২ ) শীল্াম্ষ্দী 


সাদর লাকি” । এপানে নবীর পারছি, অপেক্ষাকৃত পঞ্চ । হার হুই 
তীরের দর পাহাড় এই দার) যে নে ছয় উগ্ে যেন উচের 
শর্শলাতের আছ আভা ব্ারূল। এট বদর পাহাড়ের উপর ছিরে 








শ্বেত পাখরের দেওয়াল 


বাদয়েরা একলাকে নদী পার হয়ে ঘা বলে এজ নাদ হয়েছে "দয 
লাকি । এই স্বানের দৃপ্ত দারও হবগম), আরও যিশ্থরক্র, আরও 
প্রাণোচ্ল। কালের অলেপে, রো ও বৃষ্টির তাড়নে শ্বেত দর গাঞ্জের 
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নলা ভন 





দহ ক্ষয় আন্তি কচেছে। এক একটী নেলাবণড এনন হাবে শৃল্যে সুলে 
জানে ঘে মন ছয় এখনি বুক চুলতিত হছে । আর একটু শেতেই দূর 
খেকে দেপা গেল স্েত মর্দরের পরিদছাপ্তির দীমাঙগ | আর এগোলো। 
খাবে না। জল এপানে অচান্ব গভীর এবং প্রেত পূর্ব বেগখন। 
খানে স্থানে দূশী রঞেছে। জলের রং দেখালে শোর রৃ্ণন্ণ । দুর খেকে 
দেখা মাচ দুদাধারেঃ হিছালী সাদ। জলোচ্ছান, শোনা ঘা তার 
ক্ষলনা্ ॥ এর সুপে নৌক। গেলে দলিল নমাৰি 'হক্ুতানী। ছাসিযা 
লহর্চগহ সঙ্গে নৌক! থুরিছে নিল। নৌকা তীরে মীরে ফিরে 
এল পাটে। দেই সোজা পাড়) পিড়ি বেয়ে উপত্রে ওঠা আরও 
আশাস্থকর । কোনও রকমে সেট নোছ। সিড়ি ফের যদ, বিহাদ করে 
উপরে এলে পৌক্কেই নবসন্র হয়ে বলে পড়লূৰ । 

আঙাঘের টাঙ।3 চালক চুটী ভালো চিল! কথা| গুগায়ী গগয়ের 
চেক আমরা জনক দেরীতে ক্িযাকপূম । তার গল ওর [বশেদ কিছু 
অনুযোগ কযেনি। উপরস্ত আদাবের শ্রাদ্ধ অপলোদনের প্র অনেক 
সাহাহ] করেছিল । জেড়াখাটের নিকুটবহী কোনও কোনও দারুণ 
চড়াইয়ের পথে হাতরীলমেত ঘোড় কিছুতে গাড়ী টবেতে পারে লা। ওর। 
কিছ আসাদের করা অব?! দেপে, গাড়ী খেকে কিছুতে নাদতে দেষ্টনি। 
যদিও আমর! নেনেছিণুর। তবুও বিদেশে গেলালাওলার মধ্ন্ধ 
গানে গেপানে এট আান্থরিকতাটুকুট মহাৰথ ফলে মনে হয় । 

ধীরে ধীরে গাড়ী চলয়ে। ভাছুড়ী বলেছেন, দুটো গাড়ী ধেল 
নিকটবৰ্তী খাকে। তাই তাদের এই বৃতু গণি । আশে পাশের আরপা 
প্রকৃতির ক্কাদলিঘার যেন, আপালী ॥রীন কলর কুলযছে। হোবের নত 
দাদা হুশ জোংশ্বা কুযাদার ঢাক)। আমি গেখলুষ আকাশের বীলিদা 
বেখানে দিগডের লাখে এক ছয়ে মিশে গেছে দেখান থেকে নীলা্ী 
নদ! দেন গাদা জোর গুনে মুগ ঢেকে মানামের পাবে নি্িসেদে 
চেয়ে আছে। পাগৰান শও পণ ভুয় মেলপুত শুলি দেন ভার গোংপর 
উদ্যাত অপ্রযপু, আমাদের শ্বজণ করে ঘরে পড়ঙ চু পৃঃঠ। পিল 
পড়ে রইল শশুর স্বেত দঠর, কংলোচ্ছলা নীলান্ধী গলা । পঙ্থ্খ 
আমাদের অন অহাঠিত পথ । লেই মূত্র পখের ছা আছন।। 
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নয 
একা বিশ্বেশ্বর নয়, হলে কষে পঞ্চাননকেও পাঠালো। হল। 
বকুলাক্ষ ছআাছে অবশ্য, তবু এ তরফের একছন পাকা 
লোক সঙ্গে পাকা তাল। বিস্বেশ্বরকে বিশ্বাস নেই 
শুঁভকনের প্রসঙ্গ যখন উঠবে, কি বগতে তিনি কি বলে 
কুতাস্থর যাবার কথা হয়েছিল, লে 
চলে লবাংশে ভাদ ছত। কিন্ত ইলেকসনের সময় সে 
ভাবায় জদ্ুাক্ষের নামে লিখেছে, ভার পরে তার নিজস্থ 
এলাকার মশো ঢুকতে ভরসা পায় না। গ্রাম অঞ্চলে 
শেন দাহ, হাতে মাথা কাটেন &ই নারেব-গোমন্তার)। 
পানে ছ্ছেক্ধার মাধা ঢোকানো বুদ্ধির কাছ হবে না! 
পঞ্চননই চদন তাই । বয়স কম হোক হাই হোক, 
কভার মাকপেছি করছে এতদিন ধরে সেও লিতাস্থ 


বলবেন ঠিক কি! 


ছেলাকেলার হর লহ) বিশ্বেস্বরকে দেরে লামলে নিবে 
বেড়ানোর ক’? তাকে দিছেও হবে। 
স্চাবেলা ঠার। এসে পৌোছলেন।  অদুদাক্ষ ও 


সুচালিনী আগে এলে আছেন । বিশ্বেশ্বরের পাদকি সোদা 
বাড়ি চলে আসবে, রাস সাঞিয়ে বগে আছেন 
দুজাক্ষ । কয়েকটি ভদ্র-সঙ্জনও এলে বসেছেন, গড়গড়ায় 
তভাদাক চলছে । এতবড় একছন মান্তষ গায়ে আসছেন_ 
আলাপ-পর্রি5য় ও অচার্যনার দন্ত বসে জাছেন সফপে। 
কিন্সু কোথা কি! লদী-পারে ভাটখোদার রাস্তায় 
বাল ওঁদের নিবিত্বে নালিছে দিয়ে গেছে, সে খবর পেয়েছেন 
ঘণ্ট। ছুই স্াগে । পালকিতে এইটুকু পথ ইতিনধো বার দুই- 
ভিন আসা চলে, অপর্চ কান খাড়া করে আছেন-_-রাতের 
নিশ্বন্ধতায় অনেক দূরেও বেছারার ডাকের নিশান। মেলে 
না। "তি হয়ে উঠছেন মলে ঘনে। পালকি মাঝপথে 
ভেঙে পড়ল নাকি? নহ তো আর কোন দুর্ঘটনা ঘটল ? 
অক্ষণের কাছে শোনা, নিপাট ভাল বাহু বিশ্বেশ্বর 
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স্পট 


লোকটি । ছূর্গদ অঞ্চলে টেনে নিয়ে এসে ন! জানি কোন 
বিপদে ফেলা হল ভাল মাহ্ধটিকে ! 

পুদ্ধোটা এবার কিছু পিছিদ্ে_ফাডিক দাসে। ভার 
আগে এই বিশাল উৎসবের জোগাড় হয়েছে। ঘ। গতিক, 
জোর উৎসব চাপা পড়ে দাঁবে এর কাছে ॥ হাটখোলার 
অবদ্থা দেখে অরুণাক্ষ অবধি অবাক ছয়ে গেছে। গোটা 
অগ্কদ। ভেঙে এসেছে, লোকে লোকারণা । বেশির ভাগ 
লোকেরই ছয়তে। মক্ষর-পরিচয় নেই ভারতে! ইংরাম এর 
মহিমা তার বুঝল কি করে? বাঘা বাঘ! গী-ন্ডালীর! বে 
বই কায়দা করে উঠতে পারেন ন11 কেমন করে থে 
বিশ্বশ্বরকে ভালবাসা দেখাবে, ভেবে পাচ্ছে না। পালকি 
বওয়ার বেছারাগুলেকে ছাকিরে দিয়েছে, তোমরা বসে 
বসে তামাক খাওগে থও, পালকি আরা নিয়ে যাবে! । 
এত বড় একজনকে কাধে তুলে গ্রামে লিয়ে যাওয়ার গৌরব 
পেশাদার বাহকদের ছেড়ে দেবে না। এই নিয়েও বচসা» 
হাতাহাতির জোগাড়। সকলে কাধ দিতে চায়_কিন্ত 
পালকির দু-দিককার ভীগার খুব বেশি তো আট আট 
বোল কাধের জাগা হয়, তার অধিক কি করে কুদোহ ? 
তখন গতিক গীড়ীদ- ছু-পা লা যেতে অন্চ দল এগিয়ে 
জালে, সরে দছাও--সরে ঘাও, এবারে আমরা । 

কোপার কলকাড়ায় ছাতের উপরের সভা, আর গ্রাম 
অঞ্চলের হাজার ছানার মানুষের এই বিরাট অনুষ্ঠান। 
পালকিতে উঠতে গিহে বিশ্বেশ্বরের দেয়ের কথা মনে 
পড়ছে ॥ তাহা, সে ঘদি-লে চোখে দেখত এই বা!পর। 
পঞ্চাননকে চুপি চুপি বললেনও একবার, ইরাকে নিয়ে 
এলে কেদন হত পঞ্চানন? তুদি এলে, সে-ও হদি 
আসত! 

পঞ্চানন ছেসে বলে, এখন আসতে থাবে ফেন? 
পরে আনবে । কপালে থাকলে কতবার 'আদাঘাওয 
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করবে। আরকে তার কাছে এদেছি; আবার তারই 
লেদপ্বৱে হয়তে| বা কোননিল জানতে হবে | 

তখন ধ্বক করে বিশ্বেশ্বরের বর এক লাগ্দিত্বের 
কথ! মনে পড়ে মাঘ । সরদার মতে লেইটাই ছল এখানকার 
আলল কা, বিশ্বেশ্বর ভাবতে পিছে খই পান না? এই 
বিপুল সমারোহের মধ্যে কোন কৌশলে তিনি মেয়ের 
বিরের ঝথা পাঁড়বেন? লোকের ভিড়ে অবসরই পাবেন 
না। আর অধুদ্রাক্ষই বা ফি ভাববেন, এমন স্থা্থবুদ্ধি 
রামনিধি লরকারের প্রপৌত্রের পক্ষে মানান-সই হবে না। 

লে ক্রোশ পথ নিয়ে ছেতে দু-ঘণ্টার উপর লাগাল। 
অধু্গাক্ষের বাইরের উঠানে নারিকেলতলার পাদকি 
নামল অবশেবে । আমুদাক্ষ প্রসহ নন। বিশ্বেশ্বরকে 
শাছে এনে হৈ-চৈ করবেন, উস্তোগ-আযরোজন সমস্ত তার 
এখন টের পাচ্ছেন, কর্ঠক ঠার হাত থেকে পিছলে 
সংদাসারণ্র নো গলে গেছে । উঠানে নেষে অভার্ধনা 
করে বিশ্বেশ্বরকে করাপের তাকিছার পাশে এনে বলালেন 
_ গ্রামের মাও দশটি ভত্রলোক নেমে গেলেন, ঠাদেরই 
কল তিলি। হথহাসিনী ও আর কয়েকটি বউগ্িতি 
ন্মন্দরের ছ/নলাদ পাভিয়ে। বাইরে আসতে অসুবিধা 
নেই, এন ক্ষেতে অহাদিন! এসেও থাকেন। কিন্ত 
অদুক্াক্ষ লাদাল করে নিছেছেন। চাল-চলনে হাবে-ভাবে 
শহরে হাব তিলেক ধর। না পড়ে। ভয়ে ভয়ে তাই আরও 
জতিরিক ছাত্রাহছ তিনি গায়ের লোক চয়ে 'আ!ছেল। 

বিশ্বেশ্ববের এই প্রথম দেখা অন্ুজাক্ষের সঙ্গে । 
সাধারণ দুটো ভছতার কথার সবুর সর না__ আসবার 
জাগে লরমা যে ভয় ধরি॥ে দিয়েছেন সেই প্রশ্ন করে 
বসেন, কানশ্বর রায়ের 'জাবলের পুরানো কাগজ আছে 
নাকি নেক? , 

_দাছে বই কি! 

তখন কিকিৎ হুদ্ির ছলেন। ধাপ ছিরে এত কষ্টের 
পথে নিয়ে আনবে, সে ছেলে অরুণ নঙ্গ। জোর গলায় 
বলে এসেছিলেন তো তাই । তার কপাই পাঁটদ। ধীর 
হলে বলেন, কেখায়-_কফোথাছ? 

অর্থাৎ ছাঁরগাটার নিশানা পেলে হাত-পা না ধুরেই 
বসেন গিয়ে সেখানে । সহাস্ত বুগে আবার প্রশ্ন করেন, 
তিনটে নিন্দুক ঠাস! শুতি শুনলাম, লতি? 
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অধুক্ষাক্ষ বলেন, শুনেছেন দিথো নয়। লোছার 
নহ, কাঠের সেকেলে দিদুক | ছাত দিয়ে দ্রদ পড়ত, 
জানলা-নরত্র। ছিল লা--একটু বৃষ্টি হলে জলের সমুদ্র 
খেলত ঘরের মধ্যে । আমি এই কিছুদিন আসা-ঘাওয়। 
করে ঘা! হোক একটু ডডব্ব করেছি 

শেষ করতে দিলেন না বিশ্বেশ্বর_-হায-হাহ করে 
ওঠেন। দনিমাণিক্য ছুটো ঘরে রাখে কেউ কখনো? 
সব বোধ হয় পয়দাল হয়ে গেছে। 

অনূদাক্ষ হাসি মুখে ঘাড় নাড়লেন, ছলে কিছু ন্ট 
হয়েছে, উই-ইছুরেও কেটেছে কতক । াঁবড়ীবেন না 
এখনে! ঘা আছে, সে এক গন্ধমাদন । 

বিশ্বেশ্বর সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়ান, চলুন দিকি_ 

অদুসাক্ষ অবাক হয়ে বলেন--ে কি, এখন কি তার? 
কষ্ট করে এলেন, বিশ্রাম বরুন। কাগঞ্জপত্তোর রাতের 
মধ্য তো পালিয়ে যাচ্ছে না? 

বিশ্বেশ্বর বললেন, ত! নয়। তবু একটিবার চোখের 
দেখা দেখে আপি রায় মশায়। কণ্ঠে কাতর স্থর। 
যেন পরণপ্রির একদ্রনের লঙ্গে দেখা-সাক্ষাতে এঁরা 
বাগড়া দিচ্ছেন। 

সতীশ সেই হাটখোল। থেকে সঙ্গে সঙ্গে আসছে। 
বিশ্বেশ্বরের পালকি নিলে বিশেধ কীধে তোলে নি। কিন্ধ 
বড় এক বাশের লাঠি হাতে নিয়ে পাইক-বরকন্বাদের 
মতো পালকির আগে আগে এসেছে! সে বদল-_ভাই 
হোক ভাক্তারবাবু। এক নজর লা দেখে সরকার মশায়ের 
সোরান্তি হবে না। সার! রাত্তির ছটফট করবেন। 
আপনার! স্থথ পাবেন না এই অবস্থায় কথাবার্তা বলে। 
কেউ সঙ্গে করে ওঁকে দেখিয়ে নিতে হল 

অনথুাক্ষ ঘাড় কাত করে তাকালেন দাতব্নয়দের 
মধো কণা বলতে এনেছে দূর্ধস্ত দুর্ঘ সতীশ। কিন্তু যে 
বিশ্বের যে মস্কোর । এদের ভোটের আশা আছেন, 
অতএব বাপু-বাছা! করতেই হবে সক্ললকে। একটুখানি 
হাসির ভাব এনে বললেন, ইলেকার্ট ক আলে! নেই, 
টিগটনে হেরিকেনে কী-ই বা দেখবেন। বেশ, দেখে 
আহ্থন তাই, দকালবেল। তার পরে ভাল করে দেখবেন। 
নাঝের কোঠায় নিয়ে যাঁও শুকে অরূণ। সতীশও যাও না 
_একবারটি থুরিয়ে জানে! ৷ 
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রাতটুকু তাল করে না। পোহাতে অগুজাক্ষের বাড়ি 
আধার লোকের আনাগোন। শুর । অঞ্চদশন্ত ক্ষেপে 
গেছে হেন? রাদনিধি ফাসি গিয়েছিলেন, ইংরেজ তধন 
দাধার উপরে চেপে বলে আছে। দেশের মানুষ 
চুপি সাড়ে চোখের জল ফেলেছিল, গলা ছেড়ে কাদতে 
পারে নি। তিন পুক্রম পরে শোধ তুলছে তার এখন ॥ 
সেই বংশের বিশ্বেশ্বরকে পেছে কি করবে, ভেবে পালন না। 
অন্থুজাক্ষ মৃত প্রতিবাদ করেন, বয়স হয়েছে, এত ধকল কি 
সহ হবে ওর? এত জনের সঙ্গে গোণাপুপতি ছুটে! করে 
কথা বললেও খাটনিটা কি গাড়াবে আপন|রা বুঝে দেখুন। 
বিকালে তার উপর সভা রয়েছে, সেখানে ছৃ-চ!র কথা 
বলতে ছবে। 

বিশ্বেশ্বরেরও মনোভাব তাই । বিরক্ত হয়ে উঠেছেন। 
ঘাড় নেড়ে অধুদ্রাক্ষকে তিনি প্রবল সমর্থন করেন। 
লোকের ছিড়ে আমল কাজে গণ্ডগোল হরে বাচ্ছে। 
কাগনগুলো ঠ191 মাথা একটু নেড়েচেড়ে দেখব, 
ত! হচ্ছে না। আপনার! একটু রেহাই দিন তো 
দশায়ের।। 

কেবা শোনে কার কথা! এহ সমুদ্রের চেউস্সের 
মতো । একটা দল চলে না যেতেই আধার এক দল। 
সতীশ বলে, গোঁড়ো ভিটে আছে আমাদের পাঁড়ায়। 
রাদনিধির ভিটে । আরে এক তেতুলগাছ-_সে-ও শুলেছি 
নেই আমলের। সেইখানে নিয়ে বাবে। একবার দেখে 
আসবেন। 

কৃতন্তর শিল্প পঞ্চানন-_কা্সকর্ধের ব্যাপারে সনা 
সতর্ক । ফাক বুঝে অদনি কখাট। পাড়, শুধু ভিটে 
কেন-_দশাজমি বাগবাগিচাও তো রয়েছে, বারো ভূতে 
বেদখল করে খাচ্ছে। 

সতীশ বলে, কেউ আসা হাওয়া নেই বলে এই অবস্থা ॥ 
আম্মন না গাঁট্রে_বছরে দু-একবার পদধূলি দিন। কার 
ঘাড়ে ক'টা মাথা দেখব, তার পরেও বেদখল রাখতে 
পাঁরে। ওলব কিছু নদ্_গ্রাম শুদ্ধ মাহুঘ পিছনে আছি, 
ভার পরে আবার ভাবনাটা কি? 

আবার ওরই ঘধ্যে এক ডাকে পদ্ধানন সরাসরি 
অন্দরে ঢুকে সুহাসিনীর পার়ে গড় হয়ে প্রণাম করল । 


ভি বটি হ 


পা 
=> 








বলে, দরবার নিরে এলেছি। 
হজে আমি । 

স্থহীলিনী কথা বললেন, বহুন_ 

বুড়ো নাহুষটাকে টেনে হি'চড়ে নিয়ে এলাম । কল্যাদারে 
বড বিব্রত । 

সুহাসিনী কুষ্ঠিতভাবে বললেন, আমাদের দাধ্যপক্ষে 
ব। কর! চলে, নিশ্চঞগ তার ক্রটি হবে না। 

ব্দলেন অবশ্য টাকাকডির দিকট| ভেবে 
লাফিয়ে উঠল । 

সাধা পুরোপুরি আছে। নয়তে। আর বলি কেন? 
আপনার পরেই নিয়ে নিন মেয়েটাকে । 

স্থহাসিনী অবাক হয়ে রইলেন। 
ছেদের বউ করে নিন। 
হাজারে একটা নেলে ন । 

কেমন দেয়ে, কি বৃতান্ত কিছুহ জানেন লা_তার 
উপরে এ ব্যাপারে অনুঞ!ক্ষের মতামতই প্রচণ্ড। স্বহা সিনী 
গোড়া থেকেই এড়িয়ে যেতে চান । বৃত্কণ্ডে বললেন, 
ভালই তো হত! কিন্তু অনেক দিল ধরে কথাবার্তা হরে 
'আছে এক ছাগ্গ।স॥ কর্তার বিশেষ বন্ধ তার-- 

পঞ্চনল হেসে ওঠে, কানপুরের লগন্ক__লে তে। তেস্টে 
গিরেছে। জানেন ন! বুঝি ? 

জানেন দমন্ত সুহালিনী, অধুগ্রাক্ষ বলবার আগে 
সাবিত্রীই এসে হাত ধরে কাহাকাটি করে সমন্র বলে 
গেছেন। কিন্ত কর্তার উপরে কণ। বলতে যাবে কে? 
তা ছাড়া স্হাসিনীরও আগ্রহ ছিল না সুনন্দ মেয়েটার 
সম্পর্কে। সাত নর পাচ নয়, ঘরের একটা দাত্র বউ 
আরও সুন্দরী মেয়ে চাই । অনেক বেশি হবন্দরী। লসক্্ধ 
ভেঙে দিয়ে অৰুজ্াক্ষ একট! হথে'গ করে দিদেন। কিন 
অবাক হয়ে ঘাচ্ছেন, এত দূর খবর এরা চাঁনল কি করে? 
ছেলে গুনে তবে চলে এসেছে । 

বলতে হয় তাই একবার বললেন, মেয়ে কেমন ? 

আদার মুখে কি শুনবেন, প্েট। আপনার ছেলেকে 
ছিজ্ঞালা করুন। হামেশাই ঘাচ্ছে আসছে ওবাড়িতে, সে 
ভাল জানে। 

পঞ্চানন খুব হাদতে লাগল । অর্থাৎ মোর আছে 
কস্টাপক্ষের অক্ষণের পছন্দের মেয়ে । সুহাসিনীর চমক 


বিশ্বেশ্বরনানূর বাড়ির ছেলের 


পঞ্চানন 


পঞ্চানন বলে, 
সর্বাংশে উত্তম হবে । অমন মোরে 


সি 


জ্ঞাতব্য 


[ ৪5শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখা 


তপ্ত 


লাগ্রে। অগূত্তাক্ষ নাকি ছেলের মতামতের কথা তুদে- 
ছিলেন কালপুরের লঙ্বন্ধ ভেঙে দেবার দমহ। কথাটা! 
ম্ষগাষিনী কানে নেন নি-একটা অজুহাত । এখন 
ভাবছেন, লতিই ওঁ ধরণের কিছু হয়তো। মূলে জাছে। 
অগ্ভাক্ষ 'ন্কের মতামতের নল! দিচ্ছেন__তাজ্জব ব্যাপার ! 
বিষম পুকষম বদলেছেল তিনি, সন্দেহ মাত্র নেই ॥ করপো! 
রেশনে হেরে গিয়ে বিস্তর উপকার হয়েছে । 

এতন্র ঘখন ঘটনা পঞ্জাননকে নাগাল করেছেন, 
খবরদার-খর কানে এসব না বায়। তা ছলে কান্দ হবার 
আশা নেই । কে বলবেন, জাপনি দেখে শুনে ঘা করবার 
ককুন। আগে থেকে নেখাশুনে। আছে শুনলে এক কথার 
কেটে লেবেন। লেই রকম ওঁর ন্বভাব। 

সেই উপদেশ নেনে নিছে পঞ্চানন ডিঞ্সে বেরাদটি 
হতে অঙ্ুক্াক্ষের কাছে প্রস্তাব তুলল। বলে, বিবেচনা 
করে দেখন_উতিহাসিক আমীরতা জাপনানের মধো। 
সেই কাপশ্বরের আমল থেকে । নতুন করে সেইটে মাবার 
কালিয়ে নেওয়া । 

চনুঙ্গক্ষের কিন্ত খুব বেশি উৎসাহ দেখা গেল না! 
আপনিও করলেন ন!। শুধু নাত বদলেন। বেশ, নেয়ে 
ভো দেখা যাক আগে 

পঘগলন শত দুবে পরিচহ চিচ্ছে, ডানা-কাটা পরী ন। 
হলেও মেস্গে পাপ্যপ নয়। গৃহগ্রবরে ঘেনন দেখেন, তার 
চেয়ে অনেক ভাদ। নরন ম্বছাব, বৃদ্ধিনতী । 

ম্ুাক্ষ অশ্রননস্বভাযে বলছেন, ভালই তো--। 
তিনি এখন বিকালের ভাবনা ভাবছেন। সভা বিষদ 
জদবে। গক্কর গাড়ি করে এখন থেকেই দূর গার্নের দেয়ে” 
ছেলেরা এসে আমছে। তোদরা কি বুকবে হে বাপু? 
রপের সময় সেই বে নেলা বলিস্লেছিদেন, তারই কাছাকাছি 
কিছু একটা হেবেছে। লে ঘাই হোক, সভার মধো 
বিশ্বেশ্বর বেশ ওছিয়ে দাতে দু-কথা বলেন কানশ্বরের 
সম্বন্ধে এধং কান টানলে বন মাথা মালে, মঘৃদ্াক্ষও 
এসে পড়বেন উ সগ্ধে। কিছ্ত গতিক দেখ না! কত 
সটক্লোগু-আয্লোদজন করে নিছে আলা হল_ছু-জনে এসেছেন, 
এসে অবধি উডরেই নিজ লিল মতদব হাসিলের ভালে 
ররেছেন॥ সকালবেল। চক্ষু বুদ্ে বুড়ো পিছে বসেছেন 
পচা কাগজপত্রের আন্তিদের মধ্যে, কলকাতায় একগাদা 


বয়ে নিবে ঘাবেন-_-তাঁরই বাছাবাছি হচ্ছে। আর লঙ্গের 
সাগরেনটি ইডাবদরে বুড়োর মেয়ে গছাবার ঘটক]লি করে 
বেড়াচ্ছে। নিৰিকার দর্শক হয়ে থাকলে মতলব বানচাল 
হবে, বিশ্বশ্বরের হ'শ করিছে দিতে হবে কাঈস্বরের কথা 
বলবার জই তাকে দণিরাৎপুর নিছে আদা। উঠে 
গিয়ে তিনি জরুণাক্ষকে ডাকলেন, সভার সমন ছয়ে 
আলছে। তার কি বন্দোবস্ত করলে? 

অরুণাক্ষ উল্লাস ডরে বলে, সমণ্ত ছয়ে গেছে। একবার 
দেখে আস্থন গিয়ে । অস্বথতলার বেদি-_দেবদাক-পাতা 
জার গীলাকলে দাভিযেছে, আলপনা! দিয়েছে । 

অদুাক্ষ বি'চিয়ে ওঠেন, বেদির উপর দাড়িয়ে দীড়িরে 
শুধু কি মশ। মারবেন? বলবেন-টলবেন না ? 

তাজ খেয়ে অরুণ হুকচকিয়ে বাঁহ । 

বলবেন বই কি! বক্তৃতা না হলে আধার লা কিদের 

কি বলবেন, তার কিছু তালিম দেও হয়েছে? 
ধরো, উনি বাঙ্গমা-ধাঙ্গ মির গল্প ঠেদে ধসলেন । আমাদের 
তাতে কোন কাট হবে? 

অকুণাক্ষ এবার হাসল ॥ ভা সত, উনি একেবারেই 
বলতে পারেন না। আগডুন-বাগড়ুম বঞ্চেন, খেই খুজে 
পাওয়া যায়না । লেখেন এমন চমৎকার 

সুসথাক্ষ বললেন কচু লেখেল। গল্দধর্ম হয়ে গেছি, 
কিছুতে তবু শেষ ছল না। দেবভাব| সংগ্বতও ফটিক 
জল শুর ভাষার কাছে। বইয়ের বিষয়ট। ভাল, কিন্ত কীট। 
ছাড়িয়ে সে মৃণাল বের করবার তাগদ ঝ'দলার় ? 

অরুণ কি বলবে, লে নিজেই তুক্তচোগী। 
অনু্াক্ষ বলেন, সভাঁ দাড়িয়ে মুখে মুখে উনি বলবেন 
সমস্ত কপা, সোদাম্থজি সকলের কালে ঢুকবে । ঘাতে 
ঠিক মতে৷ হয় সেইটে দেখ তুগি। পাগল মাগবের উপর 
ভরসা ফোরে। না_বক্তৃতাটা লিখে দাও, উনি শুধু 
পড়ে ধাবেন। 

সারা ছুপুত্র বলে বলে অক্লণাক্ষ অনতিভাঁধণ বানাল। 
“ভারতে ইব্রা পড়া আছে, তার শেষ অংশটা। এই 
মনিত্ামপুরের কথা যেখানে। নদীর ধারের ভাঙাঁটুরো 
উ নীলকুঠি, লেখার দধ্যে দহদা প্রাণ-চঞ্চল হয়ে উঠল! 
নীলখোদায় ভীরে ভারে নীল এসে দমছে। দোরদগুগ্রভাপ 
মাল সাহেব? ফাসির দড়ি মালার মতো গলা 






“লাক্স টয়লেট সাবানের নতুন সুগন্ধ সত্যিই অপূর্ব - 
বছক্ষণ গায়ে লেগে থাকে।” 










বিশুদ্ধ গুভ্র লাক্স 
টয়লেট সাবানের 
অপূর্ব সুরভিত ফেনা 
দুনিয়ার কমনীয়া 
সুন্দরীদের ত্বক্‌ তাজা, 
মোলায়েম ও রূপো- 










আপনার দৈনিক লৌন্দধ্যন্নান বড় সাইজের সাবান 
মেখে উপভোগ করুন? 


লাক্স টয়লেট সাবান 
চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্য্য সাবান 
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৯৪ 


ক্োলানো লামনিহিদরকার । আর আছেন রাঘনিধির 
অভিতরঙগদয বন্ধু ব)ঘনিধির সুংকমের সহাহক কাশ্ব₹_ 

অঙ্ুলাক্ষ এসে তাগিন ছেন, হল শেষে? 

হহেছে বাবা । উউলাহ ভরে খানিকটা শুনিছেও নেযে। 
আদুগক্ষ গভীর মনোযোগে শুনে ঘাড় নাচলেন, উহ 
ফানস্বরকে বাড়াও। হাতে পেছেছ চল ছাড়বে কেন? 
ব্রামনিবিকে দেশহ্ফ। দোক চিরকাদ ধরে জানে। 
কাশশ্বরকে নডুন পাও! যাচ্ছে, ফলাও করে না বললে 
মাহ্ষের ননে ধরবে ন! । 
গাছে এত বড় সভা-লা। নেখে কেউ ধারণার 
জানতে পারবে না। নীলধোলার পাশে খানিকটা ডাঙা 
জনি_ফাপি সারি তিনটা অশ্বন্থগাছ্থ, সামনে দরকারি 
রান্দ', বাসার ওপিকে মাঠ । ছুপুহ ল। হতেই ডাডা লিটু 
গে গেছে । 
পার হার গেছেজদ ন। থাকুক, মাঠের মাটি 
ভক্গে-তিঙে, এখানে-ওধানে একই আদ্টু কাদাও 
। সে সক বাপ্ধিগার করে ন। কেউ, কাদার 
জাপটে বলছে। নযবানি নজর চলে, সীমাহীন 
॥ আপ ভূমিত উপরে যত ছক চারিলিকে 





পাড় 


তাপ পরে মাঠেই উপর লোক বলছে । 















4, হক আামলাগান আছে স্ববদে, গাছের 
জালে ছলে সনুণি মাগুস-কলস ফলে আছে দেল। 
রাদনিধির লালে হক্াস উঠছে। কানক্বরের কপ। উঠছে 


লা এন নয় খুদাক্ষের লোকছন রয়েছে, মাঝে নাকে 
চ্চোচ্ছে তারা ।  কিঙ্গ স্রঘপরিচিত নাগ নিয়ে উল্লাস 
করতে বাধো-বাদে। ঠেকছে মগের ) 

রামনি[দির চরম ছা ্দনানে? গল্প ঘরে বরে রূপকপার 
নাতে চলে াসছে এ তাবৎ । মা বলেছেন শিশুকে, সেই 
শিশু বড় হছে আবার তার সম্ানকে হদেছে। বলেছে 
এদিক-ওদিক তাকিদে। আশে পাশে কিছ বরকানাচে 
কেউ জা’ছ কিলা। চেনা মাহ বলে নিশ্চিন্ত ছ্বার জে 
নেই ; এননও দেখা গেছে, ইংরেজ টাক খাইয়ে পরন 
'আম্মীযকেও হাত করে কেলেছে। আজে ঠা।, এক 
সমরে এমনি চয়েছিল বটে! 





শ্বশুর গুবাদেন, বৌমা 


ভ্ঞাবুজ ব্য 


শাশলাশশাশশ শাদা তিশা তাত 


[ ৪৩শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 





কোপার? 'অনতিণরে পুলিশ এনে পড়ল । চর গুনে 
গেছে, বোছ। কোথায় ; বৌদ। বলতে বে[দ। শুনে গেছে। 

রানি গেলেন, চোখের জল তপন চেপে-চুপে রাধতে 
হহেছে। এখন দিন বনলেছে। পুরুঘাহগ্রমে বে ভাদবাদা! 
মে আছে রামনিধির আন্তে,। আতকে ডা লহম্র ধারায় 
কলকল নিনাদে বেরিয়ে পড়ল। সভার বেদির উপর 
বিশ্বেখবরের দিকে এক নগরে তাকিয়ে তারা লেকালের 
এক পুক্রধলিহছকে দেপছে। ওরই দমধো কানীশ্বরকে 
ঢোকাধার চেষ্টা হয়েছিল, ছু-একছন বক। উল্লেখ 
করেছিলেন ভার নাদ--কিস্ত মল না। আর বিশ্বেশ্বর 
মানুঘটাও তেমনি-হাতে রয়েছে অরুপাক্ষের লেখ! 
আভিডাহণ্, গোড়ায় দৃ-চার ছত্র পড়েওছিলেন, তারপর 
সত সমাররের লঙ্গে ক্ষিপ্তবং হয়ে গেলেন। হীতের 
কাগন পড়ে গেদ স[টিতে। ভার নিজন্থ গ।লিগাদাদ 
বঙারীতি শুরু হয়ে গেছে। পডণ্ডিতেরা হলেন দূ্ঘন্ত মূখ, 
ইতিহাসে আনাড়ি, তাবং দেশের মধো সবছান্ত্রা একমাত্র 
হলেন তিনিই । গতিক দেখে অদুগাক্ষ সভাদ্ছল পেকে 
উঠে দেরিছে গেদেন। 

রাতে পেতে বসে প্রকাণ্ড আচের ছুড়ো দাপটাতে 
সাপটাতে পঞ্চানন উচভুলিত হয়ে বলে, ধস" আপনি রাহ 
মাহ । পাড়াগ। আগা এত বহ় ব্যাপার ভাবতে পারা 
যায় ন৷। সবই আপনার হ্গতিহ। 

অনুস্ক্ষ বিরল কে বললেন, কিন্তু কাশীশ্বরের কথা 
একবারও হল না-- 

বিশ্বেত্বরের খেয়াল ছল । 
স্কুলে গিহেছিলাঘ । 

বক্কৃত। তো দেখাই ছিল_ 

ভা বটে! ব্ষিদ কূপ হয়েছে। 

একটু থেষে সান্বনার ভাবে বলে, দাকগে-_অর্ধেক 
বলে কি হবে? কামশ্বরকে আরও ভাল করে পাবো 
মলে হচ্ছে। পুরোপুরি পেয়ে ঘাবো। তাকে নিছে 
পড়লাদ এবারে, ভাল করে লিপে ফেলব গার কথা। 
সবার কধনে। হদি আসি, ভাল করে বদব । জম 


জিভ কেটে বলেন, ছি-ছি, 
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আরও মস্যণ, কমনীয় ত্বক্‌ 












ত্বকে মোলায়েনডাবে রগড়ে লিগে ধু কেলুন। 
দেখবেন, আপনার ত্বক দিনে দিলে মস্থণতর 

দার কোমল হদে' এক নতুন উস্দলতর ফমনীয়- 
তায় ভরে তুশরেছে। 





রেকঝসোনা জা 


২%) পাওঁ| ধার 
৩৪ 2 ক্যাডিল্যুক্ত একমাত্র সাবান 
দেক্পোনা। প্রোলহিটাী লিংএর তরফ হেকে শারতে প্রস্থ AP, 131-352 BO 





ভারতে মোভিয়েট নেতৃবৃন্দ 
প্রীমীনাক্ষী রায় এম. এ. 


ভারতের প্রধান মন্ত্রী ছি নেহরু গত চুল মা রাশিয়া ব্রদণে গিচেছিলেৰ। 
নেছকর এই রাশিয়া ত্রদণের প্রধান ইদ্দে্ ছিল, তারত-সোচিয়েট নৈত ও 
বিশ্বণস্তিকে দৃডতর করা। এ ঘাড়া হার আর কোনও রাদনৈতিক 
মিগঝি ছিল নাং ঘাশিয়ার মাটিতে সন্কোর বিদান-বন্দযে অবতরণ 
করেই হাই তিনি বলছিলেন--" মামি এক্ষজন চীর্ঘঘাত্রী, এখানে এসেছি 
শাস্তি ন্বানে, নিচের বেলের চস্ত উধদের সন্ধানে” 

পোছিচেট রাশিচার জনগণ ও. পব্পনন্ট ভারতের ধান মন্ত্রী 
ছ্রনেহককে মতা আনন্দ ও পৌহাগের সহিত বরণ করে নিয়েছিলেন 
এবং ছুলেহক লোহিরেই দেশের বে সব ঢাঃগাচ পিযরেছিলেন, দর্ধজই 








মাতালের এক দনসন্াঃ দোচিরেট প্রধান হস্তী সা্শাল বুলগানিন ও সোভিযেট কদ্যুনিষ্ট পার্টি প্রখদ 
সম্পাদক দঃ চুশ্চেড স্বানীয় বালিকাদের (নকট প্রীতির পুস্পোপত্থায প্রহথণ করছেন 


ঠাকে রা বিপুলহাবে দখ্ধনন! জানিয়েছিলেন । সোক্িয়েট গব্ব্ঘেন্ট 
জীনেতরু॥ বিশ্বাস ও তারতত-দোভিরেট দৈয্রীত্র প্রস্থাষ সমর্থন করলে, 
দুই দেশের প্রদান নগরী ছিন ও দার্শোল বুলগানিন পঞ্সটলের তিকিতে 
হখন এক ঘুফ় ঘোষণাও করেছিযেন। এই পঞ্চঈল হচ্ছে_(১) এক 
দেশ আর এফ দেশে প্রতি শ্রদ্ধাদটল হবে (২) সৰুল দেশ শান্তিপূ্ণতাষে 
পাশাপাশি অবস্থান করছে (2) ফেউ কাকে আলণ ঝরে না। (৪) 
কোন বেশ মন্ত্র দেশের রোযা ব্যাপায়ে ছস্রক্ষেপ করবে না (৭) প্রত্যেক 
রাষ্ট পারম্লরিক সুবিধা হান করনে। 


নেহক্ দোজিযেটের জনগণ ও গবশমেন্টের সৌজন্ত ও অডিখেরচার 
যুদ্ধ হয়ে দোঙিরেট পবপূর্ষেন্টে নেতাদের ভারত পরিদশনের দস্তা লাদর 
আহন্্রণ জানিয়ে এলেছিলেন : তারক প্রধান মন্ত্রীর এই ব্ামস্থশেই গত 
২৮ই বহর তারিখে গোিরেট প্রধান সন্্রী মার্শাল বুলপানিন ও লোড্তি- 
চঢেট কম্ানিই পার প্রথন সম্পাদক দঃ কুশ্চেত লদলবলে ভারতে রাজ" 
ধাৰী নলবিদীতে এলে উপস্থিত ছন। দার্শাল হুলগানিদ ও সঃ তুস্চেয়ের 
দঙ্গে আর ধারা এনেছিলেন, ঠার। হলেন_লোতিরেট গরবছেন্টোর 
পরের মী মঃ এন, এ মিথাইসত, দকারী লয় মী গঃ 
এ. এ, ক্বোসিকো, লহকারী কৃৰিমন্ত্রী ম: ভি, ভার. রদ্দশ, বৈদেশিক 
বাৰিজা ঘপ্বরের দহকারী মন্ত্রী দঃ 
লি, এন, কুদিকিন, উদ্ৰেক 
রিপান্রিকো! দাংসৃত্তিক দণ্যের 
উপমন্ত্রী মাহা রপিনবায়াৎা 
প্রন্ূতি। 

উদ্দিন বেল ২-৩১ মিনিটের 
সমচ দিলীর পালাল বিবাদ বন্দরে 
ক্ষণ বিমান থেকে দোকিয়েট 
নেক অবতরণ করলে কারতোর 
প্রধান মন্ত্রী ইনেহক্, উপাষ্রপতি 
ডাঃ রাধাকৃক্ণন, রাষ্ট্রপতির পক্ষ 
খেকে ভার মিলিটারী দে্েটানী 
মেছর জেনারেল বতুনা পিং 
প্রকৃতি ঠাদের অভার্থন! জানান 
বিদান হন্দরে অপক্ষমান দক্ষ লক্ষ 
লোকও তুদুল উদ্লাগ-ধীলি 
সহকারে নোগিযেট নেতাদের 
লনা জ্ঞাপন করেল । বিমানধাঠিতে 
রুশ সেহৃহৃ্দকে স্বাগত জানিয়ে ্রনেহক্ দে ভাখণ দেন, তার উত্তর 
সোভিযেট প্রধান দন্ত মার্শাল বুলগানিন বলেন-_ারতের জনসাদযরণ 
শ্রহাটীন ও অনন্তলাধারণ এফ দংস্কৃতির শ্রঠা। ভারা খাদেছি, 
আরা প্রতিতাবান | ঠাদের প্রতি সোতিগেট জললাধারপের রঙ্গে 
অনীম শ্রন্ধ ও শৈত্রীর গনোচাব ॥ বআদর।ও দেই. মনোভাব দিয়েই 
সানন্বচিত্তে এই পূণা তারতহূসি স্পর্শ করছি। - 

তারতের শাত্তিকাদী জনসাধ্যরণ হ’তৃচুষো শবাদীনতার জন্ত বীরোচিত' 
আগ করেছেল। লোকিয়েট জনলাধ্যরণ . ্রথদাধা সেই দং্রাম 
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অকুষ্ঠভাবে সমর্থন করেছে, বিধাহীন চিত্তে তার প্রতি লহাঙৃ্ৃতি 
মাদিয়েছে। তায়তে গা্তৌম প্রদাতত প্রতিঠিত হলে সোতিয়েট জল- 
সাধারণ আদন্দে উদ্বেল হয়ে ওঠে । 

বিমান খাঁটি থেকে মোতিয়েট নেতাদের নিয়ে প্রধানদন্ত্রী ইনেহক 
একট পোলা গাড়ীতে করে রাষ্ট্রপতি ভবনে গমন করেন | পালাম বিনান- 
খাটি খেকে ॥াষ্টুপতি তব পর্যন্ত সোকিছেট নেতৃকৃন্দর আগদন পথের 
উভভয়পার্শ্বে ঠাদের দেখা জগ্চ দেদিন দিমীতে ঘেরণ জনসমাবেশ হয়েছিল 
রাজধানীর ইতিহাসে সেরণ আর কখনো হয়েছে কিনা সনেহ। 

লয়াদিচীতে পৌশ্বাৰর পরদিনই সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ প্র্মে রাদদ্মটে 
[সরে সহায় গাস্ধীয় ননািতে দাল্য বর্ণণ করেন। দিল হার! লাল- 
কেয়া, ঘুল্মা-এদজিদ. নশ্বর-শ্ার, কুতবদিনার প্রস্ততি নয়াদিল্ীর 
অতিছাসিক স্থানগুলিও পরিদর্শন 
করেন। দিন অপরায্রে সোতিগেট 
নেতাথের নাগরিক সম্বর্ধনা 
ক্লাপনের দন্ত দিীর রাছলীগা 
মাঘাদে তার তের প্রধানবস্্রী 
নেহরু সভাপতিত্বে এক বিরাট 
সন্বর্ধন৷ লতার অনুষ্ঠান হয়। 
ল্বঘনার উত্তরে মার্শাল বুলগাদিন 
বলেন-_ভারত্র ও গোভিযেট 
রাশিয়ার সম্পর্ক সুবিদিত পঞ্চনীলের 
ভিত্তিতে রচিত । রাশিয়া ও ভারতের 
রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী এধং 
লাদাঞিক কাঠামো ভিন্ন হলেও 
"নাহি উভয়েরই নিকট সদান 
পৰিত্ৰ। এই শান্তির দশ্ক এই 
ক্ষামনা উদয় রাষ্ট্রকে বলিঠতর 
করেছে এবং একই সুত্রে আবদ্ধ 
করেছে ও জটিল আন্তর্জাতিক 
লদক্কার দমাধানে উতর রাষ্ট্রকে অতী হতে লাহাঘ| করেছে। 

২০শ নভেম্বর দোতিরেট নেতারা বিশ্ববিখ্যাত তামদহল ও আগার দুর্গ 
দেখবার জন্ম বিদানবোগে মাগার ঘাল। ভারতের রাজধানীর বাইরে 
সোক্চিয়েট নেতাদরে এই প্রথম লৃফর। কেন্্ীর মন্ত্রী ুনিভ্যাদন্ম 
ক্ষা্ুনগো সোভিয়েট নেতাদের তারতোর বিকি সান দফরকালে প্রদর্শক 
ছিসাবে দঙ্গী হন । 

তাছমছগ দেগে মার্শাল বুলগানিন বলেন হে, এই তাছ অনেক 
শতাব্দীর পুরাতন ভারতীয় লংসৃতি, স্থাপতা ও হুদক্ষ শ্রমের পরিচায়ক । 

অঃ কুশ্চে কলেন ধে, তাজদহল দেখে গার মনে দুষ্ট ধারণার উদয় 
হয়েছে। একটি বারণ! ছচ্ছে__যাহুর কি আশ্বস্ত লা সরি করতে পারে 
এবং এই মানুষ কতবড় শক্তিশালী । ভারতীয় শি ও সংস্কৃতির বিরাটন্ের 
ুষ্টার তাঙদহ। প্রত্যেক ভারতযানীর পক্ষে তা্রদহৃদ এক গৌরবের 
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স্থ। দ্বিতীয় দারণাটি বর্পনা এদঙ্গে তিনি বলেন যে. সদস্য শাপক- 
হেন অতীতে কিলে নানুষজে ব্যহহার করত, এপানে ভার দৃষাস্ব নেলে। 
শাসক-শ্রেণী নাধাচন নাদ্বহকে পন অ্রকাও সৌধ নিবাণের কাছে নিয়োগ 
করত, তখন এই লাধার ন্যঙৃষের। থাকত অনশনক্রিট । নিছের! বিশ্যাত 
হয়ে খানার উদ্দেস্যে শাসক-হেণ এই সব দৌধমালা নিখাণেয কাছে 
সাধারণ দানবের হুদ নিয়োগ করত | কিন্তু তাজবহল ও পিকাখচিত 
অঙ্গাঙ্ষ সৌধ নিহাপের সমগ্ত গৌরসই সাধারণ দাঙগত্ের। অন এ লুদ্ধিই 
এন শিক দাষ্ট করেছে। 

২১শে নভেম্বর সোভিয়েট নেঠারা পার্ল।ফেণ্টের অধিসেশনে উপস্থিত 
খাকেন। সংসদের উভয় পরিহদের এক দপভার় দার্শাল সুলগানিন বব তা 
পরদঙ্গে বিশ্বে শাছ্ির জগত ভায়ত-দেতিযেট মৈত্রীর প্রয়োজনীয়তা বিরেধণ 





পুণা একটি ধান্তউৎপাদন কে দর্শনরত নাল বূলগালিল ও হ: হুশ্চেছ 
ক্করেল। তিনি বলেন-_ ঘর্ধনীতিক ও কারিগরী ব্যাপারে এফেহণার ক্ষেত্রে 
ভারত-লোিয়েট লহযোগিতায ক্ষেত্র আরও সম্প্রনারশের যথেষ্ট দ'্রাবন! 
আছ্বে। আছর! জাদাদের মর্খনীতিক ও বৈল্ঞানিঙ্ক হ]|পারে জানান 
অভিত্তত। আপনাদের জামাতে প্রন্তত আছি 

২২পে নভেম্বর নোভিয়েট হেতৃতৃপ পাকর।-ঠাধ নির্মাণ পরিকলার 


কাষ পরিবর্পন করে বিশেষ লস্টোবলা করেল। দার্শাল বুলগানিল 
আবগা-দাঙ্গাল পরিকপীবাকে “অপূর্ব” কলে বরশলা করেন। 

বশে নভেম্বর সোতিয়েট-নেতারা বোঙ্থাইয়ে পৌঁছালে সেপানে খানের 
বিপুলঙ্টাবে দ্বর্ধণ| ছাপন কর! হ়। সেখানে এক লক্ষ লোকের এক 
ছলদতায বন্তৃতা অনক্গে মার্শাল বুলগানিন বলেন_-জাত বিশ্বের সন্মুখে 
ছুটি মাত্র পথ খোলা নানছে-_শাস্টপর্ব সহ-অবস্থান অখব। ধ্বংস । 

২৪শে নতেপ্বর লোভিতেট প্রধান-মন্ত্রী দার্শাল বুলগানিন বোস্বাইরে 
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এক লব সভা বলেন মাসৰ প্রাতির দৃক্রিাতা ছিলাষে লেনিন ও 
খহাক়া গান্ধী একই শ্রেণীত। 

২৭শে নন্তেবর সোভিয়েট নেউরক্ষ পুলা গ্ান। 
সাাপা সরকারী দাস্য উৎপাদন কেশ পরিদর্শন করেন। 

২৮শে নতেন্বর সেখান থেকে ঠারা বাজালোর হান) ২৭ বকেথর 
লোজিয়েট নেতারা কোয়েছাটুর [পরে পৌঁছান। দেখাবে এক 
আনল আর্শাল বৃলগা নন বলেন বে, ভারত ও রাশি এই ছুই 
নহাৰ ছেশের ঘ্ধে। বক্কর শ্রগাত বল অরতিষ্ঠার কলে লমগ্র 
বিচ পাসিরক্ষার মহান উদ্দেশ লাবিত হবে । 

২৮শে নভেন্বর মোকরিবেট নেহার কোয়েদ্বাটুর থেকে মাত্াদে। পিয়ে 
উপদিজ ₹৭। স্বাঙগাছে এক বিরাট জনদতাঃ সাশাল বুজগাদিন বন়্তা 


সেখানে স্টিরা 





খাঞ্জালোরে ঘার্দাল বুলগানিস ও মা হচ্চে 


পরে গোয়াহণঠিজ উপনিষেশের কথা উল্লেখ করে ফলেন-_উিপনিবেশিক 
লায়াজাবা এই অঞ্চলে অধিরিত খাক| সনগ্র সচাহাতির কলন । দে 
গোললবাসীয়। উপনিবেশিক সামাঞ্ানাগ ও তাহার অবশিষ্ট বাছা কিছুর 
[বির সংগ্রাম করছেন, টাদের প্রতি সোভিয়েট অধিবালীঘ্বের চি 
দহাদবুতূতি রদেষ্কে। 

১৯শে নতেঘর সোভিয়েট নেতার! দাত্রাজ খেকে কলকাতার এসে 
পৌয়ান। গোতয়েট নেতৃবৃন্দ ভারতের বেখানে বেখানে যান পর্যতই 
ভারা বিপুলভাবে সম্বিত হন, কিন্তু কলকাতার হারা যে অন্ূতপূ্ব 
জকিছাসিক্ সঘ্র্ধন। লা করেন, তার কারে ফোন সঘর্ঘনারই তুলনা হয় 
ন|। হাই এখাদে কলকাভা॥ এই উতিছাসিক সত্বর্ঘদায একটু বিশ্বত 
বিষয়ণ দিলাৰ 


ভাত 


[ চতশ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
লা পপ পপ 
লোভিয়েট নেতৃযৃন্বের আগমন উপলক্ষে, কলক!ত। মহানগরী এই দহয় 
ৰেন উৎলক-দন্ঘা পরিধান করে অপর রূপ ধরণ করেছিল। দোচিযেট 
নেতৃত্বের অগমন-পখ হাম বিষান হাঁটি খেকে আাজচবন পান এই 
নী আট মাইন পথ নানারকষের তোরণে, ভারতের ও মোতিছেটের 
জাতীর পহাক্ষার, উতর দেশের নেতাদের চিত্রে, পৃম্পপতে, ফেলুন, 
আল্পনাহ়। ফেস্টুন, "ভারত সেক্িয়েট দৈত্রী দ্বায়ী ছোক' পরন্বাত 
লেখযালাদ, 'বাগত' লিপিডে ও আলোক সচ্জায_হগচ্ছিত হরেছিল। 
পথের উপরের বৃষদারতন তোরণগুলির কোনটি দ'চি ন্বপের অনৃকায়ণে, 
কোনটি হা বাঙ্গলার পাীছুটারে অনুকরণে তৈরী করা হয়েছিল । 
কলকাতায় জিগেড পারেড এউপ্ডে যেখানে যকগেপা নোতিযেট 
নেতাদের নাগরিক লকখ্নার বাধা ছিল, সেদানেও রাজঙতধন খেকে 
ত্রিগে5 প্যারেড গ্রাটও পরত দদস্ত 
পথই উ একই সন্যায লহ্জিত কযা 
হয়েছিল। এখানে লোতিরেট 
নেতাদের শুধু গদন পথেই নয, 
প খের আশেপাশে দরযানের 
মন্বসেন্ট ও অনা দ্বানও আলোক" 
মালার দাজানে। ছয়েছিল। 
তিগেড প্যারেড গ্রাটওে দঘ্ঘন। 
সভার দঞ্চটি হয়েছিল এক মতিনব। 
যঢুয্পত্খীর অগ্র্াগের পরিকমনার 
কাষ্টপণডে এই মযূরষ্চ নির্মাণ 
করেছিলেন শিল্পীর! কয়েকদিন ধরে 
নিযলন পরিশ্রমে। ঢেট তেলে 
বুক দুলিয়ে দধুরপথ্ী বেন সাগরে 
পাড়ি অঙ্গিরেছে। ঘান সাখায করে 
দয়েকষেছ। কিধাপ-কিযাঠি, ওশটানা 
২, বলিস দাঝি,গরুর গাড়ীতে ক্রেফো 
৯+ 8 আদৰধ ওাতী, শিল্পী, পুরু হাতে 
|| খানে বিশোর-কিশোরী-_গাম 
বাঙলার জীবনযাত্ায এই ছবি বুথ গদ্ইরে ছিল াক|। এই মদ 
পথীয় বুকের উপরে টকটকে লাল দ্ধাতার তলার বারাপ্াছের! চাণোযার 
জীচে মাননীয় অতিথিদের জন্ত আলন য়া হয়েছধিল। আর রাজতধনে 
বেখানে বরেশ] 'তিখিরা এলে ছিলেন, দেখামের ডো কথাই মাই। সদ্য 
আসাদ ও প্রাগাদ-সংলহ চারিরিকের উদ্ভান বে অপন্তগ সম্মায় মন্জিত 
হয়েছিল ত বর্ণনা করা বায় বা। সোিয়েট মেতায়া রাজতদনে বে বে 
্বরে ছিলেন, হেই লব খরগুলিগ্ড আড়ব্বরপূর্ণ রাঝোচিত দহ্মার দমোরহ 
করে তোলা হরেছিল। 
২৯পে মতের বেলা ১-৭৮ মিসিটের সদর লোতিরেট নেড্সৃনদ 
হুলঙ্ছিত গমহম বিষাদ ছিতে অবতরণ কয়েদ। ঠাদের আঙ্মন্র 
পি সময়ের ধরপূর্ব ছেকেই সমাজেহ সকল৷ আয়ের নামোরী, যালষ- 


পৌব--১৯৬২ ] 


জ্ঞাত সানি সেতু ক্বল্ক 
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বালিকা, কিশোর-কিশোরী ঠানের অশ্যর্ণন৷ জাশনের অন্ত বিমান- 
খাঠিতে সপ্রছে অপেক্ষা করছিল । সোকিচেট নেতৃবৃন্দ লসবেত অগণিত 
নরমারীর উদ্দাম আন্দোলন ও শঙখধ্বনির মখেঃ বিমান থেকে অবতরণ 
করলে পশ্চিমঙ্গের পক্ষ খেকে প্রধানমন্ত্রী 1: হিবানচ্ রা দানবীয় 
অতিথিদের অতীত মালায় ভূষিত করে স্বাগত সপ্তাপ£ জানান । 

ডাঃ রায়ের আগত সন্তানের উত্তরে গোতিযেট প্রধানমন্ত্রী সাশ্যল 
ধূলগানিন বাঙ্গঙ্গার গৌরবদর উঠিহে উল্লেখ করে বলেন যে, ভারতবর্দের 
ইতিহালে জাতীর দুড়ির আশ্দোলনে. এবং মর্খ নৈতিক ও সাংস্কৃতিক উয়নে 
বেবাঙগলা এক বিশেষ ভূৰিকা গ্রহণ করেছিল, সেই যাঙ্গলার ভূমিতে 
পদার্ণণ করে আম্যছের' সত] আনন্দ হচ্ছে। বিছান খেকে স্ব 
ক্ষেত্র, হুদ্ত গ্রামাঞ্চল এংং প্রোজ্ছল গচীর নবীপ্রবান্বগুলি আমাদের 
দৃষ্টিগোচ় হুঢ়েছে। আআমর| ভারতের বৃহত্তম শিঞ.কর্ণবাস্থ মহানগরী 


পশ্চিমবঙ্গের প্রধানমন্ত্রী ডাঃ বিধানচশর রাঃ গোভিচেট নেতৃবৃকে 
লগে নিছে একটি গোলা গাড়ীতে করে দদদন বিদানঘ টি খেকে রাজন্তষন 
অভিমুখে রওনা হল । কিছুনূর আদার পর পথে জনতা কীড় এহনি 
হয়ে ওঠে যে. লেনে লোভিয়েট নেতাদের স্সাচ্ছাবন-জাবৃত পুজিসের 
বেতার ভ্যানে করে রাঞ্ৱবনে বিয়ে যেতে হয়। এর ফলে বহ গোক 
লোজ্িেট নেতাদের দর্শন পান নি। 

শে নকেশ্বর ভিগেড প্যারেড , আও লোকিয়েট দেতাদের 
নাগরিক পর্ন! ছালামো হয। তাহতেছ প্রধাননন্ত্রী হিনেংক্রুও ছিলী 
খেকে এলে এই সা উপস্থিত হুদ ॥ এট লতা ই দিল প্রায় পঞ্চাশ 
লক্ষ লোকের দনাবেশ হয়েছিল। এই বিরাট জনগমূত দেখে ইনেহর 
বলেছিলেন, পৃশিবীর। ভার জন্ম কোখাও এত বিশাল জনদঘাবেশ 
দেপি নাই ৷ 





মার্শাল বুলগানিন ও ম: জুপ্চেত কলকাঠ| লো পরে নয়ৰানে বে বিশ্মাল ছনলমাগন হয় তারই একাংপের দৃক্ত । মকর উপর ঘ: কুশে 
ব্ুআরত এবং ভারতের প্রধান মর ও পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্র, রাজ্যপাল প্রভৃতি বিশিষ্ট নাপরিকপণ উপবিষ্ট । এখালে উত্লেখযোগ 
বে, একটি দায় এক্সাপ ছনসদা'পদ ইতিপূর্বে পৃথিবীর আর কোখাও হয় নাই 


কলকাতা দেখেছি। লোমার বাজার সম্পদ অপর্নিদের এবং বাঙলার 
অমদাধারণ মাতৃতূদির স্বার্থে তানেরই উৎপন্ন দণ্পগের উপর স্ব 
আধিপতা কিরে পাচ্ছে দেখে আমহা আপনাদের সঙ্গে হুতানৃতব করছি। 

দমদম বিদালখাটি থেকে রাদশুহদ পদ সোভিরেট নেতৃবৃন্বের 
আগমন লখের উভয় পাশে এত অগণিত নয়নারীর সদাবেশ হয়েছিল যে 
কোথাও তিরধারণের স্থান স্বিল না। পৰিপার্শ্বের হাড়ীগুলির বারাশ, 
ছাদ, অলিন--দধই লোকে পরিপূর্ণ হয়েছিন।। নোতিরেট নেতৃবৃন্দের 
আগদন পথের হুই পার্শে দদত্র কলকাত) সংহত হেন ভেঙ্গে 
পড়েছিল.। শুধু এই সহরেরই নঙ দূর দূরান্তর হতেও গ্রামাঞ্চলের বছ 
নরদাযী এই দিন কলকাতার এসে উপদ্িতে হদ। 


সভার দঘর্ঘনার উত্তরে ব্য কুশ্চেঙ কলেন_ ভারতের জনগণ 
যহদিনকার উপলিবেশিক শালন হতে নিচেনের মুক্তি করেছেন। 
ভারতের এই রাঞনৈতিক আ/বীনত! লাগে সোভিয়েট ইউনিংনের 
জনগণ "খুবই আনন্বিত। এই প্রসঙ্গে গোয়ায় পুল শ(দনের 
উল্লেখ করে সম: কুশ্চেত বলেন, পৃথিবীত এখনও এদন করেকটি 
দেশ আছে তারা জাকের মত মানুষের রক্ত পোহ করছে। 
গৌলার লোকের! উপনিবেশিক শামন হতে মুকরিলা্র করার শর 
ান্বোলল করছেন এবং আদার দূক বিঙ্বাল বে াদের সংগ্রাম 
অনু হবে। গার। নিজেদের হৈদেশিক শালন থেকে সুরু করতে 
লক্ষ হবেন এবং গোর ভারতীয় গ্শতুক্ের অকিচ্ছে্ত অংশ হবে। 


৯০০ 


মঃ কুল্চেত ভাইপর ভারতের স্বামীনত|-সংশ্রাযে বাঙ্গলাহ বিরাট 
ন্দবদানের কর্থা উল্লেখ করে বলেন, দাদরা এখন মে ঘাহ্বলার প্রাশকেশ্রে 
কশকাডায় এনেছি । করতের ব্বাধীনত। লংক্রাছে বাহ্রলা হাতের 
অঙ্গ সমস্য মঞ্চল অপেক্ষা অধিকতর ত্যাপ স্বীকার করেছে কলকাতায় 
জনগণ ভারতের স্বাধীনতা সংস্রাঘে ঠাদের অপুর্ব কর্তব্যবোধের পরিচয় 
দিচেছেন । কলকাতার ভধিবাসীযের অভিনম্মন জানাতে পেরে আমরা 
আনৰিত । 

রাশিয্ায উল্ল্যন প্রচেষ্টার অথ টেপ করে মঃ ফুশ্চের হলেন 
আপনাদের দেশে লক্রিশালী শিচ গড়ে উঠার দস্তাবদা রয়েছে, কারণ 
আপনাদের দেলে প্রচুর দম্পদ এবং কন ও প্রতিহাশাদী মানুহ আছে? 





কলকাত) খেকে রেঙুন ঘাত্রার শখ দনদস [বান বন্দরে পশ্চিম বঙ্গের রাজ্যপাল, মার্শাল যুলগানিন, 
মুনের, ভা; বিধান রায়, ন: ফুক্চেও প্রনৃতি 


ইহা সত্য বে আপনাদের জতিব্রচার অভাব আছে। আপনাদের 
শিলেল্লয়নের ব্যাপারে গামা /পনাদিগকে আমাদের নিজেদের 
অহিতিতার তাগ দিতে প্রশ্থত আছি । 

শান্তিপূর্ণ লহ-দবকিতির কথা উল্লেখ করে তিনি ব্যরও বলেন 
বম সোষিয়েট ইউনিরনের জনগণ লব সময়েই ছোট অথবা বড় দমন্ত 
দেশের সঙ্গেই শান্তিপূর্ণ লম্পর্ক বজায় রাপার পক্ষপাতী । আদরা 
তাদের আঞ্চলিক গঠনতগ্রাকে শ্রদ্ধা ৪ সমর্ঘন করি। সেইজক্স আঙরা 
পঞ্চদীল গ্রহণ ফরেছি। মাদাদের পররাষ্ট্ররীতি সেই পঞ্চটটলের উপয়েই 
প্রতিষ্ঠিত ৷ 

উপলংহারে ম: জুশ্েও সংস্কৃতি ও শিল্পের বিফ দিয়ে ভারতের 
দর্বাপেক্বা ইতর নগরী কলকাতার শুভ কামনা করেন। এই নগরীর 


জ্ঞানত তব 


লূত তপ তত 


[ ৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 








হহান্‌ দ্বাৰ কৰি রবীপ্রনাখ ঠাকুর সম্পর্কে উল্লেখ করে তিনি হলেন 
যে, কৰি রবীএনাখ সোভিয়েট ইউদিমের ৰিদ্বপ্ত ও প্রকৃত বন্ধু ছিলেন। 
লোভিনেট জনগণ ঠাকে অন্ধা করে এবং ঠার রচলাবলীর জাম 
করে। তিনি আশা করেন যে ভারভ-সো।গুয়েট মৈত্রী দিমে দিনে 
আরও শক্তিশালী হবে ॥ 

কলকাতার দুদিন খেকে সোতরেট নেতারা ওল! ডিনেম্বর 
চ্ছদেশ দশের ছক্ত যেগুস হান। লেখানে করেকদিস। অবস্থানের 
পর হারা পুনরার «ই ডিঙ্েছবর তারিখে বাজলার আলাকলোল শহরে 
এলে উপস্থিত ছল এবং উদ্দিন তার! চিত্রে য়েল ইাষটিদ তৈরীর 
কারপানা ও গামোছা বাৰ পরিকজদার অনু অন্যতম অঙ্গ 
মাইখনের বাহ পরিদর্শন করেন। 
দাইখন থেকে সন্ধার সময 
পিছিতে হাদ। ৮ই ডিসেম্বর 
তারিখে সিদ্ধি তে রাসায়নিক লার 
তৈরীর কারখান! দেখে জয়পুরে 
হান। জয়পুর থেকে >ই তারিখে 
লোতিয়েট নেতারা কান্মীর ধান। 
কাশ্রারে পদার্পন করেই দা্শলে 
বুলগ্গানিন। বলেন--কান্মীঃ উত্তর 
ভায়তেরই একটা অংশ। মঃ 
কৃশ্চে্ আরও স্পষ্ট ভাষায় বলেন 
_ক্ষাস্থবীরবাদীদের সিদ্ধান্ত 
অগুঙারেই কাশ্মীর ভারতী 
রিপাবলিকের অঙ্রতম যারে 
পরিণত হরেছে। 

এদের এই উদ্ভিতে পাকিস্থামের 
শাজদাছের স্বষ্ী হয়েছে, তাই 
পাকিস্বান খেকে নোজিয়েট 
নেতাদের এই উকি নিয়প 
সমালোচনা করা! হয়েছে। 

১১ই সোকয়েট নেতৃহৃশখ নগর থেকে নয়ামি্ীতে কিরে আদেন। 
এখানে এঘার ঠার। করেকমিন বয়ে ভারতের প্রদান মন্ত্রী নেহার দঙ্গে 
রাজনৈতিক আলোচন! করেন এবং পঞ্চগীল ও পারস্পরিক বাণিজোক 
সহযোগিতার কিতিতে এক বুক বিধৃত দেন। তায়প ঠারা ১৪ই ডিসেম্বর 
তারিখে ঠাদেহ ভারত অ্রথণ সমাপ্ত করে দেশে কিরে ঘাস। 

লোজ্িছেট নেত্ৰবৃন্বের পঞ্ষঈলের উপর আস্থা এবং দীর্ঘনিমহ্যালী 
বন্তরিকতা্। দঙ্গে এই বে ভারত-ত্রথণ--এর ফলে ভারত-লোভিরেট 
ঈত্রীর পথ বে দৃততর হ'তে চলেছে তাতে কোমও সন্মেহ নাই । ভারত 
পরষণসন্ট সোতিয়েট নেতাদের আজকের ভারতের প্রন স্ব দেখাবার 
আব নানা জায়গ্যতেই নিয়ে গেছেন এবং মোভিত্রেট নেতারাও সেই সব 
আন্তরিকতার দহিত দেখে ভারতের অবস্থা! বুঝতে লক্ষ হচছেছেন। 


পৌব_-১৩৬২] 


স্িজ্ত্তা পল 


৯০৯ 





আত সরস্কার এত করলেও আরও হত পাহখ! চাদের অনণ হালি- 
কার অগ্তনুক্ধি করলে ডাল ক 






লে হলে হত । প্রবনতা 
ভারতের অন্ত চন হে একটা পড় সমছ'টগ্রাপ দলগ্গা_ দেই 
গাছের একবার কোন উদ্বাপ কেরে নিয়ে 
হয়। দ্বিতীচত:-_সোছিচেট নেহাতা ভারতে এলে রবীশ্রনাধের তথা ও 
স্টার দাহিতে!র কথা বারবার শুস্ধার সহিত উচ্চারণ করেছেন এবং দীকে 
সারা রাশিয়ার একজন অকৃত সংুকতপে বর্ণনা করেছেন, নেই পিবক্দির 
্ষ্টি বিশ্চার্চী একধার নে।ছিছেট নেতাদের দেখানো, চিত ছিল) 
এমন কি কলকাতায় পরদীতনাবের ভস্ুভূমিউও দেপালে পারতেন। 

ঘাই হোক দীর্দদন ধরে ভারতের বৎর্ন দুরে নোছিয়েট নেহার। 
ভারতকে নদাকহাবে বুযোচন এবং হারা বলেছেন যে, দেছিয়েট 
ভারতেই শুধু, হুদ্নের বন্ধুই নত. ছুর্টিনেরও বঙগু হবে। ঠারা একখ্যও 
বলেছেন যে, ছারতে থে কোন ধরণের গবর্ণদেন্টই পাসুক না কেন, জার 
ও লোহিযেটের মৈত্রীর পৰে কোন অন্যায় হযে লা। এজবিন কেরন 
কনিষ্ট এস-এল-একে ন: ছুশেছের সামনে টপৰ্বিত করে বধ! হচ্ছিল 
বে, তিনি কনু[লিষ্ট। ন: সুশ্যে জবাব দিগ্েকিলেন, আপনার রাছনছিক 
ঘতবাদ [ক মাৰি হা গানতে চাই না, আপনি ছারতবাসী ইহাই যে 





আগের 















গেলে ছাল কর 








“এমন স্ন্দর গহনা কোথাপ্গ গড়ীলে?* 
"আমার সব গন মুখার্জী জুয়েলাস 
দিয়াছেন। প্রতোক জিনিষটিই, ভাই, 
মনের দত চরেছে,_এসেও পৌছেছে 
ঠিক সদক্ষ। এদের রুচিন্তান, সততা ও 
দাত্সিত্ববৌথে আর! সবাই খুসীহয়েছি।” 


HN 
রগ 


লাগ দেদতে গম্বনা নির্মাতা ও রায় - আনার 
বন্ধবাজার মার্কেট, কলিকাতা-১২ 


টেলিঙ্োন £ ৩। 
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পপ 


ও নেতাদের ছারত-স!গননের ফলে জানেগ্রিকা ও বৃটেনের 








আফ্রিক্স থেকে একদিনেই পাদাগ্যবাবের উ্ছ্বৰ খটবে। 

ভাই শাঞ্জে গোচা পরুগ্রালের হাতছাড়া হর এই 
মাকিন পরা সচিন ছি; চালের ও পতুখালের পরবাসী দচিয বিঃ 
কন্যা গশিউল থেকে এক ছু বিবৃতিতে প্রকাশ করেছেন সে, গোছা 
শহুপালেরই একটি ভবেশ, ইহা পু টিজ শাসনের অথ এবং 








পোগহ নাপরিক্কর! পতুধালেরও নাগরিক । হি 
বিহৃতির প্রধান লক্ষা সোভছেট লেছাদের গো 
সক্কই। 

পঞ্চললের ছিরিতে চীনের সঙ্গে হরেতেএ ঢুকি ইঠিপূ্িহ হো) 
এখন মার এক্কউ ধৃহরের পক্ষি রাশিয়ার এই পৰচললের নীতিত দরদ 
হাল। বিশ্বশান্বির রক্ত পৰুললের যে প্রয়াজন একপ্া রাশিযাওড 
দ্বীকার করেছে। এই পঞ্চললের িঝিতে মিলিত ছার2'লোক্ডিঃ 
বৈৰী অহু॥ হোক ও দ্বাচী হোক এবং বিঙ্বপাখি হিরা ককক, জানা 
আকে এই পরার্থনাই করছি। 





এ বিঃ কন্যার 
্াগ্ত লাস্তুহিক 














HCI PT 


বিশ্বের প্রগতিশীল মহিলা সমাজের আলেখ্য 
শ্রীমতী অমুজ্বাল| দেবী 


বিশ্বের মিতিগ্র দেশের প্রগতি-ন দিলা লমাজের ভীষন আলেশ। 
শহ্যালাচনা করলে দেগ। থাক, প্রেম। শরিপর ও পরিবার বিশ্বে তাদের 
যর সমপ'.কন্ট কত শখ ধর চলত হয় ছু তীর্ঘযাত্রাত হু তের 
লন্ধানে_ হত অশবাগ, কত ৮! কত অহ্যাচাই না তাদের ভোগ 
এদের করা জনই বা ভাবে আগ নারী হহ।শফির 
হের ইলি চকিত কহ্ধার উদ্দেশে ভোগ-বিলাসের 
বৈদিক ভারত এই সহাই একা বিশ্ব দশে 
কত সেই ভার ইক আগ অনেক বিদেশ কলে 
লী ০৮, এটী কল ভঃগের [বি নট । তবে প্রশংলার 
সরকার বেযেছের দান উচ্চ 
নোযাৰের প্রতি অহ]াচার করেই 





করতে হয 










শধারগূন ও ভারত 
করে দিছেন, বি সাত 


এখন, 











গহিপালের উপালান শু আমন কচীত 
করে, জায় শে জাতির পুজহ্রো 
তে কুংলি৯ ০% শ্রাদাগ ও পাশবিক 
তিতে পাহিত করে, হার পশ্চাতে দত ক 
লাঠি ও হজের (চনি খাকুজ না কেন, হার অন্থিহ লোপ হয়েই, 
আর হা গেছ এর পরাণ ইহিহালে খিল নর ॥ মাদুরিক শক্তি 











কন হু 

জাতীয় লাশপতিক পন দিকৃঞ্ঠ_ছ্ৈহিক লালসার মধ্যে 
এদেলের অধিকাংশ পুশ নিযচ্ছিত হয়ে আছে তাদের ভালোবাস 
পরার নত, তাই ছারতী নারী হয়ে দাড়িয়েছে তাষের কাছে পণাদন্তর 
অত) এদেশের লাগীর সা কোথায়? আমরা ঈদ্ত্রান্ পথ । 
লেকের দূপে পোলা ধার একখানি উৎকৃষ্ট নোটর খাকুলেট সাঞ্চি 
হে কোল নাকে ক়তগগত করা লা এদেশের বর্তমান পুরুষের 
মনোৰৃস্থি এইক্জল ॥ এই যশিহর গুলে মনে হছ, এছেশে নারী বুৰি খুব 
শূলত । হুড়ি দিলেই কান্ধে আনে : প্থাষ্ট কর্ণধারগণ ব্যাইনের পৃষ্ঠার 
ইশ্র্ধালিক হেরালীপু4 তাবার মেছ়েদের জন্য কত হারা টপধারাই না 
রচনা করেছেন, ব্দাসলে তাদের অর্ধাদা ও লাহীধর্শ রহ্মার জন্য কিছুট 
বারা ক্রেন লি। নালা প্রানে নাঈত্রাশসলিতি, অবলা আহমদ, 
জজ লং প্রকৃতি ঘেপ! না ॥ এট নব স্থলে রক্ষকর্তারাই ভক্ষক হয়ে 
যসে আফেন । এই সব আশ্রমের আনাচে কানাচে কত ক্রণছূতা। হয 
স্টার সংবার ক'জন রাগে! 


ঘন 





তাযাড়। দর্শনশির, য। আশ্রম ও তজন্যলতে নিষিযোগে হাতিচার 
চলে এহ্‌ সালপূঠিলের দত শখ্াকখ্থিত বাবার! অবতার পুরুষ দেগে 
কহ পৃহযার বাড়তি এনে মেয়েদের আধ বই করে বা, আশ্ুদেও 
হাছুবিস্থ। ও সম্মোহনের উত্তজণিকতায সাহাষে করতলগত ফরেন। 
স্বানী দংলার পূত্র পরিবার ও আত্মীয় ব্রন থেকে বিচ হয়ে কত নারী 
ফে লাহ্যাবাদের "সু লেখার নয, ভোগের বস ছয়ে মাছে সে দঘ্বক্ষে 
কছলই থা ভাবে ' এরা এক্সপঞ্জাৰে লব্ধ যে এখানে জাইম প্রবেশ 
করতে পারে না. কেন ল। আইনক্সারাই এই সব ব|বার গধান চেলা ছয়ে 
বসে আছেন) ফলে পুলিস, আঙালত, এবেদরি, পার্লামেন্ট, সংবাদপত্র 
লব খেকেও শক্িগশ্পন্থ বাবা:দের দ্বনাদধক্ত পিক্ষদের লক্ছিপা ও ব্বমতায় 
বলে সব হতিযোগ বাৰ্ণ হয়ে খায়, আহ অসংখা 5) মন্বিলা দীতার 
মত অপোকষতাবনে মার্বশাদ কর্দে_-হর্পর নাসে চলেছে বাতিচার ! 
পরী তবে হদগুল হয়ে পরকীগতার প্রতি আগর উৎপাহ বর্ধন 
করে অবসার পূরণের শিল্পবর্ষে উত্তেছিত করে তোলেন--নানী ঠাদের 
ও গাছের ড় নড় চেলাচাসুওার ভোগের বস্তু হয়--এছিকে ঘৃষ্টি দেবার 
কিক্চেট নেই! 

দাৰা সংবাদপত্রের হছ বিষোধিত প্রচার কলরবের আদুকূলে) এই 
লব পুষে হস্মতিখি উৎসন ছয়, বড় বড় বক্তার সমাযেশ ইয় ধাদের 
ভাষণে খাকে এদের অলৌক্চিকতার দবছ্ছে অযাক্ধি-এই সম ভাড়ার 
দার! কি কোনগিৰ অনুসন্ধান করেছেন নেপধে] পরফুদের ক্ষিরপ 
আাসলীলা হয়? তাল আছে উৎদবে যোগদানের সন্তে রেদকর্ব পক্ষের 
বাবস্থা আসংখা স্পেলাল ট্রেব-_-আছে অগণিত নারী পুরুদের কিড । 
এদেশে ধর্বের “ক্ষেত তদানীং বহু রাসপুটিলের আবির্াৰ হেছে, অথচ 
এদের প্রতি কঠোর দণ্ড বিধালের ব্যথা আজও পাঠ ধাম নি। এই 
চো এই হতঙাগ্ দেশের আনথা ! নাদ তাত্তিক প্রক্রিয়ার দবা 
তথাকখিত বহাস্মারা দেছেছের ছশ্রণে ছেগেছেন গর তেড়া করে, এ 
লংঘাঙ করলেই বা আনে & 

প্রেম, পরিসর ও পারিবারিক জীবনের ক্ষেত্রে ভারতীয় নায়ীর| দর্বা- 
পেক্ষা দমস্াপ্রাড়িত। এবং লান্িতা। আমাদের দেশে দাংস্ৃতিক্ষ 
সংস্থান অর্থে বুঝার মেতেছের নাচওগালী করে এন লক্ষ লক্ষ পুরুসের ফাদ. 
লোলুপ দৃষ্টির সক্মুশে উপস্থিত করে সমাজ ধর্মকে দর্ষনাশের দুখে নিক্ষেল 
কর; । এর ফলে পারিবারিক হুশ স্বাদ কলে মার.কিছুই থাকে না। 
যে ঘেশের মেয়েরা হর্দদল নুহূর্ভে ও অন্থরে শ্ুচিত| রাখবার জন্য আ্রাপপণ 


১০২ 





শী 
মেলায় যাই কী 
করে ভাই । আমার 
কাপড় যে বড 
ছিড়ে গেছে। 


LC 


1 বই! পরিস্কার করে কাচতে গেলে 
এ ছাড়া আর অন্ত উপায় ক? 





সানলাইট সাবান বাবহার করে দেখ - যা আমি করি! 
টুটি) দেখব আর আছড়ে কাচার দরকার হবে না। 











আজই আমি সানলাইট 
সাবান কিনবো 

















সাবান সু 








১৩৪ 


চেষ্টা করে এসো, আছ তাদের শিক্ষাৰ দীক্ষার ছাচার বাণছারে এহন 
নৃখিত আৰম্থাওয৷ মায় পরিবেশ দর করা হচ্ছে ৰাতে অনিচ্ছা লক্বেও 
বইনাচক্রে চারা বাবরের পবিত্র আদর্শকে বিল খিতে বাধা হয়ে 
শেষে বিপন্নতার থ:ৰা নিজদের জব্রিষলোপ করয্ে-কত তকথিরই না 
কুৎসিত অবঃ হককে পুরুষের নিহাকৰ বিখাসঘাতকতার কলে_ এই 
প্রতীকারহীন অবস্থার রেট দিয়ে সাধারণ অধাবিক ঘরের মেতে! ঘরে 
বাইর ট্রা ঘাসে মফ্িলে, ছাপপাভালে, দভালমিতিতে দিনে দিবে 
লালা কোপ করে? চলেছে মশার লক্ষার তারা লব সদরে সব কথ্য 
বলতেও পারে ন । আমানের বেশে লোক কি কোনছিন দানৰ হবে 
না? পট খেকে ঘাবে উ্রিগগচোগ লালল) দিয়ে 

ছিতীর মহাযুদ্ধের পয গ্রডোক শংখ, পঞ্চালের দমন, ক্যাবীনত! 
আজ পটভষিকার ছিখতিত হারতের সামাজিক শক্রির ধংস ও অর্থ- 
লতি বিশ এদেশের মহিলা পাক একেবারে পণ্ডর স্তরে বাছিয়ে 
এনেছে । এসে মরধযাপ রক্ষার দিকে রাইট ও সণশকির কতটুকু বা লক্ষা 
মান পর্তই আ্যাপুরিকতা ও শাশবিকত। আান্ধগোপন করে আহে' 
হ্ঙষ পিকারীর সত--নারী কল্যাণের উদ্দেস্তে এদেলের যত বিবেচনা 
কোথা? আছে? 

শা ছি সহানুদ্ধো৷ সময় গেকে কানাযেরই সত থে ছুটি রাষ্ট্রের 
অলপ সব চেয়ে বধ-বিটিত সঙঘটের আদা পড়ে নিজেদের অস্যিয রক্ষা 
কত পিছে ব৫ বিড়ছলা ভোগ করেছে, হায় লাহ ছচ্জে চীন ও মা 
হাটসেচুনের ছধিনাকক তাহ নয়া-চীন আজ পৃথিবীর অগ্ততদ শেঠ জিপ 
পরপর হযেছে আহ কেক বরে, ওর আগে চিযাংকাইসোকোর সময়ে 
মেক পেয়েছে জজ চরশীত_নাধিগতের স্রোতে সমগ্র চীন আবিত 
পরেছিল । লেঃ চীনৰ আজ নতু কল। 

অপীবার দেডেদের আপোর ওপর শিযেও হয়ে গেছে তুমুল ধড়। 
এখনও মেয়েরা দরকার পথে বৃক্ষ মুন পরিচর দেষার অধিকারী হয়নি 
এখনও পামনের গতীযদ্ধ বক্তার মহো এদের খাক্তে হয়েছে। বরাতে 
জাতিপরনিদিশেষে হেরেপুরুবের সদান অধিকার কাগজে কলমে 
খাতলেখ দেেছের অধিকার পশ্চাতেট রয়ে গেছে। এপালকার পরি- 
বারো করবা গার শ্রী পৃ পরিধারো। ভালে| দন্দ লব কিছুই হেখেস, 
সব ব্যাপায়ে। তিনিই পারচালক ও তন্থাঘধারক । ঠা কর্তৃষই লকলকে 
জেলে চল্তে ছয়। স্ত্রীর সত লা বিয়েও তার লক্ষ ছয়ে তিছি আদালতে 
“প্রতিনিশবির করে খাকেন | সংগাবে॥ সরতে আছে ঠার সার্ববভৌন 
ক্ষমতা প্রয়োগের অধিক্ষার। ববী কেবল ঠার সাহাবাক্ারিটী ও সঙ্গিনী 
হিসাবেই সারে কাজ করেস। স্বীয় হবোশর্য এহং ব্যক্বিপত সম্পত্তির 
ওপর শামী কর্ব্র ও সিযত্রণ করবার অধিকার আছে। বেখানে স্ত্রী 
আাপরি খাকে, সেখানে তিনি হস্তক্ষেপ কছতে গায়েন মা। বিয়ের 
পরই স্বামীর নাম-পদবীর সঙ্গে নিয়োক ঝড়িত করে আত্মাফলোপ লাখন 
পূৰ্বক স্বামীসৃদ্বে আস্তে হয়, নাপৰি করলে বিবাছ-বিচেছেয জনিবার্য 
ছয়ে ওঠে | বিব্যাব্যপ্তন-ছিন নারী তার দৱ্বানসন্বতিদের লম্পর্কে সর্ব 
নিছে তাষের পিতা মতামত নিতে হা, লিঙ্গের থাকে না কোন খতন 





মারা ৷ ফেলেছেযেরা কোথায় হাষে না খানে, কি ভাবে খাক্যে না 
খাকৃবে, তাও তানের পিতার বিরেশ নিয়ে বিযাহবন্ধন ভনারীকে 
চল্‌: ছা এছ চেয়ে বিড়ঘনা হোগ নারীর পক্ষে নায় কি ছোতে পারে? 
্া্গীর সকার পর নারী গুধু অভিভাবক বা ডৰাব্ধাযকের কারটুকু পায়, 
তাও স্বামী হনে করলে এক্ষযতা দপরকে ঘিরে যেতে পারেন গার 
স্ৃহাকালে, এই অষ্টগ্র নায়ীয় অবস্থা । 

দ্বাধীয় এবস্তকার বধিকায়বাত্ডি ও ব্বেচ্ছাণযিতার জন্য অ্টুযার 
মহিলার ভাগ্যে ধর দর্চোগ ঘটে জালে । বর প্রতিদিংলাপর়॥রশ স্বামী 
আছেন, এদের অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে ওঠ অধর ধণুরা। দর্লা 
সাজ সাস্যতিক লয়ে ওর প্রতীকারের জন্যে গভর্ণমেটের দৃষ্টি সাক 
করেছেন আইনের খারাগুলি লংলোধিত কর্যার উদ্দেশ্বে, গর্ব দেষ্টও 
অবশ্ত এ'মের কথার কর্ণপাত করলেও কাছে এখনও দিশেধ কিছু হয় দি। 
হী নারী কিংেন্ট.ক বিবাহ ক্লে শর রাষট্রগত নাগরিক অধিকার 
খেকে বঞ্চিত হয়। বাইনের চক্ষে আটার ছেরেপুবন্ৰর লমাদ অনিকার 
থাকা দন্বেও যেয়েরা সাছাজিক ও ॥াজদৈতিক ক্ষেতে 'দ্বান বা আমন 
পায় ন1। রাজনীতিক্ষেতে অতিমঞ্জদংগাক নায় আছে বটে, কি 
তাছের ক$ছুখয় হবার মত অবন্থ। নেই । সরকারী ঘণ্ডরে, পরিষদে বা 
সার জনতান্ঠ বিভাগে মতি অৱ হেট ভ্রবেশ কর্তে পেরেছে, কিন্ত 
এর মাগন উচ্চে নেট। 

আজকাল নওঘাগরী অক্ষিলে, কলক॥খানায়, বাযঘনা'যাণিঞোর 
সংস্থা, পঙাবীধিতে গ্রাসাঞ্ধাঘনের জগ্তে নয দেঝেগা কিছু কিছু 
প্রবেশ করেছে কিন্তু মক্যাগ্ধ দেশের তুলদার এফের লংখ্যা। আজ) 
সাহিতা ও কাষাক্ষেেও মেগের। পিছিয়ে আছে কাগঞওয়ালাগের এক' 
বেশবনিতায ফলে। এই সব লক্ষ্য করে মেনে স্গবন্ধ হবার চে! 
করছে: নিজেযের স্বারথদংরক্ষণের ধাস্যে এপ) হিল! প্রতিষ্টা ও 
ইউনিয়ন গঠন করেছ, ফলে দরের গোছাচাধিতা কিছুটা লংৰত 
হয়েছে। অ্ীগার মহিন হপ্তার ৯৪ ঘণ্টা কাজ করে। দারা নারদ 
ঘা পরসিদেবিফা! রাত্রিতে তাষের কাজ কষমূতে ছয় না-_ খুব কম নার্সই 
আছে ছাদের দাইটডিটট দেওয়া হা, অবস্থ এর জ্চে তায়া দেশ পাল 
পেরে থাকে । এদিক দিয়ে বিচার কদূলে আনামের দেশের সার দে॥ 
অবস্থা অতাক্ধ শোচলীয-_তারা মর আর বাচুক লেদিকষে কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি দেই, বহুদিন নহখ তোগের পর পথা করেই নাইটডিউটি দিতে ঘেতে 
হয়, এন্ধপ দ:খ্ো। যর যেখা। বার--ফলে তামের শরীর সো পড়ে, আর 
অকালে প্রাণত্যাগ করে _ পরকায়ান্তরে এও একপ্রকার দারীনির্যাতন । 

ক্রীযাতে স্বাস্থান্থাদিকর কোন কাছই যেল়েছের করুতে দেওয়া হয় 
ছা, ভারি ছিদিব পর্যন্ত তাষের তুলতে ঘেও়া হয় না, গর্ঠযতী গহিলাকে 
কোন শ্রন্চায়েই তার ইচ্ছা (বাচ্ধে পমচ্যুত কম্‌বার অধিকা? মেই। 
গর্ভাবস্থার খ্যার মন্বান প্রমযের পর চা খাল পরান্ত কোন কারণেই 
পচাত কষ্স। চল্তে পারে না-_এইটাই হচ্ছে অ্্িযার দেরেছের সম্পর্কে 
কর্মক্ষেত্রে জাইনকানুম ॥ এ দম্পর্কে আইনের ঘায়াগুলি জেনে ফিয়াগ 
ক্কারিগণ চলছেন, কিলা, তা দেখবার কল্পে প্রতিষ্ঠানগুলিতে সারের 


কারী ওশ হৰ্ষ, ২য় ই, ১৪ পংধা! 
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পরিকল্পনায় এর স্বানেরও 
বন্দোবস্ত রয়েছে! 
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এই উদ্বেশ্ সাধনে লীভার ব্রাদাসের কোটী 
কোটী সহযোগী রয়েছেন। রল্লেছে কাচ) মাল উৎপাদন- 
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কাচা ও তৈরী। মাল চলাচলে সাচাঘা করে। রয়েছেন 
ভারতের সর্বপ্রদেনি পুরুষ ও মহিলাবৃন্দ- দের প্রতিভা” 
ও বুদ্ধিকৌশল সান্লাইট, লাইকবয়, লান্ টগলেট, 
লাক্স ও রিল্সো'র মতো বছধ্য/ত সাধানগুলি ঠৈনী 
করতে নিয়োজিত হয়েছে । রয়েছেন পাইকার ধারা 
ভারতের সর্বত্র এই সব সাবান বণ্টনের ব্যবস্থা কয়েন, 
আর দেকানগার, ঘিলি দোকানে এই সব সাবান রেখে 
সেগুলি বিক্রী করেন। আর সবার উপরে রয়েছে 
জনসাধারণ, ধার! এইসব সাবান কেনেন আর সেগুলির 
উপর নির্ডয় করেন। এর সকলেই সেই শিল্পায়তনের 
সহযোগী, যা উন্নততর স্বাস্থ ও স্বান্থালীঠির অবদানে 
জাতিকে সমৃন্ততর করে তোলবার প্রয়াল পাচ্ছে 


লীভার ব্রাদাস” (ইণ্ডিয়া) লিমিটেড 
সান্লাইট সাবান, লাইছব সাবান, লাস টয়লেট সাবান, লাস ও র্দোর প্রস্ততকারী 
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পরিচ্পকষঞলী মাছেন। এরা নিতাই গলে পব্ধত্বেহ* ও পরিছণন 
কয়ে খাকন, কোথাও বাতিক হোলে নি:ৰাগকাত্শিনকে মাইলের 
বলে বাধা কষা হয়, এমন কি ও পযন্ত 2৩ হয়ে খা | অনিতা 
হিলের দার্থদ:রক্ষশের ত্র অ€দ:খযক ছিল! প্রতিষ্ঠান ছে ॥ 
এাঘনৈতিকক্ষেত্রে মহিলাদের যে প্রধান [তিনটা গল আতে হারা নারীদের 
হত এতাবও ভোটই সংগ্রহ করে আলঙ্ে, বর্তবানে এদের প্রভাব রাষ্ট্রের 
ওপর ঠেঘল নেই। বিখশাশ্তি প্রতিঠার জন্তে মীরার গণতান্ত্রিক 
লা্ায মোর: কিছু কাজ কহেন বটে, তবে এরা কোন রাজনৈতিক 
ছলে নাম লেখাননি। 

বিংশ তোজীতে মহিলা প্রগতি সম্পর্কে প্রাস আহ লাশ্গাতা জগতে 
চলছে নাল পরিবর্তনের পরীক্ষা নিরীক্ষা । সত্তার রাজপঙগে 
নবদাগরপ্রের শোজাশাত্রা আদর: প্ররাক্ষ করছি, মার এ ছাগাণে 
অ্ঠুত সায়া কমছে বিশ্কচেতলা। এট বিশ্বচেতনার উদ্ব দ্ধ হযে 
আনম বেৰন! ও দৌন্বার শিট) নিতে ছে উঠেছে নবতাস্্িক চীন । 
ভ্রাডোৰ সহাগ্থবিরহার আবরণ উম্ম করে এই দেশের মহামসাদ় 
হইছে । আজ সে মার অছিকএঞ্রিহ নগ--পাল্যাতাছাতির 
শোগণ-হঙও নয়। আগ চার বত চীবলাদর্লের দিকে সমস পৃথিবীর 
দষ্ট লে) ভার আহিল সমল হয়ে উঠেছে সর্বমোহত, বাশির 
হলাধার হার নছিনানৈক্ষতগগ্গিত | 

লিং কাইলেজের ছাবিপত) পর্দা একদিনের জন্যেও চৈনিক নারী 
সংসাৰে হতৎশান্ছি পাহ নিধন, বলাৎকার, বাতিগার ও অতাচার 
হোপ করেছে সাপ নারী। গাছা স্বতৃৎ পরিষার লিয়ে আনদংপ্যা 
আারাহ্নাশ শেন লোক নৌকাত পর্দা বাদ, কতক শানডতী বনের 
দই কলত রাবেলাই দেগা পিকষেছে। তাদের বধে হয়েছে ষারপিঠ, আর 
শাশিকর পরিস্থিতি উঠেছে চরম ছর্ঘশা়। তাই চীন ছাক্িয়ে 
ক্ষেলেছিল তায় চল নপ্টাকে ঠিক আমাদেরই দত । 

এশিরা। দাও দ্বিতীর মহাযুদ্ধোত॥। কালে হঠাৎ কিছুদিন আগে 
বিদ্মানয়ের শিক্ষক জা সেতুন এসে চিয়াং কাইসেকের সামস্তত্রধাধ 
কারে কেলে বযাটীনকে গড়ে তুছেন সবাদততত্রী করে, জার স্বগ্রাতির 
জিত গৌরষ ও আান্দর্যাধাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করে পৃথিবীর ফৃঠী পুরুষ 
কলে পকলের সমস্য হলেন। বেরে-পুরুহের দৈনশ্িন পারিবারিক 
ভীষনাত্রার ব্দাদূল পরিষর্ডন হোলে! । নযাটীন দুগে বললে লা 
কামরান প্রতিষ্ঠা কৰো কিন্তু কাছে ধেখালো রাদযাজ্য পিঠা 
করে। 

আমাদের রায় বলা চল রাবযাছ] প্রতিষ্ঠা চে, কাজে দেখানো 
তা আকাশ বুনে পরিণত হয়েছে। আজ টীলের দেয়ের! হশিক্ষিতা, 
শ্াস্থাবতী, শ্াধীন!, চর্িত্রবনী এন: হুশ্ী॥ ওদের প্রেস, পরিপ্র ও 
শর্জিবার পৃথিবীর অন্তাস্থ পর্রির অঙ্গুকরপুঃ বলা মেতে পারে। দেই 
আর বীরৎস বিচারের কিস প্রতিনি্গ_অহিলা দথাজ ছার দাসনে 
আবি! ॥ এরা শেকেছে প্রচুর প্রগতির বলো । শী) ও চীন 
লোভিযেটের বানুকুলা পেরেছে একটি চা ঝনিনায়কের আসার অগা 
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হযেছে :নেতৃতো। অভাব | ব্য লালের যেরেদের রয়েছে এগনও 
হর্ডশা, জীমেরা দেয়েরা পেয়েছে অর্থ শশপাস্তি। 

বযাচীনের সাধারবতগ্ত বিবাহ ঘাইনের দলে নেয়েপুজবের জীষন- 
খাজা! পরখ লন্-নির্ধাচন সম্পর্কে বিকার দেওয়া ছযেছে। বিবাহ 
ও বিধাহ বিচ্ছেদ [বিয়েও এইগ্জল বাকি -্থাধীনতা! দিয়ে ফেরে পুরুষকে 
আত্বসস্মান ও বাকা রঙ্গ করবার দ পূর্ণ অধিকার দেওয়াতে পারি 
বাছিক আধর্বাওয়৷ শাস্িপূর্ণ ও মানিক স্বাস্থোর অশ্বুকূল হয়েছে । 
শামী স্ব উত্তযেই ইলম হোলে বিবাহ কিছ্ছে হোতে পাছে, তবে 
ঘটনাচক্রের পরিবেশ জন্বসারে বিবাহ বিচ্ছেযের প্রার্থনা আঘালতগ্রাচ 
করতে পারেন, আবায৷ দাও করতে পায়েন। বিধাছ বিচ্ছেদ দ্পর্কে 
কোন কারণ প্রধর্শনের প্রয়োজনীয়তা কথা আইনের কোন ধারার 
উল্েগ নেই । খাশী স্বীয় মনো লব্ধ অতীব অটল! তাই আইনের 
বলগ্রয়োগ করে কঠিন জাবেষ্টনীর সষ্টি কর হয়নি, কেননা এ'তে 
বিষাহ বিচ্ছেষের পূর্ণ বাঘীনত| ব্যাহত ছোতে পারে। স্থানীয় জেল! 
সরকারের কাছে বিবাহ বিচ্ছের ধা ডাইভোসের জক্ষে দরখাত করা 
চয়। সরকায চেষ্টা করেন দ্ানীগ্রীর গণ্ডগোল বিটিয়ে দিযে খরদংলার 
করবার জপতে স্থানীয় সরকার দিটনাটে বিষণ হোলে সাধারণের 
আদালতে ( ]?6০p০'৪ 08০০১) বিচারকের লক্ুপে মামলা গুনানী 
হয়। বিচারের সঙ্গে থাকেন ছুব্দন পঞ্চাযেৎ--এ ঘের রায় অন্বলারে 
বিবাহ সম্পকীর দামলার নিষ্পত্তি হয়ে খাকে । 

বিবাহ বিচ্ছেদ মুর কর্যর পূর্বের দন আদালত কঠোরন্ল ধারণ 
করেন এবং যেদন করেই হোক ব্বাধী স্ব্রীর দন্দ কলহ মিটিয়ে দিছে ধাস্পত] 
জীবন সুখকর কর্তার জন্যে চেটা করেন। বিধাহ আইনের আদ 
দারায৷ বলা হয়েছে খে, কর্তব্যের অনুযোছে সবার পরশ্লর পরস্পরকে 
(প্র ভালোৰাস। অর) সাহচর্য, স্্রীতি ও একান্তে আৰম্ধ হয়ে 
সড্াৰের জশ্যধান, তাহের ক্যাণেয প্রচ, পরিবারের সর্বান্মীগ মঙ্গল- 
সাৰন এবং সূত সমাঞ গঠন ও উনের ফিকে অগ্রসর ছবে। বদি 
প্রেম ব্ৰামীক্টীর সবো আর না খাকে এবং কোন প্রকারেই তাঘের পন্দে 
একত খাকা ব্দদপ্ধৰ ছয়ে ওঠে তখন বিশেষভাবে আদালত তদন্ত 
কয়ে হিটমাটের পক্ষে ফলেমর্ঘ হয়ে বিবাহ বিচ্ছেদ দহ কর়েন। কারণ 
এক্ষেত্রে পারস্পরিক প্রতিকূল মনোভাব নিয়ে উত্তরকে একত্র খাক্তে 
বাধা করার কোন অর্থ হয়না তা'তে আধাগিক কিপার অশান্তি 
ও ক্ষতি ছয় এত: দন্তান লালন পালন, দদাজ কল্যাণ ও ঘেয়েপুরুষের 
ব্যক্ত নরিকার ব্যাছত হয়। 

স্বী গর্ভঘতী থাকলে অঙ্থবা এক হন্ধরের নিয়ে শিশুর বরন খাকলে 
শামী বিবাহ বিচ্ছেদের মামরা আন্তে পারেন না. কিনব ব্রী যে কোন 
সমরেই স্বামীর বিন্ধে এই দানলা আসতে পারেন॥ বিচ্ছেের পর 
বাসীর কর্তব্য শেষ ছয়ে হায় নয, ছেলেসেছেছোদ ভরণপোষণ ও তাদের 
শিক্ষার আক্কে। মন:সংযোগ কছতে হয়। মায়ের ভাঙে ছেকেদেছেরা 
খাকলে পিতাকে তাদের জালনলাললের ছল্যে ব্যরতার সর! করতে 
হয়।_ এ তার লাখ ছোতে পারে অথবা একেবারেই এ ভার নেওয়ার 
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দরকার যয ন! দায়ের পুনর্যিযাহের পর: তৰে নূতন স্মামী দদি এ দাপসিক 
না নিতে চান, ত) ছোলে উড স্বামীকে এই নব তার গ্রহণ করতে হ্য়। 
বিৰাছবিচের়দ কালে '্রী বিয়ের পূর্সে! হে সব সম্পত্তি অশিকারিপ হয়েছে 
তা খেকে অধিকার হয় লা। অশ্তান্ত সম্পত্তির তাগধাটো্ারা। 
নিজেদের মধ্যে করে নিতে হয়, অস্তখায় আদালতের নির্দেশ অগথলারে 
দ্বামীস্্রীর দধ্যে জগধাটোরার' ঝরে দিতে হয়। বিবাহবিচ্ছি্র স্পতীর 
মধ্যে একজন হি কিযে না করে আর অশুস্বতা বা অসমর্ধভার ছন্ত তরণ- 
পোদণ চার, ত! হোলে অপরকে এক্ষেত্রে সাহাবা করতে হয়। পরস্পরের 
মধ্যে এ বিষয়ের কয়ে নিতে হয়, অথবা কোন রা ক চুক্তি না খাকলে 
আদালতই টিক করে 'দেঃ॥ অধুনা বে সহ বিযাহবিচ্ছেদ আমালতে 
দেখা থা তার অধিকাংশই প্রাচীন দামতবাদী বিবাহএখাদুলারে বিবাহিত 
মেয়ে পুরুষ সম্পর্কে নরাচীনের আমলে যাথের বিচে হচ্ছে নাজ পাত 
তাদের মধে| কেউ বিবাহবিচ্ছেদের জনে আদালতের স্ময়নাপত্র হয় সি। 

এখানে বিবাহুটা খেলার বন্য সঃ, আর বিবাহৃবিচ্ছেদও পুব সহ 
নয । এ বিষয়ে সরকারের তীক্ষ দৃষ্টি আাছে। তা দ্বাড়া প্রাথবিক শিক্ষা 
খেকে সয় করে উচ্চ উপাধি শিক্ষা পর্যান্ত বুল কলেজে কোথাও এক 
পরল দিতে হা না_চিকিৎলার তারও সকার গ্রহণ করে। মেয়েরা 
সমালে॥ সর্বক্ষেত্রে ছোট ধর্ত পদে দিছুত হয়। উপসংহারে বল) ছার 
এয়া খুবই সুখে আছে, কিড ঘূর্তাগোর বিধ আমরাই সবচেয়ে জীবন 
ধাত্বার পথে বণ্টবনিদ্ধ হয়ে দুঃখ পাচ্ছি_এদিক দেখখার নমর কি 
এখদও রাষট ও সনের আলে নি? 


এ যুগের নারী 
জ্রীমতী স্থরবালা দেবী 


এ ধুপ প্রচারের ধুগ। দাছিতোও প্রচার চলদ্বে। বে দিকে চোখ 
কেরাৰ, সেদিকেই প্রগর 1 প্রচারের থে প্রয়োজন নেই, এ কা বলতে 
পারে ন) ফেউট। তবে হয়ত সর্ঘক্ষেত্রই প্রচার ক্ষেত্র করে তোকা উচিত 
নয়। কির এটা অন্প কথা৷ আমার বব] হচ্ছে শ্রচারটা প্রত্যক্ষ 
ব। পরোক্ষই হোক, তাকে উপেক্ষা করে আরা কিছুতেই চলতে 
গাছি ম]। 

এখন নারীদের জীবনগঠনে এই প্রচায়ের হুল) কতটুকু? সে 
দুল্যদান '্বির করার দূর্বে প্রচা৷৷! করেকচি দৃষ্টায্ের উল্লেখ কর) 
এযোজন। 

এখনিস বেতারবার্ত। শুনছিলাম, বআকালবাঠ কলকাও|। মহিলা। 
সজলিশে জনৈক বিশিষ্ট মছিলা বিবাহিত নারীদেছ পুরবস্থান কাহিনী 
বস! করছিফেন। শুদ্লাদ স্বাদীয়া লৰ অত্যাচারী, মেখেষের দুর্দশার 
অন্ত দে । হত ছে বরণ, উত্তটিত জাত, ক্ামীদ্বের অত্যাচার 


নেই একখা বলব ন৷-_সুণ স্থাহী্ বা] কেন, শশুর ভাস্বর বিশেষভাবে 
শান্দটীদের জত॥[চার উপৰ এপনও নদাছে অব্যাহত চলছে । প্রত 
ঘি কেউ না। করেন, মন্ত: সংঘাদপডে বাবলার বিযরণুতে তো 
পাঠ করে খাক্ষেন? কিন্তু নাযীয়াও ব্থানীকে বিপন্ন ব্ত্রত করে তুলে, 
ঘর ভাঙ্গে, কলে পরিবারের জীবন অতিষ্ঠ করে দেয় এমন দৃষটাস্তেরও 
তে জৱাৰ নেই? নহিলাটি বেতাবে বড়তা দিয়ে গেলেদ, তাতে 
মনে হঙ্ছ আদ্যদের সমাজে "দত দোস বেচারী শামী নন্দ ঘোদছেরই।' 

বার একটা প্রচার হচ্ছে, লদানাধিকারের ৷ পূরুলের থে অধিকার, 
নারীরও দেই অধিকার। এ অধিকারের কথা দখল উঠে, রাষ্ট্রের 
নাগরিকত্বের সদানাধিকারের কথাটা! পূব বু । আরে! স্বীকার কলি, 
বাদের বাধা হয়ে জীবিকা অর্জনে বেকুতে হয়। দুন্দিনে হেশের কর্তযো 
খাদের পূর্বের পাশে গিয়ে ধাড়াধার প্রয়ো়্ন হয, সেখানে 
লঘানাধিকার কার করতেই হবে। কিস নারীদের প্রধান কর্তা 
হচ্ছে গৃহে, গৃহরক্ষা্ট ও বংপধরপঠনে । এণানে শুধু তাদেরই নিচ 
অধিকার) এ অধিকারের ভাগ পুরুষ কখনও গ্রহণ করতে পারষে না, 
ছাবী বৰি চার করে, তাহলে ত! হযে অনবিকার-প্রকেশেরই শুধু না, 
অবানর দাবী । 

আমাদের দেশের পরিবেশ ও সমা্জবযধন্থার কগাটাও এক্ষেত্রে চিন্ত। 
করতে হবে। শিক্ষার কখাও। সংরে নগরে দয) করে কিম্বা বেতাণে 
ধার। ব্ৃত। করেন ার। দেশের নারীঘের হয়ে কথা বলেন না, বলেন 
দুদের সরে লভাতার আলোকগ্রাণ্ড নারীদের বনের কথাট্‌। তাও 
পর্ঘক্ষেত্রইে এ বেপের সংস্কৃতি ও উঠি জীবনাদশ বুকে বলতে 
পারেন না। 

মাছিত্যে আরও বারাক্ক এক পরোক্ষ প্রচার চগত্ব। গস 
উপস্কাসে আঞফাণ দেখফি অনেকে এঘল লব নায়িকা দৃষ্টি করছেন, 
ধার ছংখ দারিড্রে। আব) অবস্থার বিপাকে পড়ে চায়াচিত্র অভিনেত্রী 
হয়, তারপর লেখকের চিজ কমলার উপজীব। ছয়ে আনা শিক্কৃত 
পরিবেশের মহা দ্বিয়ে এলে উপসংহারে পৌছে । একালে উদ্বা্ধ নায়টনের 
নিয়েও ছিনিমিনি দেল] হুক ছড়েছ। তারা যেন দুরবস্থা পড়ে 
নায়ীত্ব বিসর্জন দিতে বাধ্য হয়। উদরের জালায় বিপথগামী হয়, আর 
অঙ্গ-সাবাছসেছ্ কুৎসিত নচকে গিয়ে আল্পসদর্পণ আর। কিন্তু 
লেখকদের চোগে পড়েছি, শত গৈস্ট দুর্ঘশায়ও কাঠ নারী, কতো তকা। 
কলহ কেশ সহ করে তার নাসীত্বের সন্ছিমাকে উদ্ধলী করে রেখেছে, 
সায়রা বিপথে হার ন এদন নয, কিন্তু উদরের রক্ত ধায় ন! গেলে 
অন্ধ ও বাচ্ছন্দোর মাথে খেকেও কেলেসা্রীর জন্ম হত লা। . 

প্রচার ফুগে সরক্মেত্রই এ কথাটা বিবেচনা করতে হবে নারীদের 
সন্মুখে একট। দত্যিকার আদর্শ তুলে ধরা ধার কিলে। আছিও এমুগের 
নারী, পৃথিলী, ভারা. জননী ও ভগিনী । আমি আমার দাদি বুঝি 
জার বুঝি একালের নারী হয়েই । আনি বনিন। আদর। প্রাচীন নূপে 
ক্ষিরে হাব। আল নীতা, সাবিত্রী, পাপী, দৈডের্যর আদর্শ প্রচার 
অদাবক্মক উদ্ছু।ল প্রকাশ ছাড়া আর (কিছু ন ৷ ওনের আস্থা, জানাতে 












৯৩ 


লতি, মনুকন ভরতে পাখি 
সৰ্যোন্চী শকজলার 





উতিহাসিক ছে সব বীররমণ। 
এ বাংলা দেশের মাচ ন! 


খারা খ্াহিদন্ন 





[০০ বর্ষ ২ খণ্ড, ১ম সংখ্য 





লৰে, ছানর্ঘিতে নেহ, দেই আলাদের আকাশশাশী 
কক্ষে । আশ জাগে সাধারণ গৃহ বাড়ীতে । দরিডের 
কিরেত । দেখান বেকেহ বেছে দিতে হৰে৷ ও-ুগেরই জননী, জামা 
ও ভগনীদের । 

সাহিত্য ও পরগার হেন দঠাকা॥ সণাঞ-পঠনকে ভুলে না ধায় । 





শির উলের জুতা ও মোজা 
শ্রীমতী কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


শুর উপমৃক্ত। ১ আউন্স ৩ তারের 
দান বোতামের প্রযোজন হবে। 

প্রথনে ১৯ন! কাটাতে ২৪ হর তুলে সব লোঙ্গা বৃস্থন। 

১ম লাইল--১ বর বাড়ান, ২২ সোজী, ১ ঘর আবার 
বাড়ান (২৯ ঘর } 

২য় লাইন-__সব সোডা । 

এইভাবে দতক্ষণ ন! কাটায় ৩৬ ঘর হয় ততক্ষণ বুনতে 
চবে। এবার ৩ লাইন নোজ। বৃগ্তন। 

ভার পরের লাইন_-সব সোছ। ৷ 

২র লাইন_-১ জোড়া, ৩২ সোজা, ১ জোড়া (৩৪ 
ঘর) এইভাবে ঘর কমিয়ে ঘান, যতক্ষণ না কাটা ২৪ ঘর 
থাকে । তারপর ১০ ঘর ভুলে সব সোদ্ছ। বুহুন ॥ এবার 
এক কাটা সৌছ! ও খেদিকে বর ১০টা তোলা! হয়েছে 
সেইদিকে এক কাটা দস্থর ১টা করে বর বাড়াতে ছবে_ 
যতক্ষণ না ৪০ ঘর কাটাতে হয়। এখন ২২ ঘর বন্ধ করে 
সব সোজা! বুগ্ুন। "দাবার এক কাটা সোজা হবে। 
তারপর এক পোড়া সব দোজা ৷ এবার « লাইন সোজা 
খুস্7ন। ৬ লাইনের প্রপমে একটি বর বাড়িয়ে সব সোজ! 
বৃন্ছল 'ও *ম লাইনে শুধু সোল। বুনে যান। এবার ২২ ঘর 
তুলে সব লোজ। করুন ॥ তারপর ১ জোড়া সব সোজা। 








৯ লাইন দোজা। এই ছু লাইন করে যেতে হবে ঘতক্ষণ 
না ৩৩ ঘর কীটাস্ থাকে । 

এবার সব ঘর বন্ধ করে দিন। 

এখন পেছনের দশটা সেলাই করে ১৮টা করে ৩৬ ঘর 
ছুধার থেকে নিয়ে সব সো দ্ুলাইন বুদূন। এবার ২ 
সোড।। সামনে সত ১ জোড়া, সব সোজা ( বোতাদ ঘর 
হল )। পরের লাইন সোজা বুনে সব ঘর বন্ধ করে দিন । 

এবার দেখবেন ভ্থুতাটি তৈরী হযে গেছে। সামনের 
দিকটা সেলাই করে একটি বোতাম ঠিক হারগায় বসিয়ে 
নেবেন। আর একপাটি এইভাবে হবে। 

মাক্ষা 

> জাউন্দ ৩ তারের বেবী উল, ১ গণ রিবল (ফিতে ) 
ও ১০ লং কাটার প্রহোজন ছবে । দোজার মাঁপ প্রায় 
সাড়ে চার ইঞ্চি হবে। 

প্রথমে ৪০ থর তুলে ৩ লাইন সব লোদা৷ বুহছন॥ এবার 
আপনি ধদি ইচ্ছা করেন তো যে কোনও পছন্থ দতন 
প্যাটার্দ দিতে পারেন, নত্বতো এক লাইন সোদা! ও এফ 
লাইন উন্টা ( Stocking stitch ) বুনবেন, যতক্ষণ পর 
ন। প্রথম থেকে ৩ ইঞ্চি বোনা হয় এবং উপ্টো দিকে শেষ 
করবেন । এবার বোনার সোজা দিক থেকে আরম্ভ 
করুন-->১ সোজা, ১ জোড়া, * ১ সোজা, লাঘমে সুতা 


দক 
পৌষ-_-১৬৬২ ] 


স্িিশ্ঞচদ্কেলা উন্লেন্র জূ তা ও সোজা 


১০৪১ 


পা পাপ 


১ জোড়! * (এইটি পুনরাবৃত্তি করুন ), সব পেদে ১ লোচা 
(৩৯ ঘর)। (র্লিবনের ঘর হল )। 
পরের লাইন--সব উল্টা ॥ 
এবার পায়ের দরক্লে ভাগ করুন । 
২৬ লোদা, বোনা ঘুরিয়ে নিন, ১৩ উল্টা, আবার 
বোনা দুরিয়ে নিন। 
1 এবার এই ১২ ঘরে এক লাইন সোগ। ও এক লাইন 
উল্টা বুনে ঘান ২৪ লাইন। উল কেটে দিন। এপন উল 
আবার জুড়ুন খেখানে ১৩ ঘর কীটাছ না বোনা অবস্থায় 
আছে ( অৰ্থাৎ ডান হাতের কাঁটার শেষের ঘরের পরে_ 
21300) এতে) । 
এবার যে ২৪ লাইনের ফালিটি বুনেছেন, তারই ডান 
ধার থেকে ১৩ ঘর ওপর দিকে তুলুন ও ঘে ১৩ দর বা 
ছাতের কাটায় আছে নেই এবার বুছল। এখন ওই 
দ্কালিটির বাধার দিয়ে নেবে গিয়ে ১৩ ঘর ও বা হাতের 


ফাটার ১৩ ঘর বুনন ( ৬? বন্ধ) এই ৩৭ বর সোছা 


বুনে ঘান এন" তারপর >= লাইন সব সোনা! বুগুন (পরব 
stitch ) 1 

এবার ১ম লাই ন--> ছোড়া, ২৯ সোজা, ৩টা ঘর 
একসঙ্গে জোড়া, ২৯ দোচা, ১ ছোড়া । ২য় এবং প্রতি 
বিজোড় লাইনের পরে সব সো হবে। 

৩য়-_-> জোড়া, ২৭ সোজা, ৩টা! দর একসঙ্গে ছোড়া, 
২৭ সোজা, ১ ছোড়া । 

৫ষ--১ জোড়া, ২॥ সোল!) ৩টা ঘর একসঙ্গে ফ্রোড়া, 
২৫ সোঙ্গা, ১ জোড়া ৷ 

৭ম__১ ছোড়া, ২৩ সো, ৩টা। 
জোড়া, ২৩ সোজা, > জোড়া। 
করে দিন। 

মোজাটি সেদাই করে নিয়ে রিবন (ফিতে) পরিয়ে 
নেবেন । আর একটি এইভাবেই হখে ॥ 


ঘর একসঙ্গে 
এবার লব থর বন্ধ 





CF-4 00-5 





সংস্কৃতি- প্রসঙ্গ * 
নরেন্দ্র দেব 


বাংলা ছেশের প্রাচীন ভাদ|তস। এব: পূরাতৰে 'লক্কাতি' বলে কোনও 
পত্রে অন্যির গাছে পার বাচ না) শক্ষকোবেও এ দন্ধান ছেলে 
ন। এ শব্দটি হ'ল একেবারে হালের হবমন্গানি ॥ ই:করিজি শিক্ষা ও 
লততার ভাষাল মাছ 0911010 শির সঙ্গে প্রথম পরিচিত হই । 
কাজ কদছাছল রা ও ওৎশরবতীকালে থাংলা ভা! ও সাহিতা 
সন্বন্তে লঙ্-সচেতল আছর ই:রিঞি (91801 লঙ্জটিকে 'কৃষ্টি' এই পরি. 
শ্ব 'করবার চেই। করি। +001107" কথাটির 
কৃষ্ট" শৰু তই লবাৰ্খ-সাচক ছোক না. ওর 
হবো যে চাদাড়ে' £ঝ টুকু আছে কবিগুক রবীশ্রবাধের সুন শব্দার্থ 
বোধক বৃকি সেও এই কই পছটর প্রতি আকৃষ্ট হ'তে পারেনি) 
শক্বিত্ানের অসিধা-লক্ষণ!-বাঞ্জনা-প্রভতি বিচার করে Culture 
পনের শ্রতিপক কলে কৃষী কথাকে তিনি আহশযোগা হবে করেন 
নি: তিনি লে করতেন, আমরা বদি 041$5০6 কখাইির পরিভাষা 
কপ ছি! প বাযছার করি, তাত আসাদের ভাষাত ও শিক্ষাতিদান 
অক খাকবে বাট, কিন্তু আমাদের 'কাল্গারের' অভাবটাওড প্রকাশ 
ছয়ে শলবে। হাই 'কৃষ্ট' এট অপতৃয শব্দটি পরিকতে তিনি 
কালচারের প্রতিশক্গ আল 'নংগ্ুতি' এই পরিতাষ' বাবহার করে- 
ফিলেন। 
কর্বানে সংগতি" পির কৌধিকী অর্থ হল-_শিক্ষণ ও চর্চার দ্বারা 
লক উৎকস।' দে উৎবষ্ইতার পরিচয় কি ? শিক্ষিত ও প্ভা বাদুৰের 
প্রি এ রগবোৎসম্প্র ভীষন দারা উষ্ার অভিবাফ়ি এব: দঘাকে 
তার সর্বপ্রকার আচার আচরণের মধ্যে চনত উচ্চ নীতি ও আঘর্শের 
উচ্ছল দীপ্তি। 
বিছি 001600৩ পাত্র অর্থ সফর্মক কিরাপবে--রখি চা, আবাদ 
কর, ধা, কর্ণ ক্ষাংই_৬০ 10 10 6018)5914, আর বিশেয পথে 
এর অর্থ উৎসের উপায় (01008 of improvement, 
Rolinement of taste and manners, act or practice of 
58101581106) কৃ" আরও এক কারণে আদল খে, Cultnre 
ফলতে ঘেষন দড়া, শিক্ষিত, সমু মন এবং পন্থ চাচি ও রদযোহ- 
সপ মানুষের উদা আঘর্শগত একট চারিত্রিক গল বোবা 
ই প্রতিশবে তা যোৰা ন) 1 জাবার গষেষণা ক্ষেতে 041607৩, 
অর্দে সম্যক অনুষ্টান বোবায়। বের Clinica] Research 
Lab০৷৪০চযতে হলে যাইকস্বোপ, চেস্টাটউব আর 51100 নিযে 
Blood ‘Culture করে দেকতে হয় রোগীর আটা টাইকয়েচ আ 
হ্যালেছিযা } না ফাইলেরিয? বাবল) ক্ষেত্রে সেই রকম Culture 
শব্দের অর্থ -পালন, পোষশ ও বিবর্ধন বোকার, বেষন : Fish 











Culture, Bee Culture, Feri Culture, Honrti Culture 
ইতাদি। 

যে "লান্ঠৃতিযন্বরণ- নিয়ে আজকের এট আলোচনা, নে গুদ 
অ শিক্ষিত, দত) ও দছৃঃটঘনা, পৃস্যে্চি ও রগবোহদল্পঙগ মাসুমের 
উদ্ধার আহএগত চারিতিক সরা দম্পর্কে, থা কে লংস্কৃতিবান 
লে লোক লা প্রতিষ্ঠিত কয়ে? 

কোনোও দেশের হেটা গ্রাম! লীলা-দ্িলাদ, তাকে কোনও কারণেই 
কোনও জাতির দংগ্ঠতির পরিচায়ক ধরে উপ্িত করা চলে না। যে 
ব্যাপার সংস্কৃত হয়েছে এবং সংটত হওয়ার দরুণ উন্নতি বা উৎক 
লাঙ করেছে, কেবলমাড তাকেই বলা চলে ‘সংডৃতির পরিচারক' | থেখদ 
এবেশেছ আরার্কৃত ভাষা একঘা লগ্যান্জের ফলে উন্নত ছয়ে 'লংস্কৃত' ভাষ! 
আগ্াালাত করেছিল । 

গায়ের গুড়-পাটালি, মোয়া, বাতাগা হেন ফোলো। দিনই 
শহর সন্যেশ-রদগোল়া ব। দরবেপ,পানতা হয়ে উঠতে পায়ে না, 
তেঙগনি গ্রামাঞ্চলের ললীগুলিতে কোনে। পালা পাশ উপলক্ষে থে 
সব ঢল আমোদ প্রযে দের বাবন্ধ। হয়, দেটাকে গ্রামীণ আনন্ম উৎদযের 
শধ্যারেই রাখতে ছবে । দিগগঞ্জ পণ্ডিত বা শহরের ফেরত উচ্চ পিক্ষিত 
বাকি দাসকে নি্িচারে যেছন 'দংককৃতিযাৰ' হল| চলে বা, কারণ, কীনেক 
সময দেগা ছা, ডাথের আচরণ ও কচির দথে। লংক্কতির কোনও চিঃ 
দেই। এহন [ক 'ল:কৃতি’ লে একটা পরিদ্ছ ও দন্দষ্ট ধারা পর 
খামের নেই! তেমনি, আছ চাঘাতুহো কাদার কুহোরঘের আমা উৎসব 
অনুষ্টানে গানগেরে খে গাছনের ল$, যেয়ং যে গন্ধায়া, টু, মণিকা 
থা আটল ছাটল জড় হর, বে চ্তীয় গাদ, লীতল্য গান, দারি নারি 
ফুদুতু পাদ শোল। দায়, এমন ক্ষি, গশ্মীর বতন্ধখ, পাঁচালি, 
রাষাছণগান, কথকতা, দাতা, কবির লড়াই, তরবজা, সতামাাণ, খে'টু' 
পুজো, সাধাল পূজো, ঘদগা পলা প্রকৃতি, বা. আজও কিছু কিছু 
প্রচলিত য়েছে. বাংলাদেশের সংগ্কৃতির পরিচারধ বলে এশুলিকে 
উপস্থিত করলে কুল কর। ছবে। পুদ্দানুফেমিক প্রচলিত প্রাচীম দায়ার 
দীপ্ত ৰূপে, ও অতীতের প্রবনসাস তি প্রভাবে এ অনৃষ্ঠানগুনে 
তারা দুখে ছোক বা নাবুৰে হোক ক্ষয়ে আমনে বযাষর। এটা তাদের 
একরকম দাদাজিক ও জাতীর লাগে হ'রে ধাড়িরেছে। বিষ. ও গুলো 
শিক্ষা ও সত্যতা সমুজ্ছল ‘সংন্তৃতি'র 'রপ যে ধারণ কবরকে লান্েনি__এ 
কথা বলাই বাছলা £ 

একটা! জাতিয় চিরাচরিত প্রাচীন ধর্ম ও সদাজগত ংখারগলোকে 
বৰ আমা তলিয়ে সাবুষে নেশুলিকে আমাদের "জাতীর সংসকৃতি' ঘলে 
উল্লেখ করি, তখনই জটলতার দৃষ্টি হৃয়। সংস্থারের দত এই যোগে 








*. এ নব্য প্রথম প্রবন্ধে প্রকাশিত অত্যালক্ ডর ছীকুসার ছন্ো পাখা প্রবন্ধ দে আলোচবা। (ক্যা: স:) 
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'পগ্ঠাত'র ধাড়ে চেশে নংগৃতি-দৰ্ধাদাকে এমন বিলগে লিয়ে শা দে তিনি 
সন্তৰ, অনন্তৰ, (সং কিছুর যো সগৌরবে দংস্কৃতির অস্থির জাবিষ্ার 
ক'রে বলেন! এদদ কি, একখাও বিশ্বাদ করেন থে "অস্বরের গোপন- 
প্বরশায়ী প্রথাতা, শুতিচলন় সলোলোকের॥ 'প্রচ্ছত' দীদনীশক্কিই 
লাকৃতিয় লতা পৰিচয় ।" 

হংশো॥ বয় এট। লতা নর । সংস্কৃতির পরিচর তো নরই॥ দা 
অন্তরের গোপনন্তরশাচী প্রথণতা ত লংভতির পরিচর হ'তে পারে 
দা। কারণ, আমান অন্তরের গোগসন্ত্পারা প্রবণতা হ'ল কোনও 
প্রতিষেলিনী নুন্বরীকে কোন কমে ক্রদ্ধশারিনী করা, ধ!---আাসার 
।হাড়.কঞ্জদ ধ/পটাকে কোনও বকছে বিষ খাইয়ে (সেযে টাকাকড়ির 
মালিক হবার উদ্গ্র ব্যসনা ! মমীদী ক্রয়েচের কশিত লন্ভরের 
পগোপনন্তলোর। এ প্রবণতা নার হাই হোক,_সংক্কৃতির দত 
পরিচ যে না,-_বআাশ! করি সনোধিফলন বিস্ছার গভীর প্রান না 
থাকলেও এফখা কাটকে বুখিয়ে বলবার প্রয়োজন হবে দা। তারপর, 
সবাইনচাপ! আগুষে যেমন ভাত রাধা শান না, তেমনি উতিচ্গলন্ধ মনো 
লোকে প্রান্তর জীবনী অপাড়ত। বা জড়র ছাড় আর কিছুরই 
লতা পরিচয় বহন করেনা । লংস্কৃতির পরিচর তো ন্যই ! 

'সংসৃতির-বরাপ' প্রবন্ধে শুদ্ধের লেখক বলেছেন "হানার হাজার 
খা ঘরে অবচেতন দনের তলদেশে সঞ্চিত সপ্ত দানসপ্রযনতা বা 
আন্মবিশ্বত জাবগরা হঠাৎ বেগ উঠ দংকৃতি রূপে আৰূপ্রকাশ 
করে” (কন্ধ 'সংসৃতির' হঠাৎ এআবপ্রকাশ দন্তৰ দর। ও দেবীর 
লাধনার ঘন! ভার পরই শগুদি_-“বালুকা রালির নীচে থে কদ্ধধারা 
আক্গোপন করে হদীচল নি ভ্রপে উৎপারিত হয়, সেইধানেই 
মানর। দরগনুজ ফড়িত দংড়ৃতির 'গোপন' পিত লক্ষা করিতে পারি” 

দর্ঘগূল জড়িত সংসক্তির গোপন পদচিছু লক্ষ্য করা শব powerful 
চশমায় সাছাবোও লত্তৎ নয়, মাইক্রস্থোপেও বরা পড়বে কিসা সন্দেহ ! 
গোপদ-পদ্চিচু লক্ষা করতে হলে এস্তারে-দাইডের পর্যতেনী তীক্ষ দৃষ্টি 
চাই । গে জার আধাছের কঞ্জদের আছে? সুতরাং, দর্মভুল্রড়িত 
সংস্কৃতির গোপন পথচি? চিন্বদবিদ অলঙ্গাই খেকে বাবে। 

আমাদের বর্দগত লংক্কার, সামাঞজিক সংস্কার, জাতীর জীবনের নংস্বার 
এই (রিদায়াই সংগ্ুতির মুলে রদলিকচনোর পধাদ হেতু এ দতবাদ গুরিসহ 
নয়। উপরস্ত বেশ একটু সোলদেলে। সংস্কৃতির দক্কানে ধাতা করে 
এই তে-বাখায প্রধৰ্থধকারের দিক্তাতি বটেছে। অবস্ত, সংস্কৃতির প্রসার 
উক অিধারার পরিশির চেয়ে বে নেক বেশি, এটা তিনি খীকার 
করেছেন. অথচ, পরীর প্রাচীন পুরা, উৎলবগুলিকেও ডিনি দংস্কৃতিয 
“ পৰিচায়ক ফলে মদে করেন । 

"আহলে শর উঠতে পারে পার ষলি,মেৰ ও দোষ বলির পরে দবনীর 
কফাদানাটি, প্রতিমা বিদর্দদের সিছিলে কুৎসিং অঙ্গ-তদ্গিলহ দাচ, কালী 
পার চা'তোনাজী, কামের পর্থ ফাটানো পটকার আওারের উৎকট 
উয্াল, কান্ধৰ পুর্নিমার বদ উৎসবে কাঠকাটা রৌছে আবীর কুছুষেছ 
বগলে গোষর পাক ক্ষালি কুগ দিয়ে হৈ' হয়! মাতা্গাতি,গানদতলাহ ফাটা 


সংক্কুত্তি প্ৰসঙ্গ 


৭৯৯৯ 





সাপ, সটন্াশ, আগুনকাপ, নর কোদরে শলা বিধে চড়কপাছে 
রকীমোরা_ এ হলিকেও কি আমানের লতি মলে দিবেশ করা হযে? 

অন্ধের লেগক সছানত দেপেদ্ধেম “কাতর উৎসবের সবে সর্কুদার 
শিল্ষকলার লৌকিক শ্রকরণ ও হবোকচনের [বিবিধ আযোজন" 
লৌকিকশুয়ের শৃতাদিত প্রচৃতিকেও তিনি দংগতির নযযতুত। করেছেন। 
"লৌকিক" এই নাম দিয়ে লামাজিক শি্ঃগারলম্মস শের পোষাক 
শয়ালেও অশিক্ষিত প্রাকৃতজনে জাত অনংগ্যত শল গ্রাম্য আলোদ- 
প্রমোদ হা নৃত্যগীত 08)8.08] ঢ0000107) বলে গণ্য হতে পারে না। 
জ্যছাঝোড়া পায়ে দিয়ে হিুরট নূর্ণ পাচু, পঞ্চাননধানূ সেজে এলেট 
কি সে সংসৃতিবান বলে পণা হবে? গুরুগন্তীর শব্দবিচ্যাদের দ্বারা 
দুৰোধা বান্ধা রচনাপূর্হক সংস্ঠতিয এরপ জটিল ব্যাণা| করাতে কলা চলে 
৪০চl॥i৪ ঝা হেৰান্তাল প্রচার কর৷। কোছালকে গোছা কোদাল না 
ফলে কুদ্দালক বললেই তাকে তরবারির জাতে তোলা দায় না। শাৰল- 
টাকে বড় জোর মাটি পড়! গোস্বা। পর্গঘ বলতে পারা ধার, কিন্তু লেটাকে 
দি “অরশ্থাস্থিক শর্বলা' ইতাদি গালতর। নাদ দিয়ে হর্ণন করি তা' হলে 
বেচারা! শাবল ও দাততা৪! নামের আড়ালে চাপা পড়ে ধায় । আলোচা 
প্রবন্ধে লাসবৃতির অবস্থাও ধাড়িঞেছে ভাই) 

ছামনী লেখক দছাশয় সংপ্রতির মোদ্দা কথাটা কি বলতে চেয়েছেন, 
'আদর। টার শঙাড়দছরের তরঙ্গে তা' অনধাধন কমাতে পারিনি । 

আহা আমোদ-প্রমোদের হযে দই কেন অশিক্ষিতপটুষ, দ্বান্াবিক 
নৈপূণা ও বৈচিত্ৰ থাকুক সা. তনু ভার কলিম দ্বহ্থাবের ৃল লট ঢাকা 
পড়ে দা। পৃথিবীর অসত দুগের জানিব সর্গর মাসুদ, এরা বর্ধমান 
জগতের শিক্ষা ও লতাতার উচ্ছল আলো থোক হদ্ষিতত ছিলেন, ালষর 
লেই অবিস্থরণীর পূর্পূরপগণের প্রা়-নগ্র অমপ্থায সাঙ্গ চিত্র-বিচিত্র 
ক্করে চোল বাজিয়ে দলাল থেকে টা্পিত উৎকট চিৎকারের দাঙ্গ সম. 
নিহিত মানুষ যা পশুকে পিরে উদ্দাম 3 করাকে গদি “বংপধার! 
লংক্াদিত গোৰ গুণের সকার, রক্রক্ণ। বাহিত পকি দুর্দলতা॥ প্তাদ_লমগর 
জাতির অতীত দীবনদাধন) খেকে গাওয়া এট মানসধৈশিষ্ঠা আমাদের 
চেতন চিত্তের তিথি অচল] করে"--বলি। 51'হলে বেচারা সংস্কৃতি! এলে 
দাড়া কোথায়? হাই কি তাকে মনো অবচেতন চুদিতে নামিয়ে 
অন্তরের গোপনশ্ডরে ঠেলে দেবায় দকরুণ প্রনাম ? 

ফালোক্কাতী লসীত ধারা বোঝেন না, ঘর্থাং, পার। কলাবৎ নন, 
খাদেরও ঘনের গতীরে সবরের জন্ৃরণন প্রবেশান্বে একটা ঘাধুহরমে 
চি আগত করে কিনা এবং সঙ্গীত-দুখী কোনও মাক পি করে কিনা 
অখনা__তাছ। কচিগটনে দহাহত! করে (কনাএ সকল তর্ক-নাপেক্ষ 
বিষছকে দিম্ধানত-ঘিলাৰে ফেলে নেওয়া চলে না। ক্ষিন্ এট! লিচ্চর 
ক্ষরে বলা বায়ে বে, হেপানে শিক্ষার দম্পর্ক নেই লেগানে তার পরোক্ষফল 
“দংস্কৃতি’ হ'তে পারে না। দক্গীচের মোহিনী ঘরে বনের পণ্ড পাখীও 
ক্ষ হয়, ঘংজীধ্বৰি বিহৰত ন্পকেও লাচাক্স। তাদের মধ্যেও কি 
তৰে অন্তরের গোপনত্যরবাহী সুপ্ত লাড়ৃতি কাজ করে বলে শ্বীকার করে 
নিতে হবে? 
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শান না-দিলে বেৰন ইস্পাত ধার হয় না-ই না-কাউলে বেসন 
চার তেজ; প্রকাশ পার না_তেছনি প্রকৃত শিক্ষা না-পেলে, লতা" 
সনের অভিজাত সহহির সস্তর্শ = এলে, কচি ও রমবোধের 
তৎকধ সাধ ল-হলে--কোনও বাদ্বংই প:স়তিব্যন বকে উঠতে পারে 
লা । ওটা মহাহারতের ক:ণের কসচফুওলের অতো দহলাত নয়, 
হ্যায় নর। সাধলাত দ্বারা আয়ৰ করতে হয়। 

ালোচা প্রবন্ধে সংসারের সঙ্গে তিক জড়িয়ে ফেলায_ 
বিল টল্তার তি হ'কেছে । বেদন বরুন প্রবস্তকার বলেছেন "াত্রার 
আলয় হুদূর কোনগুলি-ত মালীন হে নিরক্ষর পুরাশ-তানছীন শ্রোতৃম্ুলী 
কতক বুসিযা কতক নী বুঝি অতিবের দশ্বাবণী মুদ্ধ ছান্মতোল৷ সবে 
অনুপ করে, আর এক কলির্েক্ত তাং-য়োমাঞ্চের শিহরণ কাশিয়া 
স্কাশিল ২2. তারা এক গোপন চেতনাবাহী সংস্কৃতির অনতিক্রমা 
প্র্তাবের কথাই স্বরণ করাইয়া বেছ ।” 

এখানে আমি দ্ধের লেপকের টকির বিনায় প্রতিবাদ করে বলতে 
লট আলের সে শিশু ও কম্পন-_পৌঁরাণিক কাহিনী কিছুই না-বৃস্বে 
অসি বা চয়, হরে সেটা সাছের পুরুহাদুক্ত নিক সংস্বারবশে হতে পারে। 
লাগতিহ ভ্হাবে কদাপি নয । 'সং:ঃ'. কোলে! অনিৰ্বেক্ক তাবরোমাত্ে 
পিরিত হয় ন: এবং তার প্রচাব'গোপন-চেতন৷ যাহীও" নয়। সামাজিক 
লাতভনশার লখাই লংভতির বিক্াণ। তা' প্রকৃত শিক্ষা, সভভাতা ও 
দাধনার উৎকধের থারাই আয়ত্ত কর-ত =ঃ ৷ সংকতিবান পরিবারের 
চেল লেকের দাশনহ, Cultural nimowphare এর মো 
লম্বগ ইনার হযোগ পায় হলে তালের আাচয়: ও জীবনভাত্রা 
শ্রণা্ী পারিপািক শ্রছাবজাত সং্ততির ভাপ পড়ে। কিন্ত 
অশিক্ষিত পনের পরমা পগিযেশের নদা, সত আবহাওয়ার পালিত 
দর কাছে লেটা আপ' বর ঘা লা। কাছালাি_লোংর। কাদা. 
নারি থেকে ঘা, থে পশলা ফোনওবৃৎশিল্পীর নিপুখ হাতের কেরা তা 
অপরূপ দ্বৰেবীর সুর্যিতে রূপান্তরিত হয় ! অবচেতন মনের গোপনন্ডরে থে 
বন্ধ শাক ন’, তা পতি বলে পরিচত ছতে পারে না, হতক্ষণ পন্য না 
বঙ্গ শি্ীয নিপুন প্পশে । রায় রূপ পরিএ্রহ করে প্রকাশ পাচ্ছে 

হপঠিত অন্য প্রতি” আাছাদের শিল্প-সংস্ৃতির পরিচায়ক । কিছ 
তার ভিতরের গোপনত্রে প্রন বে শড় ঘড়ি ও বাশ বাঙ্গারি আছে 
সেটাকে “সংকৃতির কয়খার) বলে বর্ণনা করলে কি সংস্ততি দর্বন্ধে 
বির টি করা হত না? শখের ধারে--পাখরখান পাষাণ অবস্থা 
পড়ে খাকে? কি নিপুণ ।ভান্বরের হুদক্ষ তক । প্রয়োগে বগল সে 
দেক-দেরীর রূপ দারগ করে। তখন আর অনামুত শিলাগও রূপে পড়ে 
থাকে না, পুদার মন্দিরে এসে-খেবতার বেবীতেই স্থান পায় ? 

মানুষেরও নেই কানানাটি পাশরের নতো আদিদ অবস্থা ও তার গঢ় 
প্রকৃতি খেঁকে তাকে দুক্তি দেয় তার অসুদীলনলন্ধ সংস্কতি। ‘সংস্কৃতি’ 
হানব ভীষনে মলনশক্র পূর্ণ বিকাশের দ্বারা সানসিক্ ক্তান্তির 
একটা অভিনব দিব পৃষ্টি করে, সা সাধারস হ'তে পৃথক এবং 
সংগ্হিধাল মাহুপেরউ বিশে ৪৭. হিসাবে গশা। কেষলদাত্র 








[৪৩শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 
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বতা পীত অভিনয় আবৃত্তি সধো ত! সীমাবদ্ধ নর। কারণ, 
কেবলমাত্ৰ দনদাধাৱশের দনোরঞ্রন প্রযাদই সংস্কৃতির এত্ত 
কপ নর ! দথাচ্ছ জীবনের উৎফণ, তার শিক্ষা দীক্ষা দাতা দাহিত্য 
শিল নক্গীত ও রছাকজার দঙ্গে নীতি ও বর্ম বোধের দিক দিয়েও 
সংকুতির দান বপরিদের। যেহেতু, একজে লংস্ৃতিই দানুষের 
অলাড়ঘর ধর্হবোধকে ইত্ব-্ত করে এবং তার দ্দানুষঙ্িক কুসংস্বার থেকে 
তাকে যুক্তি দেয়। 

শিক্ষিত ও সন! মানবের নিত উগ্র চিন্তা ও অসুটলনের দলে 
একট পিচ হুস্মাসুকূতি সম্প় মন হীরে ধীরে গড়ে ওঠে, ধার ফলে 
উচ্চান্মের শিলা হুযসার পেলব ম্নর্শ সহজেই সেখানে তীক্ষ রমাসুতূতির 
আবেদন এনে পৌঁছে ঘেঃ। ওাষের রচি ও রগযোধ এহং শির 
মৃষ্টীর সবে একট প্রচার উৎকর্ঘ দাধিত হয়। তারা কুমার 
শি রম্য কলা, ও শেষ্ট লাহিত্য সৃষ্টির প্রকৃত রবেত্ত| হয়ে ওঠেন। 
হস্ত) মানৰ সদাছের এট উপ্বতদনা, পৃন্যেরসবেবো, বিদ্ধ মাহুদ গুলিকেই 
এক্ষমাত্র সংস্কৃতিবান বলা ধায়। শিক্ষাবিভাঙ্গের ডিত্রী পেলেই 
সংককৃতিধান ধা না, গৌড়) 'বনপ্রাণ' হ'লেই দংসকৃতিধান হয় দা, এ 
আমরা তে! প্রতিদিন আশে পাশে-মেখতে পাই" 

পাপী ধাকের উপকখা'র বনোগারী ফাছারকে বাংলার ধর্যকেশ্রিক 
লংকৃতির ধারক ও বাহক কণে উপস্থিত করলে আসর! সেই ঘুলই 
করবো ধা সংস্তার ও সংখ্তিকে একাকার করে দেখার ফলে উদ্ভুত হ'তে 
বাধ্য। 'ংগতি' ধৰ-নিরূপেক্ষ। সংগৃতির বর্বর ধর্মকে বাঘ দিয়েও 
লা কর। সম্ভব। সোতিয়েট রাশি তখাকশিত দর্ম মানে না, কিন্ত 
লংগুতি সাধনার আশ্চর্য দিদ্ধিলাত কর়েন্বেন। অনেক 'নাখিক' 
সংস্ততিবাদও পৃথিবীতে আডেন। 

এক সময়ে সারা পৃথিযীয সানবসমাতই দর্মগুরুদের দ্বারা লাসিত, 
হত। শাযতবর্ণও একছবিন বর্শশাসনের নাগপাশে আবদ্ধ ছিল। দে 
ফু, শিক্ষা, সতাত| ও সমাজ খ্যবনথ। হ্তাবতষ ধর্দকে কেশৰ করে গড়ে 
উঠতো । তার সামে এ নয থে ধর্মই ছিল সেদিন সংস্কৃতির দূল। 
এমন অনেক দার্দিক সেদিনও ছিলেন, আজও আছেন, ধারা ধর্দের গোড়া 
ছলেও 'সংসৃতির' সংস্দর্পে আসেদনি। কফে'টা তিল, দাড়ি, অটা, 
শৈতে টিকি ঠাথেয ধর্ছের প্রতীক রূপে প্রতাক্ষ গোচর হলেও, 
সংস্কৃতির পরিচর পাওয়া যার না। 

আলোচ) প্রবন্ধে বলা হয়েছে “বিবাহ ও বব্াস্ প্ুতকর্দে কতকগুলি 
ফেযেলী আচার অনুষ্ঠান আছে, এগুলির হয়ত' এককালে ধর্মের দয়ো 
প্রত্যক্ষ সংযোগ হা কিছু সাংকেতিক অর্থ ছিল। এখন এন্তলি লংসৃতির 
ক্ষীণসুয়া বিধৃত ।-----'উৎলবে নারীধের বৃতাগীত শু বাঙালী লঙগাজ 
হইতে অস্তর্ছিত হইয়াছে. পূর্ববঙ্গের কোনে! কোন স্থানে এই প্রথা 
ক্ষন পূর্ব পর্যন্তও এচলিত ছিল৷ এবং এ গুলিতে অনতরীরযে সরচি- 
সন্মত দছ হুন, যে হামা পারিশিতিবোধ ও 'আতিশবয বর্ষের পরিচয় 
ফিলে তাহাতে ফর্মের অস্থশাদন কেদন করিছা ধীয়ে ধীরে সংস্কৃতির 
শতস্্ত প্রেরণায় সলাদরিত হইয়াছে তাহা! যোধা দার ।" 


রে 





হত আছো উত্যালি হশযাস্থক ছার 


[বে শ্রনাশি ভা নয 








উবু কোথাও হা 
কোৰ কোন দেস দেবী গুল পাপে ও 
লাৰাছিক ভংসন সনুঠানের আহবাদ উপলক্ষে বধহেধে গান পাইতে 
গাইতে ঢল দঠতে দান । কোনও কোনও পিসের উৎসবে কেবল নহে 





নহলে এক 





রগ এক তর অঙ্গ-নুহ) আছেনর । খান গেছে 





চড়; বলতে বদতে বারাগনাহ প্রাঙ্গণে হবি সংগ্রহ করে 





আহহ ঘেঠেন প্রঠিন। পড়বার প্রহোগনে লাগসে বলে। এই নব 
এ্রানা উৎসব এ লান। কুপংস্বারজড়িত সশবষ্ঠান উপলক্ষে যে লোক 
কৃত ৫ মান এদেশে প্রচলিত ছিল, তাকে সার বাই বলা যাহ -- 


সংক[তিহ পরিগ্যক বলা 





শিখে, সং 





তার 





[বের উৎকর্দের ফলে এগুলোকে 
অঙ্চার ব্যাপার বলে বু 
এপল বিযাহ 


না 
স্বপক্ষে খনন হশুধ্বনির 





স্বী-ছাচাঃ, 
পরান|ণিকের পেইড এবং বাসর দরে সেহাপ্লাপন। হা 50 





|, সশ্বা 


রজদলা নববধূর প্রধৰ প্রশাংনরে বা পৃ:হ নব ছাতকের আবির্চাবে 





পুলকের দল এনে ঢোল ঝাহিঙস তালি দিযে ছে কুৎসিত ন 
সেট একটু লাংল/ডকের বি দি: 
পংক্তি! বলে (গচ নেই। ওল! আমাদের আনিস আরা পুগের 
বর্ষর অসন্বাকালীন প্রাচীন ইঠি:সের দেরটেনে আদাটাই প্রমাণ করে! 
প্রগতি ও পহিবর্নবিমুধ আসাদের সঙ্গ কেবল লিন [দিকে হাকিঠে 
অতীতের অপকীতি গুলোকে ও মহিবার উদ্ধল বর্ণে দাত করে, 
দেশতে চাহ ও দেখাতে চাঃ । এনন তি. শে শুরুঞা- কবির লড়াই, মধূর- 
পদ্মার পেন্ট| নাচ কলে সময় ছে!& ও কনিঠ বা পিতা পুত্র একত্রে 
বলে শুনতে ও দেখতে লা্াযোগ করতেন, আমের নুকনদীর! কিলেন কিন্তু 
নে সে নিবিচ্ার ! হাদি্রিমের অনংধত ও উচ্ছ খল অরচোগ হেড 
পলি শিক্ষিত ও হুডি নম্পন্ন ভজ দৰাদেয৷ পক্ষে 


কে 








লেট বোবা লা গে চা 











যে জহাব্য ও 
দৃক হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তা অনৃষ্ট হ'তে গুরু হয ৷ আমানের প্রাচীন 


সংক্ষতি-প্সঙ্গ 





৯ 








পকিলে লাগ লেগিনের নাছ টপহোগা ছিল । আছর সং 





দলত সনায্গে তা আচল হতে পড়েছে । 


আবক্ষতারের 


একর আক্ষেপ 


কা কোনও হেতু নেই; রগ 





বৰ চৃষ্টনমপর 
পাচ পরিষ্ছট হয লা। চাঙত, আল্ধন। 








আস্ত. 


নপুপা দেশাবার সন্টট সপন; নেত আর্ট বাছা প্রকৃত কলা- 
আর, ছে নারীর কিছুনাত্র অন্বন 
নৈপুণ্য নেই. দে হত আলপনা দেখার নন হনে কক লং কেন গে 
“ইহা লক্বীর চরণ সির পঃরাৰ এসং ভন শু 
বচন, অন্তর এই এজাণ বিশদ ও আকুতির চিত্র রেখা 
ধনাযক হারণাছে ইত তোক =, হা 
প্রাপমিক প্রচাদের অঙ্গন প্রকাশ দাহ হাতে পাকবে-সপুতিজ।ত 





সহ্ছত সংস্কতির পরিচয় পালা দাহ । 








ত আঁমগণের আথ 





কেন 


শিৱস্েরাটির কণিক্ষেত.পনুবের 





সনৈপুণোর সক জপায়ণ হাছে চৰতে পারবে লা॥ তা অনাযাস, 


জঙ নন্পল না । 
“ৰনত্রাণ। নহিলার 





ধম রক্ষাহ লগ্ঘ জোহা প্রাণ বিলিন দেওয়া 
ৰ! বৃহ গ্রানীহ ভিঠাহ আাস্থাহহি পানা কাকে ধৰ সিশ্বান ও 
তুনংারাক্ছঠ ননাগ-শ্রগলিত সারির 
ছাড় আর কিছু বা চলেন।। এই প্রাচীন সাধারের বা 
কুসংস্কারের অচাবই প্রকট হারে ওঠে এইং লাংপুতির আহার গুভিও 
হ্ছ। 
(বিসর্জনের পতার গিয়ে পৌধাদ 
[কি ধেপ্রাৎ ও বংস্কতিষান মা্তিই পরও বহন তরে। 





ৰাধ্যতাদ্ণক আগত 


মদ 
পে বেশে নারীর সতীহধৰ বিপত্র হাচে সমাজে একবারে প্রাণ 
তান 


এই এজটা 


সে অপরাধী বেশের অঙ্গার হা 


বালা থেকেই তে বোস 





, মাগুদের চিরাচরিত ধর্ব-বিশ্বাস ৪ 














আটীন লে কোনও হুক্মির খাহাই 'সংপ্ুতির 
ঘোছলা কর; চত্রে ন) । নংগ্লাতর চারে ওল কুনংখ্বার' বসেহ 
ধরা পড়ে । সংস্কারের কুলংখার ছাড়ে, কিছ সার 








উজ চনজোগে পরমা! শাডলব্যাত কাহিলী | 








লাজ পুন উম্ম ব্যবস্থা 

রাজা পুনর্গঠন কমিশনের বিবর্ণ ও মস্ববা সন্ধে 
গত €ই ডিলেছর হইতে € দিল পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় 
ও ধই ডিলেম্বর হইতে ২ দিন বিধান পরিষদে মালোচল। 
ছইঘাছিপ। আলোচনার পূর্ণ বিবরণ দিল্লীতে লোকলভা। 
এ রাঙ্গাসছার লদ্সগণের নিকট প্রেরিত হইছাছে। 
স্রয়লাদ নেহরু, মৌলান। জাবুল কাণাল আজাদ, 
পঠিত গোবিদ্দবা্ভ পদ্থ এব কংগ্রেস সভাপতি উইউ- 
এন-ডেবর__এই ১নকে লইঘা গঠিত এফ উচ্চ ক্ষমতা" 
দম্পপ্ন কমিটী নাছা-পুনর্গঠন কমিশনের সিদ্ধান্ত ও সে 
হিবষে জনমত স্মালোচন। করিত্। শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত 
চটবেন। পশ্চিদবঙ্গকে মে সামাঙ্গ বঙ্গতাাভাবী অঞ্চল 
বিচার চইতে ঢওয়া চইঘাছে তাহাতে পশ্চিণবঙ্গের কোন 
বদিলাসীই সন্ষ্ট চইতে পারেন নাই । সেচন্স পশ্চিমবঙ্গ 
নঙ্গিলগার পক্ষ হইতে চাকার বিধানচন্্র রায় এবং 
কালের পক্ষ হইডে হুল ঘোষ নূতন লবী দিহীতে 
দেশ করিকাছেল। তাচাতেও জনগণের দাবীতে 
নিঃলিশিহ গ্বানগুলিকে পশ্চিমবঙ্গের নন্তনুক্ত করিতে 
বল। ছইযাছে_(১) সম মানভূদ দলা (২) লিংহতৃখ 
জেলার পলহুঘ মহকুমা! (০) সাঁওভাল পরগণীর সমস্ত 
বঙ্গতাফাঁভাহী অঞ্চল (6) কিষণগঞ্জ মহকুমার সমগ্র অংশ 
বিছা হইতে পাগলা প্রয়োজন এবং (৭) 'দাসাম ছইতে 
গোয্াদপাড়া জেলা পাওয়া প্রয়োদন। ত্রিপুরা জেলাকে 
আসাদের "মনু করার সিদ্ধান্ত করা হইয়াছিল_কিন্ত 
আসাম ত্রিপুরা জেলাকে লইতে সন্ত হয় নাই__কাছেই 
অিপুরাকেও পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্ক্ করার দাবী কর! 
চইয়াছে। দাবীর পক্ষে যে সকল বৃ, প্রদাশত ছইয়াছে, 
সেগুলি আদৌ "যৌক্তিক বা অঙ্গায় নছে। কাছেই 
পৃশ্চিষবঙ্গকে ওঁ সফল অঞ্চল পাইতেই চইবে। সেক 
দেশব্যাপী আনোলন হওয়া প্রয়োদন। 'আমাদের বিশ্বাস, 
দমন ন| উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ত কমিটী এট প্রস্াবে 


পরিচালন করিবে। 





ছিছোছিসীমোহল বিখাগ-- ইনি কলিকাতা বিখবিষ্তাল। হইতে সম্প্রতি 
বিজ্ঞানে 'ডি-কিল' উপাছি লাজ করিয়াছেন 


ক্লাসেল্্রসসল্দুন্প পতি উৎস 

বন্দীর সাহিতা পরিষদের অক্রতম প্রতিষ্ঠাত| খ্যাতনাম। 
শিক্ষাবিদ, রিপন কলেজের অধাক্ষ শ্বর্গত রাগেজহন্মর 
বিবেদী খুশদাধাদ জেলার কান্দি দহকুমার জেছে। গ্রামের 
অধিবাসী ছিলেন এবং তথাত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
জেদোর অধিবাদীরা প্রতি বৎসরের গ্তায় এবারও গ্রামের 
উচ্চ বিষ্ালয় গৃহে স্পৃতি তাহার প্রতি উৎলব সম্পাদন 
করিঘাছেল | ত্রিবেদী মহাশয়ের যাসগৃছে তীছার 
জন্মস্থানের রটি সাজাইয়া রাখ! ছই্গাছে ও তাহার 
বৈঠকখানা বরটি সাধারণ পাঠাগারে পরিণত করা ছইয়াছে। 
স্তাহায় বশ্য প্রীযুক্া চক্ষলা দেবীর চেষ্টার ঠাছায় নামে 
একটি বিপ্কালছ চলিতেছে, তাচার গৃহও নিদিত ছইঘাছে 


2১৪ 


পৌষ--১৩৬২ ] সাসস্মিল্ী => 


সপে স্পিপাসপিপপসপান্পপাপাশপাসপাশাশশাশশাশশাপাস অত তল অ পাপপ 


এবং সরকারী লাহীদ্য ও অশ্রমোদন পাইলে শীগ্রই তাহ। প্রকার চেষ্ট। চলিতেছে। কলিকাঁত| বিশ্ববিস্তালয়ে 
উচ্চ বিদ্যালয়ে পরিণত হইবে | বেদী সহাশয়ের সাংবাদিকতা শিক্ষাদানের বাবপ্থ। হইঘ়াছে। কেশ্রীর 
ভাখিনের দ্বানীর্ন জবীদার ঈজনযেন্দুনারাহণ রায় ও সাহার সরকার সাংবাদিকদের অধিকার রক্ষা ও বেতন স্বন্ধে 
ভ্রাতা জীবিদয়েশুনারাপণ রাছ এবং স্থানীয় উৎসাহী আইন তৈয়ারী করিয়াছেন। লাংবাদিকগণও এ সময়ে 
কর্মী জঁদেবেন্্নারায়ণ রায়ের আগ্রহে ও চেষ্টার সংঘবন্ধ ইরা তাহাদের দাবী জানাইতে অগ্রনর হইতেছে। 
সমারোহের সহিত স্বতি উৎসব হইয়। থাকে--এবার পশ্চিমবঙ্গে প্রায় প্রতোক জেলার জেলা-সাংবাদিক-সমিতি 
কলিকাতা হইতে শরী্ষণীন্নাথ মুখোপাধ্যায়কে সভাপতি গঠিত হুইয়াছে। ২৪পরগণ| ছেদাও এ বিষয়ে পশ্চাদপদ 
করিয়! লট! যাওয়া হুইয়াছিল। ডেমো গ্রাদে এখনও নহে। শ্রিকনীহ্থনাথ নুথোপাধ্যাহকে সভাপতি এবং 
বহ লোক বাস করেন, ধনীর সংখ্যাও কম নহে--ডাহাদের পরীমনকুমার সেন ও গ্রহ্থবাস ঘোষকে সম্পাদক করিছ। 
চেষ্টায় ত্রিবেদী মহাশয়ের বাসগৃহ ও জক্মন্থাল তীর্থক্ষেতে ২৪পরগণ! জেল! সাংবাদিক সমিতি গঠিত হইছাছে। গত 
পরিণত ছওয় প্রয়োজন। তিনি শুধু শিক্ষাত্রতী ও কর্মী ১৩ই নভেম্বর বলিরহাটের সাংবাদিক গ্বিদ্য়চ্্ দাশের 
ছিলেন না--বঙ্গ সাহিতোর বিজ্ঞান বিভাগে তাহার দান আমন্ত্রণে বসিরহাটে জেলা সমিতির এক সভা হইগ্রাছিল। 
অতুলনীঘ। বর্তমান সময়ে ্টাহার লিখিত পুস্তকগুলির সারা দিনব্যাপী উৎসবে সমাগত দাংবাদিকগপকে আদর 
গুনরার বহুল প্রচার হওয়। প্রযোজন। আমরা তাহার 'জাপাায়নের অভাব হয় নাই। ২9পরগণ। জেলার 
এামবাসীদিগকে এ বিধয়ে উৎসাহী হই বিস্বত-প্রায় লাংবাদিকগণের অক্গাঙ্ত জেলার মত সংঘবন্ধ হই নিজেদের 
ত্রিবেদী মহাশয়ের কণা প্রচার করিতে অঙ্গরেধ করি। অধিকার রক্ষায় অবহিত হওয়া প্রয়োজন? 

াহারা উদ্যোগ হইলে বঙীয় লাহিতা পরিষদ '9 তাহার 
গুপমুগ্ত দেশবালীর! অবশ্থই তাহাদিগের সে কার্ধো সাহাঘা 
করিবেন। 





ছিনলোজ বহু 
ইনি এবৎদর ইহার 'চীন বেসে এলাম নামক বাংলা অরস্বের উপর 
ছিলীর 'নরসিংহদ্বাদ মাগওয(ল'" গূরাবার অর্জন করিয়াছেন 





আনন্দবাজার পত্রিকার দস্পাদক ছই5ললাকান্ত তটটাচার্ষ_ 

ইনি কলিকাত। বিশববিষ্ঠালয়ের 'রামাসনদ-মধ্যাপক' নিযুক হইগসাছেদ. ন্লস্টীস্ত। কপ সাহদ্ত্িক সম্মেলন 
ডেৱা সাং আলিক সমিতি - একমাস ধরি! কুষ্ণনগরে নদীয়া জেলা সাংস্কৃতিক 
দ্বাধীনতার পর যেমন অন্ত সকল পেশার উদ্নতির সঙ্মেলন হই! গেল। জেলা কংগ্রেস মৃভাপতি শ্রতারকদাস 
চেষ্টা হইতেছে, সেইরূপ সাংবাদিক বৃত্তির উন্নতির নানা! বন্দ্যোপাধার ও ডাক্তার শ্রীরাচন্্র অধিকারী তাহার 


৯৯০৬ 


প্রধান উদ্োজা । গত দঠা ডিসেম্বর আচার্ধা িহনীতি- 
কুদার চট্টোপাধ্যায় ও সুপণ্ডিত জীতপনমোছন চট্টোপাধ্যাহ 
ভাছাতে যোগদান করিয়াছিলেন। তপনবাবু তথা হিন্দু 
বিবাহ সম্থন্ষে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। সভাপতির ভাষণে 
আচার্ধা শ্বনীতিকুমায় বলেন- বিশ্বের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
বাংলা দেশ ঘে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছে এবং ভারতের 
বন্তাক্গ প্রদেশগুলি বাছা তাহার কাছ হইতে গ্রহণ 
করিহাছে, তাহ! আমরা ইংরাছি শিক্ষার দ্বারা লাড 
করিচাছি। কাজেই ইংরাছি শিক্ষার সহিত যোগ ছাড়িলে 
মানের চলিবে না। ইংরাদির মাধামে আমরা বাছা 
পাইছাছি, ডাহা বিশ্বদানবতার সহিত যোগ-_লেজকু 
আদা ইংরাছের নিকট প্রনী। রবীস্রনাথ, পগাস্টীদি 
প্রভৃতি বিশ্বের নিকট যে প্রতি! অর্জন করিয়াছেন, তাহা 
ইংরাজি ভাঙ্গার দাধাঘে সম্ভব হইঘাছে। হিন্দী ভাষা 
শিক সম্বহ্ধে ছাচার্সা চটৌপাধযায় বলেন--স্ল ফাইনাল 
পরীক্ষার পূর্বে ছেলেছেছেদের হিন্নী ভাষা শিক্ষা দেওয়া 
ইচিহ ছইবে না। বা'লা, ইংরাছি ও সংস্কৃত শিক্ষার পর 
চরুর্থ ভাষাক্পে হিন্দী শিক্ষার প্রয়োছন।--আমরা 
হাগর এই নয্মতয সন্বক্ষে সকলকে চিন্তা করিয়া দেখিতে 
কন্তার়োধ করি। 
স্কিল স্ণাভা়৷ বিমান ছু্ঘউলন 

গত ৪ঠা ডিলেছর লকালে কলিকাত গড়ের মাঠে 
হাই সমর শিক্ষার্থী বাহিনীর সপ্ত প্রতিষ্ঠা দিবস 
পালনের নয় একখানি দুই আসনের “টাইগার মথ’ বিদান 
কলয়ৎ দেখাইবার সময় মাটিতে পড়িয়। দায় ও তাহাতে 
বদীপ্ুন ধরিয়া ধা; ফলে 'জারোহী ২ ছন- শাস্মহকুঘার বহু 
ও মছাবীরগ্রসাদ মদ্ুমপার-_তখনই পুচিল্া। মারা হায়। 
শান্ত বেঙ্গল ক্রাইং ক্ৰাবের প্রধান শিক্ষাদাত৷ ছিলেন ও 
নিজে ও বিমানটি চালাইতেছিলেল । তাহার সঙ্গে জাতীর 
সমর শিক্ষা্াহিসীর শিক্ষার্থ_কদিকাতা চারুচজ্ কলেছের 
ছিরীঘ বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র মহাবীরপ্রদাদ ছিলেন। 
শাম্বশ্ুকুদার স্বগত খ্যাতনাম ব্যারিষ্টার এচ-ডি-বহুর পৌত্ 
এবং এলেনবারীর কর্ম। /ও-বন্তুর একমাত্র পুত্র? তাহার 
বল মাত্র ৩৪ বৎসর ছিল-_বিবাছ করেন লাই- সাত। ও 
দুই ভগিনী আছেন। ১১৪০ সালে বি-এল্‌সি পাশ করিয়া 
তিনি বিমান চালালো! শিক্ষা করেন ও পরে শিক্ষক হইয়া ২ 





আাব্রত্ডনঅঞ্থ 





[৪৩এ ধর্থ, ২ খণ্ড, ১ম লংখা। 





ছাজার শিক্ষার্থীকে শিক্ষা দিছেন । তিনি ভারত লেবাত্রম 
সংধের স্বাধী প্রণবানন্দের শিক ছিলেন এবং ব্যাস্ত শিকার 
ভাছার একমাত্র সখ ছিল। মহাবীরপ্রলাদের পিতা 
জঁবিবেকরঞ্জন মদধুদার ধশোহরে উক্ধীল ছিলেন--তীছার 
বহল ছাত্র ১৯ বংসর হইয়াছিল । তিনি পিতামাতার 
প্রথম সন্তান। স্কাউট ও এন-লি-সি শিক্ষায় পর মহাবীর- 
প্রদাদ বিমান চালানে| শিক্ষা করিহাছিলেন। আমর। 
নিহত ধূবফদ্বস্বের আযীঘব্গকে আত্মিক সমবেদনা 
জ্ঞাপন করি। 
গৌভসন্ফসাল সকাল 

প্রেসিডেশ্দী কলেতের শ্রাতকোত্তর শ্রেণীর ছাত্র 
প্রগৌতমকুদার সরকার সম্প্রতি দিদলীতে অনুষ্ঠিত নিখিল” 





প্রগীতযকুঘার দরকার 


ভারত 'ম্বঃ-বিশ্ববিতালল্ন নূঝ উৎসবে উচ্চাঙ্গ ফ$ সঙ্গীতে 
প্রথম গ্থান অধিকায় করিরাছেন। তিনি ইতিপূর্কে ১৯৪৭ 
সালে এলাহাবাদ বিশ্বযিশ্তালয়ের নিখিল-ভারত সঙ্গীত 
প্রতিযোগিতাত খেক্সাল গালে প্রথদ শ্রেণীর মালপত্র 
লাত করিয়াছেল। ভীঘান গৌতম কলিকাতা বিশ্ব- 
বিশ্তালয়ের অর্থনীতি বিভাগের বিশেষ কৃতী ছাত্র এবং 
হুগলী টিচার্স ট্রেনিং কলেজের অধাক্ষ উজশোকরুসার 
সরকারের পুত্র । 
কপোক্সাস পুলি আব্ধান্যের নিকা ' 
গত ২৮শে নভেম্বর রুলিরার নেতারা মাত্রাজে গদন 
করিলে সমুদ্রতটে াছাদের নাগরিক সন্বর্ধন। জান কর! 


পৌৰ--১৩৩। ] 


সাসক্চিক্ী 
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হয়। স্নান উত্তরে মাশাদ নুদগানিন 'ডারতে প্রথথ 
রাজনীতিক বক্তৃতা, করেন। তিনি বলেন_ঘে সুগে 
উপনিযেশবাদ লর্ধর নিন্দিত হইতেছে, সে যগে পতুিজ 
কড়পক্ষ ভারতের একটি অতি ক্ষুদ স্থান “গোরা’তে 
তাছাদের প্রাধাক্গ রক্ষার জনন যে চে করিতেছেন, তাছা 
কোল সভ্য দেশই সমর্থন করিধে ন।॥ গোয়ার 'দধিবাপীর। 
দ্বাধীনতালাড 'ও ভারত-তভূক্তির ভঙ্গ আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতেছে। ভারতের প্রধানদত্রী শরীনেহরুর পক্ষে দে 
সংগ্রামে সাহাযা কর! সম্ভব হইবে না। মার্শাল ঝুলগানিন 
বিষ্টি সকল সা দেশের গোচটীতৃত করায় তিনি 
ভারতধামীর মন্ত্রের শ্রদ্ধা লাভ করিয়াছেন। আমর 
ভাহার এই উক্তির জন্থ তাহাকে অডিনন্দন জ্ঞাপন করি। 
গোয়াবাসীদের ভারত-ভুক্ষির যে আর অধিক বিল্গছ নাই 
তাহা একদন বিদেশ রাষ্্রনাইকের উক্তি হইতে 
বুঝ। ঘাছ। 
লৌঙ্গী আরব কুক পঞ্চশীল সমর্থন 
১১ই ডিসেম্বর দিলীতে 
সৌদী আরবের রাঙা ইবন 
সৌগ ও ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
ইগহরলাল নেহরু এক ঘৃক্ত 
বিন্বৃতি প্রকাশ করিয়াছেল। 
তাহাতে বল৷ হহ্য়াছে--- 
ভীহার। উপলাৰ্ধি করেন বিশ্ব- 
শাস্তির পথ স্থগদ কর। এবং 
আন্তর্জাতিক উত্তেদ্ন৷ 
প্রশমন বর্তমানে দবাপেক্ষা! 
প্রয়োদনীয় । ঠাহাদের উভ্তদ্ন 
দেশই পঞ্চলাল (১) লাব- 
ভৌমব ও আঞ্চলিক অথণ্ডতা 
মালিহা চল! (২) মাত্র" 
মণমূলক কাধ্য হইতে 
বিরত থাকা (৩) অন্থান্ 
দেশের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হত্তক্ষেণ না করা (৪) 
পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধ৷ প্রদর্শন ও দান আচরপ (৫) 


হাতির শাস্তিপূর্ণ 'ও সহযোগিতামূলক অস্তিত্বের দৃঢ় ভিত্তি 
রচনা করিতে পারে। সৌদী আরবের রাজাও এই নীতি 
গ্রহণ করিলেন। ব্রস্থ, চীন, সুগোক্া ভিয়া, রুল প্রভৃতি বত 
রাজ্য পূর্বেই এই নীতি সদর্থন করিহাছেন। স্নেহের 
জগতে স্থারী শাি প্রতিঠার ছন্ত ভারতের বহু পুরাতন এই 
পঞ্চঈল নীতি প্রচার করিডেছেন। অবিশ্বাসীর দল 
এধনও বৃদ্ধের কথা চিন্তা করেন_ ইহাই আশ্চর্য! । 


মিঃ রিতেশ এএকিক্রিল _ 


মিঃ ক্রিদেষ্ট এটিলির বর্তদান বছস ৭২ বৎসর । তিনি 
৯৯৪৫ হইতে ১৯৫১ সাল পর্াগ্জ বিদাতে প্রধানমন্ত্রী থাকিয়া! 
মুদ্ধোত্তর উন্নতির কার্ধা ঝরিতাছিলেন। ডিনি গত ৮ই 
ডিসেম্বর বৃটীশ শ্রসিক দলের নেতৃত্ব হইতে অবসর গ্রহণ 
করায় বৃটেনের সাগ্রাজ্জী রাণী এদিদ্বাবেখ তাহাকে আল 
উপাধিতে ছুষিত করিয়াছেন। অতাপর তিনি ল্ডস্‌ 





রাষ্ট্রপতি ভুবনে লৈগী আরবের রাজা,লৌদ বান সাবতুলাজিক, 


সভায় সদস্য হইবেন ॥ বৃটেনের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী সার 
এ্টলী ইডেন ভাহার স্থলে শ্রদিক দলের নূতন নেতা 


শান্তিপূর্ণ সহাবন্বান_এই পঞ্চনীতি সম্পর্ণ্ধপে সমর্থন নির্বাচনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। শ্রমিক নেতার পক্ষে এই 


করেন। 


তাছাদের মতে এই পঞ্চনীলই বিশ্বের বিভিন উচ্চ সম্মান লাও প্রা বিরল। 


সোট ও লী 


শ্রচন্দন গুপ্ত 


স্হতি কহব চিত্রের খ্যাতনাম পরিচালক ও প্রহোডক মি: 
এাল্‌ক্রেড ছিচ কক কলিকাতায় মাসিঘাছিলেন। তাহার 
ক্ষিত তুইখালি ছবির প্রলর্শনের জগ্গই তিনি 
ঠাহার হুইধালি ছবির নাম “টু 
এবং 'ট্রাবল, উই হারি' ছবি হুইখানির 
প্রদশন উপলক্ষে ৰঃ চিসাংবালিক উপস্থিত 
শ্ষিলন ; হিকিক ছবি নিশ্ীণের বিভিন্ন বিষয় 
পাইয়া সাাবাদিকলদের সহিত আলাপ আলোগনা করেন ? 






দুক্কি 


এখানে আলিহাছিলেন: 


কাচ এসিক 





নং 


খাতনাহী বুটিশ ঘঞ্চাডিনেত্রী হ্থাদিছন ব্যাডেলী। সম্প্রতি 
কলিকাতাহ আসিদা। গাণ্ড হোটেদের প্রিশ্দেদএ বহ 
দর্শককে অভিনহ-কৌশল কোইছা আনন্দ ছান করিহাছেল। 
তিনি ও লেশের কেবলমাত্র ষঞ্চাভিনেত্রী হিলাবেই 
খাতিলাড করেন নাই । চিত্রে এবং বেড়ার অভিলয়েও 
তিনি খ্যাতিলাড বান 1 


নতাশিদী উতী তার। চৌধুরী পুনরায় রাশিয়ার হাওয়ার 
ভঙ্গ মাশাল বৃদগালিল ও ম: ক্ুশ্েও. কনক আদস্থিত 
হইয়াছেন বলিয়া দান৷ গিহাছে। রাশিয়ার নেতৃত্ব 
মাপা সফরকালে টাহাকে এই 'আামন্থ জানান। গত 
বংসর ছাহতীহ সাংস্কৃতিক হে দলটী রাশিয়ার গিয়া ছিল, 
তাহার মধো ঈনতী চৌধুহীও ছিদেন। এবার রাশিয়ার 
ৌলকর্ঠানের আামস্ছণ ঈন্তী চৌধুরীর পক্ষে অধিকতর 





না পরি মুক্তি অশীক্ষিত 


“শস্ধর বাগ সাযাস্ক' চিত্র অত) ও বদ 


১১৮ 


পৌহ_ ১৯২} 





গৌরবদ্ছনক, সে বিনে নন্দেচ নাই । আমরাও এবিদানে 
গৌরবাগ্তত করিতেছি । 


শপউ ও পীউ 


১৯৪২ 





দাশাল বৃল্গালিন ও মি: কুন্চোভের সাম্বতিক ভারত 
পরিদ্রদণ, দিচ্ছ ডিডিদন কর্ডুক গেডা কনে শ্রস্থণ 
করা হইয়াছে । শোন। গ1ইহেছে, ছবিটি “খই বিভিন 





অগ্রদূত পরিচালিত এম.পি প্রোডাহ্‌দন লি; এলোজিত হকি প্রাণ লহ উপর ভিন কট তপে 
বি সিশ্কান, কমল নিত্র, কালী কশ্টো, জট সেন এরই 


আদাদের দেশে কমাশিয়াল ছবির নামে, বর্তমানে দৌন 
'আবেদনফূলক মে লব ছবি তোলার ছিড়িক দেখিতে পাওয়া 
দায় তাঁহাদের চোখের সম্মুখে ওদেশের সাম্প্রতিক একটা 
ছবির নজীর তুলিয়। ধরিলে বোধহয় ছাদের উপকারই 
করা ছইবে। নিউ ইয়র্কে “ড্যাম বাটাস্‌* নামক ছবিচীর 
দঘাত্র একদধ্যাছ কাল পরদাযুলাত হয়। ওদেশের দশকেরাও 
এখন মৌন-আবেদনদুলক ছবি দেখিয়া বীতম্পৃ হইয়া 
উঠিয়াছেন। "আমাদের দেশেও এই অরুচি দেখা দিতে 
"মীর অধিক বিলঙ্থ নাই । তাই এই ধরণের ছবি তোলায় 
যে সফল প্রোদ্ক উৎলাহী, তাহাদের নিকট “ড্যাম 
বাষ্টার্-এর নজীর বোধহছ উপকারে আসিবে । 


'চিহগৃহে দুক্তিলাড করিবে । ছৃতিপূর্ে ভারতের প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু রাগ ভ্রমণ “মিত্রতা কী ছাতা চেক্কপ 
জনপ্রিয় হুয়া ছিল, আশা। করি 'দালোচা চিওটিও সেচ্রূপ 
জনপ্রিয়তা লাভ করিবে। 

১৪9 সালের বিচিপ্ন ভাষায় সদক্ষিত্র পরীক্ষ' করিছা 
পুরন্ধার প্রদানের জন কলিকাতা, বোঙাই প্র মালাজে থে 
তিনটা আঞ্চলিক কমিটি গঠিত চইয়াছে তাহাদের চিত্রগুলি 
লল্পর্কে দডাদত প্রানের জগ কুপারিশ করিতে অবরোধ 
করা হইঙ্াছে। প্রতোক ভাষায় প্রযোক্তিত শ্রেষ্ট চিত্রকে 
রাষ্ট্রপতি পদক ছারা সন্মানিত কর৷ হইবে। ডিসেম্বর 
জানের শেষে এই পুরস্থার প্রদান করা চইবে। তিনটা 






আঞ্চলিক কেছ্ছে প্রায় ৪০টী চিত্র পরীক্ষ। করি দেখা 
হইঘাছে। ইহার দধ্যে ছিন্দী চিত্র_১২টী, বাংলা! চিত্র 
সী, ভামিল চিত্র «টী, তেলেও চিত্র ৯্টী, মারাঠা চিত্র 
২6, মালায়াদাম চিতর__২টী, কানাড়ী চিত্র ১টী ও অসমিয়া 
চিত্র-_১টী। কলিকাতার 'জাঞ্চলিক কমিটীতে আছেন 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালরের উপাচার্যা ছরনির্্লকুমার 
সিক্ষান্, লীনতী সবিতা দেবী, ধ্যাতনাদা শিল্প-সদাদোচক ও 
কলিকাতা বিশ্ববিস্কালয়ের ভৃতপূর্ব বাগেশ্বরী অধ্যাপক 
ঞমধেপুকুমার গাঙ্গুলী, ডা: কালিদাস নাগ, প্রীধগেন্্লাল 
চট্টোপাধ্যায় ও জীহদীর মুখোপাধ্যায় ॥ 

সমপ্রতি এম্‌-পি-প্রোডাকলনের ‘সবার উপরে' চিত্রটি 
কলিকাতার কয়েকটি বিশিষ্ট চিত্রগৃহে দুক্তিলাড করিল্াছে। 
অগ্রহৃতের পরিচালনায় এম্‌-পির ছবি, তদুপরি বর্তমানের 
অধিকতর জনপ্রিয় নায়ক নারিকার দ্বারা অভিনীত 'লবার 
উপরে দর্শকদের মনে চিত্র-দুক্তির পূর্বে ঘতখানি সাড়া 
জাগাইয়াছিদ, চিন্-মুক্সির পর তাহাদের ততখানি নিরাশ 


করিয়াছে । ইহার প্রথদ এবং প্রধান কারণ “সবার উপরে'" 


চিত্রের কাহিনী। “অগ্রদূতে'র লুপারচালল! বা নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ সর্বত্র হইপরিশ্দুট। 'মভিনরের দিকে 
নায়িকা অপেক্ষা” নারকের অভিনয় ষংহত। কিন্তু 
চিত্রনাটা এবং কাহিনীর দুর্কালতায় নমন্ত শ্রণ বার্থতায় 
পর্যাবদিত হইয়াছে । 

ঘটনার সময়-কাল দীর্ঘ। এই দীর্ঘ সদগ্কের ব্যবধানে 
ঘটনার পারস্পরিক সংহতি বজায় নাই। শঙ্কর বারো 
“বছর পরে তাছার পিতার দুক্ির জন্ত আদালতে হাজির 
হইল এবং তাহার ওকাদতির ফলে সে পিতাকে সুক্র 
করিয়া প্রকৃত আসাঘী পাবলিক প্রলিফিউটারকে দোষী 
প্রমাণিত করিল। ইহা! চোখে দেখিতে বতই ভাল লাক 
না কেন, বান্তবে এ ঘটনা কতনুর দন্তয তাহা ভাবিয়া 
দেখিবার বিষদ্র । ধদ্বিও দ্বপক্ষ ঘুক্তিতে ঘটনাকে দাড় 
করান হইয়াছে, তথাপি- কাহিলীকে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
বলিয়া মনে কারিতে কষ্ট হহ। খানিকটা ক্রাইম, খানিকটা 
রোদান্দ, মধো দধো ধিলি- কলে, কোথাও রলাধিক্য, 
কোথাও ঝ। রসের অভাব টিস্লাছে । নর্ব্যোপরি, অগ্রদূত 
গোষ্ঠীর স্টার কলাকুশলীদের নিকট ইহাই বন্তবা যে 


চিত্র-নাটা সাধারণত: “less dinlouge more action’ 
এই নীতির উপরই বচন! কর৷ হইয়া থাকে। কিন্ত 
আলোচ্য চিত্রটি হইয়াছে তাহার বিপরীত অর্থা২ 1101০ 
dialouge less action | ফলে চিত্রের গতি বক্তৃতার 
চাপে দস্থর হইয়া পড়িছাছে। লান্জিকাকে উ্বাস্তরূপে 
খাড়। করিয়৷ বক্তৃতার বে স্থদেগে দওয়ার চেষ্টা করা 
হইয়াছে, তাহা ন! করিলে হয়ত কাহিনীকে অধিকতর 
নাটকীয় করা ছাইত । 

অভিনয়ের দিকে সর্বাগ্রে ছবি বিশ্বাসের নাদ উল্লেখ 
করিতে হয়। দীর্ঘকাল পরে তিনি একটি সম্পূর্ণ নূতন 
সিকায় ভ্ূপদান করিষ্বাছেন। কলাঁকৌশলের দিকে 
আএদৃতের হ্থনাদ অব্যাহত আছে। 
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নিউঞ্জিল্যাণ্ড £ ৩২৬ ( গাই ১০২, ম্যাকুণীবন ৫৯) 
সুভাষ গুণে ১২৮.রানে * উইকেট ) ও ২১২ ( নাটক্লিক 
১৩৭ নট আউট ) 

হাক্্াবাদে অন্ত 'ভারতবর্ধ বনাম নিউজিল্যান্ডের 
প্রথম টেষ্ট খেলা ভর ঘায়। ভারতবর্ষ প্রথম ব্যাট করে। 
প্রথম দিন ভারতবর্ষের ২ উইকেট পড়ে ২৫০ রান ওঠে। 
উদরীগড় (১১২ রান) এবং মঙ্গরেকীর (১০২) নট 
আউট থাকেন। দ্বিতীয় দিনে ভারতবর্ষ ৪ উইকেটে 
৪৯৮ রান ক'রে ১ম ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
পলি উরীগড় এবং মন্গরেকারের ও উইকেটের জুটিতে 
২৩৮ রান ওঠে। আলোচ্য খেলা এই তিনটি ভারতী 
টেষ্ট রেকর্ড স্থাপিত হয়েছে-- 

(১) ১ম ইনিংসের ৪৯৮ রান (৪ উইকেট )--এক 
ইনিংসে সর্ক্লোচ্চ দলগত রানের রেকর্ড । পূর্ববর্তী 
রেকর্_8৮৫ (৯. উইকেট) ইংলণ্ডের বিপক্ষে, 
বোম্বাই, ১৯১ । 

(২) ২২৩ রান-_পদি উমরীগড়_এক ইনিংসে সর্লোচ্চ 
ব্যক্তিগত রানের রেকর্ড । পূর্ববর্তী রেকর্ড ১৮৪ রান_ 
ভিন, মানকড়, ইংলণ্ডের বিপক্ষে, দর্ডস, ১৯৪২ ৷ 

(৩) ২৩৮ রান-_উমরীগড় এবং সঞ্জরেকারের নন 
উইকেটের জুটিঁ-যে কোন উইকেটের জুটিতে নর্কাধিক 


হুধাং শুশেখর চাটা পা হাক 


রানের রেকর্ড। পূর্ববর্তী রেকর্ড ২৩৭ রান-_পদ্বজ রায় 
এবং মন্গরেকারের ২য় উইকেটের ছুটি, ওচেই ই্ডিছের 
বিপক্ষে, দামায়িকা, ১৯৫৩ । 

২ দিনে কোন উইকেট ন! পড়ে নিউছিলাণ্ডের ৯ 
রান হয়। 

য় দিনের খেলায় « উইকেট পুইয়ে লিউজিল্যাও 
১৭০ রান করে। ফলো-জন্‌ থেকে রক্ষা পেতে 
নিউজিল্যাণ্ডের ১৭৯ রানের প্রয়োজন হায়। 

পর্থ দিনে স্তাটা তরুণ খেলোয়াড় জন গাই এবং টনি 
ম্যাক্গিবন আপ্রাণ খেলেন কিন্তু ২৩ রানের জনে দলকে 
ফলো-অন্‌ থেকে রঙ্ষা করতে পারদেন না । ১ম ইনিংসে 
দলের ৩২৬ প্রান ওঠে । গাই সেছু্ী করেন। 

খেলার এম অর্থাৎ শেষদিনে নিউপ্রিল্যাণ্ড ২য় ইলিংলের 
খেল| স্বর করে এবং পরম ধৈর্ধোর সঙ্গে থেদে থেলাটা 
ঘর করে। সাটক্লিফ ১৩৭ রান ক'রে নট আউট থাকেন। 
ডুবা কাপ ৪ 

১৯৫৫ সালের ডুরাণ্ড কাপ ফাইনালে মাত্রার রেজি- 
দেণ্টাল সেন্টার (ওয়েলিংটন ) ৩--২:গোলে এ বছরের 
দিল্লী ক্রথমিলদ ট্রফি বিজয়ী ইণ্ডিয়ান এঘার ফোঁস দলকে 
(নিউ দিলী) পরাজিত ক'রে ডুরাণ্ড কাপ দাদী হয়েছে। 
প্রথম দুদিন খেলাটি গোলশৃত্টভাবে ত্র দায়। ভুরাও কাপ 
ফাইনাল খেলার ইতিহাসে ইতিপূর্বো একদিনের বেশী 
ফাইনাল খেলা ডু যায় নি। লেণি-কাইনালে মাত্রা 
রেজিদেন্টাল সেপ্টার ২-০ গোলে ই, এম, ই দেণ্টার 
দলকে পরাদ্বিত ক'রে ফাইনালে 'ওঠে। অপরদিকের 
সেমি-কাইনালে ইত্ডিঘান এন্রার ফোঁপ ১--০ গোলে গত্র 


১২১ 


১৬ 


৯৯২, 


স্কাব্রত্্ন্ধ 


[৪৩শ বৰ্ষ, ২ক্গ খণ্ড, ১স সংখা! 


শশপা্পীশলাশশাশশশশশশাশশাশলাশলাশলাশশাশাশশাশশাশিশাশিশাশিশাশশাশপাশপাশিপশিলাসি 


বছরের ডা এবং তৌভার্স বিরহী হীচত্রাবাদ সিটি 
পুলিস দলকে পরাঙ্গিত করে। এ বছরের ডুরাও 
ঘোগলীনকারী ক'লকাহ)র কুউবল দলগুলির মধ্যে রেলওয়ে 
স্পোর্টস ক্রাবই যা কিছুটা নাস রেখেছিলে!। কোয়ার্টার 
ফাইনালের দি দিনের খেলায় তারা ০১ গোলে 
ছায়ত্রাবাল সিটি পুলিসের ফ!ছে হেরে ছায়। প্রথদ দিন 
২--২ গোলে খেলাটা দ্র ধাছ। মোহনবাগান শেষ পর্য্যন্ত 
প্রতিযোগিতায় যোগ দেয় নি। শক্তিশালী ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
এ বছরের ডুরাগ বিজয়ী দাতা রেজিদেপ্টাল সেপ্টার দলের 
কাছে প্রতিযোগিতার গোড়ার দিকে পরাজিত হয়। ২ল্ল 
রাউন্ডে হায়ত্রাবান্রে জার্মড রিচার্ড পুলিস €--১ গোলে 
কলকাতার €রিযা'ন্স ক্লাবকে শোচনীঘতাবে হারিয়ে দেয়। 


প্রাম্পিলীর্প চ্নোক্ফোসমোডিভ স্চুউ বন দহন $ 


কালকাহাছ রাশিছাঁর লোকোমোটিভ কুটবল দল দু'টি 
প্রদর্শনী ধেলাছ হোগলল কারে অপরাদে খাকে। প্রথম 


ই-্টাল্রইউন্নিভাকন্লিভি হ্যাডমিপ্টল্ন £ 


পুনা অগথষ্ঠিত ইন্টার ইউনিডারশিটি ব্যাডমিস্টন 
প্রতিযোগিতায় পুরুধ বিভাগের ফাইনালে বোহ্ছাই ৩-০ 
খেলায় পাগ্াবকে পরাজিত করে। এ নিয়ে বোদ্বাই 
বিশ্ববিগ্াল্ উপযূ্পরি বার বিদ্রটী হ'ল। ব্যাড- 
নিণ্টন প্রতিযোগিতা সুরু হয়েছে ১৯৪৮ সালে এবং 
বোশ্/ই মাত্র ১৯৪৯ সাল (ফলিকাত! জরী হয়) বাদ 
প্রতি বছর জহলাড করেছে) মহিল। বিভাগে রফাই- 
লালেও বোস্বাই জট হয়েছে ৩--* খেলা পাঁজাবকে 
ছারিয়ে। 


ক্রাভীন্স ব্যাভস্িউন চ্যাস্পিয়ানীশ 
শ্রার্ডিন্যোপ্সিভা। $ 


দলগত বিভাগের ফাইনালে বোছাই ৩-১ খেলাঙ্গ 
দিল্লীকে পরাদিত করে। 





ক’লকাতার খেলছে রাশিছার লোকোনোটত ফুটবল মল 


খেলায় মোহনবাগান ক্লাবকে তাঁর! ॥$--* গোলে হারায়। 


ক্ষটে! ডি রতন 


"ব্যক্তিগত বিভাগের কলাফল 


দ্বিতীয় খেলার জাই এক এ-র দলকে হারার ২--* গোলে। পুরুষদের সিঙ্গলস : ত্রিলোকনাথ শেঠ (উত্তর প্রদেশ) 
মোহনবাগানের বিপক্ষে লৌকোমোটিভ দলের ইন্‌-সাইড ১৪-১২, ১৫-২ পরেন্টে পি এস চাওলাকে (দিল্লী) 
রাইট বুবুকিন একাই প্রথম চারটি গোল করেন। পরাজিত করেন। 


পৌব-__-১৬৬২ ] 


আেতশা-নুজশা 


>২৩ 





মহিলাদের সনদ: শীতী প্রেম পরাশর (বোস্বাই) 
১১-৮, ১১-৮ পয়েন্টে শীমতী হুদা কাপাদিয়াকে 
(বোদ্বাই ) পরাছিত করেন। 

পুরুষদের ডবলস : নন্দু নাটেকার এবং আর ডোংর! 
(বোস্বাই ) ১৭-৯, ১৫:১৯ গঞ্জেন্টে ডি এন ধোংগাডে 
এবং বিক্রদ ভাটকে (বোম্বাই ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডবল্দ £ এ্রমতী প্রেম পরাশর এবং উদতী 
সুনীল! কাপাদিদ্বা ১৫_-৪, ১৫১৭ পয়েন্টে কুণারী 
ফরিন} বেগ এবং শামিন বেগকে (ছামদ্রাবাদ ) 
পরাদ্ধিত ঝরেন। 

বাদকদের পিঙ্গদদ : বালু ঘোষ (উত্তর প্রদেশ) 


১২৬১ "১৫-৭ পন্নেন্টে অক্ষর গুহকে (বাংলা) 
পর॥জিত করেন। 
জিভীক্স ডেট $ 

ভারতবর্ষ £ঃ ৪২১ (৮ উইকেটে ডিক্লেগ্ার্ট। 


মানকড় ২২৩, কৃপাল সিং ৬৩। কেত ৭৭ রানে 
৩ উইকেট) 

নিউজিল্যা্ড £ ২৫৮ ( সাটক্লিক ৭৩, ম্যাক্গিবন 
৪৬। ওুধে ৮০ রানে ৩ উইকেট ) ও ১৩১ (ুপ্তে ৪৫ 
রানে ৫ এবং দানকড় ৫৭ রানে ৩ উইকেট ) 

বোশ্বাইয়ের ২য় টে খেলাগ পলি উদরীগড়ের নেতৃত্বে 
ভারতবর্ষ ১ ইনিংস এবং ২৭ রানে লিউজিল্যাড দলকে 
পরাজিত করে। 

ভারতবর্ষ প্রথম ব্যাট করে। দৃচনা ভাল হত নি। 
৬৩ রানে উমরীগড় এবং মঞ্জরেকার সহ ৩টে উইকেট পড়ে 
ধা্প। এর্থ উইকেটে কৃপাল সিংরের জুটি হয়ে ডিম্ব 
মানকড় খেলার মোড় খুরিয়ে দিয়ে ভারতীয় দলকে পতন 
থেকে রক্ষা করেন। প্রথণ দিন ৩ উইকেটে ভারতবর্ষের 
২২৩ রান ছয় ; মানকড় (১৩২) এবং কপাল সিং (৫৯) 
নট-আউট থাকেন। ২ দিন ভারতবর্ষ ৮ উইফেটে 
৪২১ বাম করে ইনিংন সমাপ্তি ঘোষণা করে। 

মানকড় ভারতীয় দলের পক্ষে টেষ্ট খেলায় দ্বিতীয্ন ডবদ 
লেক্ুরী (২২৩) ফরেন। হায়দ্রাবাদের ১ম টেষ্টে উদরীগড় 
সর্বপ্রথম এ কৃতিত্ব লা করেন। ২ল্ন দিনের খেলাঘর ১ 
উইকেট পড়ে নিউদিল্যাণ্ডের ২১ রান ওঠে। ৩য় দিন 





নিউজিল্াতের ২০৮ রান হাহ 2 উইকেটে। ফদো- 
অন্‌ পেকে অব্যাহতি পেতে তখনও তানের ৬৪ রান 
দরকার। ওর্ঘ দিনে নিউছিদ্য!গু দলের গেলাম দারুণ 
ভাঙ্গন দেখ! দিল) ১৭ ইনিংস ২৫৮ রানে শেষ হালে 
তার! ছলো-মন্‌ করতে বাধা হ'ল। ২দ্র ইনিংসে *টা 
উইকেট পড়ে রান উঠল নাত ৯৯। অর্থ) € ঘণ্টার পেলায় 
তাৰের ১২টা উইকেট পড়ে বান ওঠে মার ১৪৯। 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের রান সংগা! থেকে তারা তখনও 
১৬৩ রান পেছনে-_হাতে মাত্র ৩টে উইকেট ছমা, এদিকে 
খেল। আছে পুরো ₹ বন্ট।। নিইদিলাও দলের এ দারুণ 
পতনের মূলে ছিদ সুতাৰ গুপ্তের বোলিং) ওখ দিনে 
তিনি ৫টে উইকেট পান। এ নিন ভারতীগগ দলের ফিল্ডিং 
যথেষ্ট প্রশংসনীয় হয়েছিল । মানকড, ফদকার, উমরীগড় 
এবং গুপ্বে দর্শনীযড!বে শক্ত ক্যাচ ধরেছিলেন। খেলার 
শেষ দিন নিউজিল্যাণ্ড দলের বাকি ৩টে উইকেটে ৩৭ 
রান হয়, 11 দিনিটের খেলায়। ফলে ভারতবর্ষ ১ ইনিংল 
এবং ২৭ রানে জী হয়। সুভাষ গুপ্তে মোট ৮টা উইকেট 
(১ম ইনিংসে ৩ এবং ২য় ইনিংলে £টা ) পান ১২৮ রানে। 


সুতি স্মহ্ছে বিশ খেতাব $ 


বিশ্ব মৃষ্ট-ঘুদ্ধের মিডল ওয়েট বিভাগের লড়াইয়ে 
ভূতপূর্ বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান ‘সুগার' রে রবিনসন নাটকীন্প- 
ভাবে কাল 'বোবো? ওলসনকে ২য় রাউণ্ডের খেলায় নকৃ- 
আউটে পরািত করেন। বিশ্ব মুষটি-ুক্ধের ইতিহালে রে 
রবিনদন ছাড়। আর কোন মৃষ্টিযোদ্ধ! এ পর্যান্ত বিতীয়বার 
বিশ্ব খেতাব পুনরুক্ধার করতে সক্ষম হন নি। ১৯1১ 
সালের জুলাই ঘাসে লণ্ডনের এক চ্যাস্পিয়ানলীপের 
লড়াইয়ে রবিননন বৃটেনের. র্যাওুল্‌ফ টাগিনের কাছে 
প্ররাছিত হ'ন। কিন্ধ ৬৪ দিলের মধ্যে তিনি লিউইদর্কে 
অনুষ্টিত মুষ্টি যুদ্ধে টাপিনকে পরাজিত ক'রে বিশ্ব খেতাব 
পুনরুক্ধার করেন। এরপর রবিনদন ১৯৫২ সালের 
ডিসেম্বর দাসে মুষ্টি-যুক্ধ থেকে অবসর নিলে মিডদ ওয়েট 
বিভাগে চ্যাম্পিহান বেতাব শূণ্য থাকে। ফলে শৃণ্যস্থান 
পূরণের জন্তে পুনরায় লড়াইয়ের আরোদ্রন হয়। কার্ল 
ওলসন এই লড়াইয়ে জয়ী ছয়ে বিশ্ব খেতাব লা করেন। 


০৯৪ 


(৪৩শ বধ, ২৫ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





দাড় আছেন ( হাম়দিক থেকে) 2লো হেং চু, শৈলেন চাতীঙ্ী। (৬০৯ দেছেটারী। বেঙ্গল টেবল টেনিগ এসে|শিয়েনু), ছী নদরদাথ 
মাহী | ডো মর), ইপটনাংক, পুল ওয়েং ছে), জীপন্ধৱ ওগ ( হেলিচেট, বেঙ্গল টেষল টেনিস এলোপিহেসন্‌) এবং ছে ককুজিয়ান্‌। 
হলে হছে । বাদদিক খেকে ) :-& আহ দানা { জয়েন্ট সেেটাযী, বেল টেল টেসিল এসোশিয়ালন ), এরিক ললোমন, 
অব খ্যাফায়সে, উদ চক্গাৰা এমং এক, গিড়ো। 


পৃর্্জ্ঞারাত ডে তেন্নিল 
জ্যাল্পিফ্কানশিলপ $ 


পু ভারত টেবল টেনিস প্রতিযোগিতা সাড়ম্বরে 
ইডেন উ্মানের ইন্চোর প্রেডি্ামে মদত হয়ে গিয়েছে। 
অস্রান্ত বারের গলা এবারেও সর্দ ডারতীপ্র ও বিদেঈ। 
খেলোয়াড়রা এই প্রতিযোগিতা! মংশ গ্রহণ করেন ; 
কিন্তু এবার্কার নিশেষ ছিল, এই প্রতিযোগিতার সঙ্গে 
সন্ধিত হিবলীঘু টেই মাচ । এই বিল্দীয় টে ম্যাচ খেলা 
চধ ভারত, ছাক্গেরী ও দিক্গাপুরের মপো। এইরূপ রিদলী 
ঢেই দা5 গেলা বোধ ছয় খেলার ইতিহাসে সর্বপ্রথম । 
প্র দিম ভারত বিঙ্গাপুরের সঙ্গে প্রতিদন্বীতা করে এবং 
স্রেট,লেটে পরাজিত হৃ্গ। এই দিন ভারতী দলে উত্তম 


চঙ্ছানা ও সুধীর খ্যাকারসে খেলেল। পরের দিন ভারত 
হাঙ্গেরীর বিরুদ্ধে খেলে এবং পুনরায় ট্রে সেটে পরাজিত 
ছয়! এই দিন ভারতীয় দলে বাংলার উদীরঘান খেলোয়াড় 
সলোদনক্ষে অন্তর কর! ছয়। এখানে উদ্লেখঘোগা 
ভারত-ছাঙ্গেরী টেষ্ট খেলার কিছুক্ষণ আগেই সলোদন 
অপূর্ব জীড়ানৈপুণা দেখিয়ে হাঙ্গেরীর বিখ্যাত খেদোহাড় 
ককৃজিতান্কে পূর্ব-ভারহ প্রতিযোগিতার নিঙ্গলম খেলায় 
চতুর্থ রাউণ্ডে ৩--২ গেমে পরাজিত করে চালের 
সবষ্টি করেন। 

দিঙ্গাপুর ভারতের কাছে জলাত করলেও হাঁঞ্গেরীর 
কাছে পরাজিত ছয়। হাঙ্েরী, ভারত ও সিঙ্গাপুর 
উভয়কেই ষ্টেট সেটে পরাদিত করে। ছা্গেরী দলের 
হয়ে ভারত লক্ধরে এসেছেন প্রাজল বিশ্ব-চ্যাম্পিয়ন্‌ এফ, 


লৌব--১৩৬২ ] 






এক, নিডে। ( হাঙগেয়ী ) ঢোলে, কক্‌ ৪5:৭ 

সিডে। এবং দে ককৃদিয়ান। সিঙ্গাপুর দলে আছেন 
লে| হেং চু এবং পুন্‌ ওয়েং ছো। ._ এসোসিয়েশনের কর্ণ্কর্্াগণকে ধক়্বাদ জানাচ্ছি। 
এবারকার পূর্কা-ভারত প্রতিঝোগিতা ও টেষ্ট মাচ তানের অক্লান্ত চেষ্টায় এবারকার প্রতিদোগিত! বেশ 
খেলার স্থশৃখদ বাবন্থাপনার দন্ত বেঙ্গল টেবল টেনিল আড়ঙথরপূর্ণভাবে ও সুশৃছলতার সঙ্গে সম্পদ হয়েছে। 


গে) 





লোছেংচু (লিপু) খুন ওযং হো  দিহ্নাগূর ) 


১৯৩ 


টেই ম্যাচের প্রথম দিলে জাতী সঙ্গীতের লঙ্গে ভারতের 
পড়াক।, হাংলার টেবল টেনিগ এলে ।দিছ্েশনের পতাকা, 
ভারভীঘ টেধদ টেলিল ডেডারেলনের পতাকা এবং হাগেযী 
ও সিঙ্গাপুরের পতাক। উত্ডোলিত হয। পতাক। উত্তোলন 
ও টেষ্ট খেলার উদ্বোধন করেন ক'লক|তার ডেপুটি মেছর 
প্রদদরনাধ সুখাজ্ী। সভাপতিত্ব, করেন পট 
নায়ক। 

নিছে পূর্ব-ভ|রত প্রতিযোগিতার ফাইনালের ফলাফল 
দেওয়া হাল: 

যালকদের দিগ্গদল : দীপক ধোধ ২১-২, ২১-১৪ 
ও ২১:১২ গেমে হ'রি মকে পরাজিত করে। 


জ্ঞান ক্ষ 


[ ৪৩শ বৰ্থ, ২হ থও, ১৭ সংখ্য। 


a ot co 0 কল 
দহিল্গাদের লিঙ্গলস : দিদ্‌ দৈধদ সুলতান। ২১-১১, 
২১--১৩ ও ২১-১২ গেমে মিল উধা। আয়েসারবে 
পরাঞ্জিত করেন। 

পুক্তধদের ডাবলল : পিডে! এবং কক্ছিদ্ঃন্‌ ২১-১১, 
২১১০ ২১--১৪ গেমে হো এবং চুকে পরাজিত করেন। 

দিক্সভ ডাবলদ্‌: গিডে। ও সুলতানা ২১-১১, 
১৯-২১, ২২--২০ ও ২১১৫ গেমে ককজি্রাল এবং 
চমন কাপুরকে পরাদিত করেন। 

পুক্ষণদের লিঙ্গদল £ এফ, লিডে| ২১-৪, ২১-১৪ 
ও ২১১২ গেছে পুন্‌ ওতে: হোকে পরাদিত করে 
চ্যাম্পিহ্ানসিগ লাও করেন। 


মৃত্যুবিজয়ী তোর! যাত্রী 
জ্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
নি’ ঝরপার রস ঝরি রঙ্গীন গলে রদবঞ্ধার ঝরে রূপটস্কার 
ঠিনজপে হোল আদি হৃষ্ট, উদ্দাদ ধ্বনি নিশিদিনরে। 
চিন্মদ দেহে দেহে নন্দন ধরদীতে গাহে! জর নাহি ভগ চলো ওরে হুর্ছয় 
লীদাময় মেলিলেন দৃষ্টি । ঈশ্বর বাধা তোর সঙ্গে, 
আঅতমূর জস্থরে মৃগ্ময়-যাস্নার মৃত্যুর পারাবার চলরে উত্তরিত! 
লীলাতগ নেচে ওঠে ছন্দি', লীলারদ পানকরি রঙ্গে । 
কামধীন কামনার ইন্জিদ্গাতীতরূণ নিংম্পাপ নারীনর তোদের ঘাত্াপথে 
ইঞ্ডিয় নিয়ে হল বন্দী। থাকিবেনা দুঃখ সমস্যা, 
-ীদাত স্বন্্রদুন্ত্রী গাছে গান অসীম স্থগ্রভাতে মিলনের অন্ধকার 
নেচে নেচে মিশে ছুটি অঙ্গে, স্তোত্ৰ গাছিবে অদাবস্তা। 
ছুটি আদি গধু বুক নাচে লীলা উদ্গুখ ছুনীতি পাপ থেকে ধার! সদামূক্তরে 
জীবনের রদতোগে রঙ্গে | বুকে ছলে সত্যের অগ্নি, 
রঙ্গীন ত্রীবলের সঙ্গীত ঘিরে ধিরে ছঃধদৈদ্হীন বিশ্বে সর্বজী 
ছন্দি নামিদ উযাভ্গ, অদর তাহার। ভাইগগ্ী। 
রসে বাধা রালদোদ ঝুললার ছিন্দোল সর্ধধরাতে ঘি ঘটেরে বিপর্যয় 
এক হোল ধরা আর স্বর্গ । তাদের হবেনা কতু ধ্বংস, 
নেই র্রূপান্সন মধু উৎলব থেকে জীবনের জয় গেছে নির্তয়ে চলে ধাবে 
সংসার লীলাছিত ছন্দে, অগলাণের হার! অংশ। 
নেমে এল ভাই বোন কোটি লীলানম্পতি ভোর! নেই অংশরে শাশ্বত পরিবার 
নিখিল ডরিল গীতে গঙ্ে। গেয়ে চল সতোর ভরয়গান, 
বন্ধুগে। তোর। সেই দীলামানবের ধার! সর্বদানব নারী তাহাদের দিয়ে চল্‌ 
চেহনার রস ফুল দলগো, মৃতা্রী শিবসন্ধান ) 
নাঁহিরে দু:খতাপ দলি ধরণীর পাপ ই দ্বাধ, পথে তোর মেলি কোল দাড়াইর! 
ভহহাত্রায় তবে চল্গো। ্থরং থে জগতের ধাত্রী, 
& শোন্‌ এ তোর হদপন্থের দলে কাল তোর ভৃতারে নৃতা করি চল্‌ 
বাদে দামী বীণ রে» দৃত্যুবিজরী তোরা ঘাত্ী। 


পপ 

৮০০০ 
বিবন্ত মানব (ওর সংঘরপ ) $ ধীপৃখণশচশ্র ভাগ 

লেখক নিলেই উপস্থাদটিকে 'হ:সাছসেক' বলে বর্দিত করেছেল॥ 
সতি! ছু'লাহসিক কিনা এ সন্বন্ধে লাঠকসহলে তর্কের ফৰেষ্ট অবকাশ 
থাকতে পারে, কিন্তু এ ধরণের উপন্ধান বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম। 
পাশ্চাত্য অনোবিষ্ঞানের একটি দুটি ত্বকে ভিত্তি করে আজকাল অনেক 
সাহিত্যিক গর রচনা! করেছেন ও করছেন কিন্তু পৃথবীপবাবূর দত দন 
ধাখ]! করে উপন্চাদ রন! আর কেউ করেন লি। উপন্টাসের কৃদিকাটি 
দনোবিলানের একটি চদংকার প্রবন্থ । অতি সাধারদ পঠেক এ 
বিভাল সত্বন্ধে একটা জতি পরিষ্কার ও স্পষ্ট দারণ। পেতে পারেন এ 
ভুমিকা পাঠে॥ সহি মানুষের দানের বিকৃতির শেষ নেই। কেবল 
চাওয়া পাওগা নয, কেমন ভাবে চাই, তাও এক প্রশ্ন । ত্যলবানা প্রেৰ, 
পতি, দেবার দ্বারাই যে হাদী হওয়া সম্ভব ত!” নয়। দৌনজী বনের 
খিক্কৃতির দক্যে কেহ হয়ত লিদীড়িত করতে চায়, কেছ বা নিপীড়িত হতে 
চায়।' এলি বিচিত্র মানুবের মন। বিচিত্র বাহুষের বিচিত্র মানল- 
ছবি উদ্দুয় করে তুলে ধরেছেন হৃপণ্ডিত প্বকৌপলী লেখক। গল্পের 
গহো প্রত্যেকটি চরিত্রের মনোবিয়েহণ কর দেপিয়েছেন লেগক মানুষের 
সন কেন জটিল । এ হ'ল উপস্তালটির তবের দিক থেকে মালা । 

কাছিনীর সাফল্যও তদদুর্ূণ । দিদার আদিতাবাবৃর আলাই 
ধায় আলতেন, ঠারাও নিজ লিখ বৈশিষ্টেঃ বিচিত্ৰ । ৰনোবিঞ্ানবিৰ্‌ 
ভাঃ বিশ্বাদ, ইন্্‌সিগযরের এছেন্ট দিঃ ঘোষ, দিনেদ পরিচালক মি; লাহিড়ী, 
সাহিত্যক সলয়যাৰূ, অধ্যাপিকা দিদ্‌ বহু, মিস্‌ চত্রবর্তা, গায়িকা ও 
আছিল! সিলেছা-শিলী ঘিদ্‌ দাস. মিলু চন্দন প্রত্যেকের জীবন-কাহিনীই 
পাঠককে যুদ্ধ করে॥ ঠাছের মনের উচ্ছু অপ দেখে হয়ত নিজেকে 
খু'জে পা বা চিনতে পারে। তারপর মাদদেশ্রের অন্ভুত ভাবে আবিগ্রাব ও 
একটা কৌতুকের প্রি করে। মানবেল্রেপ্ন দুখ থেকেই আমরা পাই_ 
অগ্থাকা চতরিত্রের ব্যাধ্ঠা। শেখে লিগে মানবেস্্রও জড়িয়ে পড়ে। 
আগ্দিতাবাবুর কলেজ শিক্ষিতা তরুণী সেয়ে তপত্রী, অধ্যাপিকা! মিস্‌ বু, 
অতিসেত্রী চন্দনা ত)র! সকলে মানফেস্দ্রর প্রতি আকৃষ্ট । মানসিক 
বিকারদুক্ত দন নানবে-শ্রর এসব বুঝতে বাঝী বাকে লা। সে নিজেই 
বলেছে, “জগৎ্টাকে রী কাচের মাঝে ছিয়ে দেখি লি বলেই মাঘুহকে 
চিনি। ধার আশা-আকাজ্জাস রচীন কাচ হারিয়ে গেসে সে কেমন করে 
ভালবালবে ?" তাই লে আদিত]বাবূর আশ্রয় ছেড়ে অবহিত হল। 
পাঠকের মনে জিতাস! থেকে গেল, তিন প্রেঃদীর দাঝখানে হি খেকে 
যেত দানবের আরও কি জানি ঘটত ? কেমন হত্ত গল্পের পরিগতি? 

অভি দত্বর প্রথম ছুই সংস্করণ ফুরিয়ে গেন্বে । উপ্তালটির জনপ্রিত। 


“রদ = 


এত কেন, ত| “দা পড়লে সুবতে পার| বাবে না। স্বাপ| বাধাই এদন 
চমৎকার, প্রিন্নদন এর উপহার পেলে খুষ্ট হবে। 
[ প্রকাশক : ভুরুদান চটোপাব্যাত্ এও সন্স। ২,৭১১, ক্ণুওযালিশ 
ই, কলিকাহ-১1 হুল ॥ টাকা] 


স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য 


বনকেতকী £ নী ছবি নুপোপাশ্যায় 

পূর্ববঙ্গের পশ্বতীরযন্তী রাজবাড়ী নামে এক জপযাচ পলীর হরেন 
চকবতর হন্দরী (কিশোরী বধু দরসীর জীষনের ওক্সাদুর কাছিনীকে 
আলোচাযত্রশ্বে রোনাঞ্চকর বাতএরতিঘাতের সহ্য দিয়ে পাঠক-পাঠিকা, 
দলাছের নক্ষুপে উপস্থিত কর| হয়েছে এ্রদ্থজগ্রী কখ-দাহিতঠ)র ক্ষেত্রে 
ন্যাগতা ছোলেও অস্থপাদি:ত ঠার প্রতিভার পরিচ্র পাওয়া গেল। 
আদিক ও কর্রচারীদের পর্কাপ্রকার দুঃখ গ্লানি, নস্কট দিপগ্যয, উত্বোদন! ও 
বিক্ষোতে রেখা অন্বনের ভিতর দে সব ভাব অঙ্গৃতাষ অন্তিযানত হ'য়েছে, 
তার ভেতর দানবিকতার সহন্তম প্রকাশ ও নন্দী মহিলার হাদয়ের 
লর্ক্যোশ্ত বৃত্তি গুলির মলস্করণ সুন্দর ভাবে ফুটে উঠেছে । উপস্তদটির চিত 
শষ্টিহ তারিক না করে খাকা ধাঃ ন1। হাতপ্রতিঘাত ছশ প্রস্ততি বেশ 
হন ভাবেই চরিএগুলির মা দিয়ে প্রকাশ গেয়েছে। পারিপাৰিক 
চরিত্রগুলি হন্মর ভাব কাহিনীর লঙ্গে নন্রে নিজেদের বখাহোপ্য দ্বান 
অধিকার করেছে। লেপিকার জেগার ্াইলট3 ভাল। উপস্থাসখানি 
পড়ে তৃত্তি পাও গেল। প্রচ্ছদপট 'ন্দয়। আশা করি, এই উপস্তান 
লাহিতামদায়ে সমাদর লাভ কহুষে। 


[একাশক £ ডি, এস, লাইব্রেরী । &২লং 
কলিকাত/-৩। সুলা_+- আল] 


করণওগালিশ ছীট, 


ভগ্মতরী £ হলেন গুণত 

আলো অগ্থপাদি কৌতুহলদদীপক খটন'-দদ্বলিত সদপ্বাধিক 
খাতপ্রতিঘাতপূর্ণ উপস্থাদ। লেশ্বক ইতিনধোই দাহিতাসম্যদে প্রশংস! 
অৰ্জ্জন করেছেল। লিখন শৈলীর নূততনয় জাছে, এটী অস্বীকার করা হায় 
মা) হন্বরভাবে উপন্তাসের পরিসদাপ্তি ঘটেছে । এই গ্রন্থের বহল 
প্রচার কাল! করি__-রসোত্তীর্ণ শিল্প সবষ্ট পতাই উপভোগ্য । 

কাহিনীর নাক দাতের লক্ষের রহ হয়তো চিরদিলই লোকচক্ষুর 
অন্তরালে থেকে ফেতে| হদি না তার প্রেছের প্রতিন্থশী প্রতিহিংসা পরাণ 
পাক্ডাসট তার প্রাণের বনত কেকাকে পাবার জন্যে ত| উদ্যাটিত করতো ॥ 


৯২৭ 


জা 









কতা প্রস্থ 
পিকে হাত 
নৰে কছি। 

হারা লাই 
| হুলা ২ হাল] 


১০১ শোসীকৃষ্চ পাল জেন, 





শাল দাৰ 





নির পরসথার লাহিতা-সমাছে সুপরিচিত ও 
এত কলিহার দলঙে পূর্কেই পরিচয় ঘটেছে) 
আালোচাগরে গার কিলোর-সঃলের উপোশী দৃশ্য কাৰা রচনা 
করবেন আন তদের মনের মতই হেছে, লিকোতে এট মিম 
প্রকাশ জয়া ব্য । গনাদের অস্ঘেনিত মানবের প্রতি রন বেখিযে 
কিলোঠী ভি তীতন? জপালই কহেছে । মানুৰ ও প্রকৃতির মিলনের 
আাঘু্া আছে এট দালোচশ্রন্থ। পারিশাৰিক চাহি ভিত 
'য নন চোদের হের আশ গ্রহণ কারে 
টেকে । হারা এপনও কৈপোরোৱ৷ 
আনব ক:3 ধুই হবে। 
















(হৱ্াতক । এতা? দু হুলিকলন : 1, হদু পাল লেন, 


কলিকাতা: হু 





ছানা) 


গুসপূক্ণ ট্চাা 


ভাবক 


[ ॥=ল বৰ্ষ, ২চ গণ্ড, ১ম সংখ্যা 


এই পুত্রকে "ছানন্দদচী আর দহ গণলেশ [লিপিত হইয়াছে। দা 
এল লাবিক:_কি ভাবে [এনি মীবনে মধ্ধাত্পাধন। ঘর দর 
হচ্ছে হইযাহিংবান. ভক চশশু0 এই পৃথকে তাহা শিশিবদ্ধ কাছগছেন। 
দেশ আগ হর্হহীন_কাছেট হ৪এলস ধত অধিক আগরিত হনে, 


লোকের দৰে ধঠজাব তত অনিক জাগ্রত হইবে। 








[খাতিতান : নিউ বেঙ্গল লাইবেরী। ৯, গুলু গুৱাগর লেন, 
কলিকাতা-৮। দুলা 2 আনা ]। 


৪&9 প্রণবানন্দ স্বৃতিচয়ন £ খনী মায়াদণ 


শাহী আবাদ ও তাহার অঠিঠিত ভারত দেবার নাব লাজ 
পর্যহন পরিচিত । হামী বিষেকামঙ্গের হীন দিশন দেদন পৃথিবীর 
মধ ঘদলেবার তাজ লটটচাতে, ভাতে দেখাহৰ সংদও তেমনই দরদ 
জনকষল্যাথ কার্ে নিযুক্ত আতে । লংঘের দাসী ও ব্রচ্চগারীর দল জীবনে 
কাছ বারি সকলের প্রপংদা আর্দন করিতেক্বেন। ঠাছাদের আকষ$শে 
দহ গৃহী লংশের আাচার্োর পিক্ঠ হইযাতেন। দকলের দত এই কপ প্রস্থ 
রচিত ও প্রকাশিত হানে । বেলে দং-কথার প্রচার দত অধিক হয়, 
ভই মঙ্গল হইবে। শ্মতি চাবে পাঠ করিলে সংগ'নেভা, লংল ও তাহার 
কাহার কখা জানা গায় 


[প্রাপক 2 ভারত শ্বাহ সংঘ । ২১১, গাসবিহারী এতেনিট, 
কলিকাত্য-১৯। হুলা-%* আনা?) 


্র্ীন্্রনাগ দুখোপাধ্যাহ 


বাশি গকাবণী 


ইমরুল মুপোপাখযোয নিত “চে াপীদনা_-০২ 
ছপরপিকু ংশোপাদ্যায গলিত গর “চুরাগ্ৰন" ( প্র দং ) ৩, 
ইপক্ষানন দোল প্র “অপয়াম-বিজন" { ॥্খ ধণ্ড-২য লং) 
শরধচত্্র চাপায় প্রণীত টপস্থাগ *বিরাজ-বৌ” { ২৮শ সং] ২২, 





ইনিতানাহাকণ বন্দোপাখার পদত তরখণ-কাছিদী “কান্ত নীর"_-॥, " 
ইপৈলন্ানণ ছুগোপাহার প্রলীত উপস্ধাল “বিৰাহ ধদ্ধন ২ 
ইবোগেশচন্্র ফন্দ!পাধ্যায এ৪িত কিশোরপাঠ) উপস্ঠান 

“শত ব্য পরেশ) 


শপখনৈর্ণা ( ধৰ্খ লং: )--১২, শিঝিতদশাইী ( ১ লং)--২, তপতীযাছি নিত "দাধক বাহাক্ষেপা"_8, 





পসিরিশচন্তর পোদ প্রদাহ বাটক “প্রনদ্ ( ১১শ সং )--২॥৬ 


ইদচাকিন্কর ববন্দ্যোপাধ্যার প্রমিত “পর্বীত-জাম-প্রবেশ" -॥।০ 


সম্মাদক_-প্রীফণান্দ্রনাধ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকৃমার চট্টোপাধ্যায় 
নি ০০808535255 SI EE SERENE 
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হিন্দুধর্মের সার কথ! 


পশৈলেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ, এম-এল 


হিন্দুধর্ম পৃথিবীর সর্দশ্েঠ ও মর্দপ্রাচীন ধর্ম্মের অন্তত । 
আছি হইতে বহুসহত্র বংদর পূর্বে বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন 
হিন্দি, ঈশ্বরে মন সমাধি করিম, ঈশ্বর, চীব ও জগত 
সদ্বন্ধে ধর্ম্দের প্রধান সারতরগলি নিপ্ নিদ্র জন্তশ্চষুদ্বারা 
প্রত্যক্ষ দর্শন কারয়, অর্থাৎ হৃদরের দ্বার। পরিকারভাবে 
অনুভব করিয়| সির্তৃলভাবে আবিষ্কার করিঘাছিদেন 
এবং সকল দানবের মঙ্গলের আন্ত উহা প্রকাশিত করিল্া 
দিয়া গিয়াছেন । সেই তরওলি সনাতন অর্থাৎ চিরস্থায়ী, 
এবং উহা কেবল মাগ্রষের বুদ্ধি বাবহার করিম! অথবা 
বিজ্ঞানের সাহাযো আবিস্বৃত হয় নাই । দেওলির অধিকাংশ 
তর মানুষের বুদ্ধির দ্বারা ব! বিজ্রালের ধারা অধগত হওয়া 
দায় না। সেইজকু, ঈশ্বরের সাহাযো আবিষ্কৃত, ঈশ্বর, 


জীব ও জগত সন্ধে দেই সতাহতগুলিকে হি্ু্গে 
শ্আপৌরুষেহ” তয় বলা হদ্ন। দেই তন্বগুলি লেক, তবে 
তাহাদের মোটানুটী সার অংশ অধিকাংশ হিলুই জানেন, 
এবং তাহা এই 

এই বিশ্বতক্ষান্ডের ভিতর একমাত্র লিতা দত্যবস্ত 
হইতেছেন ঈশ্বর। তিনি নিরুপ এবং দঞ্ডণ। অনন্তকাল 
ধরিয়া তিনি বিশ্বস্থী করিতেছেন ভাহী লং 
করিতেছেন ॥ প্রতিবার বিস্বলয়ের পর, তিনি নিরাকার 
নিশুণি চৈঙসস্বরূপ অবস্থা থাকেল। যখন তাহার বিশ্ব" 
সৃঠি করিবার ইচ্ছা হয়, তখন তিনি সগ্ডণ ভাব অবলম্বন 
করেন এবং সি করেন। তাহার ফির ভিতর, কুন" 
বিকাশের পথে, জন্ম, বুক, হ্ছ ও মৃত্যু চলিয়া আপিতেছে। 


এবং 


১২৯ 


১৪৩ 


ভিনি বিশ্বরচ্ছাণ্ডের ঘাবতীট বন্ধ আপনার ভিতর ছইডে 
হী করেন এব" সৃষ্টি লহ হইলে বিস্বরক্ষাণ্ডের ঘাবতীর 
ধন্ধ ঠাহার ভিতর লীন হইছা। হাহ । কি তাবে তিনি 
আাপনার ভিতর হইতে এই বিশাল বিশ্ব বাহির করেন 
এবং কি ভাবে কালক্রমে বিশ্বের সমুদ্র বস্তু চীহার ভিতর 
লীন হত, তাহা ধারণা কর। কঠিল। সেইজন্ শান্্বাকো 
উকা ধারণা করিবার দ্য সাহাঘা করা হুইহাছে। উপনিষদে 
বলা হইয়াছে, যেমন দাকড়শ! নিজ শরীরের ভিতর হইতে 
বস্তু বাহির করিয়া তার! ডাল প্রস্থত করে এবং তাহার 
উপর ধশিক্গা থাকে, তেমনই ঈশ্বর নিজের ভিতর হইতে 
এই বিশ্বতক্ষা্ড কাছির করিছা শ্রী করেন এবং তাছার 
ভিতর ওতপ্রোতচাবে বিরাগ করেন ও তাছার বাহিরে 
রষ্িয়াছেন। উপনিসদে মারও বলা হইয়াছে থে, যেমন 
লাটীর ভিতর জইতে গাছ জঙ্গিরা বাহিরে জালে, এবং 
ফেল স্থাদাযলের দেহের ভিতর হইতে কেশ জন্মিতা বাহিরে 
আসে, তেমনই ঈশ্বরের ভিতর হইতে বিশ্বরদ্ধাও উৎপগ্র 
হইয়া বাঙ্গিরে জানে । প্রগ্রগতীতে বর্ণিত হইয়াছে দে, 
গোলীল্তে চইতে 5হীদ্বৌর াবিতীব হুইছাছিল, চণ্ডী- 
স্বীয় দ্ছে হইতে চামুগ্। লেবীর 'আবির্ঠাব হইয়াছিল, 
ব্রহ্ম, বিষ, মছেশ্বর ও অঙ্গার দেধতাগণের দেহ হইতে 
লেনের আনার হইয়াছিল, এবং সেই সকল দৈশ্তগদ 
চঠীনেনীর প্ছে দংগ্রাপ্ত হইঘ়াছিলেন। এই সকদ 
বিবরণ হইতে ঈশ্বরের ডিতর হইতে বিশ্বত্রহ্ধাণ্ডের স্ব্টি এবং 
সাহার ভিতর বিন্ব্রস্ধাণ্ডের লর সম্বন্ধে একটা ধারণ লাভ 
কর! গায় । এই বিশ্বব্রক্মাণ্ডের ঘাঁবতীর জীব ও ড্রব্য 
মোটানুটিভাবে “চৈতন্ন' ও “দর এই দুইভাগে বিভক্ত করা 
সাঞ্ছ। মান্তদের ডিতর স্টাচীর প্রক্ুত সহা হইতেছে ঠাছার 
আাহ়৷। এই আম্মা চৈতরস্ ঈশ্বরের চৈতস্তের অংশ । 
মাছের স্মাস্যাকে জীবাস্ম। বলে, ঈশ্বরকে পরমাঝা। বলা 
ভহ । যদিও সদনত জীব ও জগত ঈশ্বয় হইতে সৃটি ছইয়াছে, 
তথাপি এই জীবান্যার সহিত বস্তান্স সকদ বন্ধর একটা 
্থাইী জাতিগত পার্থকা আছে। জীবান্যা। চৈতস্ত পদাৰ্থ ; 
সাচুষের দেহ, মন, ইশ্রিয়াগি, জগতের হাবতীয় হস্ত, 
মানপিক ও প্রাক্গতিক শক্তি প্রতৃতি সমস্ত ডবা -ড়পদার্থ । 
মাগগবের দেছের পাচটী উপাদাল--ম1টী, জল, নতি, বাহু 
& দাকাশ। এই উপাদানগুলিকে পন বল৷ হয়। 


যত 








ভআন্পতন্যম্ 





[৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২ সংখ্য। 


তীবাহ্থা। অবিনশ্বর, দেছ নশ্বর। মাগুষের দৃত্াতে দেত 
শবংস হস অর্থাং উপরোক্ত পঞ্চ উপাদানে রুণান্ুরিত হুয়। 
কিন্তু সেই দার লময় দীবাস্থা ধ্বংস হন না। মাঁছবের 
মৃত্যুর সময়, ভীবাব্যা দেহটা ত্যাগ করি চলিহা! বান এবং 
যাইবার সময় সেই দেহশ্বিত মন, বুদ্ধি, ইতিরগণকে সঙ্গে 
করিহা লইঙ্গা। ধান। ভাছার পর, নীগ্র অথবা বিলম্বে, 
এই ছশ্বের এবং পূর্ব পূর্কা জস্মের জীবনে ক্ৃতকার্খবের ফল 
অঙুসারে পরবত্তা জন্মে একটী মানব দেহ অথবা একটা 
পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লত৷ প্রভৃতির মধো ফোন- 
প্রকার মানবেতর দেছলাড করেন। এইভাবে, কর্শকষলে, 
ভস্মভস্মান্তর লাভ করিহ', ক্রমধিকাশের পথে, উন্নতি ও 
অবনতির ডিহর দিয়া, পাপ ও পুণোর৷ ভিতর দিয়া, 
কোনও না কোন সদরে জবা! পরনাব্যার সহিত দিলিত 
হন। এই মিলনের অনেক প্রকার পথ. আছে। নিগু'ণ 
ঈশ্বরের উপাসনা করা, ইন্র, চন্ত্র, বায়ু, বর্ষণ প্রভৃতি 
প্রাক্কতিক গেবতাকে সেই এক ঈশ্বরের প্রতীক মনে 
করিয়া উপাসনা করা, কৰ্ম্মযোগ, ধানযোগ, ভক্তিযোগ, 
ভানযোগ প্রভৃতি বিচিন্ন ধর্মপথে ধর্ম অঞ্ুসীলন কর! 
প্রস্ততি, পরদান্মার সহিত জীবাস্থার মিলনের বহু পথ 
আছে। হিন্দুধশ অচনীদনের প্রকৃত উদ্দেশ্ব হইতেছে, 
বিভিপ্ ধর্ম্মসথের মধ্ো যে কোন পথ অবলঙ্গল ফরিয়। 
জীযা্মার ও পরদানস্তার দিলন সংঘটন ফর! এবং তীর 
দুঃখ নিহৃত্তি ও আনন লাভ করা । 





ঈশ্বর, জীব ও আগত সম্বন্ধে ধর্শেয় এই প্রকার .. 


“অপৌকষের" প্রধান সারতরগুলি, অঙ্গান্থ ধর্্তবের লহিত) 
“বে” নাদক হিন্দুর বিরাট ধর্-গদ্থাবলীতে লঙ্গিবেশিত 
আছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পরিতগণের গ্রবেহণ। হইতে 
মনে হু যে, বেদ শাস্ত্রের পর, মোটাদুটি ভাবে পর্য্যায়- 
ক্রমে পর পর, স্বতিশাস্্, দর্শনশাস্ত, রামারণ, মহাভারত, 
প্মন্কাগবত প্রভৃতি পুরাণশান্্র, তমশান্তর ও পরবর্তী বৈফব- 
শান্তর প্রভৃতি প্রকাশিত ছইছাছিল। এ সকল পান্রগ্রস্থে 
অতি উচ্চন্তরের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক তর আলোচিত 
হইয়াছে। সেই নকল শান্ত্রকারগপ বেদের সতাতবগুলি, 
নিজ নিজ বিচারবুদ্ধি ও অচতভুতির সাহাধে। যাধ্যা 
করিছা, অথচ লেই তৰগুলির সভ্যতা স্বীকার করি, 
সংখা ধর্মগ্রন্থ রচনা করিয়া! গিন্াছেন। ভীছাদের সেই 
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অনংখা ধশ্দশান্ত্রের মাধ্যমে তাহার, প্রাতোক হিন্দুর 
দীবনের, আধা]স্ফিক, নৈতিক, সামাজিক, বৈষরিক, 
রাজনৈতিক প্রভৃতি ক্ষেত্রে সকল প্রকার কর্তবা কার্ধা 
নির্দেশ করিয়! দিয়! গিল্নাছেন। এইভাবে, প্রতোক 
হিন্দুর লীবন, জন্ম সময় হইতে মৃত সময় পর্ধাযন্ব এবং 
-প্রতহ প্রাতে শয্যাত্যাগ হইতে রাতে শখযাগ্রহণ পর্যন্ত, 
বিবিধ শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধ প্রতিপাদন করিয়া পরিচালিত 
করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং আছিও আমরা হিন্দুর! 
সেই সকল আদেশ কতক কতক পরিগাণে প্রতিপালন 
করিতেছি । 

উপরোক্ত কারণে, গ্রতোক হিন্টু দীবলের সঠিত ধর্শ্মের 
অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়ার, হিন্দু জনসাধারণের মনে 
একটী প্রবল ধর্ম্মডাব জাগরিত হইয়াছিল এবং আজিও 
তাহা অনেফ পরিমাণে বর্তমান আছে । অতীতে, অসংখ্য 
হিন্দু প্রকৃত ধৰ্ম্বতীবন দাপল করিয্না সিয়াছেন এবং এখনও 
ধহু হিন্দ প্রকৃত ধর্দীবন ঘাপন করিতেছেন। কিন্ত 
আমাদের এই গোরবমক্জ ইতিহাস ও মনোবৃত্তি থাকা 
সত্বেও আমরা বছ হিস সর্ম্মদ! মিথ্যা, প্রবল, নিৰ্দদতা, 
কাপুরুষতা, কর্স্মধিমূথত| এবং ঈশ্বর-বিগুধতার পপে নৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক অবনতির ভিতর দীবনযাপন করিতেছি। 
উপরস্থ। ঘখন বিভিন্ন ধর্ম্সংপ্রনারের মধ্যে বিরোধ হয, 
তখন আমর! নির্দয়তায় ও নৃশসংতার হিংস্র বন্তপত্তর সায় 
ব্যবহার করিয়া থাকি । 

বৈজ্ঞানিকের। মলে করেন হে, এই পৃথিবীতে প্রথম 
মানব আক হুইতে কয়েকলক্ষ বংসর পূর্কো জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। হিন্দুধর্শ্ম সম্বস্থে গবেষপাঁকারী পৃত্তিতগণ 
অনেকে দলে করেন থে, আমাদের বেদে প্রকাশিত 
ধর্ম আপি হইতে কয়েক সহ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । এই স্কুদীর্থ সময়ের মধ্যে আমরা সাধারণ 
হিন্দুর! বর্তঘানকালেও বখোপঘুক্ত নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
উত্ততি করিতে পারি নাই এবং উপরোক্তভীবে অবনত 
জীবন ঘাঁপন করিতেছি। পৃথিবীর অন্তান্ত দেশেও 
অন্তান্ত অধিকাংশ ধর্মাবলম্বী সাধারণ ব্যক্তিগণ আমাদের 
শ্তা় কম বেনী অবনত জীবন ঘাপন করিতেছেন ইহার 
কারণ অস্গলদ্ধান করিলে দেখা ঘাইবে যে, পৃথিবীর অন্তান্ত 
অনেক ধর্ম্মের দ্রায় হিন্দুধর্ম, ধর্খের ইতিহাসের দ্বিতীয় 





৯৩৯ 





স্তরের মধ্যে অনেক পরিমাণে সীমাবদ্ধ হইঘ! রহিছাছে। 
ধর্শ্মের প্রগমন্ত্ররে-অধিকাংশ ধর্দাবলখী ভাবিঠেল থে, 
তাহাদের নিজ নিলত ধর্ম্মই একমাত্র সত্যদন্ধ। এবং জগ 
সকল ধৰ্ম্ম ত্রাপ্ত । বর্তমানে দ্গিটীয় স্তরে, বহু ধর্্াবল্থী 
ভাবিতেছেন মে, পৃথিবীর লকদ ধর্মই সত্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । এই স্তরের পরিপূর্ণ ত। আসিতে এখনও বিলম্ব 
আছে, তবে নানাগ্রকার ধর্ম সন্বেলন ও ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠানের 
মাধ্যমে, পৃথিবীর সর্ধব্রই এই ভাব বিস্তার লাভ করিতেছে। 
ঘখন, অধিকাংশ দৰ্ম্মবলস্বী জাস্তুবিল্লেনণ দ্বার! বুঝিবেন হে, 
তাহাদের নিল লিগ বন্ধের চিন্তাধারার ও অগুষ্ানের দ্রিতর 
অনেক তুল ত্রাস্কি প্রবেশ করিদ্াছে এবং ঠাহারা সেই 
তুল ভ্রান্তি খু'জিহ! বাহির করিনা পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা 
করিবেন, তখনই আ|মরা ব্যাপকভানে ধর্ব্মের তৃতীয় ন্যারে 
পৌছাইব । অধিকাংশ ধৰ্ম্মের আগ্রা।ানের ভিতর প্রকৃত 
বিশ্বাসের ও বিচার বুদ্ধির সহিত বিশ্বাস, কুসংদ্ার ও 
ভীতি মিশ্রিত থাকায়, আমাদের পক্ষে বাপকভাবে ধর্ম্মের 
তৃতীয় স্তরে পৌছাইতে এখনও লেক বিলম্ব ছাছে। 
১৯৩৬ জালে ইরামকু্ণ শতবািকীর উদ্কোগে কলিকাতায় 
পৃথিবীর সর্ক্ধর্ম্ম সম্মেলন হইয়াছিল এবং তাহাতে এপিল্লা, 
ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের বিভিন্ন গান হইতে 
প্রা সমন্ত প্রধান প্রধান ধর্ম্মগুলির প্রতিনিদি যোগদান 
করিয়াছিলেন। সেই সভায় প্রতিদিন নানা পর্বের প্রকৃত 
রূপ সন্বন্ধে আলোচমা হইত এবং প্রতোক ধর্শ্মের মো ঘে 
সত্য ও যে সোন্দর্যা নিছিত াছে তাহা বর্ধিত হইত ৷ 
কিন্তু সে সমন্ত কার্যা ধর্ম্দের দ্বিতীয় স্তরের বিষ । সেই 
সময়ে কোন একজন সভা কর্তপক্ষদিগের নিকট প্রার্থনা 
করেন যে এই সার পৃথিবীর ধর্মের প্রতিনিধিদের লভাষ 
সভাগণ নিদ লিজ ধর্ম্মের অহ্ঠানের ভিতর গে ভুলত্রাস্তি 
প্রবেশ করিয্নাছে তাহ! প্রকাক্কভাবে স্বীকার করুন এবং 
বিভিন্ন ধৰ্ম্মে মধ্যে কুসন্রস্টির প্রতিকার করিবার জন্ত 
সহাহভৃতির সহিত সদবেত চেষ্ট। করুন । কিন্তু কসপক্ষগণ 
সে অনুরোধ রক্ষা করিতে পারেন নাই। তাহানের মনে 
এইরূপ ধারণা হইয়াছিল, থে প্রা শ্তভাবে দর্ম্ম অহবগীনের 
তুলত্রান্তি আলোচনার এখনও সমগ্র ছয় নাই এবং এইরূপ 
আলোচন! করিলে ওর স্বধৰ্ম্ম সম্মেলন ভাঙ্গিয়। যাইত । 
আমরা যে ধর্ম্মের তৃতীয় ওরে এখনও পৌছাইতে পারি 
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নাই, ইহাই তাহার এজটী প্রমাণ এবং পতলিন পরা 
নিভীকাডাবে নিছ শিজ ধর্কা্টানের ভুদা আলোচনা 
করা এবং তাহার প্রতিকারের পিহহছ বা।পকডাবে 
আলোচনা করা লা হইবে ততদিন পর্যান্ত আমাদের 
াদিকাংশ ধর্শালোভনা বছ পরিমাণে বাপ্তবতাবিহীন ও 
লিক্ষল হইবে। 

আমাদের ধর্মালোচনা বে বহু পরিমাপে বান্তবভাবিহীন 
ও নিশ্থল হৱ, তাহার কারণ মতি স্বপ্পই। লাধারপত:, 
আমানের ধর্মাদোগনার লারঘর্্ হইতেছে বে, (১) আমাদের 
হিন্ষুর্ণ অতি প্রে্ট ও অতি উদার, (২) আমাদের ধর্শ্মের 
বিশ্বত নিহদাবপী নিদ্ুলভাবে প’লন করিতে লারিলে 
নর নিশ্চই ঈশ্বরলা করিতে পারিব, (৩) আমাদের 
পুর্ঘপুকাগণ অতি উচ্চন্তরের ধাখিক বাকি ছিলেন, এবং 
(5) পুথিবীর অন্ধ অনেক ধন্ঘবঙ্বী ব্যক্তিগণ 'আামাদের 
অপেক্ষ।ও ধর্টে অধিকতর অবনত জীবন যাপন 
করিতেছেন ইহ। বলিলার লগছ আমর! ভুলিহ। ধাই যে, 
(9 লিজ নিক জীবনে প্রতিএলিত কারবার চেষ্টা লা 
ফহিলে, পর্ঘেহ অতি উচ্চ আদর্শ গ্রহণের কোন সার্থকতা 
নাই, (২) আগারের বিরাট ধর্ম্মের বিশ্ব নিঃমাবলী 
নলিভূলডাবে পাদন করা লাগার বাক্তির পক্ষে অনস্তব, 
এব ধরণের প্রণান লারত্গলি জানিয়া 'জাম্মবিজেরণ পূর্বক 
[চনে নিও নিজ বুলত্র'স্থি বাহিয় করিয্লা তাহ! হইতে 
সুক্ৰ হইবার চেষ্টা না করিলে কখনও ঈশ্বরলাও, ছুঃখ-নিযৃত্তি 
ও ছাননলাভ হইবে না, (৩) যেমন উদ্রারর সংগ্রহ করিতে 
না পারিলে াদাদের পূর্কপুরুহগগের আধিক স্বচ্ছলতা এবং 
চোবা, চুশ্ন, লেহ,। পেয়, ভোগ ফরিঘার বিষয় চিন্তা 
কঠিলেই 'দাঘানের ক্ষুধার জাল! দিটিবে না, তেদনই গিখ্যা, 
প্রহঞ্চন| প্রতি অধ্পথে আদরা জীবন ঘাপন করিতে 
থাকিলে আমাদের পূর্দপুক্ধপণের ধাস্থিক জীবন চিন্তা 
কঠিলেই 'মাদরা ধান্মিক হইতে পারিব না, এবং (৪) 
অস্থান্ত জাতির এবং 'দন্তান্ত ধর্মাবলনী ব্যক্তিরা আমাদের 
অপেক্ষা অধিকতর অবনত জীবন থপন করিতেছেন, ইহা 
চিন্তা করিলেই আমাদের নৈতিক বা জাধা|ঝ্িফ উন্নতি 
লাস হইবে না। এইন্ধপ আলোচনা ধহ পরিঘাপে বাস্তযতা- 
বিধান এবং লিক্ষল এবং ইহার ফল, ত্রায় ান্তগ্রলাদ ও 
কদান্প্রবঞ্চনা | 





আমাদের শাস্-গন্থাবলী এত 'মদিকলংখাক, উহাদের 
দধো অনেকশুলি এত ছুর্দ।ব। এবং উহাদের ভিতর 'মনেফ 
স্থদে এত পরম্পরবিরোধী উক্তি আছে বে, আমাদের শ্গায 
সাধারণবুকধি-হিন্তাসম্পঙ্জ হিন্দুর পক্ষে উচ! পাঠ করিছ্া 
ছদহঙ্গম কর! সম্পূর্ণ অলপ্তব। ইছার প্রতিকারকলে, 
অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্বে অতি সহদ ভ|থাঘ হিঙগর্শের 
সারতবশুপি প্রকাশিত হইয়াছে ॥ কিন্তু সেই সকল গ্রন্থে 
দেই তবগুপি, ম্যাক্স ধর্মতবের সহিত মিশ্রিত ছইযা, 
ইতস্তত: বিক্ষিপ্ভাৱে বণিত হইঙ্গাছে__সেগুলি ধিষযাছুলারে 
শ্রেণীবন্ধ করিয়া, পর পর ধারাবাছিকডাবে বনিত হা 
নাই। লেইদক্গ দেই প্রধান ধর্্তবগুলি একত্র করিত 
পরিষ্কারাবে ভৃদহঙ্গম করিতে একটু অনুব্ধি| হয়। 
প্রথমতঃ, আমরা দকল সদয় বুধিতে পারি না, কি প্রকার 
মানসিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া! এবং কি প্রকার দানলিক উদ্তির 
চেষ্টার সঙ্গে ধর্ম অগস্টদন করিতে হয় এবং কোন্‌ কোন্‌ 
সোপান শ্রেদী দিয়। আমর! নিয়নন্বরের ধর্ঘ অনুসীলন হইতে 
উত্তরের ধর্ম অনুশীলনে অগ্রপর হইতে পারিব। আমর! 
সুপিয়। যাই যে, ধৰ্ম্মচীবন নৈতিক উন্নতির উপর গ্রতিটিত 
এবং আমর! নির্নোধের তাহ মনে করি যে, কতকগুলি 
শান্বাকা পালন করিলে এবং কতকগুলি ধধ্সান্ু্ঠান 
অহ্সীপন করিলে, আ/দরা ঘোর নির্দয় ও মিথ্যাবাদী 
খাকিয়াও সেই দয্লামঘ ও সত্যস্বরূপ উদ্বরকে লাও করিতে 
পারিঘ। দ্বিতীষতঃ। আমরা সাধারণ হিন্দুগণ, অধিকাংশ 
শাস্তবাকা সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকিছ ঘাই বদিল়|--বালাকাল 
হইতে আমাদের লাধকগ্রণের ও শাস্ববাকোর অলৌকিক 
শক্তির ফখ! শুনিয়া আলিতেছি বলিয়া, বালাকাল হইতে 
নিবিচারে শান্তরধাকা পাদন করিবার দন্ত ক্রমাগত উপদেশ 
পাইছা থাকি বলিহা_-এবং শত শত বংলয় রাজনৈতিক ও 
সাদানিক পরাধীনভার ভিডর জীবন ঘাপন করিল 
আনিতেছি বলিয়া, আমাদের ধর্ম্-অগুদলন লক্বদ্ধে 
অধিকাংশ বিধয়ে আমর! বিচারবুদ্ধিকে জলাঞ্জলি দিয়, 
শাস্্রব/ক্ের প্রতি একটা আছিতৈথী ও অর্থহীন ভীতির ভাব 
ও দাসদনোবৃত্তি পোধণ করিহ। খাকি। আমর! তুলি! 
ঘাই যে, বদি শ্যন্তধাকা পালন কর! আমাদের কর্তব্য 
হয়, তাহ। হইলে কলা|দকর শাস্তরবিধিগুলি আগে পালন 
কর! কর্তবা এবং আমর! নির্কোধের হকার, একদিকে 


দাঘ-__১৩৬২ ] 
শশপাশশিশ্শাশশাশিশা পা 
অন্পৃষ্ততা প্রভৃতি অপ্রযোগনীদ ও অনঙ্গল্রলক শাস্থব!কা 
পালন করিবার অন্ত আস্তরিকডবে লা শ্রহাদ্িত নই, এবং 
অপরদিকে মতা নি, জীবে দয়! প্রন্ীতি নৈতিক গুণ অৰ্জ্জন 
করিবার জন্ত শংগ্রবাক্যে যে সকল বিধান আছে, তাগ 
নিঃসক্ষোচে ও বিন অনুশোচনা লঙ্বন করিয়া থাকি। 
আমাদের ধর্মশাস্ত্রের স।রতনক দগ্থন্ধে গভীর অন্তত এবং 
শান্্বাকো সির্দ্,দ্ধিতাপূর্ণ দাসননোবৃত্তির ফলে, আমরা 
ধৰ্ম্মপ্রবণ গতি হইয়|৪, এত অধিক অবনত ধৰ্ণদীবন ঘাপন 
ফরিতেছি। 

আর স্ব।ধীম ভারতে বিমানের বৈপ্লবিক ঘুগে আমাদের 
ধৰ্ম্ম আলে|চন৷ বাস্তবতাবিহীন ও নিক্ষল হইতে দেওয়া 
উচিত নহে। আমাদের প্রত্যেক হিন্দুর চেষ্ট। কর। উচিত 
ঘাহাতে আমর! সাধারণ হিন্দুগণ (১) ধর্ম্দের প্রদান 
সারতবগুলি জানিতে ও হৃদয়স্ম করিতে পারি (২) শাস্তর- 
বাকো শ্রদ্ধা অর্জন করিতে এবং তীতি ও দাদদনোধৃতি 
ত্যাগ করিতে পরি, (৩) ধর্মচিন্তা ও ধর্শ্ম-অঙুটানে একটা 
নিভীক ও বলি মনোভাব অবলম্বন করিতে পারি, এবং 
(9) ধর্ম্ম-অহুগীলনের একটা নির্দিষ্ট পথ স্থির করিক্া তাহা 
আন্তরিকভাবে ও সর্ধনা আত্মবিশ্নেষণ সহকারে, অগুলরণ 
করিতে পারি। আমাদের দর্বন! মনে রাখিতে হুইবে বে 
আমর। সবশক্রিদান ঈশ্বরের একটী বিরাট শক্তিমান অংশ, 
এবং মামরা সকলেই দম ঈশ্বরের সন্তান, আমরা তাহার 
বলিদানের পণ্ড লা এবং তিনি আমাদের রক্তপিপাস্থ 
জল্লাদ নহেন। 

উপরোক্ত সকল বিষয় বিবেচনা! করিদা এবং কর্তধ্য- 
বোধে, আমি হিন্দুবর্শের একান্ত গ্রয়োদনীঙ সত্যতব্বগুলি 
ও ধর্ম অনুষ্ঠানের অপরিহার্য পদ্ধতিগলি, ঘথাসম্ব 





হিস্লুঞ্র্্মের সাজ আনা 





০ 





সহ ভাদায়, সংক্ষেপে, সরদভাবে, কোন প্রকার 
গোপনীহত। অবলম্বন না! করিয়৷, এনং বিষযাস্সারে 
শ্রেণীবদ্ধ করিছর। ধারাবাহিকভাবে আলোচন করিবার 
চেষ্ট! করিব । আমি হিন্দুধর্মের ও হিন্ুশান্রের প্রতি 
আম্তরিক ত্রন্ধার সহিত এবং নণাসাধ্য নিরপেক্ষ ও 
গঠনমূলক দৃ্টিভঙ্গীতে, আমানের দর্্মের, ধর্শশান্ের ও 
সমাজের বিধ 'জালোচনা করিব এবং এই প্রচেষ্টায়, 
আমি দূগাবতার প্রামরু্* পরমহংসদেবের ও তাঁহার 
অগথ্িখ্যাত শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দের পনাক্ম অন্লরণ 
করিবার চেষ্ট। করিব । 

হিন্দুর শান্্বাকোর উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া, আমি 
উহার প্রধান পিষ্ক/স্থগুলি সন্ধে শান্রনাকোর উল্লেখ 
করিয্লাছি। কিন্তু আমার 'জালোচল! ঘথাদস্বর ম'ক্ষেপ 
করিবার জন্ক, আদি অধিকাংশ গলে দূল সংস্কত শাস্ববাক্য 
উদ্ধত না করিয়া, সেই বাফ্যগুলি কোন্‌ অদ্বের কোন্‌ 
খণ্ড, অধ্যায়, বলী, ল্লোক প্রহৃতিতে পাওয়! যাইবে 
তাহার উল্লেখ করিয়া, শান্্বাকাটীর সারার্থ লিপিবদ্ধ 
করিম্নাছি। 

ছিন্দুধর্শ্মের বহু শাখ। ও প্রপাথা আাছে। সেইভ 
ধর্মের পহ সিদ্ধান্ত সঙ্গন্ধে মহদবৈধ আছে। কিন্তু সেই 
সকল পার্থকোর পশ্চাতে একটী সনাতন একত্ব আছে। 
ধৰ্ম্মে প্রকৃত সতা-মহুসঙ্গিহ্‌ ব্যক্তি, দেই সকল পার্থকোর 
ভিতর একত্ব বেখিতে পাইবেন। এই শাখাগত পার্থকোর 


অন্্, এবং ধর্ম্মের গৃড়হসথ সম্বন্ধে প্রতোক সাধারণ ব্যক্তিই 
তুলত্রাস্তি হও! স্বাভাবিক ধলিয়া, আমার সহিত আমার 
পাঠক পাঠিকাগণ সকল বিষয়ে “একমত হইবেন, ইহা 
আশা করা মাদার পক্ষে মগ্তায় হইবে। 














স্বর আত্জী 














বাসের পিছন পিকের বেঞ্চির এক কোপে বালে বাসের 
কাকানি হম কারহার চেষ্টা ক'রছিদাম। নড়বড়ে 
গাড়ি নাঙ্গীতা আমলের রাজপথের ধ্বংলাবশেষের ওপর 
লিষে চনড়ি খেতে খেতে গড়িহে চলে_পদে পদে বাধা 
অতিক্রন করার প্রতিক্রিষা গাড়ির বড়ি থেকে আমার 
সরবাঙ্গে হা হগোছ়ের নধে ছড়িয়ে লড়ছে । লবে গৌরাংডি 
এসেছি_ছজারো কুড়ি মাইল পথ পেরোলে 
_পথ চলর ধকলে দূরত্বটা দুন্তর ব'লে বোধ 
আন্ত হাড়গোড় নিয়ে আদৌ পৌঁছতে পারবো 
যেই সন্দিদ্ধ হাতে উঠছিলাম। 
বাসে উঠবার সনয় লেখেছি এযালুমিনিয়াদের বডির 
র ধরে ধঢ়ে' লাল অক্ষরে লেখা র'হেছে “বুগের 
কুর্দের জালোদ ওর “বুগের ঘাত্রী’ বেন 
পাতে ওপর কলসে ওঠী রক্তাক্ত কুটির 
কল । গাড়ির তেতরে ঢুকতেই আমর এক 
7 কানে এলেছিল--কোন যুগের দাত্রীরে 
নির চোটে সে জান বেরে দিল। 
স্বরের-আর একজন সহযাত্রী বলে 
উদ্েছিলেল, দোনোঠ্ানি__গৌপ্সাংডি লাইনের লোকেদের 
মৃগণবুগাস্থরের নন্দ ভাগা-এই গাড়িটা তার সিহ্ছল। 
কআদানের মতো দক ড় দাস্তযদ্রে সঙ্গে খাপ খাইয়ে গাড়িটা 
তৈরী করা হ’হেছিল। 

বেক্চির শৃস্থাংশের একাংশ অধিকার ক'রে বক্তার 
বির্রকি-বিক্ুত দুখের নিকে তাকাদাদ ৷ স্বাস্থাহীন পাশুটে 
চেছারা-_নিল্রাণ অবন্থবের ওপর এই বিরক্তিটুকুই 
ঢীবন্ব ৷ 

এর। ছাড়া জারও করেকডন নিজেদের দেহশুলোকে 
নানা কাহাত বেকিহে চুরিছে ব'কানি থেকে আত্মরক্ষার 
চেষ্ট! কারে চ'লেছিদেন-_ভিড় বেশি না থাকার লক্ব। লা 
বেৰ্চিন্তদোর কাকার মধো এদের অঙ্গ সক্কালনে বিশেষ 












সন্কর্ষণ রায় 


অসুবিধা হচ্ছিল না। দেখে মলে হচ্ছিল বাসের মধ্যে 
বেন এক সম্মিলিত ব্যায়ামের মহড়। চ'লেছে। 

কাঁকানি-বিপর্ঘত্তদের মধ্য নিধিকার শুধু একদন। 
"আমার ঠিক সান্ধের ডান ধারের লক্া বেছিটাতে নিশীদিত 
চোখে বনে আছেন একদন গেরুয়া পরা ভদ্রলৌক-_-দেখে 
সন্যাসী না হ'লেও আধা-সন্যাসী বলে মনে হয়। সবাই 
যেখানে ঘত্ত্রণাহ্র সুখ ভেঙ্গচাচ্ছে_তিনি সেখানে আশ্চর্য 
রফম শান্ত প্রা নিবিকল্প সমাধিতে মগ্ন । 

এতক্ষণ ভাবছিলাম বুঝি তিনি সব দু:খকষ্টের 'অতীত। 
কিন্ত হঠা২ কানে এল-_তিনি ব'লছেন, নিজেদের গড়া 
বছের ঘহ্ণা--একেই বলে যুগের অভিশাপ । কী দরকার 
বাপু হাওয়ার সঙ্গে পালা দিয়ে চলার । হেঁটে ধীরে হন্বে 
গেলেই তে। হ'ত। 

কুড়ি মাইলের রাস্তা আাজে--ঠার পাশের লোকটি 
ঈষৎ বাকালে। স্বরে ব'লে ওঠে। 

কুড়ি মাইল !--দৃহ হেসে সন্যাসী বদেন। তোমাকে 
ঘিরে যেখানে শত কোটি বোনের বিশ্তার-_সেখানে কুড়ি 
দাইল তো কিছুই লয়। 

_ শত কোটির হিসেব রাখি না। 
পথ হাটার কষ্টের কথা। 

-কষ্ট এড়াতেও যে কষ্ট পাচ্ছ, দোহন। 

দোহন কোন অবাব না দিঘে বাইরের দিকে তাকায়। 
একটা বিরক্তি-মেশানে গাল্তীর্ঘ তার সুখে-চোখে থম্‌ থম্‌ 
ক’রতে থাকে। 

গাড়ি তখন শালবনের ভেতর দিকে চ'লেছে। 
বে-পরোয়া গাছকাটার ফলে জঙ্গলের জগ্গলত্ব আর নেই 
বললেই চলে। রাঙা মাটির ওপর কাটা গাছের 
শড়িগুলে! সবুদের নিরবচ্ছিত্ভাকে বিভক্ত ক'রে দিয়েছে 
অসংখা আরগার। ফাকে ফাকে পলাশ ও মহয়া গাছ. 
পাতা বরিছে কতকালের মত পাড়া হ'ছে আছে। সবুঝোর 


ব'ল ছিলাম এতটা 
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লব আযোদল এদের কাছে এসেই দেন ধমকে দ।ড়িয়েছে। 

& পাখা-না-ডাকা স্তন্ধ বনের বিস্তারের ওপর 'বুগের ছাত্রীর' 
গর্জন দেম কষ্টি পাথরের ওপর যোনার দাগের মত জ15ড 
কাটে। ভোরের রোদটুহু সবুজের ওপর, সোনালী আচা 
ছুটিকে লব ক্রটি ঘুচিয়ে দিতে চার__জপচ “গুগের পাত্রীর" 
ঘাত্রীদের চোখে তা’ বার্থ । 

এই সেই দহত্রা তলার দননস! মন্দির দেল 
হঠাৎ জানাল! দিয়ে মাথাটা বাইরে ঝুকফির়ে চেঁচিয়ে 
ওঠে। 

_₹ ।--নিমীলিত চোখেই বলেন সঙ্্যাসী । 

হা কী ঠাকুর? আপনার গ্রাম তো এ তল্লাটেই । 
মনদ। মন্দিরের পর পীরপুর--তারপর ল/লগঞ্জ_ 

চুপ কর মোছন-_লগর্জলে সদ্যাসী ব'লে ওঠেন। 

একটু ভযাবাচাক! থেয়ে গিয়ে নিশ্রও দৃষ্টিতে সহ্যালীর 
স্ুধের দিকে তাকায় দোহন। তারপর অনেকটা যেন 
আত্মগতডাবে ব'লতে থাকে, আপনারি দেশ_তাই 
ব’লছিলাম--নইলে আমার কী? 

মাদার দেশ নেই__লঙ্গা'মী চাপ! গলায় বলেন। 

আদি এসব বুঝি ন! বাপু__মুখট। একটু বিক্ৃত ক'রে 
মোহন বলতে থাকে-বত হোক নিজের জস্মতূমি_ 
সয্যাসী হ’লেই তা’ অস্বীকার ক'রতে হবে? 

তোমার দুটি পায়ে পড়ি মোছন-_আর্ড অহুনর ছুটে 
ওঠে লহ্্যাসীর কঠে তুমি খামো ॥ 

তড়িৎসপৃষ্টের মত চদকে উঠে দোহন লিভ কাটল। 
সঙ্গে গঙ্গে হেট হ'য়ে সঙ্জাসীর পায়ের ধুলো দাখায় তুলে 
নে বললে_ছি, ছি ঠাকুর! ও কী ব’লছেন ওতে থে 
আমার অপরাধ হয় । 

এ থাক থাক--দ্যাসী বলেন--তায় গলার শ্বরে 
বিরক্তির বাজ গোপন থাকে না--অতট! অপরাধবোধ 
পোবণ না ক'রলেও চলবে ॥ দল! ক'রে গুধু চুপ করে 
খাকো-_এই আমার অনুরোধ । 

দাথ। নীচু ক'রে নীরবে ব'সে থাকে মোছন। বাইরের 
অপস্থয়মান দৃষ্টওলো৷ তখন বন থেকে লোকালয়ে পট- 
পরিবর্তন ক'রতে উগত । ইতস্তত: ছিটোনো। মাটির ধর 
মাঝে দাঝে দ্ুএকট। দালান একটা বিস্ীর্ণ খোল্রাই-এর 
পটকূৰিকায় আকা হ'তে থাকে। তাল-খেছুরের 








জডাছড়ি_এক পাশে আদবাগ।ন-_-তারপর ধানের ক্ষেত । 
গাড়ির স্পিড কনে আলে । 

চোখ বুজে থাকলেও বাইরের দৃশ্তপটের পরিবর্তন 
হা|সীর মনে বে বিশেধ এক প্রতিক্রিদার স্বষ্টি ক'রেছে 
তা" তীর সুখের ভাবে টের পাচ্ছিল।দ। আত্র-সংবরণের 
আপ্রাণ প্রহাসের আগল ভেঙ্গে ডার দনের চাপা! অন্বপ্তি 
দুখে ছুটে উঠছিল। মোহন নি'পসেঝে চেয়ে থাকে তাঁর 
সুখের পানে । 

গাড়ি থামল ॥ ছনকরেক দাত্রী নেমে ঘাঘ-_-ছ' একদল 
উঠল। ভ্রাইভীর ইতস্তত: দৃষ্টিপাত ক'রে হর্ণ বাছাতে 
খাকে। কণ্ডাক্টার রান্তার, ওপর নেদে পরিত্রাছি চেঁচিয়ে 
চলে, এড রা, আদান্দোদ, এত রা । 

সাময়িকভাবে গাড়ির বাকানির কবালদুক ছ’রে দাত্রীর! 
একটু আরাদ ক'রে টান হ’য়ে বদে। পথ-চদার দন্ত্রণা 
হজদ করা ছাড়া আর কিছুতে দারা মন দিতে পারছিল 
না-_এবারে তার! পরস্পরের প্রতি মনোযোগী হ'য়ে ওঠে । 
বা-দিকের বেঞ্চের দাঁড়িওয়ালা। বয়ন ভদ্রলোকটি তার বা 
পাশের লোকটির দিকে চেহে মৃতু কণে ধ'ললেন, জবার 
ঘাচ্ছো রতন? 

ই] চক্যোতিদশাই__-লোকটি ক্ষীণ স্বরে বদলে, 
মোক্তারবাবু যেতে বলেছেন। 

_বেতে ব'লেছেন? তার মালে আজকেই মামলার 
তারিখ নাকি? 

আজে না । 

_এই যে মোক্তারবাবু_কণ্ডান্টার চেঁচিয়ে ওঠে, 
আন্থন আস্থন । 

বাইরের দিকে চেয়ে দেখি পাতিলুন কোর্ড।ণর। একটি 
আধাবয়সী ভদ্রলোক ছুটতে ছুটতে বাসের দিকে এগিয়ে 
আলছেল। দোহারা। চেছার৷--তৈলাক্ত চকচকে মুখের 
ওপর এক জোড়া ধূর্ত চোখের শাণিত তীত্র দৃষ্টি সঙ্গধবর্তী 
সব কিছুতেই ছেন বিদ্ধ ক'রছে। গাঁড়ির কাছে আসতেই 
দেখলুম তার বা-হাতে এক তাল গোবর জড়ো কর! 
র'য়েছে। কও্ডাটীরের দিকে চোখ ঠেরে একটু হেলে 
তিনি ব’ললেন, এক মিনিট দাড় ভৌঁদ/--এটার 
একট। গতি ক'রে দিয়ে আদি । 

বলে তিনি রাস্তা পার হ'য়ে একটা ডেবার ধারে 


টা 





৯২০ড 


ভারপর ছুউতে ছুটতে এলে 





গোবরটা ছড়িছে দিলেন! 
শাড়িতে উঠলেন । 

_কী ফেললেন ওখানে মোক্তারবাবু ?-_াড়িওছালা। 

ভ্রলোকটি প্রশ্ন ক'রলেন। 

_াঞ্জে গোবর প্রশ্ববর্তার পাশের খালি ছাছগাটিতে 
বলে প'ড়ে মোক্তারবাবু বললেন । কিছ ছদেছিল--ওর! 
ফেলে দিতে হাচ্ছিল ব'লে নিয়ে এসে মিটাতে দিয়ে 
দিলুম। আাানেলই তো, অপচর পছল করি না আমি। 

তার আর ছ্রানিনে?_গড়িতে হাত :বোদাতে 
বোলাতে বৃদ্ধ বদেন-মাপনার মতে! হিপেবী আর 
ক'জন? কিন্তু কথা হচ্ছে, অপচন্তের যুগ এটা-_বভোই 
ঠেকাতে দান লা কেন পারবেন না। এই দেখুন না 
সামান্তদদিটুকু: গন্তে রোডই লদরে ছুটতে হ'ছ্ছে আমাকে । 





দেহের শক্তি ও অ ছুয়েরই অপচয় হ'চ্ছে প্রচুর পরিমাণে 


'অথচ বিনিহয়ে কটা টাকাই বা পাবো! 

_মাপনাকে জাগেই বলেছিলুদ রামদয়বাব্‌। দমিগুলো 
ছেলেদের নামে লিখিয়ে দিন। পীচ ছেলের মধ্যে জমি 
ভাগ ছায়ে গেলে আর এাকুইদিশনের পাল্লায় পড়তে 
হাতনা। 

নে তে' দামি চাই না, মোক্তারবাবু। ছেলেরা 
গ্রাম ছেড়ে শহরে গিছে চাকরি-বাকরি ক'রছে। ওদের 
হো আর দরকার নেই। আমিও আর জদিওলোর 
দেখা০গুনা করতে পেরে উঠি নে। 

বাদ ছেয়ে দিল। গ্রাম ছেড়ে বেতে কিছুটা 'মপরিদর 
ধান ক্ষেতের পর শুক্ধ হ'ল নিস্থণ শোদাই-এর বিন্তার_ 
পোড়া স্থটের মতো ৪৪. দিগন্ত'জোড়া চেউখেলালো মাঠের 
বে-আক্র ক্ষার ওপর কোথাও এড টুকু সবুজের 
"আড়াল নেই। 

-ঘোজীরবাবু 1 রাছনয়বাবুর বঁ। পাশের রতন 
নামধারী লোকটি ক্ষীণ স্বরে ডাকে । 

তার দিকে ঢৃষ্টিপাত ক'রে দোক্তারবাবু সহীস্তে 
বললেন, এই যে রতনবাবূ_-আপলাকে দেখতেই পাই নি। 

__বাদলার শুনানি তো সেই পরল! মার্চ শুরু হ'বে-_ 
রতন নাণ। নীচু ক'রে বলে, মাকে আমাকে আদালতে 
মেতে বলেছেন কেন? 

কাছ বাছে ব'লেই বলেছি। ঘত হোক উইল 
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{ হ৩শ বধ, ২৪ ও, ২য় সংখা 
পল পল পাশ 
ছাল করার হামদা-_আর আপনি হ'লেন প্রধান সাক্ষী । 
"আগের থেকে সবট! ঠিফ মতো গুছিয়ে ন! নিলে চলে? 

_গুছিঞ্জে নেবার কী আছে ।-_ঈশং কম্পিতন্থরে 
বলে রতন ॥ আমার কাদ হ'ল সাক্ষী দেওয়া 

হা সাক্ষী দেওয়া--ধৈর্ঘ হারিরে ব'লে ওঠেন 
ঘোক্ারবাবু। কিন্তু দিয়েছেন কখনো সাক্ষী? কী 
ব’লতে হ'বে বা না হবে দে সব ঠিক করা মাছে? 

রতনের মুখে কোন জবাব জোগাল না। নীরবে য’লে 
থাকে সে মাথা নীচু ক’রে। 

ধুব কড়া মালা বাগিয়েছেন মোক্তারবাবূ__রামজয়- 
বাবু হেসে ব'দলেন। 

_কড়। বলে কড়া_একেবারে দ! কাটা ভাদাক !_ 
বালে হো হো ক'রে হেসে ওঠেন দোক্তারবাবু ৷ 

গাড়ির স্পিড আবার ক'দে আলে। কণ্ডাক্টার দরজার 
হাণ্ডেল ধ'রে হাক দিতে থাকে, লালগঞ্জ, লালগঞ্জ ! 

গাড়ি খামে-_আবার ছেড়েও দেয়। 

রামদয়বাব্‌ ব'লদেন, এত্রার চৌধুরীরা যে এহি 
মামলা জড়িছে পাড়বে কে ডেবেছিল? অমন একটা 
আদর্শ পরিবার! 

হঠাৎ বিছাংসপৃষ্টের মতো চমকে ওঠেন সন্যাসী । 
মোহন তার একটি হাত চেপে ধ'রে বললে, কী হ'ল 
ফর? 

লনা, লা, কিছু নয়_নিজেকে সংবরণ ক'রে লিয়ে 
সচ্যাসী ব'ললেন। 

মামলার কথা ধদি বলেন, সেই কেওটভুদির পরাণ 
হালদারের জমির সীমানা নিয়ে দামলা__মোহলের পাশের 
লোকটি ব’ললে। তার কাছে কোন দাষলাই লাগে না। 
তাতে খর্চা হ'হেছিল পঁচিশ হাজার টাক! । থে ছি লিয়ে 
মাদলা, মামলার খরচ গেটাতে সেট! পর্যন্ত বাঁধা দিতে 
হায়েছিল পরাণকে । মামলাগ পরাণ দ্রিভল বটে, কিন্তু 
জনিট। ধোয। খেল কিন্তু ভাতে কী? মামলা জেতার 
জনত পরাণ থে সচ্ছোব-_ 

বক্তার কাধে ভার ডান পাশের বুড়ো লোকটির 
কছুইগ্সের ওতে! এসে পড়তেই সে থামল। অগিনৃষ্টিতে 
তার মুখের দিকে চেয়ে বুড়ো বদলে, ফের সেই পরাণ 
ছালদারের দামদার গপ্পো শুরু ক'রেছিন সাদাদ! তোকে 
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নিয়ে আর পারা গেল না।--তারপর রামজদ্ববাবুকে 
উদ্দেশ ক'রে সে বললে, এত্রার চৌধুরীরা মামলা জড়িয়ে 
প'ড়োছ্‌ চকোত্তিদপাই ! এতো শুনিনি! ব্যাপারটা পুলে 
বলুন দিকিনি। 

চক্ষু কপাদে তুলে রামজয়বাব্‌ বললেন, শুনিস নি? 
লা শোনাই ভালে| রে দুক্রদ্দিন। আমাদের শিরোমণি 
মশাই ব'লতেন, অমন একটা পরিবার তু-ভারতেও খুজে 
পাওয়া যাবে না। সেই পরিবার কিনা উইল জালের 
মাদলায় জড়ালো ! 

পরাণ হালদারের দেই দামলাতে দাদ দলিলের 
ব্যাপার ছিল__সামাদ বললে । 

সামাদ ফের! হয়দ্দিন ধদক দিযে উঠল। 

ল্য ওয় !-_অপ্টর আর্ত স্বরে সন্যাসী বলে 
উঠলেন। তীর সুখের স্বাভাবিক সৌমাতা ভেঙ্গে-চুরে 
বেতে গুরু ক'রেছে বালে বোধ হ’ল। 

- ব্যাঁপারট! খুলে বলুন না৷ চক্কোত্তিদশাই !--হুরুদ্দিনের 
কঠন্বরে উত্তেজনা । বাসের অন্তান্চ সকলের সুখে চোখে 
উগ্র কৌতুহল ছুটে ওঠে। 

রামজযবাবু তার ঢাড়ির ভু পে হাত বোলাতে বোলাতে 
বলেন, ঝী আর ব’ল্ব রে! কালে কালে কত কী-ই 
বে দেখতে হ’বে মা জগদস্বাই জানেল। সঙচ্চরি সাধু 
লোককে রাতারাতি পাক! বদদাইস বনে যেতে দেখলুম। 
যাকে সত্যবাদী ব'লে জানতুম, একদিন দেখা গেল তার মত 
দিখ্যেবাদী__ 

বাসের বাঁকানি হঠাৎ প্রচণ্ড রকম বেড়ে যেতে 
রাদনয়বাবুর বাকাজ্রোতে ভাঙ্গন ধরল । আসন্চ্যত হ'য়ে 
প্রায় প’ড়ে যাচ্ছিলেন তিনি-_অতিকষ্টে নিজেকে সামলে 
নিলেন। রর 

হুক্দ্দিদ বললে, আপনি বড্ডো ভণিতা! করেন চকোত্তি- 
মশাই! কার উইল কে জাল ক'রল তা’ না ব’লে কবে 
কোন বতাবাদী দিখোবাদী হ’ল সেই সব ফখ|-_ 

ভণিতা কাকে বলছিস জু ?-_-ছুরুদ্দিনের মুখের ওপর 
তীব্র দৃষ্টি হেনে রামদর্বাবু বগলেন। সবাই বলত__ 
হরিসাধন চৌধুরীর স্ত্রী হরহুন্দরী একেবারে ঘাকে বলে 
সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্ৰী! তার ঘে এই পরিণাম হ’বে ভাবতে 
পেরেছিল? শিরোমণি দশাই বলেন 

১৮ 


আঃ ব্ডে বালে ব’কচেন চক্ষোভিসশাই ! বাঘ" 
বাবুর নুখের কপা কেড়ে নিঘ্ে বললেন নোকারবাবু। 
কে যুধিষ্টির, কে প্রগন্ধাত্রী--এ, সব কে শুনতে চাইছে? 
গুন বাবুমশাইরা, স্থ্গত: হরিসাধন নিঃদস্তান ছিদেন। 
তিনি উইল করে তার ঘাবতীয় সম্পত্তি তীর মেদ্গ ভাই-এর 
ছুই ছেলে সদন ও যাদবকে দিগ গেছেন। 

-_ অসম্ভব !__অন্দুট উত্তেজিত স্বরে হ্যাপী ব'দে 
উঠলেন। এ হ'তেই পারে না। 

তীর কথা কাক্কর কানে গেছে ব'লে মনে হু" ন!। 
মোক্তারবাবু তখন ব'লে চ'দেছেন, কিন্তু হরিস!ধনের 
মৃত্যুর পর মদন ও বাঁদব ধখল ভার উইলের কথ। প্রকাশ 
ক’রল, হরসুন্দরী তখন একট। দাল উইল খাড়া কারে 
বললেন বে সব সম্পত্তি হরিদাধন ঠাকেই দির়েছেন__উটে 
তার আসল উইদ। . 

তারা তার ব্রহ্মময়ি !--'অবক্রন্ধ স্বরে ব'লে ওঠেন 
সন্যাসী । ভার তামাটে বুধধান! হঠা যেন মড়ার মতে 
শাদা হ'য়ে ওঠে । 

কিন্ত মোক্তারবাব্‌, হরিস!ধনের স্ত্রী নিজে উইদ দাল 
ক’রেছেন--এ কী সম্ভব ?- বিশ্ফারিত চোখে প্রশ্ন করে 
দুরুদ্দিন । 
. ড্রাইভারের পেছন দিকের বেঞ্চিটিতে একজন অতি 
ঈর্ণকায় অনির্দিবযন্ধ লোক ব'লে ব'সে নিধিষ্ট চিত্তে 
পান চিবোচ্ছিল। সে হঠা২ বলে উঠল, অসম্ভব। 
দোক্তারবাব্‌ যেটাকে জাল উইল ব'লচেল, শুনেছি ওটাই 
আমল উইদ। উইলের একজন সাক্ষী ছিলেন হরিসাধনের 
ছোট ভাই রামসাধন_তিলি বৌমোহনির রেবহীকে 
বসলেছিদেন_রেবতী গৌরাংডির বিলাসকে ব'লেচে_- 
বিলানের কাছেই শুনেচি। 

ওরে বাপ! মোক্রারবাবু চক্ষু বিশ্কারিত ক'রে 
বলেন__রামসাধন একজনকে বলেছে সে আর একক্রনকে-_ 
তার কাছে শুনেচ তুমি! ভাবতে আমা মাথার ভেতরটা 
বিম্‌ বিম্‌ ক'রচে। তা” যাই বলো রামদাধন ও উইলের 
ব্যাপারে কাউকে কিছু বলেচে-এ আমি বিশ্বাস 
করিনে। শোনো উকদেব, তুমি ঘদি স্বকর্ণে রামসাধনের 
কাছে শুন্তে তা’ হ’লে কথ! ছিল। তাতো নয়-তুমি 
শুনেচো একছনের কাছে_-সে.কী গুনে।তোদাকে কী 
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বালেচে_সআার তুমি কী শুনতে কী শুনেচ,ডগবান জ।নেন। 
রামলাধন যদি এথানে থাকৃত তা" হ'লে ও রেবতীকে কী 
ব'লেচে, ওর কাছ থেকে ফান৷ যেত॥ কিন্ত দে তে 
হ’বার কষে নেই । ছোড়া বাঙগনাতি ক'রতে গিছে ফেরার 
হ'সেছে, সে প্রা সাত ছাট বছর হ'ল। এই মামলার 
ব্যাপারে ওকে পেলে ভালোই ছ'ত-গর সাক্ষীর ওপর 
মামদাটী যোদ আনার ওপরে আঠারে। আলা দাড়িরে 
ঘেত অনেক খোনও ঝ'রেচি ওর_কিন্ত কোন দ্ল 
চয় নি। বোধহয় সে মারাই গেছে। কিন্ত শোনো বাপু, 
রামসাধন ছাড়াও উইলের আর একজন সাক্ষী ছিল। সে 
ছাল বনে। সে তো এ গাড়িতে সশরীরে উপস্থিত র'রেচে । 
তাকে দিডেদ করে গ্তাখে। না_সে-ই তোমায় ব'লে 
দেবে, হরলুঙ্দহী উইল জাল ক+রেছেন কি না। 

শুকদেব ব'ললে, হরহুন্দ্রী উইল জাল ক'রেছেল_এ 
মমি মরলেও বিশ্বাস ক'রব ন! মোক্রারবাবু। 

_হরস্ুনরী নিজে ওকাজ ক'রেছেন-এ কথা আমিও 
বলিনে শুকদেবে। কাদটা ক'রেচে ওঁর ভাই নটবর। 
বাটা পাকা চালিদ্বাং ৷ 

ভোদার চেকেও?_-বঙ্ছগন্তীরম্বরে সঙ্গালী ব'লে 
উঠদেন। 

তড়িংস্পু্টের নতো উঠে দাড়ালেন মোক্রারবাবু, কিন্ত 
পরুক্ষণে কাকুনির বোকে ব'লে প’ড়লেন। 

মাহীরা সকলেই হতবাক বিশ্ময়ে লহ্যাসীর মুখের 
দিকে তাকায় ৷ 

একট। মন্ত বড়ো! চড়াই বেরে উঠছে তখন যুগের 
খারী। উপ রিয়ারে বহ্ের গর্জন দত্বণাদাছক হে ওঠে। 
চড়াই্য্ের ডান পাশে করদার খনি-খ-দিকে নীচু 
জনিতে কুলিলাইন--'মদুরে এত রার সীমান!। 

চড়াইছের পর উৎরাই। গাড়ির পর্দন কমে আসে। 
লঙ্যাসী তার অলস্ত দৃষ্টি দিয়ে মোক্তীরবাবুর আপাদ-মন্তক 
লেহন ক'রুতে ঝরতে বলেন, সদন ও যাদবের হ'য়ে উইল 
ছাল করা বা! হরিলাধন, রতন ও রামদাধনের সই নকল 
করা" তোষ।র পক্ষে একটুও শক্ত নন্দ হু মোক্তার। আর 
রতন এমন কিছু ধর্মাস্থ। যুধিষ্ঠির নছ__-নোটা টাকা পেলে 
নিজের আসন সইটাকে দাদ ব'লে সাক্ষী দিতে ও 
অনায়াসে পারে। 

_-কোথাকাঁর কে হে তুমি থে আদাদের নামে ঘা তা 
বলছ 7-_বাসের গর্জনকেও ছাপিয়ে যায় গোক্তীরবাবুর 


চান্দ্ৰ 
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গঙ্গার স্বর॥ জালে, তোমার নামে ঘানহানির মামলা 
আনতে পারি? 

মোক্তারবাবুর কথায় কর্ণপাতমাত্র না৷ ক'রে সন্যাসী 
ব’ললেন-ঠিফ্ই ব'লেছে গুকদেব ॥ হরিলাধন তার দমন্ত 
সম্পত্তি তার স্্ী হরহুন্দরীকে দিয়ে গেছেন। ওই উইলই 
আসল। রামসাধন ও রতন ও উইপের সাক্ষী। 

কিন্ত তুদি এ সব জানলে কী ক'রে? গাত-দুখ 
খি'চিয়ে বলেন বত মোক্তার। নটবরের সাকরেদ বুঝি 
তুমি? কত টাকা খেয়েচ ওর কাছে-_খা।? 

যাসের গতি তখন মদ্বর হ'য়ে আসছে। কণ্ডাট্টার 
চেঁচাতে থাকে, এত রা, এত রা--ধার! নামতে চান, ডৈরি 
হ’য়ে নিন। 

স্থিত হান্তে মুখ উদ্তাসিত ক'রে সন্যাসী বললেন, 
মোহন, দশ্মতৃমির আকর্ষন এড়াতে পারলাম না। এখানেই 
আমাকে নামতে হ'বে। 

-সে কী ঠাকুর !--মোহন ব'ললে। 
বালছিলেন_ 

_হা। ব'লেছিপূম আমার জন্মভূমি নেই। ঠিকই 
বঃলেছি__সহ্যাসী অসীমানন্দের জন্মতৃমি নেই। কিন্ত 
কর্তব্যের আহ্বানে ঘাকে সাড়া দিতে হয় সে নাম-গোত্র- 
পরিচয়হীন সন্যাসী নহ । দশ্ডূমির আকর্ষণ সে এড়াতে 
পারে না। সংসার তাকে টানে) 

বড়ো একট! দীঘির ধারে পাড়ি এসে খাছ! সদ্যাসী 
তার পাশে রাখা পুটলিটি হাতে নিয়ে গাড়ি থেকে নামতে 
উদ্ভত হ’লেন। 

-কই--য’লে গেলে লা তো তুমি কে? মোকারবাবু 
বাশপাতার মত কাপতে কাপতে উঠে দাড়িয়ে বলতে 
থাকেন, আমাদের নামে ঘ-তা লাগিয়ে গেলে এদিকে 
নিজের নামটি ব’লবার মত সৎসাহস নেই ! খুব সন্যামী 
শা হোক। 

পুরে দাড়িয়ে মোক্তারবাধুর দৃখের ওপর অগ্নিগর্ত 
দৃষ্টি স্থাপন করলেন সহযানী। তারপর বললেন, শ্্যাসীর 
বেশে লিদের নাস প্রকাশ করাটা সমীচীন মনে করি 
নি ব’লেই বলি নি! ভেবেছিলাদ, একেবারে দেই 
পরল নার্চ তায়িখে আদালতে গিয়ে আত্মপরিচয় দেবে। | 
কিন্তু একান্তই যখন জানবার জন্যে অধৈর্য হ'য়ে উঠেছ_ 
তখন বলি, আনি টামসাধন । 

বালেই সহ্যাসী গাড়ি থেকে নেদে গেলেন? 


আপনি 





সাহিত্য-ৃষ্টি 


অধ্যাপক শরীগোপেশচন্দ্র দত্ত এম-এ 


এই বিশ্বপরগতে আনর গাহা কিছুই দেপি ন! কেন, তাহার পিছনে আছে 
একটি দৃইশৈকি ; সে-দৃ্তে দাহ! যেদন ভাবে আছে, ঠিক ভেদনিতাবেই 
ধরা হে৷ । কাছেই ইছা বাছিরকে দেশিবার দুষ্ট ॥ নিদর্গের কোলে 
ফুটিযা-ওঠ। ফুলের পাপড়ির সংট্কু সৌন্দর্কে আমরা দেখি. কিছ তাহা 
পাগড়ি-টাকা পৌশর্ঘ-লন্্রা অপরপত্ধকে দেখিতে হইলে আবাদের 
অন্তরকে জাগাইরা লইতে হয়। এই অন্তর-াপরণের দ্বারাই” একট 
বিশেষ ঘপের ৭ আমাদের মধ্যে জাগিয়া ওঠ. খাহার মধো ধর! পড়ে 
জগতের নিপুচতদ সত্য ; আশ্বরিক আলশ-আগাঘের লক্গে এই দৃষ্টির 
একটি সম্পর্ক আরে, এবং এই দৃষ্টিটিকেই বল! চলে সাহিত্য দুষ্টি। রদ- 
দাধুধের গোপন লীলার পরিপূর্ণ এই দৃষ্ি। আন জাগৃতির আনন্দ" 
চেতনার ও সৌন্বধবোধের আবেশ নুজ্রতার অন্তরের সন্তীর দেশে গড়িয়া 
ওঠে হে দৃষ্টি তাহাই নার্ঘক সাহিতা-সৃষ্ট । আচা আনলববর্ধনের কথায় 
"দৃটধা পরিনিঠিতার্থ বিষয়োস্েষা_)' লোক-প্রসিদ্ধ বিদয়ের হক্চপ 
উদ্মেষণেই নিয়োজিত এই দৃষ্টি। এই দৃষ্টি দিষ্ঞাই পৃথিবী এবং তাছার 
ঘৃ্নূে গাধা প্রাণ লোককে দেখিতে হুয়। ঘানদ-চৈতন্যের নিতারপ 
হইতেছে সাহিতা, আর মতাচরধার নন্কানী দর্শনশক্কিই এই দাছিত।-দৃষ্টি। 

নিত] নৃওন করিয়া দেখার রগ-আলেশ্া রচন! ফরিয়াই সাহিতা-ৃষ্টি 
নিছের পৌরবটিকে ঘোদপা। করে। বিস্সথতির দর্গগহলে। লীলাস/্ষের 
এক গোপন প্রতিষ্ঠা আছে। ধাহার। রসের ফারবারী, তাহারা দখ সময়েই 
দৃষ্টি রাপেন সেই গছন লোকের প্রা প্রদীপটিতে ; এবং তাহার রশ্মি 
শিখার বিশেষ একটি রস-দা ধনার দ্বার নিজের দর্শনশক্ধিকে এশর করিয়। 
তুলিয়া গং এদং জীবনকে গভীরভাবে দেখিতে আন্ত করেন। এই 
গীত দর্শন ও জীবনবোধের দু চতাঙ্ বলিস হে-সাধনা, তাহাত দ্বারাই 
নরনায়ীর দানদ-রহস্তের প্রস্থি-বন্ধনটি খুলিয়া বা, এবং তাহাতে কি বেন 
সত্যোয প্রতিতালন ঘটে । সেই সঙ্গে আসে এক রদগ্াষ্টির কারুকৃতি। 
এই কারুকৃতির বলে নংলারার মাসস'রহন্ত ও জাগতিক গোপন লতাকে 
শিলপনছনের মাধাণে প্রকাশ করাই সাহিতিকের প্রধান কাজ ( কিন্তু এই 
স্কারটিম দেশন পর্ধিিতি আছে, তেমনি আছে নির্মিতির কলাকৃতিত্ব। 
প্রেক্ষাপটের বাক ও নেপখ) অভিসন্রকে বহিদৃির দাহায্যে সহ্যন ভাবেই 
দেখি! লইয়া সির্দাপেয কারুকলার তাহাকে আবেদন-মুখর করিতে হয়। 
কাছেই তাহাকে অনেক কিছুই দেখিতে হয় ও বুঝিতে হয়। বাস্তবাুগ 
যা আব্ানুগ দীহনায়নের পথে সামগ্রিক দর্শনের রস্মিণাত করিতে হয় 
মাহিত্যিককে । কেননা, আগত এবং জীবন এই সাহিতা-ৃষ্টির 
আলোবম্পশে নৃতনক্সপ হইয়া ওঠে দ্ভীবিভ, নূতন চেতনার সহগ 
আবেগে লাজ করে গতি-শন্দল। রদ-সমুদ্ধ অস্দৃষিই আর এক কথা 
নাঘিত্য-দৃষ্টি । 


এই বৃষ্টিকে বাকিতে হটবে ছেদন সংবেদনষ্লতার অহিসিঞ্চিত,তেমনি 
থাকিতে হৰে জীবন প্রচীতিতে প্রবন্ধ । অপূর্ব এক মনননলতার 
তাব্গঙ্গাবক্ষে বাহন করি৷ লা সাহিতিক ঘন নূতন ফসল ফলানোর 
পলিদাটে আস্থার প্রতিষ্ঠাতুনি রন! করিবেন, তপন ঠাহবাত্র দৃষ্টি থাকিবে 
জীবনের তথাকে ছাড়াই সতোর নিগৃঢ়তাকে লাভ করিবার দিকে। 
কাত, দেই নূওন ফদণ হইসে 'নূতন শির নবুজে সরা তাধীকালের 
সম্পদ । শুধু কেবল ব্যবহাত্রিক দৃষটতে ৰেখা কতেকটি বিবয়কে কথার 
বাবামে প্রকাশ কতিলেই ত1হ1 বেনন সৃষ্ট হু না, তেননি তাহাতে প্রতি- 
ফলনও হটে না সতোর ষে-দুষ্টির পিছনে থাকিবে ধানের প্রলাপ ও 
আত্মবোধের সীব্ত।, কেস দেই দৃষ্টির দ্বারাই সত্যকে দেখা চলে, 
এবং “বদর হতে বচন আহরণ’ করিয়৷ আনম্ব লোকে বিচরৎ করা ঘায়। 
এই ঘেখৰার পক্তিতেই্‌ ঘটে শিল্পীত্বেরউদ্বো দন | আালংকারিক ভিনধ গুপ্ত 
এই দৃষ্টিকে হে ভাখে দেখিযাছেন তাহা হটে '্রতিতান লক্গপেহর্মে 
সংস্ান্ব।' অর্থাৎ কৰি বা) সাছিতিক বিশ্বপৃিপীকে দেখিতে দেপিতে 
সব কিছুর সত্যকে ছানার প্রতিষা লাগ কথিঘা টাহানেনর নাহিতা-তির 
হদকে সঞ্চার করেন মন্তের হৃদয়ে । দ/হিত]-দৃষ্টি তাই চিরকালীন সত্য- 
দর্শনের পখেই দুগ দুগাপ্থর ধরিয়া প্রসারিত । 

নাছিত|-দৃষ্ঠির (পিছনে যানমরত। আছে বলি়াই সাহিতিিক অদুরবর্তী 
তাবীকালের বুকে কি হিতে পারে, তাহারও কিছু ইংসত দিয়| ঘাইতে 
পারেন। তাবীঞ্ধালের চিন্যাঈলের| লেখকের ঘুগের পটতূদিকার ঠাহারই 
ইংগিতের উপর [ভকতি করি পদক্ষেপ করেন নূতন সতা-চিগ্তার পথে। 
তাহাদের গতিপথ রচিড হয় নূতন তীর্খবাত্ার দিকে | নরীর উৎস প্রবাহে 
জাগে সত্য-সঞ্ধানের প্রধৰ কলোল ধ্বনি, জার পরবতী তরঙ্্রধারা বিপুল- 
ব্যাপ্ত সরুত্রবূক্ে ব'পাই্য। পড়িবার আন্ত বহ্প্রাথদে পথ হতনা করিয়া 
ধার। এই দিক দিয়া সাহিতা দু ধূপে ধুগে প্রগতিত্র পাযেদ্ও নোগ(হয়া 
হয ডু সব 

এই গাহি দৃষ্টি জাগে বিশেষ একটি প্রেরণার স্বাত!। আকাশব্যার্দ 
নৌনতার পরিবেশের মো যেদন করিয়া নিঃশছ্ে আগে ছেচাংস্রার শুত্রতা, 
তেহদি নি:শব্দ ব্ৰসুদঞ্চারের মতই এই দাহিতা'ৃষ্টির সবাকে বিধুতি 
লাভ করে প্রেরণার রসদংকেত। এই শ্রেরণামন্ন দৃ্িহ অহীগর হইছা 
শ্রাহিতাক যেন তখন জার ইহলোকের মঘিবাপী নন, তিনি মেন অপজ্ঞপ 
সপনদাধূর্ষের লাড়া-স্রাগানো জাবরালোর আধিবাদী। একবিকে যেমন শত 
নৌন্ছর্ের উৎদত্বার তখন তাহার লামনে বুলিছ! গিয়া, অশ্তদিকে তেমন 
বাস্তু পৃথিবীর নরনাীর হৃদ্গত বেদশী-উল্লাবের সহন্র নিগুড রাগিনী 
নূতন বংন্কারে প্রহার প্রাণের হারে যান্রিঘ উদিাছে। কি দেন এক 
অনা আনশের নিব র-ারার আশকে ডুবাইয়া দিয় তাহারে প্রাণের 


১৩৭ 


লহ লঙ্গে নুতন ছন্দ, 
বের রহ-নিৰিড 
£ঞলেই আশি হা দিহেক্কে। এই 
লেখ, টেলি দেখে বাব ঘটলা- 
হু. রহক্তকে। তাই তিনি হাই বুকিতে 
হাড় দিছ উনাকে, কোন্‌ 'ঘাৰৰীয়" 
অশ্বরপুরে সলা চেনা বঙ্গে হৃব:য়র কন্ধ প্রেস দুঃলই শে ক্ষত বিক্ষত 
হস গোপন মো কুয়া ৷ এইধিক দিচাই সাহিতা-ুষ্ি 
জেনির লঙে শির সনযবয়। রদকীনতির নৌ রচনা করিতে 
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তৰ্ব গহার কাছে 










এই শনির তেই বিশ্বকবি রবীএনাথ কালিদাসের ভিজা 
ত পাইকাযল, নোহে ভিতর 
পারে না, মঙ্গলের ভিতর ছা তাহাই লাত 
কর সাংকতর পরিণতি | সেখানে তিনি বেশি, ফর্মের ক্রবত্বের 
মুই ছান্মপ্রকাশ কর-সার্থকতর সৌন্বং, এবং ধরণের কল] 'বন্ধনেই 
ইৰ তা শান্ত সংহত একটি নঙ্গলক্ূপ। বন্ধন এবং হন্ধন- 
মোচলেহ মতো সাঃ তসদের ত্রাণ-তপস্থার নিক দিচা ঘে-একটি লমতবযের 
ভাব ভান, উর: মধো ঘাহাগাতের পথ আছে, আদান-প্রদানের 
লিশিচহন শুর আনা রহীশুলাখ তাহাই নেখ্ডিত পাইাত্বেন ভালি- 
তালঃ কাবাশিছে , শহুরে পাহিধ সবলে প্রথম অত খে-মোহনরির 
সৌকহ-পিলাল। আহ শেষ ভক্তে খর্গতপোষনের চিরশনী আনন্যলয্রের 
নিশল-প্রহাশা. ইত দাহিহাপষথিজ আলোক স্পর্শ সাড়া দেপিয়। লইবার 
যা ছিল = । নহাক্ষবি কালিদালের 'দেখদূতে'ও রবীশ্রনাখ বেদিতে 
পাইচাতযল,_ জালাল সলারাজোর জশ্বয়হন লোকটিকে ধাহিয়ে রাখিয়া 
জা ঘেলল কিছু-ঃই বব পাচ সা. চেননি একা নৈকটোর স্বিদ্ধ পরি- 
হেশেও বিরচত,* চেতনার গোপন আশংকা ননকে পাগল করিরা তোলে। 
ক্যলগত ব্রত ছঠীরকালের ছাগান্ধকারে হারায় বাও বাদুবগুলির 
শারদ এক্ষটি বিচহবে।ব. মাহ মাননগত বিরহে প্রতে/কটি সামনের আপন 
[তিযজৰের ঘন নাশ্রিব্যের আবেশ-হিতার বখোও হারাবার গভীরতম 
মাহি) তখন শুধু এই এক কখা--'কোরে খাকিতে কতদূর ছেন মানরে 















[ ৪০শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ২হ সংখ্যা 


ঘোরে হেরি প্রিয় 
ধীরে ধীরে বীপখানি ঘারে নাদাইয়। 
আইল দশগুখে- মোর হন্তে হন্ত রাখি' 
নীাধে শুৰালে৷ শুধু, সকরশ মাখি, 
“হে বন্ধু, আম তে ভালে?" দৃশে হার চাহি 
কথা বলিখারে শেছু কখা আর আহি। (স্বপ্--রবীশ্রখাথ) 
লাহিহ|-বৃষ্টায অন্রীত ব্ত্বের অঞ্চলে এছলি করিয়াই ছনকে স্বর করিল 
তহোলে। আীন্ধনের চেতনালোকে রক্তের এধ্রীছা্। এমসি ভাবেই 
সঞ্চার করিয়া অতীতের সঙ্গে বর্তদান মাদল মোকে সদস্ব লাখন করে। 
আরাশংকয়ের "কবি উপস্কালে দেখিতে পাই,--ফৰিরাল নিতাই 
রোগক্নিষ্ট। হত নিরশেণীর,ব্বৈরিদী বসম্ববে অপেক্খারৃত শেস্থির দেখিয় 
খুশি হইয়া কলে--'ৰা:, এই তো বেশ মামুৰের মত হয়েছে। 

বসন্ত হালে, এবং সেই হাসির .মধে| ঘটুক 'বিহ্ধণ ততটুকু দু:খ 1 
বিভাইও বিচলিত না হইয়া পারে না। পরক্ষণেই আব্মদবয়ণ রিয়া 
নিতাই অত্যান্ত আমর ও তৃপ্তির সঙ্গেই জ্ছায়নাধালা লাড়িরা বসঘ্বের 
সঙ্গে হ়ে। 

"মুতে একটা কাও ঘর) গেল । + * .নিতাইয়ের হাত হইতে 
আর়নাটা ছিলাইঃ) লইয়া-_বপন্ধ তাহাকে লক্ষা করি) বায়িল। দুর্বল 
হাতের লঙ্ষ/_আঃ নিভাইও মাথাটা পানিফটা সরাইর| লইল_তাই 
নিতাই দে-নাহাত হইতে বাচিয়া গেণ। শারনাটা ছুটরা গিয়া একটা 
বাশের শুতে লাগিচা--তিন চার টুক! হই ভাঙিযা পড়িল। 

নিতাই একটু হাদিল। পে কাচের টুকৃর! কট কুড়াইতে আরও 
করিল।" 

চুর হক্ষ উপন্তাদিক এইটুকু বলিযাই এই ঘটনাটির নেপথ্যে চলিয়া 
গেলেন। কিছ হে-বৃষ্টায খদ্ একটু আলোকপ্যত করিয়া বসঘ্বের দর্ঘ- 
যহস্তটিকে--তাহায় জীবনের লব লিল আকাঙ্ছাদ অতিমানণ্ডলিকে 
নলের কান্ধে তুলিয়া ধরিতে চাহিলেদ, তাহাই আমাদের দেশ্দিত 
হইবে। “বলদ হেন তাহার একা প্রিয় নিতাইকে বলিতে চা সে 
চে আগে তাহার দেহ-বেলাতির ব্যাপায়েই তালো ছিল । প্রেমের জনূত- 
স্বাদ দীবনে লে পা নাই, পাইবার প্রশ্নোন্ননও তাহার ছিল না। নম 


হেকি সমা লয়ে নান) এইজস্ই লাহিতা এ দৃষ্টির প্রাণ বাহিত: সীমার বাইরে তাহার খৃশিত কৈ জীবনে প্রেদ-পিপাসার ফোন ভীততা 


লঙে)র রোযোতিলোকে আত্মাকে শ্রহিতিত করে। 

শ্রেবসৌন্বদের সঙ্গে এক গত লম্পর্ক আছে এই দৃষ্টির এবং এই- 
জন্যই চা অনেক সন রদ-লাধনার ককি'মানসকে অহীত-নুখাও করিয়া 
পালে। কেননা, সেখানে কৰি-দানস নূতন এক রণ-সৌশ্বঘের সন্তান 
পা ; প্প্ন-কামনার সধুরতার হরিরা ওঠ ঠাছার অন্তরুক্কেশ॥ বাস্মৰ 
জীদনের লাখ ছলো। ঘে-মনর্শ্গত বারীকে কৰি কিছুতেই পাটলেৰ সা. 
সেই চিরকাদনার নান্রীকেট কার মানেনী করিচ! তুলিরা অতীতের দিকে 
দুষ্ট হিরান 7 এসং তাহাকে অভীতকালের ইক্ষরিনীর এক বদের 


পইযুনিকাদ দেল এই দৃষ্টির লাহাযোই বেশিতে পাল। তখন কবি 


আবেগনযর প্রাণের পন্দ-ব:কারে বলি ওঠেন 


লে অনুতৰ করিতে পারে নাই কিন্তু তাহাই জাগা! দিল অন্ত ও 
ছাতীর কবিরাজ নিতাই-_ভাহার সানী-সর্ঘাদার জাপান ইতিছালটিক 
নূতন করি লে খেন তাহাকে গ্রেম-তারতার লঙ্গে বৃত্তাইজা দ্িল। 
প্রেসের-অমৃত কবি পাল করিয়া এখন সে সরিতেও চায় লা-কিন্ত দুদ 
তাহা একেবারে ছারের কাছে। তাছার নিভিয়া-আনস| বেহকপের 
শিগাটকে নিভাইরেহ মত আর কেহ তো আগে এদন করিরা প্রাণেয 
ব্াকার অনুরাগ মিরা ধিরিা রাখে নাই। সুতরাং মবীবদবোৎ তাহার 
হাশিম, কিন্তু দেই জীবনকে পাবার পথও নারীদের ধিক দিয়া 
না্বছায়া জীফলের সঙ্থুপে হায়াইছা সিরাছে। তাই নিতাইরের প্রতি 
তাহার এত রাগ। নিঠাইকে নিধন আঘাতের ছারা রঙ করি 


মাধ ১৩৯২] 





সাহ্ছিত্য-দ্বতি 


০৩৯ 





দিতেও ভাতার প্রেদ-সুরতিত হ্যদয়ের বেন এতচুকু কুষ্ঠ নাউ ॥ নিতাই 
কেবল কাষনাহীন প্রেমের বিপুল শ্রশাঘ্রিতে হৃদচটকে আরিচা লইয়া 
বমন্তের আছাতের টুকৃরাগুলিকে কুড়াইয়া লগ | শিল্প-স্গ কাহিনীকার 
গাছার সাছিতা-দৃষ্টীর ইংপিত-আলোকে লাঞ্ছিত নারী-ছদতের সংগাপন 
প্রেষযোধটিকে এমনি করিয়াই আমাদের তানের গোঠরে আনি! 
দিয়াছেন। 

এই ঘটলা-নিবৃতি ভিতরে আছে সতসন্ধালী, সাহিত] দৃষ্টি, আর 
ঘাছিরে আছে রালপ্রবুদ্ধ ইংগিত ভাধণ। সাহিড] দৃষ্টি হাহা বেধে, 
তাহার হুলদপ্রল সক্জাকরণের জন্যই আলে এইকপ শিল্পক্শলত। ; জার 
এই দৃষ্টির দঙ্গে পরিচিত হইবার জন্তই পাঠক-পাঠিকার দলে জাগে 
অধীর উৎকঠা,_এবং ইহার দঙ্গে একায়েতা লাহ করিঙ্লাই তাহারা__ 
“স্তর সংবাদ ভাদ: লব্ধগা: ॥' সাহিতা দৃষ্টি তাই সুশ্বর ভাবে দত), 
প্রকাশের জন্যই শিল্পের উদ্দো ধনফারী। 

সাহিতাঘবইির শিছমে একদিকে যেন আছে নননধর্নিত, আর 
একদিকে তেমনি আছে ব্দাবেগ-গভীরত| | প্রাণের আবেগ দননস্টলতার 
দঙ্গে সহখোগিত| করে বলিয়াই সাহিতাদৃষ্ সত্যৃষ্টি হইয়া দেখা ঘেও। 
এই দৃষ্টির রল-লৌধরই কৰি বলিতে পারেন_ 


Our birth is but a 1169১ ond a forgeuting 
‘The soul that risce with ue, Our life's star, 
Hath had elsowhoro its setting 

And cometh from afar. ( wordewortb ) 


কৰি এই দৃষ্টিয় দ্বারাই যেন আমাদের জীহনের একট নিপুণ উৎদকে 
আবিষ্কার করিতে পারিচান্রেম। উপলদ্ধির কৃস্থে এক গভীর দতোর জুল 
কুটিল উঠিযাছে এই দৃরীয আলোকে । এই দৃষ্টি লইগা বেদিকেই 
তাকানো হাক, দেশিকেই চোলে পড়ে নুতন অভিজ্ঞতার অফুরঘ সংকেত 
ও অপরিসীম গন্তাবাযপ। ইহার তাবদর “পর্শেই কবি যেন এক লিপু 
সতাকে উপলদ্ধি করিয়া! কবি-আাব্বার স্বর্ণ জোতিকে অন্তরের আতেগ- 
উচ্ছলতায ছড়াইয। দিয়াছেন ৷ এই ভাবেই একটি বিশেষ মনের ধান্মগূতে 
পূর্ণ হই ওঠে নিধিলের প্রাণতাণার। 

এই দৃষ্টি কবিকে ঘিষ্টিক বা দরনী করিয়া তোলে। ইহার হরাহু- 
সুতির গুণেই কি যেন এক অয্;পর ন্র্শ কবির হাকে রসারিত করিয়া 
রাপে। বিশ্বসৌন্র্ষের ঘবনিকার অন্তরাল হইতে একটি বিৎযোহিনী 
শতকে শু কৰিমৃষ্টী দেখিতেই চায় না. মাহিষ্থার করিতে চায় নূতন 
ভাবে নিজ অন্যের রদচাবদার জগতে । লেই বিহ্মোহিদীয় জন্ত এই 
বে স্স-চেতনা, ইহা তে। কবির কাছে ভুল ময়। কেন না, এই 
চেতনার লঙ্গে নিগুঢ় একটি হোগ-বন্ধন আছে গ্যাহিতাদৃ্ীর । এই গৃ্তিই 


ভে! জীবনের দত্যক্কামনার সঙ্গে জানক মাধুর্ দিলাইবার সুর । ধৰি 
ভুল চটক, তৰে নন কেন এনন ভাবে রপসিক হইয়া নেই সৌদ্দ্লন্মীর 
ফুলের দালায নিজেকে লাঞ্যট্যা লইতে বাতিগ। উঠত ? এই রপ-সাধনার 
মধ দিত্রাই লাহিতানৃষ্ি হের ঝোখের দঙ্গে নিলিত হই বুঙ্গাইয়া দের 
*এ ভুল সের চুল এবং উহার বুল বিডড়িত সহিযাস্বে মনের লেট: 
আর দেগাইরা দেয় ‘কীহনের নঙ্জীবনী জগত সলবীকে। 
আনন্দ সত্তার সঙ্গে বাহার [চরন্তন সম্পর্ক দেই হো ভীবলে নদ হদী, 
এবং তাহাকে বেপিতে হাইজাই কৰি নিষ্ঠক হইচ! লড়েল॥ এই বিশ্বের 
রহস্ক-শের। কুছেলি-ছাযার মধা হইতেও হিনি এক দতো আলোক 
স্জিত| সৌনৰ্লস্মীকে,_-ীদার মধ্যে অদীসের উদ বাতনাকে দেখিতে 
পান, তিনিট্‌ তো মিষ্টৰ ৷ পৃথিহী হেন ঠাহার কাছে নেগ!| বের দক্সপ- 
হচ্ছরের আপজোতিয ভাব-দহিণা লইয়া । এই দৃষ্টি লইয়াই কণি ধনী 
পুরন । 

ভাব-তন্ময়তার মায়াঘ্বন লগ্রটিতে ধ্যানের অতল হতে দাহাকে এট 
দু আলোকে কৰি দেগেন, তিনি_ 


দয়ের 


কিরণ-মণ্ডলে বলি 
জাতির হরূপদী, 


হোগীয় ধ্যানের ধন লাকা মেছে। (লারদ। বগল বিছারীলাগ 
ধানের পন্থণমাসনে বসিয়া কবি-হৃদয়কে ডোযোতি:প্রাত করিয়া বি দে 
জ্যোতিএসী রপদী কবির রদদৃষ্টকে মধুর করিয়া তোলেন, কধনও তিনি 
কাব্ালস্রী 'দা।ণা.' কখনও 'যোগানশম্ী তদু', কগনও_ পানে 
বিচিত্রয্পপ। দেবী খোগেশ্রী।' কখলো কৰি আর সেই বিশ্ববিনোহিনী 
শকিক্ষে যেন দেখিতে পান না.--কি যেন রহন্তের অন্ধকারে নিয়েকে 
লূকাইগা রাখেন হাহাকার কমিঘ। ওঠে কবি আয্মা_'দীষন দুহুনগা 
কোথা রে আমার ।' কিন্তু পরশ্ণেই রসোদ্দল টুষ্টর হস্ত! আলে 
কিরিা,__কৰি হেখিতে পান চিন্-হাকাক্কিত| দেই অপক্ূণ.কপিণকে 
আর অপূর্ব আনন্দে াহাকে অতিন[ন্বত করেন আনিব হলের 
সুষমা বলিযা।' এই প্রত৷ক্ষ বির(দমান উনার হুংম্যর খিশ্বচী 
হৃদয়কে শুরিচা লইরা কবি বিধপুখিবীফে যেবন তালোবালিতে 
তেদৰি ভালোবাসেন নিখিল ধরণীর মানব মানবী'কে ৷ এইড! 






দৃষ্টি বিশ্বের মন্তরালবতী। দত।নৌন্ব্ধকে দেগাইস্ দারা বিশ্বফেই আনন্দ 
দিলনের লীঠফুষি করিগা তোলে । বিশেধ একটি অন্তরে! ভাবনা 
ধ্যানদক্ততা ও বিহ্দূখীনভার যেমন সার্থক সমস্য ঘটাইয়া নেয়, তেমনি 
নূতন এক রশ্মিশিখার (চরুপিলের জন্ম উজ্বল করিত রাখে বিশ্বের অস্কুর- 
লোকটিকে । এই দৃষ্টিত সঙ্গে সনের যোগ-বন্ধন মাহে বলিচাষ ইহা 
মননন্গীৰী হইহাও আবেগজীবী। দাছিত্যদৃষ্ট তাই দত্যশলের আলোক- 
শিখা উচ্ছল ও নিত্যদাধূ্ধের প্রাপসঞ্চারী । 





প্রাগৈতিহাসিক কৃষি 


শ্রীননীগোপাল গোস্বামী এম্‌-এ 


আগতে দর্ণপ্রথদ কোন চে মানুনের দই হয, তা এশনও অভাত । তবে 
প্রাগুহবিহগশ বর করেছেন দে, হঠঘান দদয়ের দকল জীবের পরে 
মাদুযের আৰব । 

ধরার বুকে মাসুদ ঘোদিন প্রথম দেখ। ছিল. লেখিনও তয়ে প্ুদাতৃক্ধা 
টিক আজকের মতই ছিল। কাতেই ভরীনদের সেই প্রথম প্রৱাত থেকেই 
তাষে আছারের জব্েঘণে যেটোতে ছয়। 

ফু'তর্বিছ্‌ ও প্রা-তদ্বৰিদ্পন তির করেছেন যে, দ্র প্রথদ দূগে 
ব্দাদিদ দানব ছিল ইদ্তেদগ্ছোজী । প্রকৃতির জাগার বনজঙ্গলে ছিল 
অক উৎংতিছ। তাই সংগ্রহ করে মাদিম সালব আহারে কাধ দম্পাৰম 
করঠ1) কাজেই চাদ-আাবাদ করে কৃত্রিদ উপায়ে উদ্কিদ ছন্মানোর 
চিন্তাও তার ছিল =; এইভাবে বংদিন কেটে ঘায়। অৰ যুগ পরি- 
বহনের ফলে দেশে আবস্থাওঢাঃও পরিদ্ন দেশ] দেছ। তপন মানু 
প্রথম অনুভব করলো ঘে গ্রকৃততিাত উস্কালে তার জীবন্ধারণের জগ 
পরাণ গল হুল নাই । কাই ধরার বুকে যদি তার অস্তিয় বনায় 
সাখতে হা, তা'ছলে এই লথ কণ-বূল ছাড়াও ব্যক্গ জাহাধোর প্রঢোনন। 
হাট দেদিন খেকে বাং কৃত্রিদ উপ্যবে ছা দস্ধালে প্রবৃদ্ধ হয়। এই 
শগামের ফলস্বরূপ নাগুষ (দে-সদয়ে যে'সব অন্ত ব’.ধত্রণাতি তৈরী করে, 
তার উপর নি কার ইতিছাদিকগত প্রাগৈতিহালিফকালকে বিশে 
দিশের ভাগে বি করে প্রতোক ভাগকে চিত্র ডিএ নাম দিয়েছেন। 
লেই দব ভিজ দুগের চাদ. জাহান সম্বন্ধে নীচে বলা ছচ্ছে ১ 


পুরা-প্রন্থর যুগ 
সহ্ঞ-লদধ বঙ্গ কলয্লে ধধন মানুষের গুঁরিবৃতি হ'ল না,তখদ তাকে 
বনে জঙ্গলে দুরে পশ্ুথালে ঘোজনে প্রবৃ্ভ হতে ছয়। কিন্তু এতেও তার 
খা দস্তা সমাধান হ'ল না। ক্রমে পরিধানুযর্গও তার বেশী ছয়ে 
পড়লো । কাছেই এইভাবে পাঞ্জর ছোগাড করে আর গে পেরে 
উঠলো! মা। কিন্তু করবেই বা মে কি? তাৰ গ্ঘলের ঘথে] করেক 
টুক্রা প্াখর | তাই দিয়ে তৈরী করেছে সে কিছু বসব । তাতে পণ্ড 
পাখী দারা ছাড়া আর কিছুই হয় লা। কাজেই জাতের জাদিম্যাসিম্যা 
এই নিঞ্রোবটুয দলকে ধাধাষর-বৃঝি অক্দন করে বছরের পর বন্ধ ঘরে 
খাদ্য অধেষণ বনে বনে ঘুরে বেড়াতে হয় 
নব-প্রন্তর যুগ 
ক বন্ধুর ধরে হাবহারের মল পারের হত্রপাতি জনে উন্নত হ'ল, 
আর সেই সসর ভারতে ঘেপা দিলে আর এক দল লোক ।. এদের বলা 
হয় আছি-অক্টেলিয়। ৩দেরই এক পাপা ভারতে চাম-দাবাৰ আরম্ভ 
ক্ষরে। কেদে যে নিধাদের উল্লেখ আছে, বিক্ণুপুরাণে যে নিষাধের অঙ্গরে- 








কৃষ্ণবৰ্ণ, খর্ঘঘক15, চ্যাস্টাদুপ বলে বর্ণন। দেও) হেন, জীদদ্ভাগনতে 
হাদের কাক্কৃ্চ, অতি খর্মকাঃ, খরবধাপ, আপন্তনাদ, রঙ এবং 
আয়কেশ কলে বলা হেছে, দেই সিধাম্বরা ছিল এই আবি-অকটেলিদদয়ই 
বংশধর) এই নিষাদ গোষ্টরাই ভারতে কৃষি কাছে।র প্রথম গুদ (১)। 

লে লদর কে হাতুর হাত্ছার আানততে। ন)। কামেই আহি-কটুলির 
দলের এই নিবাদশ্যোষ্টর পক্ষে চাষের জপ্ত উদ ধরণের কোন হাত 
হ্বপাতি তৈরী করা দগাধপর হয়নি । তাদের চান-জাবাদের হাতিয়ারের 
হবো ছিল একরকম 'খদদ হচি'। প্রদগও: বরা যেতে পায়ে যে এই 
খনব-বরিই ভারতের সংপ্রধন চাম-হতর। এই দিযে ভারা সাটি খুঁড়ে থে 
পদ্বতিতে চাষ আবাদ করতে! ও) আজও ‘বুদ চাষ' লাগে পরিচিত) 
চাষের গ্রপাতিছ আবিদ্ধারের পঙ্গে দলে হাঞায হালায় বন্ধা আগে 
ভারতের এই আবিদ চাম-যত্রের যাহা লোপ পেয়ে গেছে। তবে 
নাগা, কুকিমের দখা এইরঞদ হ দিয়ে কৃঘ-চাছ এক্ষেত্রে প্রচুলত আছে 
এখং অকটেলিয়ার জ/দিদ জবিধাগীরা এখনও এই রকম খনন'ধ্ি বাবছায় 
করে খাকে। ও।'দ্বাড়া বিজি ও দন্দিণ আক্িকার আদি অনিবাদীরাও 


ঝোল ও উইযের ডিপি পরিষ্কার করার জন্ত এখনও এর ব্যবহার 
করে (২)। 
ধা'ছোক এই মুগের অধিধাসী॥। এই খনন তি দিযে মাটি খু'ড়ে পাহাড় 


জঞ্চল ও সমল তৃতাগে চাষ মাজ করে। পরে অগ্নিক তাধাতাবীদের 
কোল, ভীল,*ও, দ'।ওতাল প্রভৃতি অক্তাক্স শাখারগুড অনেকে চানো বাজে 
যোগ দেয়। শত খান্তোপদোদী করতে থে দহ লত্ণাতি দফা, তাও 
এয়া তৈরী ফয়েছিলো | ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে র'চি জেলার এই সঙযের যে-সব 
ঘত্র-প্যতি পাওয়া হায়, তার দখে| শশ্ত পেষণের দূললও (grinder ) 
পাও গেছে (৩) । তাছাড়া 'ডাক','কুলো' প্রস্ৃতিও প্রাফৃবৈথিক ফু 
দেশী শব্দ খেকে উদ্ধৃত । এই লধ ফেখে মনে ছয়, তৎকালে মানুষ চাষ 
আবামকেই জীবিকানির্ধাছের উপায় বলে অংশ করেছিলো। অনেক 
যর ঘরে খনন-ধনিয় সাছাহো চা কছতে করতে অবশেষে তারা, কাঠের 
লাঙ্গল তেযী করে । পুশিগুশি্ প্রমাণ করেছেন বে, 'লাঙ্গল' পন্বট! 
আটাকভাবীদের ভাষ খেকেই পুধীত হয়েছে। কাজেই চাবের অস্ততম 
বান হাতিয়ার 'আান্গণ' অ্রকদেরই দান হলে বলা! চলে। ভাবলে 
বিস্ময়ের জত খাকে ন ফোন এক অজ্ঞাত দিবস অট্রিকভাহাভাবী 
ভারতের আদিদ-বাসিন্দার! চাহের ঈন্ঠ খে লাঙ্গল 'আবিকার করেছিলো 





১ জঃ ঘদেপচন্্র মজুমদার_FHisory of Bonga] পৃঃ ৫৯২ 
২। লতাপ্রদান রান চৌধুযী--রদি ও চাষ, পৃঃ ১২ 
৩) সাখালছাল বন্দযোপাধায়_বাঙ্গালার ইতিহাস, ১ম ভাগ পৃঃ ৷ 


১৪২ 


মাধ-_-১৩৬২ ] 
শা 
ত অ|জও মাসাদের কৃথিকার্দ।র প্রদান লহারক হয়ে আদ্বে। সঙ/তার 
জসবিবর্তনের ফলে এর অনেক উন্নতি হয়েছে সত] ; কিছু তবুও বয্্িক- 
দের দ]ম-সরূণ দেই লাঙ্গল এপনও আদর! দাখায় করে রেপেছি। 

এই সময় যে লব শক্তেত চাষ হ'ত তার ঘধো খানই [ছল দর্ঘপ্রধান। 
উচুদীহ্‌ জমির দৃতিক। ক্ষ নিবারণের জন্য জঙ্গি ছোট ছোট ভাগে বিড 
করে নিয়ে তাতে আইল ঘ। ধাৰ দিতে করতে! তারা বানের চাষ। 

আমাদের দেশে এশনও পাছাড় অঞ্চলে এবং দম্তল ভূতাগেরও 
শান্তা, বীর হুম প্রভৃতি জেলার ঘেখানে জঙ্গি উ"চু.নীচু, দেই লব জাগা 
এই উপায়ে ধানের চাম কঃ হয়। কাজেই এই নী কতাদাঝ(বী লোকেরাই 
হে কারতে খান চাসের প্রথম প্রবর্তক তা' অনায়্াদেই বল) ঘেতে পারে। 
দান ছাড়া অক্তান্ত শের আঘাদও তায়! করতো। এই সব আমরা 
জানতে পাৰি তদের তাষ! খেকে। যস্তাক্স ঘে লব ফমজের আবাদ হ'ত 
তার মধ্যে নারকেল, (দারিকেল), কলা (কদলী), পানে (তুল), 
হপারি ( গুবাক ) প্রনৃতি প্রধান। তা" সাড়া হলুদ ( হরি ), আদা 
(শৃঙ্গবের ), বেগুন ( খাতিঙ্গদ ), লাউ ( অলাবু ) প্রকৃতির চাও দে 
তর! করতে, তা'ও এদের ভাধা খেকে অশ্ুঘান কালে সোধ ছয় অন্ত 
ছয় ন|। বাংলা জাগায় এই রকম শত শত প্রচ্ছ অনার্য) শব্দ বিস্তমাদ। 
এই দৰ অন্ঞাতকুলল শব্দের ভিতর আমাদের দাতীয় ইততিছাসের 
উপাদান পুক্কারিত । উপয়ে যে লব কনের কখ। বন্যা হয়েছে তা ঘদি এই 
দুগে চাদ না হ'ত তাহলে কখনই তা" এই সময়ের অর্িকভাবীদের 
তামার স্থান লাভ করতো ন|। ড্টর স্বনীতিকূদার চট্টোপাধ্যার 
তখার্থ ই বলেছেন: 

‘They brought, as tho names from their languago 
would nuggest, the cultivation of the co-coanut 
( narikola ), the Plantain { Kodali ), tho batol.vincs 
( tambuln 07 Who bovol.nut ( guvakn ), probably also 
turmeric ( baridra ) and gingor (Sringavorm) and 
somo vogolablos liko the brinjal { Vatingano) and 
tho pumphin (alabu )." Gj 

তা'দ্বাড়া লেবু, ছানা, কামরাঙ্গা, ডুমুর, শিক্ষা, ডালিদ প্রতৃতিয় 
চাব তার) করতে।। কেননা এই নামগুলো! শূলত; অক ভাষা থেকেই 
চদ্তুত। কারাদ শব্দও দুল: অট্ীক । কাজেই তুলোর কাপড়ের 
ব্যবহারও অরে কভাহীঘেরই দান কলে ঘনে হয় । 

তখনকার লোকে ডালের চাষ করতে হলে কোথায় কোন উল্লেখ 
পাও ঘাছ লা? 
খাওয়াই ছিল তখনকার রীতি । চাদ-আবাদ জানলেও তার! গো-পালন 
করতে। না এংং গুও খেত মা। তবে এই অক্টিজ জাবাতানী লোকেরাই 
দন্তবত: সৰ্বপ্ৰথম হাতী পুহতে আরম্ভ করে। এর কারণ সম্ভবতঃ 
চলাফেরার সুবিধার জন্তই। এ ছুড়ে তারা ধ্রদী পাপনও 

কযতে।। এর কারণও বহুমান কর! শক নয়। তার! ছিল বাসি 
তোত্রী। কাছেই পাক্ের অন্্ই যে তারা দুরদী পালন করতে। 
তা" বলাই ঘ্যহথলা । 





আ্রাইগত্হাসিক ক্রম্নি 





কালেই খাতের দঙ্গে শাধ-সবি। বা তরিতরককাছি 


৯৪০ 








এই সানে দে সভাত গড়ে উঠলো, তাও ছল কৃমি লভাঙা, আর এই 
সততা হল একাই এাদকেডিক | বেশানে হাম জমি লেল 
নেইধানেই করলো চনে, আর চাষেছ জমিকেই বিয়ে গড়ে উঠলে] আ্রাদ। 
তখন চানের সঙ্গে বালের ধযবন্ব। হওয়া লেনিন খেকে হল 'চাষ-বাসের 
পন্তৰ। এক এক টুকৃতে| ছমিকে দাকড়ে হরে এক এক গোষ্ঠী দাস 
আরও করলো, আর 'অনেকগুলে! গো্ট নিয়ে গড়ে উঠলো গ্রাম, গড়ে 
উঠলে। দদা । আর সেই দদাজের জীবন:রদ পড়লো! মার টানে 
বীধা। প্ুছে তাদের দান্দ'দংশ্ৃৃতিও গড়ে উঠলে! এট পরিবেশকেই 
ভিতি করে। তার ছেগ্নাচ, ছামরাও এড়াতে পারিনি। আদও 
াদাথেন দ!দ্ৃতিক অনুষ্ঠানে বান, পালের গোলা, দুর্যা, কলাগান্ন প্রতি 
একটা জাগা ছুড়ে সান্থে। আদলে এ গলে৷ আমাদের দেই নাদিম 
অধিযালী অ্িকমেরই কৃষি-:সভ্যত!| ও কৃদি-সংস্কৃতির প্রতি বল করে 
এবেছে। 


তাশ্রধুগ £ 

পাথরের ঘক্ত্রপাতি ব্যসহার করতে করতে লোকে তাঘার ব্যবদধার 
শিখলো॥ এই লদয হারতে সার এক শেীয় লোক মেখ। ধায়। এরা 
জাধিড় নাষে পরিচিত শ্রাচাথিস্তাবিপারদ পঞিওগণ স্থির করলেন 
দে তারতবর্ঘই আ্রাবিড়প্াতির প্রাচীন বাগদান এদং এরাই খৃষ্টছন্মের তিন 
ছানার বয় আগে বাবিরনন (1)01)১197.) অধিকাছ করে যাবিযষ 
ও আনুরের (56560 ) প্রাচীন সাতার কিবি স্থাপন করে) ফাকেই 
জাবির! দে একটা হস দাত, অমাগলেই তা" বলা চলে। 

এই আবিড়হাই ভারতে ঘধ আর গদ চাদের প্রথম প্রবর্বক। এরা 
সোনা, তাম|, অজ, কাঠ প্রনৃতি॥ বাবার আানতে।। তার] ছিল ঘুষ 
কাল কারিগর । কেননা জাবিড় ভাবার "কার শব্দ থেকেই বাংলার 
“কাহার' শন এদে($ | কাণেউ চারে জন্য গে তার! আনেক উএ্রত ত্র 
পাতি জাবিধার করতে পেরেছিলো, ত!' বদলে বোধ অগঙ্গত হযে 
না। চাষের ধাতব হগ্রপাতির ঘাধা প্রথদ আ|বধার হচ্ছে কোদাল। 
এই কোদাল সম্ভবতঃ জ্রাবিডরাই তৈরী করে। দলসেচনের উদ্লততর 
চাদের বাবস্থা অধ্ুতি লব কিছুই ফাষিড় তামাতাদী ঈনপ্রযাহেরই পল 7 
গোরুর শাড়ী আবিড়রাই প্রথম তৈরী করে। এই দতাতার ঘুগে 
এখন অনেক রকম হান-যাহস আবিদ্ধার হলেও এই গোকুর গ|ড়ী আলা 
চাষীর একমাত্র নছল। 

আবিডর! পণ্ডপালনও করতে! | গোর, মহিষ, দেব, ছাতী, উট, 
শুর, ছাগল, মৃদী, দোড়াও কুকুর ছিল হ]বিডদের গৃহপালিত দন্ত । 
দিচ্ছু লতাঠার ঘুগের ঘছেন-জো-ছড়ো ও ছরাপ পার ধ্যংদাহশেষে কৃষির 
উৎকর্ধের দে দব পরিচয় পাওয়া গেছে, ত! শ্াবিড়দেরই কীতি। 


দিল্ধ-দভাতা 
ভারতের শ্রাহীনভম সভাত। কমতে আগে বৈদিক ল্যতাকষেই 
বুঝাতে ॥ কিনব লিক্্রদেশে লারকাদ! জেলার মহেন-জৌ-দড়োতে এবং 


৮টি রন ১ ২: নটি রুরু সহ হরিজন TE a NY PTT হুর 


ক্ডান্রজন্যহ্থ 


স্্পাশাশশাশশাশাশিলা শশাশশাশিশাশিপািলািপাপিলাকি 
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পশ্চিন পাজৰে অকগোছারি ছেলে হারাপ পাতে মাইরওলা খেকে হে 
ইট আহীন শহরের ধ্যংসস্্প বেরিয়ে! এই প্রচলিত ধারণাকে 
সম্পূরক বদলে দিয়েছ । কক্বেনের ধুগকে লাধারণহ: পৃষ্টের জন্মের 
দেড় থেকে ছুই হাজার বারে আগে বলে ধরা হয় । এই ছুই ধবংসন্ধপ। 
থেকে বোকা ঘাট যে কু্টায ভঙ্গের প্রায় তিন হাঙ্গার বন্ধর আগে এই 
শ্হগুলি বিদ্ধদান ছিল। 

ড়: কখার আখ লিস্ধী ভাবায় বৃত্তের স্বপ' ॥ আর এট 











মহেন ছে, 





ছে লিক্ষুনীর ভীরে জলস্বিত । অহ্থেল-ছো-ছড়ো আাহিষারের কিছুদিন 
পল রাহী নটীর হরে ছারাছায় আর একটি ধ্বংসস্তুপ আবিষ্কৃত হয় ॥ নছেন 
কেড়ে বেকে হারাচা দূ প্রা চারশ" মাইল। ভ।' সন্বেও এই 
হই জায়গায় জং 
উপলদীগ্ুলের 
একে দিন্ধুগনযতা। 

নভে গড়া অঞ্চলে পুরাবৃত্র উদ্ধারের জন থে খনন কারা ছা, ত। 


শের মধ প্রচুর মিল আছে । পিস্ভুল্দ ও তার 
এই সঙ্গাতা পড়ে ওঠে) নেচস্ত হল| হয 









হারতে কমি তাহের প্রচলন ছিল। এই স্বানের তৃগর্ত থেকে কিছু 
কিছু বাশি) পান পাওয়া গেক্ধে। তা খেকে ভালা হায়, এই ধূপে 
বব ছিল লোকের প্রধান শান । থে সব জাতের গদ ও বের এই 
ননর চাষ ছত বলে পবা? পাওয়া গো, ঠিত সেই (কম গদও ঘবই এখন 
পাল্াঘভদশে টংপচ হয । কপর্ভ খেকে শেছুয়ের দতো। কোন কলের 
জি ও প্যওয়া গেছে তা খেকে বুধ বাট যে খেদুর বা খেজুরের 





এ ৪৩ বর্ঘ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ছুত! একরকম শাছও এই পম ছিল, আর দে-দদয়ের লোকে তার কল 
গ্রেত। জালা বাছ যে এই সর লোকে তুল্য বাবছারও কছতে।। 
কাছেই তুলার চাসও থে এই সয় করা হাত, তা’ হলা চলে। 
উপসংহার 

উপরে বর্ণিত বিষয় খেকে দহজেই বোবা দায় যে, তাক়্তের আদিম 
বাসিন্দা আস্্ক ভাষাতাবী নাগো্ট খে মাটির টানে আদমের শ্রীবনকে 
বেঁধে দিয়েছিলো, তার ওপর ভিত্তি করেই নাদের এই দুমীর্ণক্কালের 
ছীবননাত| গড়ে উঠেছে । এফেশ আজও কৃষিপ্রধান, আর ওখানকার 
বেইরভাগ লোকই কৃষির ওপর নির্ভরঈীলে। পরবর্তী ফুগে আধ্যর এসে 
অট ক ও হাবিড় এই ছুই সঙ্তাভাকে নিজের করে নিয়ে থে নতুন লতার! 
গড়ে তুললো, তারও বাহন হ'ল চাব-থাদ ৷ 

আজ এ দুগের লোকে দিকে তাকালে সননূর নতীতের কত বিশ্বত 
দুণ মনে পড়ে। হিংশর জন্বর আবাদ, হোড়রস্সল পরিস্কার করে খারা 
ছাটির যুক চিরে ফ্দল খ্লানোর পন্থা! দেখার, বার! প্রথম বদচারী 
দামুদ্ধকে গৃহবাসী করে গড়ে তোলে, সেই আঘিবালীঘের ফখ। মনে হলে 
গতীর কৃতজ্ঞতা প্রাণমন শুরে ওঠে। আজ কত বছর 'এচঠীত হয়ে 
পেকে, নতুন হুগে নতুন জপে আবা॥৷ নতুন বাহুৰ দেখা দিয়েছে, কিন্তু 
আদিবাসীদের ছাপ এখনও তার অঙ্গের ভূবণ। বে জাত দীন দন্ধি্ 
বলহা্জ জাধিবাদীর পর্ণসুটারে জপ নিলো, আদ তা ক্রমখ্িব্নের 
ভেতর ছয়ে বিরাট মহ্ীরডপে পরিণত ছয়ে উঠলেও চা আবদই 
আগ ও সে দেহের প্রাপরস হয় যানে । 


শ্রীকালহন্তী বা ত্রিকালহন্তী 


শ্রীহন্দরানন্দ বিদ্যাবিনোদ 


পিরৃক্চচতক্বদেস_ 
তিলের দেখি' গেলা ত্রিকালদ্স্বী স্থানে। 
বহ্বাদের দেখি' ঠাছে করিল প্রশাদে ৪৯ 
দহাপ্রচু তিক্ুপঠি-তিক্নলয হইতে কালী বা ত্রিকালহস্ব,তে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন ॥ ঘিচৈতপ্তচরিতাবতে এই স্থানের নাদ ত্রিকাল- 
ছঘী' দৃ্ট হঃ। কিন্তু স্বানীয় যাকিগদ ইহাকে 'ইকালছ্তী' বলেন। 
প্ৰন্দপুরাংণে 'ুবণদুধরী নদীর তীরে 'কালহতী' নামক মহাদেৰকে জুন 
দর্শন করিঘাহিলেন্_-এইরপ প্রবাণ পাও? ছার» তখার ঈকাণহণ্ী 
বা ত্রিকালংপ্বী শণ্দের পরিবর্তে “কালহন্তী' শবদ দু হয়।* হয়ত তিরু 





১) চৈ,চ,ব, ১৪৭১ ॥। স্বন্মলুযাৎ ( ব্গধাদী গংকরণ- সব 
১৩১৮) বৈকুগও বেক্বটাচল-দাহাছা। *-শ ধ্যাত ১৩১৪ জোক এবং 
অপশ্রস্বতম্‌ ৷২২ জোক । 


(শছ) কালছন্তী হইতে ত্ৰিকালহন্ত৷ মাম হইয়াছে। কিন স্বাপী 
ব্যক্তিগণ বলেন, এই দ্বালে “ছ' গৌরধ-হচক লহে। 'ঠ' অৰ্থে ট্ৰদাত 
বা মাকড়ল।। ম্বলপুরাণের বর্ণনামুসায়ে কালহত্বী শম্মের দারা 
ঞশবাকড়মা, ফাল-দর্প, হবী- গদ--এই তিন ভত্তসূতির অধীন্বর 
সহাদেবকে বুঝা । অতি প্রাচীনকালে এই স্থানে কোন হশিযাণি ছিল 
সঃ তন এই শিষলিঙ্গকে ছি অর্থাৎ গাকডলা তাহার জালের হারা! 
আচ্ছা করি লিঙ্গের সেযা! ফরিত। কাল অর্থাৎ লর্প মহাদেবের 
কের মণি রক্ষা করিত। হস সহাদেবের মন্তকোপরি বিশপত্র স্থাপন 
করিয়া শুতের ছারা জল দেচন ক রত ॥ এই তিনজলই দহাদেৰের 
ভক । তততর়ের নামাদুলায়ে ঈখরের নাস হইল মীকালচত্বী । এখানে 
ঘহাদেবের দন্মিরে পার্থদেবতাগণের খা পঞ্চ লৌহ নির্িত্ উত্ণলাত, 
লর্প ও হস্তীর দূর্তি অধিষ্ঠিত রহিযান্বে। কিংবদন্তী এই যে, উর্ণদাজ, 
সর্প ও হতী সহাবেবের ট্ররশ সেব! করিতেছিল | একদিন দর্গ দেখিতে 


দাঘ__১৩৬২ & 


শ্রীকালহত্ডা হা ভিকালহভী 
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পাইল যে, মহাদেবের মস্তক হইতে সিটি নীচে পড়িয়া বি্্ে। ন 
ইহার কারণ অসুদক্ধান করিবার চন্র লুকাই খাকিল এবং হৰে দেপিতে 
পাইল যে, হন লিঙ্গোপরি বিশ্বপত্র স্থাপন ও গলসেচন করিবার সময় 
বিটি বরূপ তাবে পড়িয়া গায়। ইহাতে সর্প কুদ্ধ হইয়া হস্বীর শুপ্ডের 
পআশান্তস্ে তরবেশ করিয়া উচ্বাকে দংশন করিল। হস্তী বিষের ব্বালায় 
মর্দরিত হইয়া সর্দকে শুণ্ডের দখা হইতে বাহির করিবার ঢক্ত গুওকে 
শিবলিঙ্গের উপরে পুনঃ পুনঃ আধাত করিতে লাগিল | ইহাতে উ্শন্যত, 





বর ও ল্য । এই ৪ সাধাবাঃ: শব এক্ম' নামে প্াত। 
দক্ষিণ! হতির দক্প্রজাগে আছ একটি শুধ । এই দ্বান "দক্ষিণ কৈলাদ' 
মানে স্যাঙ ॥ স্থানীয্প বাক্রিগণ বলেন বে, কাত নৃত্য হইলে নুক্তি হয়। 
কিন্ত ইীকালছন্রীতে শ্রবেশমাত্র যুক্তিলাচ হৃত । এই নশ্দিরেত বছির্ডাগে 
একটি গোপুরদ্‌ এবং বত্যকরে একটি গোপুরন্‌ । এত্দ্ব্যচীত কারও 
একটি গোপুরন্‌ আছে। উদ কেবল উৎসবের সদর বাদহৃত হয়। এই 
মন্দির অভিশর বিট, বিশাল ও বিচিত্র কারকাহ্মণ্ডিত। প্রথদ 





ছ্কালহস্্রী 
( ই: = বাকড়যা, কাল = দৰ্ণ ও হস্তীর ছার! সেবিত শিবলিঙ্গ ) 


সর্প ও চবী। একসগে পক প্ৰাব হইল। শিব এই তিন ভক্তকে মোক্ষ 
দান করিলেন এবং তরে নাদানুলারে 'ধীকালহপ্' লাগে বিগ্যাত 
হইলেন। 

এ স্থানে আর একট শিহভকের সৃতা দিশেষ ভাষে প্রচারিত আছে। 
কাঙ্াজ। দাগ এক শিৰক ব্যাধ -লমত্ই শিষের নিকট উৎদর্স করেন। 
শিষ কাত্বাপার ভকির অরকৃত্রিদ পরীক্ষা করিবার জঙ্গ একটি লীলা 
করিলেন। শিবের একটি চকু হইতে রত নির্দত হইতে খাকিল। তাহা 
দেখিয়া কাধ ছার একটি চক্ষু বানের দ্বারা উৎপাটন করিয়া শিবকে 
অর্পণ করিলেন। তখন শিবের অন্ত চক্ষু হইতে রক্ত নির্গত হইতে 
খাকিলে কাহাণ! শিবলিঙ্গের উপর নিজপন স্থাপন করিয়া (পাচ্ছে উতর 
চাই নষ্ট হইয়া গেলে শিহকে দেখিতে ন| পান) অঙ্ক চন্ুট পুনরায় 
বাণের দ্বার! উৎপাটল করিরা ( বহুবীশ ধারণে দুই হত নিযুক্ত খাকার 
শিবের উপর পদ্থাপন ব্যতীত গত্যন্্র ছিল৷ না) শিহ্লিঙ্ষের উপর 
ভাহ। অৰ্পণ করিল। তখন শিব কাত্রাাৰে মোক্ষ দান করিলেন। 
তছ্বছি কান্না ঘকালছন্তী-শিবলিস্মের লশ্রিকটে বিরাজমাল আছেল-। 
ীকালহস্তী-লিঙ্গের গর্ভদন্দিরের লংলগ্র অবারিত পত্রের প্রকোষ্ঠরে 
ধর্মুৰাগ-ধৃক্‌ কাহামার নি অধিটিত আছে। উ্শলাভ, সর্ণ ও হস্তী 
দন্বিরের পার্থদেবতারণে এবং গর্ভদন্দিরের যখোও ঞনহাদেবের লিঙ্গ" 
দবক্বণের অনতর্ভুরু্ণে অধিৱিত আছে। নেই ব্বরফূলিজের দন্তকোপরি 
সপ, তৎপরে কাল্লামার নেত্র, তৎপরে হস্বীর ঘন ও তলিয়ে উর্ণনাতের 
ছাল উৎকী্ণ দৃষ্ট হয়। কেবল লিঙ্গের অভিষেকের সদরই উর দকল 
চিজ দৃষ্ট হইয়া থাকে ; অস্ত সঙ্গ লিঙ্গ রে) লাককচের দ্বারা আবৃত খাকে। 

পর্ষালহ্থী-নহাদের বিদাবের অ্ানরে পশ্চিগাতিসুশী । বিদানের 
পরে আগদোহল, নাউমন্দির । নাটদন্দিরে বৃদ্বাহন, ভৎপনে বিরাট 

১৯ 


ফল, চোলঠাছ* এট নশ্দির ও গোপুত্রন্‌ নির্খাণ করিয়াছেন লিগ 
আদিস্ছি আছে। বহিঠাগের বৃহৎ গোপুরদট কেন নেবদামীর নর্াদুকুলে 
বহ শত বংগর পূর্বে নির্ঘিত বলিগ কথিত হয়। মন্দিরটি বর্তমানকালে 
কৈাতিকমালায় কূহিত হইয়াছে । পরপর দুষ্োন্তাপকালেও নন্দিরেসর 
চহুশ্পা্ুও অত্যানতর নালোক ব্যতীত অন্ধকারাচ্ছর থাকে । গর্ঘমলির 
বাতীত দর্ধজই বৈছাতিক দালোকযাল। নুই হয় । গৰ্চমন্নিযে বহ দৃত 
প্রদীপ ও তৈল প্রদীপ নিবারাত্র প্রদ্থলিত খাকে। 

এইস্বয্থে শিবলিঙ্গটি পঞ্চবিধ লিঙ্গের মন্ততম বাযুূলিক্ম ॥ এগালে 
চতুক্ধোণাকৃতি বাযূজদী মহাদেব বিৱাজ্নান। কোন দিক্‌ দদাই 
বাহুপ্রবেশে্ পথ নাই ; অথচ শিবলিঙ্ের বপ্তকোণরি থে পীপালোক 
ঘলিতেন্কে, তাছা সর্বদাই ঈবৎ লোছুলানান। কিন্তু হগ্ঠান্ত পীগণ্জলি 
একটুও আন্দোলিত হয় নাও বিমানন্বথ ই প্রধীপটি এই গালে দহ 
হা়লিঙ্গে্ নিত্য অধিষ্ঠানের প্রত্যক্ষ প্রদাণ লিটা প্নর্জিত হ্য়। দ্বল- 
পুরাণের মতে এখানে ব্রক্ষ কৈলাসপর্তের একটি পঙ্থ আনয়ন করি? 
তপস্ত! করিয়াছিজেন। বাযুলিঙ্গ শিবন্দির়ের দক্ষিণে মণিকুণ্ডেশর 
সামক আর একটি শিবলিঙ্গ আছেল। ঠাহার বক্ষে চতুরানন ব্রহ্মার 
রতি ও বন্বিরের কোণে একটি সয়োবর ৷ তংপার্শে রা প-মা শষ । 


১। প্রথম কুল চোলরাজ একছল গোড়া শৈষ ও িরাদামুজা- 
চার্থের সমসাম্িক ছিলেন। এই শৈ্বত্রাঙ্গই শৰৱামামুজাচাধের চক্ষু 
উৎপাটন করিষ্যার চেষ্ট! করেন। শ্রধণ কুল ১১১৮.২০ খৃষ্টাব্দে 
দেহত্যাগ করেন। 

{History of Tirupaui—Voul 1 by Dr. ডি 
Keishnaswami Aiyanguar. Madras 1910, pp 271-75) 
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েলাসগিরি নামক পর্বতের সংস্থার বর্ধহান ঘন্ষিরও 
গোপ্রদ্‌ ও বক্ষিণ। ঠি ধর । অুস্বপৃ্প লামক একপ্রকার 
স্বেতবর্ণের পুষ্প (কার অনেকই" বফুলঙ্ুলের মঠ উহাতে লিঙ্গ ও 
শৌরীপহের চিন্ধ আছে ) এই স্থানে পাও হাত। এই পুশোর মাল৷ 
ছুফালহ্টি নছাদেবের বিশে ত্রিয়। গোপুরমের বহিভাটগে বাজারে 
এই পুনের ছাল কিলিতে পাওয়া ধায়। নব্বিরের অতান্তরে পরিক্রমার 
পে অসংখ। পার্দেবত, শিবতফ ও [শহলিঙ্গদ্ছহ বিরান । নিয়ে 
দখাতজে ভাহাগের লামমাত্র উল্লেখ ঝর। হইল। মম্ষির প্রবঙ্গিপকালে 
জুন এই জেবতাগণ হা হয়। (১) গশপতি, (২) দরম্বতী তীর্থ 
( অতিশয় পরীর কৃপ ; ইচার জল সেবনে বুক তুর হয় বলি! কথিত ). 
(৩) লক্ুশ পুরদ্ধপাদের (কাতিক), (5) উৎসবসৃতি ( ছি কালহন্তী, 
শাহী, কাতিৰ, কারামা। গণেশ হক্গিণাগৃত ), (০) বজ্র, (৩) 
বালম্থবত্রক্ষণয (2) কাইলিঙ্গ, (৮ ৷ রামেনালিঙ্গ, (১) কারামা 
( প্রদাণাকার প্রশ্নরদছি ), (3) বহগণগতি,  সিদ্ধিগণপতি, 
হোক্ষাণপতি, ধলরাহ ৫ কৃষ্ণ লিঙ্ক, ( ১২) বেশ্গটেম্বর 
বালাতী, | 25) খানপিজেম্বর। (১৪ লক্ষণ, ইনাম, ছি মাজনের 
লিঙ্গ্পে, (১5) পরশ্ুয়াদ লিঙ্গে, (১৯) শঙ্গি, (১৭) সপ্তদি 
শতিহিত সপলিঙ্,! ১৮) হালগ্রপতি, (১৯) কণকছুর (২০) 
1২১) ২৩ জন হাছিল ৰেশয় শিলতকের পঞ্চ 
(২5) প্রফালতপী ( পকচলৌহ নিনিত =), (২৩) 


2) দার্কুও কি প্রতিষ্ঠিত লিঙ্গ, 
দৰ, (১৭) বাটলস্তরৰ, (7৮) গাগকগ্কা, (২১) 

) পাৰ্চী নেসী, (৩১) আন্ধার ও মাঙান্া নামক 
মহৃকালচীখ্র (লিঙগস্বরণ ), 


















বে, ( 
লালন জিত লিঙ্গ, (5২) 
। ৩০1 পপর পঞ্চ লিঙ্গ (ক্ষিতি, অপ, তে, বায়ু, ( বরং) ও 





ব্যোনলিঙ ', 0281 আদি শ্রাচাখ পঅ্রতি্িত ক্ষ ক লিঙ্গ, (৩৭) 
দমত্তপূণ. ( 2৬ ) সহশ্রালিসেশ্র ( একটি শিবলিঙ্গ দহস্রালিসরন্রূণ ). 
{২1 চিত সমরাজ ও ধনরাজ প্রতিষ্ঠিত লিঙ্গত্রয় । (৩৯) দৃ়াতর 
হানী ও (০৯) হক্ষিণা সুষ্ঠ ইত্যানি। 

(১) সিংহাসন, (২) অধিকাহী নন্দীত্বর, (০) দুর্ঘপ্রত| (৪) 
সঙণাহত, (5) ভৃহজি ( রাক্ষল ), (১) শুকলাপা (৭) কানধেহু 
এবং রৌপানির্মিত বাছনের নখে) নম্দীযাহন, চ্তী, হল, লাগ, সুর, 
সিং, অন, ট্রে বিবান ও শিৰিক! প্ৰসিদ্ধ । 

কালার দক্ষিরের বাবা ও পরিচালন দেবন্বানবোর্ড আহণ 
করিযাচ্ধেন এবং বোর্ডের নিনুরু পি, কুষার স্বামী পিল্লাই নানক একজন 
বেতননুৰ্‌ উর অক্ষয় ট্তা। পরিচালিত হইতেছে ॥ বন্দির প্রাতঃ 
সটা হইতে বেলা ১২টা ও তৎপরে পরাণ $1-টা হইতে রাতি 
শ্টা পর্মন্থ খোলা খ্াকে। বেলা ৮-১৯টা, ১২া ও কপরাহণ প-টার 
শিকপিঙ্গের অভিষেক দশন হয এখানে সহাশিবরাত্রি উৎপরই 
সর্মপ্রধান উৎদৰ। উহা বহুল৷ দশনী হইতে আনাম হইয়া বার দিল 
পর স্থায়ী হয়া পোৌধ-াক্রোদির সমাও একটি উৎসব হয। তখন 
উৎপহযৃঠি শিবিকা-বাছনে করিয়া কালহত্তি-পর্বতের চতুর্দিকে বিজয় 
করেন। সচাদেবকে অগ্রানি ভোগ দেও হয়। সকিরে প্রবেশের 
নিদিষ্ট দর্শনী বাছে। তাহা লকলবেই দিতে চয়। জনপ্রতি এক 
আল! এস: গণ দৎসরের নিয় বালক সালিকাগণেছ বেশ কি হই পরমা । 


কাবাব 


(৪৩শ বর্ষ, ২য় খও। ২য় সংখ্যা 


স্বরণনুখরী নদী 

হবশনুধরী নন্বীর আবিভাব দন্বপ্ধে স্শপুরানে ” এইকণ বরন মাছে। 
সুনিবর অগপ্তা সহরদেৰের আছেশে পৃথিবীর সমতা সম্পাদনার্ঘ বিদ্ধ্যাচল 
জতিক্রন করিয়া দক্ষিন্দিকে উপনীত হইলে পৃথিবী সমতা লা করিল । 
তখন হিলি এক অতি উচ্চ পরতকে পৃশিধীজ উপর ভার কষ কিতা 
তাহাহ শিপুরে অনস্থানপূর্বক শিবের জাম়াবন! ফ্রিতে খ্বাকেন। তন 
হইতে ও পর্বত -ছগন্তাশেল নাদে বিখ্যাত যইল। এক দিবস 
ইমগন্তা ীশিবে৷৷ ম্যৱাঘনাকালে আকাশবাগী শ্রবণ করিলেন--'এই 
প্রসিদ্ধ দেশ নদীহীন হওয়ার পোল! পাইভেম্ে না । অতএব লোকছিতের 
দক্ত কোন এক নর প্রতিষ্ঠা কর।" এই জাকাশবানি শ্রবণ করিরা 
অগন্ত৷ কঠোর তপতাহার। বগ্চাকে দত করেন। ব্রহ্ম) ই্রাণি দেবতার 
সহিত অঙ্গত্তোর সন্ুখে উপস্থিত ছল । নুনিহর অগস্তা বহ্ধার নিকট 
আর্থনা তাপন কছেন--'হে ব্রান্ধণ ! এই দেশ নম্ীস্ীন ঘেখির| অর্থঝাল' 
হীন ৰেদপাঠের সায় আদার দন অতান্ত বিতর হইয়াছে, হে দেবেশ! 
এক্ষণে পৃথিবী পৰিত ও রক্ষা করিতে সমর্শ এইরপ একটি মহানদীই 
আমার অভীষ্ট । অতএব আদার প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করন।' ব্রহ্ম 
অগন্ব্যের মিলাদ পূর্ণ করিতে স্বীকৃত হই! মনে বনে ম্বরনধীকে শ্ররণ 
করিলেন। তখন ধীন্বিষতী কাশ গঙ্গা ওক্কার অগ্রে উপনীত হইয়া 
বনডাপ্লি পূর্বক উপবেপন করিলেন দ্য) বলিলেন, "ছে গঙ্গে । আমি 
ফেলল লোক-রগ্াঞগ নিযুরু আছি, আমার ক্যা তোমাতেও লোকরক্ষাতার 
নি ক্ষ আছে। সম্প্রতি মি অগস্ত্য এই নদীহীন দেশে একট নদী 
প্রান! করিতেছেন তুমি নিংছের এক অংশে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া 
আহার প্রদর্শিত পথে বহধাতলে গদনপূর্ব্ লোক লকল পৰিত কর। 
অনন্তর ছকাশগঙ্গা জগত্তা সমীপে বীর শরীরো]ৎগ্ এফ দিব্যদূর্তি ফলিত 
করিয়া খুনিষরকে বলিতে লাগিলেন_মামার এই জংশই বসু ধাতলে 
গবনপূর্বক নৰীন্ধপ হায় করত আপনার অভীষ্ট পূরণ করিবে। তপন 
গঙ্গাত এক অংশ প্রসিদ্ধ প্রবাহে পরিণত হইয়া অগত্তার জরিলমিত 
দেধগণ নয অগস্যোর পল্চাদ্গানিৰী মহাবীর নুগমদ 
নদীর সেবা করিতে লাগিলেন। বাচুখেৰ অঙ্গার 
লাগিলেন-- এই অহাননী বের প্রায় নিখিল লোকের বং 
সহি আগত ছিঃ মণ্ডল সুখরিত করিয়া ইহাকে ভুতলে লইয়া ঘাইতেছেন। 
অতএব সর্বললোকবন্দিত এই নবী “সুবর্ণদুখরী” সামে বিদাত হইবে । 

তিরুপতি হইতে ২২ আইল উত্তর পূর্যদিকে ব্ব্শনূখরী নদীর ( নামান্তর 
জীব নদীর ) তটে 'হীফালহস্তী' শিষন্দেকত্র বিরাঞমাদ॥ ওডুর কাটগাড়ী 
শাখা লাইনে ( +8. ম. ঢু.) কালছতী েলন। তির'পতি হইতে 
কালহস্তীতে সর্ব্বাই মোটরযান ঘতাঙ্গত করে। পূর্বে এই স্থান উত্তর" 
রবি জেলার অন্তাতি ছিল এক্ষণে ইহা (0১॥৷০৮) ফেলার 
অন্তক । রেলওয়ে ষ্টেশনের পাম কালছততী ( Motro-Gungo ) 
ইশন হইতে ধীকাপহন্ীর মন্দির প্রা ছুই মাইল। ইছা একটি 
পার্বত্য নগর । 





উফ 
[দেশে বলিতে 





১৪ স্ন্দপুতাপের বিষ্ণুপপ্ডে বেছটাচলদাহাস্মা। ০১-৩০ অন্যার। 
(সঙ্গযাসী দং ১৩১৯ বগা ) 


রবীন্দ্রকাব্যে মানুষ 


অধ্যাপক প্রীআগতোব সান্যাল 


রধীন্রঞ্ধাৰে] নখর মানবঞ্জীনদ এক লল্পূর্ণ নৃতল অর্ধ পর়িপ্রহ করিয়াছে? 
মরা সাধারণ মানুদ-_ জীবনকে দেপিতে অজ পুত পলিহির মধ্যে 
লনুচিত করি । লদএরূে দেখিতে পারি না বণিয়াই জীবনের অর্শ 
ামাদের নিকট এন দথ্বীর্ণ, এত দীঘাদদ্ধ। প্রক্বতপক্ষে আদর! একটু 
অতিয়াত্রা আন্মকেশ্রিক--+আপনাহে শুধু শিরিয়! শিরক দূরে রি 


শলে পলে।” আমাদের প্র:খসুশ, বালনাকাধদা সিতারই হ্যর্চিপত,_ . 


বিরাট বিশ্ব্রন্ধাণ্ডের সে) তাহাদের ব্যাগ, বিন্ধ করিযা। [দিতে পারি 
লা ইহাই সকল জনর্ধের দুল। দানযন্তরীৰদকে বৃহতের পটচৃদিকার 
শ্বাপন ক্ষযিয় দেখিলে আপাতদৃষ্টিতে যে দবষ্টকে মর্থহীন, নির্ম্, 
অদহ্তিপূর্ণ বণিচা মনে হয় তাহার মৰে একট হগনীর তাংপ্, 
অন্ন সুহদ। ও অপূর্ব হুলঙ্গতি দেখিতে পাওয়া ধায় । তখন জগতের 
বৃলিফণাটুকুও মধ্য হই উঠে--মধুরংপাধিষং রছ:-_বাজিগত প্রংখ- 
বেদনাকে বিপধাপার়ের লছিত সংঘু ও বিধৃত করিয়া মানবাস্ছা 
ল্্রগারিত হইহা একটা উদার দুর ও অসীদ তৃত্তির ্ধান পায়। 
তখন দনে দয় ধরণীর লেবতর স্বানও তুচ্ছ নয, গুততম প্রাণও 
মগণা না! 


To me tho meanest lower (১ blows 
Can givo thoughts that lio dcop (01 (৫879, 


রধীশ্রনাখ মালবদীবনকে আমাদের ঘতে! খও। হি, বিক্ষিণ্ত করিডা 
দেখেন নাই ॥ ওাহার দৃষ্টিত অপ, পর্বাক। এই অস্ত ঠাহার 
নিকট তীবনের অর্থ গঢ়, গচীর, খছান্‌। 

দু মানবলীধন নয়--সাহুয নিয়েও ॥ধীপ্রক্ধাব্যে এক অপূর্ধ গহিমায় 
উদ্ধাপিত হইয়া উঠি । তাহার বীচতো, নখরতা, অদশপূশত! পূর্ণের 
পমনদর্শে অর্থপূর্ণ হইরা টঠিযাছে। দাবীর ধূলি হইতে দাহুমবে কখি এক 
উর্ধলোকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেখিয়া ছেন, মাটির ছদাল হইটাও তাই সে 
খলিতে পারে_ 


ধূলি ধুলি আছি যদি ধূলিপরে, 
জেনেছি ভাই ব'লে জগত চরাচরে। 


ছঃখবেদসা, জরাস্তা মানুষের নিতাদহচর বটে. কিবা তবু জীবনের এই 
অনিবাধ ঘটমাষলীর উর্দ্ে--হর্‌ উর্দ্ধে তাহার স্থান । 


সাদি দৃত়ু চেয়ে বড়ো এই শেদ কথ! ব'লে 
খাবে! আছি চলে। 


যে অনুরশিপান্ন মানুদের কণ্ঠে এই মহাহাঠী উদ্বোধিত হুইরাছে সে 


আমাদের দত শুধু সুধাত্বণপীড়িত, দ;পশোক জঞ্জারিত, সৃত্যুচীত এক 
আগহায় জীব নত লে শেন ইন্-প্রীকনের সকল সুউত! লীচতার উদে 
ফুটিয়া বলত জীমন-দত্যকে প্রত্যক্ষক্পে উপলদ্ধি করিয়ারে। নরণের 
বেলাৰালুকায বসিগও তাই (লে ছলিনখর ঘানধাস্মার জয়দীতি গাহিল 
উঠে। 

মহ্থাসুখি লেট মত ঝালিহীন শ্বন্ধ বরঠারে 

বাধিরাছে চতুদ্দিকে অন্তহীন নৃতাগীতে বিয়ে 

তেৰি আহার সপ স্তাদ!রে দেরি আলিঙ্গনে, 

গানে ধুগদুগা রে সঙ্গ গস্থীর কলননে 

দিক্‌ হ'তে দিগগ্বরে হাসানের প্যানে, 

কষপন্া্সী দরজস্মে মহৎ মগ্যাদ। কলি দান? 


ও বলে প্মরণ রাগ) কর্ষণ] নে, হবীশ্রবাথ খে গুদের স্বনসান গাছে 
লে আমাদের দত মাগুন ন-মহাদানদ। কোনে; বিশেষ বেশকাণ ও 
দশের ননী গতী দহ ন! দেলিগা মাশুসের কথন! করা মামাদের 
পক্ষে একজপ হু'গাদা ॥ কিয় কৰিকঞিঃ মহাযাদবের কোনো হনিদিষট 
ভৌগলিক অতি নাইলে ফোনো ন ্তদায়ের পতাকবাদী নয়) 
সর্মা্চ গিরিরৃঙ্গ হইতে পৃথিবীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলে ঘেদন 9 
ও নীচু কোন ধঞ্তঃ মধ্য প্ৰতোটুচ্‌ আছ খবা পাড়ে না, বিরাটের পট- 
কৃমিকা॥ দাহুৰক্ে দেখিবার ক্লে কবির চোখে দেশকাল ও গরগায়গঠ 
এছেখট্কুও ঠিক গেইল অবূণ হ্যা সির্নায়ে। উগ্র (বণসেদ ও 
ছাঠীরতাবোধ হইতে যেরূপ সন্ীর্ণ দামবধ্্রীতির দ্য, রণীব্রনাধের 
দানৰপ্ৰেষকে দিনক তাহার লগোত বগি মনে করিলে নিতু অন্যায় হয় । 


লব ঠাই মোহ ঘর আহ 
আছি সেই খর হরি পুজা 


এই বহধৈব কুটুদ্কদ্‌ সনোগাব, উদার বিস্বমৈত্রী এবং সবল ছুতঠ ও 
সমতা উর্দ্ধে অধিষ্ঠিত হুইয়া দর্দেশের দর্মকালেঃ সাদুধের বলমিছিত 
বিশুদ্ধ খালহতাকে উপলদ্ধি করিবার প্রয্নাদ প্রকৃতপক্ষে একটা 
২৮৪৮৭০ ব্যাপার তাহাতে দন্দেহ নাই। 00109 এর পরিধি 
অত্যন্ত কৃত, দির, সীমাবন্ধ। হৃতরাং এইকূপ দিশুদ্ধ মানবপ্রেছ 
৮৪০0০ হইতে বাৰ৷ চাহাতে সন্দেহ নাই । বসন্ত: রধীশ্কাধা- 
জোকের দানুহ শুধু 4১1১4006101 নঃ--ছশন্রীরী আয়া বলিয্না প্রতি- 
তাত হয়। এই সুস্ে ছাঃাশয্ীরী দীযের সবে! শত্বীর ছণের এতট জাম 
ও কদ্বত্তিগুলির এতই আ্রাহাঙ্ক হে, সে দা বারণ দেহসর্দ মামুন হইতে 
যীতিঘতত স্বতস্ত । ব্রাউনি৬, হ।হাকে 171081)]) perfcotion of the 


১৪৯ 


5৪৬ 


স্ডারন্যন্য 


[ ৪৩শ বর্ষ, ২দ খণ্ড, ২য় সংখা] ' 


কত ত পপ পাপ 


5০01] বলিতাকেল রবীন্রনাথ পাছার কাব্য দানবের (ক্ষত্রে ভাঙা 
বিশেষ মূলা গিযান্েন বলিগে জনে হয় ন'। নাশ্বহের পরিপূর্ণ ঘৈৰিক 
বিকাশের গর ঘেহ ও আয্মা উদ্তযেহই লদান প্রো । কি বধীশ্র- 
কাবে দেবো সাক্ষাৎ, লাই হ!হার একমাত্র অবলম্বন মানা) 
আচ্ছোরসরদী নীরে বে-নারী অবগাহন করিতে নামিয়াছিল তাঙ্বার_ 


লাৰশোর মানা সি অচঞ্ল 
বন্দী হয়ে আছে, তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল হধ্যাইরোতরে, ললাটে অরে 
উ্কপ্দে কাটতটে দা চড়া 
বাংসুগে লিক ধেছে রেখায় রেগার 
ঝলকে কলকে। 


এ চি কোলে কলসলোকচারিও, ছাচাশরীরিল নারীর ময-চুল রক- 
মা:মের চীনের | কিন্তু আপ্চর বিধয় এট বে. সেই হোহিনীকে ঘেখিয়া 
কাশ নিক্ষেপ কর' খাক্‌-- 


পৃপধদু পুন্পশরভার 
লদপিল পদপ্রান্থে পৃছাটপচার 
কুল শক করি । 


লকৰযকষতনে এই মাকম্মিক ভনলাঁিবর্তনের ফলে ঘৌবনচ্চলা ভীষন 
নারী হই উঠিচে মানসলোধাগারিটী সৌন্দর্য! লক্্রী: (once 
হা উইগান্ধ 9১051হ0।-বিশেষ ছাই উঠিটাছে নিষিশেশ। বলা 
বাছুলা, ইদ্যাই কিয় ব্বভাষব। 

অবীজ্রনাপের নতো এর বড় নানবেছ পূজারীকে বুর্জোর। বলি 
উপহাল করিবার একটা জ্রযন্থ মনোবৃত্তি আজকাল আনেক অনাতন্মত 
যালকের নাও লক্ষা করি৷ বাধিত হইতে হয়। সম্ভবত: ইছাের 
বারণা, বানবপ্রেমিক হাখার একমাত্র উপার 'দরিযানা' দেখাইয়া 
ৰোংরা রাবিশও আন্মাছড়ের গুশ:দায পঞ্চমুখ হইয়া উঠা । ক্যাশানের 
প্রাতিযে কোনো বিশেষ নতৰাদের নেবেন৷ ঝাটকা প্রচারধর্মী কাব্য 
করিতে প্রবৃত্ত ন! ছইলেট কাছাকেও উগ্নালিক বূর্দোযা বলিল অভিছিত 
করিতে হইবে এমন কোনো কথ সাই । বৰীশ্রন্খের মানবঞ্রীতির মর 
উপলদ্ধি করিলে এটুরূপ যনোসৃত্তিকে মছানিখ্য| হলিযা মনে হর । 


মরতে চাদি ল। আছি তুম্মর ভূষণ, 
যাদবের মানে আসি বীচিবাযে চাই) 


ইছা কি নূর্জোগা মনোঝাৰের 'অভিদ্যি ? কবির কাচা হাতের রচন। 
'কষিকাহিবী'তেও ছার অনৃজিদ সানবঞ্ীতি নক্ষটীয_ 


ব্সতাচার গুরভারে হয়ে নিপীড়িত, 
লমন্য পৃথিবী দেব, করিছে কন্দৰ ! 


হশান্তি সেধা হতে লয়েছে বিদায় । 
কৰে দেৰ, এ রজনী হয়ে মৰলান 
স্বান করি' প্রজজাতের শিশিয় দলিলে 
রণ রবি করে হাসিব পৃথিবী ! 
অখবা_ 

কেহ কারে! প্রযু দর, নহে কারো দাগ! 
নাই ভিন্ন জাতি আর নাই ভিন্ু তাঘা. 
নাই ভিন্ন দেশ, ত্বি॥ আচার বাজার ! 


ইহাকে বি গল্গমন্তদিনাযচূড়াশুযী ধির রচনা বলি) কাছারে। দলে 
হর, তবে তাহা॥৷ নিংলীদ নূঢতার হতবাক হওয়া ছাড়। গতান্তর নাই। 
অবনত ধধি দ্ৈবরদে অতিজাতিঘংশে অঙগ্রথণ করাটাই কাহারে! সিকট 
মহা অপরাধ বলিয়| গণ) হয তবে দে কথা স্বতত্তা। 

আজকাল হেণীগত সংঘর্ষ ও রাজনৈতিক ঘটনাপরস্পরার বলে 
একপ্রকার কৃত্রিছ মানমণ্রেবের উত্তর হইসে ইহ স্পষ্টই দেগিতে 
পাওয়া যায। রবীশ্রেকাৰো কেছ বদি ঠিক্‌ এইছপ দানন্দণ্তহ খু'দিয়া না 
পাইয়া কৰিকে বৃর্ধোচ। বলির! অভিহিত করিতে চায় তবে সেই ধান্যকর 
প্রচেষ্ট| কবির নিছে৷ তাহা "বানের ক্ষেতে বেগুন খুজিতে যাওয়ার" 
সহিত একদাড অচুলনীর। চন্ুস্থান, বাকিদাত্রেই শীক।॥ কিতে বাধা 
বে, ্রেণীগত সংঘাত নানযপ্ৰে অধিকাংপক্ষেত্রেই অন্তিম নয় । এছং 
এ কথাও প্রাণ রাণিতে হইবে যে, এই্জপ বালদপ্রেদ Digniod 
এnimality বাডীত জার কিছুই নয়। ইহার মূল ছিংলার দখোই 
নিছিত। 


Not the ruler for mo, but 10891801807 the 18007) 
of the road, 
The 81৪5৩ with the eack on bis shoulders prickod 
on with tho goad, 
‘The man wilh to0 woighty a burden, 
100 weary a 1080, 
জামি কবি ধত কাদারের আর কাদারির আর ছু'তোরের 
ছুটে মুর, 
আমি কৰি ৰত ইতরের। 


উরন্দেতরেই ছে-মানবঞ্ীতি উত্লিত হই! উঠিযাছে ত1ধাতে আাবরি- 
কতার অভাব নাই ত্য, কিন্ত লে কোন্‌ মানব 1--প্যযলিত শোষিত 
দির্ঘাভিত মালহ। ঘিকৃত, লা্ছিত, অগহায় একশেনীর মামুঘকে .চিক্িত 
করি! কৰি তাছাদের পহিত একাত্মতা অসুৰ করিয়াছেন ভাহাতে 
হশেহ নাই. কিস সভোর পাতিরে বলিতেই হইবে বে ইহা! পক্ষপাতিত্ব 
শুকত নহ-_ সমাজের বিশেষ একদল মানুষের প্রতি নিষিড় দদবানুতূতি হইতে 
এট মানকপ্রেমের উদ্ভব | হনীল্রনাথের মানকপ্রেম জরে। খ্যাপক_ 
আরো, বিশাল 7 তাহার উৎপন্ধি কবির স্বতাবহ্নত শিান্থদোদ ছুইতে। . 


মা ১৩৪২] 


শ্রাঙ্ষা্সীর ও্রাজীন্ন সাজ্ত-পোস্বাক 


৯৪২ 


2 আআ আআ ক 


হু বেরুণ শ্বদূর আকাশ হইতে বনী গরিত্, উচ্চ নীভনিনিশেষে সকলকেই 
অনকুপণত|বে আলোক বিতরণ করে, সার্মকলাদা রনী্রনাগ সেইরল 
জাতি দেশফাল ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে পকলকেই প্রেম শুএর্ীতির অর্থা 
দিবেদন করিযাছ্ছেন। ঠাহার তালবাগা শুপ নিকষ, লরহারা দাসুষেন 
নর" সর্বকালের লর্দদেশের দর্ঘসন্রদায়ের মাসুমের জন্ত নিত্য উৎসারিত । 
এনে। ছে আধ, এসো! অনার্ধ 
হিপ মূললদান, 
এসে এসো। আজ তুদি ইংরাজ, 
এসো এনে খৃষ্টান । 
এলো ব্রাহ্মণ, শুচি করি হন 
ৰরে| হাতি দৰাকার_ 
এনো হে পতিত, হো অপৰীত 
দুখ অপমান ভার । 
ইহাই রধীভ্রনাখের মানকপ্রেদ; এ জেদ বেরপ বিশাল, দেইক্ষপ উদার 
ও অদাস্রধায়িক । এপানে [0107 এবং Rankrএর প্রশথই উঠে ন!। 
ববীপ্রসখ ঘাুদকে দেখিয়াত্বেন খানিকটা! দূর হইতে : সর্বসাধারণের 
সহিত কাৰে ক!ধ মিলাই 'দদিত্রচানার' একিন করেন নাই । 


মাটির পৃশিবীপানে মাগি বেলি হবে 
দেশি, দেখা কলকলরনে 
বিপুল জনত চলে 
নানা পৰে নান। দলে হলে 
তু দুগান্তর হতে দান্ুষের নিত] প্রয়োজনে 
জীঘনে মরণে। 
ওয়া চিরকাল 
টানে ড়, বরে থাকে হাল; 
ও ছাঠে মাঠে 
বীজ বোনে, পাক! থান কাটে 
ওর কাহ করে 
নগরে প্রাধবরে । 


কৰি এখানে দিদিপ্ত ওই] চোপে মাধুৰকে দেগিযাছেন। এই নিরাসন্ত 
দর্শকেব দৃষ্টিতঙ্গিদ। ঠাৎার পক্ষে স্বভাবলিদ্ধ। জীবনের খেলার হা 
কৰির ভূমিক। কোন্‌ খেলোরাড়েছ-৭। দর্শকের? উহার লক্গে 
Anrtietic dotachment এর কতটুকু প্রয়োজন তাহাই বিবেগা 
বিবি ! 





বাঙ্গালীর প্রাচীন সাজ-পোষাক 
শ্রীগোপা নন্দী এম-এ 


আমরা হেলব লাছ-প্যযোক এখন ব্যবহার করছি, বাঙ্গালী ছিলাবে 
চিরকালই কি তা' আদর) করে এসেছি--এই কখা জানবার জগ 
শ্বতাবতই আগের গলে কৌতুহল জনে । fl 

প্রাচীন সাহিতো হার বহু চিত্র ইতশ্তত ছড়িয়ে ব্বাছে। ও!' থেকে 
আশরা জানতে পারি, আদাদের দেশে জাগে ধার! বসযাদ করে গেছেন 
ঠাথের প্রতিদিনের জীবনের কািনী। অবস্ঞ এই মদীর্ঘকাল ঘয়ে খীরে- 
ধীয়ে অনেক পরিবর্তন এলে গেছে। ধা' ছোক প্রাচীন সাহিত) খেকে 
লংকলন করে আমাদের প্রাচীন লাছ-পোষাকের পরিচয় এখানে কিছু 
কিচু দেওয়া হ'ল। 

প্রাচীদ বাঙ্গালীর প্রধান বেশ-ঘাস ছিল পুরুহদের ধুতি, আার ফেরেদের 
শাড়ী । তৰে হাটুর নীচে ধূতি পরার তখন রীতি ছিল) কাজেই এখনকার 
থেকে তখন দৈধো ও প্রশ্নে গেটে ধূতি পরা হত। তবে সেরেরা ধুতির 
মতে| খাটো শাড়ী পরতো না, গরীব লোকেরা ঘট ধুতি, ছোট খু, 
তিসির বাশের এক রকম কাপড় এবং ঘোকড়ী মোট! কাপড় পরতো ॥ 
মৃতকালে দোপাট। ও পাছুরী খানে নিত। আজও হেনস, প্রাচীন 
কালেও তেমনি দাঙ্গাণীর টুি-ছাতীর কিন ছিল৷ দাও পান! কারছার 
কেরারি কয! চুলই ছিল তাদের শিরোতৃৎণ | সেকালের মেয়েদের 


শৌশীনতাও কদ ছিল না। আদ খেক ছাতার বছর আগে কবি 
রাজশেখর গৌড় দেশের মেকেদের লগে বলেছেন : 


বুকে তাদের চন্দন:পলা, গজায় দুত্রহার, সীখি পয টানা 
ঘোমটা অনান্বত যাদুল, গায়ে আগুরুর প্রদ।ধন, রং দেন 
বূ্বাদলের মত গ্রামল হুন্দর-এই হযে গৌড় দেশের 
মেয়েদের বেশ । 

আবার কৰিচন্ৰ চশ্ৰপন্নীয মেয়েছের পাজল জ্জা বশনা প্রসঙ্গে বলেন : 
কপালে কাজলের টপ । হাতে ঠাষের আলোর বত পাদ 
পশম ভাটার বালা, কানে কচি রীঠাঙ্ুলের দুল, আর দিছ 
চুলের কোপা তিলের পল্রয। 

ফেরেদের শাড়ী ও পুঞ্রহদের ধুতিতে অনেক সময় লালারকম নক 

কাটা খাকচে|। এই রকম নন্থা কাটা কাপড়ের দঙ্গে আসাদের পরিচয় 

হয় খৃ্টীঃ লণ্যম অষ্টম শতক খেকে । সে দদহ লালা রকদোর জিছি 

কাপড়ও এদেশে ছিল। চুমকি-বদাছে। নক্সা-কাটা কাপড়ের খুব নাদ 

ছিল। ১৪শ শতকে বাংলাদেশে ছেদ, উদ্ৃম্বর, গঙ্গালাগর, গাস্বোর 

লক্্াবিলাল, বারবাসিনী, শিল্ছটী, পঠাত্বরের উল্লেখ শাদা হার॥ তা 





'দেরও কাপড় পাগল যেই । রেশমের কাপড়কে দে দর বলা 
দত, ক্ষৌল এবং পট । মহাস্তারতে মাহে, মহার|এ ডুবির হন 
শাল দত করেল, তখন শত জাতির! হে বৈচিত্র কীঁটদব্ত্ উপহার 
[দিছিল । এই কীটজবন্থ হল রেশন । বাংলাতে এই রেশন একদিন 
কুরোণ বাবহার করে বপ্র হয়েছে ॥ কারন দুরাপ তখন কীট থেকে এই 
পুত বে করছে ॥ জার একরকদ কাপড়ের তখন বহুল 
প্রচার ফিল । তার নান মনলিম। ঢাকা ছিল এই দলিহ তৈরীর 
কেজ। বাংলার নয়ায আদিবেগ বপন ভারতবর্ষ থেকে পারস্কে কিরে 
যান তধন একটি পাথরের হিম তিনি পারত স্াটকে উপহার দেন। 
তার তির ৯, হাত দীঘ একখানি মনলিন ক! পড় ছিল। 

প্রসঙ্গত: বলা ঘা থে বিজ্ঞানের লাহাছে। দুরোপ নকল বসলিন তৈরী 
করলেও বাংলায় বসলিনের ল্গে আশ্চদা প্রতৈদ রয়ে থায়। কলে তৈরী 
আসলিনের সুতার প্রঠোক ইকিতে বেপালে গড়ে ৬৮৮৮ এবং ৯১৯ পাক 
দেওগ হয়, সেখানে আদল মসলিনে হাতে পাক পড়ে ১১**১ এবং 
৮৭ বার এই 'নের নান; রক্ষদ নান ছিল সনলদল, বাদ, সরকার, 
আলি হুল, রঙ্গ, শাবপন্‌, আলাষলী. লরবতী, জাছদানী প্রকুতি। 
এক্দান; কাপড়ের গান তপনজার দান অনুদারে দ্বিল ১১-১। ১৭৯৯, 
টাকা। পাবণল*কাপড় পরাতে খাদের ওপর ছড়িয়ে রাখলে সকালে 
শিশিরের সঙ্গে ঠিজে ঘাসের লঙ্গে মিশে দেতো ॥ রোবে শিশির শুকিছে 
কাপড় দেখা ঘেতো। 

ছলধযর বাবহারেরও তখন বহল প্রচলন ছিল। কর্ণকুণল ও 
কণাুঠী, অঙূতীচক, কঠহাত। বধর, কেছুর, পংখবলয, সেখলা প্রভৃতি 



















জাতত 





[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখা! 


অলঙ্কার দেয়েপুকহে সমান ঝাবহার করতে গোলা ছপোর গহনা ছাড়া 
তুক্তার তার, ছীরাপচিত নানা রক্ষম অলস্বার, রয্থচিত গুল্লুর, মরকত 
কীলকাস্বদণি. চুল প্রভৃতিরও ব্যবহার ছ্বিল। 

বড়লোকের বিচেতে কি রকম পাজগজ ও ধূমনাস হত তার উল্লেখ 
আছে নৈদৰ চকিতে । অধমেই সহৰার। মঙ্গল সীত গাইতে গাইতে বিয়ের 
কনেকে হান করাতেন এব: গুত্র পটধ পরাতেন। তারগর মঙ্গীরা 
পরাতেন ফপালে মন্ংশিলার তিলক, গোলায় টিপ, চোখে পরাতেন 
কাঙ্দল, কানে মণিকুওুল, গলার সাতলহর, দুণডের নালা, ছাতে শাখা ও 
ব্য, এবং পায়ে জানত! | বিয়ের জাগায় দেয়েছ। আলপন! দিতেম, 
শিল্পীর! অনেক রকম ছোপালো কাপড়ের তৈরী ফুলে নগরের রা্তাঘাট 
লাজাতেন, আছ বাড়ীর দেয়ালে জাকতেন দানা রফণের স্থষি। উৎদষের 
প্রধান বাজনা ছিল বাষ্ট, বীণা, করতাল, ত্র খৃঙ্গ। 

জুতা পরার রেওয়াজ তখনও দিল । তবে ঘোস্ধঃ এবং পাহায়াওগ়ালা 
ঘারোযনদের মখোই চাদড়ার তৈরী জুতার প্রচলন ছিল বেখি। তাই 
কলে অন্ত লোকে চূতো৷ থে একেবারে পরতো| দা. ও সয়। সাধারণ 
লোকের মতো গড়ন পরায প্রচলন ছিল৷ বেস্ট। লঙ্গতিদম্পন্ল লোকদের 
বাধে ও খড়নের ৰ্যাপঞ্চ প্ৰচলন ছিলা । 

বাংলার মেরিন আর নাই, লে লব দাজ-পোধাকও এপদ ধীরে ধীরে 
অন্র্হিত হতে চলেছে । নবীন ধুগে নতুন সত্যতার ছ্বেরাচে আমরা 
দিন দিনই এখন নব নব সন্ধায় সজ্জিত হতে প্রযাস পাচ্ছি। কিঝ 
হেশেয নিলন্দ তঙ্গীর ছে বৈশিষ্টা, শঞপুকরণপের শত চাক্কচিক্যমর 
বেশকৃঝা ও ঠার স্বান পু কয়তে পারে না। 


তোমাকে 


প্রভাকর মাঝি 

নেক দিয়েছি, অনেক পেয়েছি সানি, কাছে এলে হেই সুরু হল উৎসব, 
মারো পেতে চাই প্রতিটি বুঢুর্েই । দূরে সরে গেদ গ্রীক্মের ঘাবদাহ । 
'জাজে৷ অধরের তৃষ্ণ৷ সিটে নি, রাদী,_ এলো হাসি, গান, স্বপ্ন ও সৌরভ, 
মনে হয় বেন এ পাওয়ার শেষ নেই । চলবার পথে আনন্দ_উৎসাহ । 
তুমি জীবনের 'অন্ধকারের মাঝে তুমি কে? ভুমি কে? তুমি কি পৃথিবীময় 
এক মুঠো আলে। নিয়ে এলে কোথা থেকে । শিশির-ছালিটি ছড়িয়ে ছিটিয়ে যাও ? 
আমার বীণাতে এক নুর শুধু বাজে, ছানি না, জানতে চাই ল! তো পরিচয় ? 
এক তান যার তোনাকেই ডেকে ডেকে । শুধু প্রার্থনা__আরো দাও, আরো দাও । 

হৃদয় উজাড়ি দিয়েছ তোমার প্রেম, 


আমার কবিভা। তোমাকে ভাই ছিলে) 





২৪ 
সে কগ। আছ্ধ-শান্চি চুকে ঘয়ার পর ভগবতীও ভাবলেন 
প্রচণ্ড শোকের আঘাত ধীরে ধীরে বুকের মাঝে 


ছড়িয়ে পড়ল । থে বিচ্ছেদ আব্মহত্যার চিন্তায় জসহ 
হয়েছিল__ফালের প্রদেপে তাও যেন দিনরাত্রির আাবরুনের 
মত সহঞ্জ হয়ে এস । ঘা সহ করা ছাড়া উপায় নেই__ 
তা আঘাতের বেশে এসেও আপোষ-রক। করে নেয়। 
জীবনে আঁপোদ-রদ্ধ। না ধাকলে__মাঁনুষ কবে শেষ হয়ে 
যেত। শোকের কুয়াশ। কাটলে ভগবত্তী দেখলেন 
পৃণিবী আগেকার স্ভই চলছে। দিন থেকে রাত্রি--আর 
রাত্রি থেকে প্রভাত স্বনিতরণে চলছে-_ক্ষুধাতৃষ্ণার কাতর 
হওয়ার বিধি একভাবে রয়েছে। উজ্জল দিন থেকে থলে 
পড়েছে একটি লক্ষপ্র-দিনের আলো লুকানো নক্ষত্র 
সুতরাং দিনের 3 তাতে একটুও স্নান হয়নি। রাত্রির 
আকাশে এত তারার সমারোহ যে তা থেকে একটি কমলে 
আকাশের উদ্জদতা কিছুদাত্র মান হয় না। কিন্ত 
"আকাশের শৃন্তত। কি মাহুধের চোখে পড়ে? অনন্ত 
কোটি নিয়ে ঘার গ্রহলো!কের পূর্ণতা__... 

ঘরের মধ্যেই শৃন্ততী ঝা! ঝ1 করে। সকাল সন্ধ্যা 
মধুম্পনের সিংহাসনের সামলে পদ্মাসন হয়ে বদে সুদিত 
নয়নে ধান করে না কেউ-_লগরময় '্তব-মস্থ উচ্চারণে শূক্ক 
খবর আর ভরে ওঠে না ধুলার স্বগন্ধি_-দীপের অম্ৃজ্জল 
আলোয় দেবতার মহিমাকে আর বুঝি উপলব্ধি করা বায় 
না। একপাশে ওটানো। রয়েছে বিছানাটা__কম্বলের 
আসন দড়ির আলনায় রয়েছে তোলা_ পনের আলোর 
গহাভারত খুলে মধুর কণে গণ্ড উপাধ্যাল-_ব্যাপা, উদাহরণ 
দেওমার পালাও শেষ হয়ে গেছে। ঘরের মধো ঘে ঘর 
গড়ে উঠছিল নতুন করে__ভার কাজ অন্ধ সদাপ রয়েছে_ 


কিন্ত মাসুদের নামার কথ। এইখানেই নদ। এ যেন নদীর 
হ্বোত। একটি পার। আর একটি ধারার ঘুক্ হয়ে প্রবল 
হয়_গতি লাভ করেনি জার তরঙ্গে লীলা বিওার 
করে__আবার মাঝ পথে একটি ধারা বিপক্ত হলে 
ভিহ পথ নেস__তবু গতি ধ্বনি তরঙ্গ আর লীদার নমারোহ 
তার নষ্ট হয় না। এই সব মিলিমেই চীবন- স্পষ্ট একটি 
অর্থ, সুসমরস্ট একটি লীতি। এই গতি অবিচ্ছিন্ত প্রবাহে 
চলেছে সগৃদ্র পর্যস্--কিশ্য সমুদ্র যে অনেক দূর । স্নেক 
বন্ধুর পথ-মনেক চক্ররেপ। পাথরের বাদা-_বালুর 
বিভীষিকা অতিক্রম করে তবে পৌছতে হবে সেগীলে। 
সেখানে পৌছানে। বাবে কিন! 'অনিশ্চিত__সেখানে বাত 
করে মুহূর্তের দর থামা চলবে না। না শোকে নৃহ্ৃমান 
হয়ে_না সুখে আম্মবিশ্বত হয়ে। চলতে হবে_গিনের 
ভালে পা ফেলে-_-আব পাচছনকে পাশে লিষে। 

কি করে চলবে স'গার? এগুলি অবোধ প্রাণীর 
মুখে কি তুলে নেবেন ভগবাতী ? 

বিনগ্নবাবু জার সুরমা অনেক করেছেন । লিকট- 
আস্ত্ীয় তেমন করে না। শেষকৃত্যের দা কিছু সুদম্পন্্ 
হয়েছে গুদেরই পাহাযো। সৌর করেছে বথাদাধ্য। 
মিত্তির বউ-কেছই্টর ম|--এমন কি-_পুরুত গিরি পর্দা 
ঘথালাধা করেছেন। এত বড় কাঙ্ছ কেমল করে দুসম্পন্থ 
হ’ল ভগৱতী জানেন না। 

বিনয়বাবু ঘাবার দিনে একখানি কাগজে ঠিকানা লিগে 
ভগবতীর হাতে দিয়ে বলেছেন, কি করব বউদি, চাকরি__ 
খেতেই হবে। বন কিছু লরকার হবে জানাবেন--যদি 
এখানে ভাল না লাগে ঘাবেন আমার বাসাতে। বেশি দূর 
তোনয়। আলব মাঝে মাঝে। 

স্থরম! প্রণাম করে বলেছে, দিদি 'আশীর্ব্বাদ কর। 
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ছোট বোনটিকে ভুলে। লা_ একবার 
দিয়ো বাসায়। 

এখন পগবতী এই বাড়ীতে থাকবেন কোন্‌ গুরলায়? 
কোথায় 'মর্থ_কে করবে উপার্জন | 

লন্ধ বপনে__দা-মাঁসি কেইদার মত চানাচুর বেচব । 

কদদ! বললে_দ1-_ম্যামি বেলাই শিখব রদাদির 
মত। কাকীদ। কদটা থে রদাদিকে দিয়ে গেছেন। জার 
ঠোঙ। তৈরী করে বেচব_ওতে চলবে না? 

অবোধের দল জানে ন/-দীবিকা সাস্থানে এই 
অনিশ্চিত উপার্জনের মূল্য কি। ভগবর্তীও জানেন লা 
লে কথা। টা! তিনি হাতে করে খরচ করেন নি 
(কোনদিন_মাষ বানের ছিসাব রাখেন নি কখনও ) 

পুরুত'গিজি বলদেন--বড় ঘরখান। ছেড়ে দাও--কম 
ভাড়ার নীচের একখানা ঘর বরঞ্চ লও বাড়ীউলিকে বলে। 
তাতে অনেক মুলার হবে লংলারের । 

কে্টর ম। ধললে-_-দেশের ডিটেন্ব চলে গেলেও তো 
পার-_বাড়ী ভাগাটা ঝচবে । 

সেখানে কার ডরলায় ঘাবে? উপার্জনের দ1ঢধ 
কোণা পাবে ফি? পুরুত-গিদি বললেন। ডিটে 
কাছডে গড়ে থাকলে তে পেট বুঝবে ন। এ সহর ছেন 
জায়গ1--একটু মাখ। খাটিয়ে চলতে পারলে-_ভাবন! কি 
পেট চালাধার। ওই রম! চা'ড়িটাকেই দেখ না। ধাবা 
নেই--ম! নেই_তিন কূলে কেউ নেই__ খাচ্ছে লা নিজে 
উপার্জন করে? বরঞ্চ তোদার আমার চেয়ে ভালভাবেই 
রষেছে। বাপের ঘর ছাড়ে নি--ভাড়া দিচ্ছে দাস দাস! 
চালাচুর বিজ্রী__জাম! বিক্রী--দেলাই শেখানো-_ব্দাবার 
তারই দধে পড়া_। ধরল মেয়ে ব! হোক-_পৃক্ষব মানুষের 
নাক কান কেটে দিয়েছে! 

কেব্টর মা বললে, হবে না কেন--কেন্ট। ছোড়াটাকে 
যে ভেড়! ধানিয়েছে_বা কিছু উপার্জন আমার বের 
দৌলতে । জিনিসপত্তর আনা সেওয়া__কিক্রী করে দেওয়া 
_টাফা পরলার হিসাব করা! সব এই .কেষ্ট! আমার 
সংসারে একটি পর্দা চেকা না। 

পুরুত পিদ্ী বললেন, তোদের কপাল। তা ঘাকগে, 
তুমিও বাছা! এখানেই থাক--কদ ডাড়াহ ঘর নাও--ক’ 
মারে-ফিয়ে-ব্যাটার দিলে খাটো_দিন চলে ধাবে 


ভাবক 





[ ৪৩শ বর্ধ, ২৪ ধর, ২৪ সংখা! 








তোদাদের। আচার কর-_বড়ি দাও-ঠোড| তৈরী 
কর- ছলে! কীরো ঘরে ব।টনাটা। বেটে দিলে-_.কি বালতি 
কণ্ডেফ ছল তুলে দিলে _অনাধ।লে চলে ধাবে দিন। 
আজই ঘর একটা ঠিক করে নাও মঙ্গলাফে বলে । 

এক মাসের ভাড়! আগাম দেঘ। আছে_দখন বাসার 
আসি। এ মাসট| আমরা এখানেই থাকতে পাব। 

বেশ-__দা বেশ । তারপর লেখাপড়া শিখে সন্ত মাহ 
হবে_ শিট, খেোতল শাগুষ হবে--তোমার খু কি। তুমি 
তো রাজরাণী ছয়ে থাকবে । 
“ ভগবতী অবাধ্য অশ্রু আঁচলে মুছে উঠলেন। সংসারে 
কাজ অলেফ। এগুলি প্রাণীর মুখে অহ দিতে ছবে-_ 

সন্ধকে বললেন, ধায়ে_রেশসের দিন ফৰে--চাল৷ 
ছুরিরেছে যে! 

কার্ড জার টাক! দাও। 

কার্ড বার করে দিয়ে ভগবতী বলনেন, ওঁর আপিসে 
ক্রি পাওনা আছে__লেগিন ঠাঁকুরপো। এসে বলে গেল। 
প্রহার খোজ করতে পারবি ? তুই চিনবি তো আপিস ? 

কেন চিনতে পারব না-কলকাতার সব জাগা জানি। 
লালদীঘির পাড়ে হাবার আপিস-_লাদ| ঘাড়ী 1 

আপস চিনে সন্ত গেল--বাবা ধে বিভাগে কাছ 
করত। উদ্দিপরা চাপরাসীটা গোল যাধিয়েছিল-_একজ্ন 
বাবু কি কাজে বাইরে এসেছিলেন তণন। দেখতে পেয়ে 
পরিচৎ জিজ্ঞাস! করলেন সন্ধর। পরিচয় পেয়ে ওকে 
ভেতরে নিয়ে গিলে একখানি চেঘ্ারে বসিয়ে বললেন, 
বোল খোকা, দনীশ সার়েবের ঘরে গেছে-_এখুলি 
আলবে। 

ছনীশ এলে বললে, কি চাও খোক11 কোধ। থেকে 
আসছ? 

আছি অদরবাবুর ছেলে। 

ওছো-ঠিক- ঠিক, তোমার চিলতে পারিনি । বস 
বস। তা কি খবর তোদাদের ? ওখানেই রয়েছ. 
দেশে ঘাওনি 1? 

আপনি বলেছিলেন আসতে-_ 

ওহো- প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের দরুণ কিছু আছে অদরদার। 
তা সে এদন বেশী আর কি !--সেই ভরমার় তোদাদের 
কলকাতা থাকা ঠিক নয়। শহঘ আগা, খরচ তো 
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জঅসেক। তার চেয়ে চল সায়েবের কাছে_কিছু 
পাইয়ে দি। 
সষ্ভর দুখ রাও! ছয়ে উঠল) বললে, না । 
না-কেন, এতে লঙ্মার কি আছে? এতো আর 
ঠিক ভিক্ষে নয়-_আপিসে চাকরি করেছে বেতার 
একটা ক্লেদ আছে কিনা আপিলের সবাইএর কাছে? 
এই তো লেদিন__কান/ইবাধুর ছেলে এল কাচ! গলা 
দিখে_বড় সাহেব দিলেন দশ-_ছোট সারেব পাচ-_শ্রার 
আদরা সবাই চাদা তুলে কুড়ি টাকার মত দিলাম । 
ছেলেদানঘ বোধ না তে!-_পৃথিবীতে মানের চেছে টাকার 
দান অনেক বেষী। টেনে টেনে হাসতে লাগলেন দলীশবাবু । 
সন্ধর ভাদ লাগল না গুর ছালি । বদলে, বাবার 
পাওনাট। যা আছে তাই ঠিক করে দিন কাকাবাবু । 
আচ্ছা তাই ।--কথাহ বলে না : 





বাপকা বেটা দিপাইকা। খো'ডা, 
কুছ না মিলি তো খোড়া খোড়া ॥ 


অদরদার অসনি গো ছিল, মাথা লোয়ালে কত ওপরে 
উঠে বেত_কলমের দ্রোর ছিপ তো কিন্তু কেমন গে 
কারও খোদামোগ করব লা। আরে দেবতার! পর্যন্ত 
খোদাদোদ না করলে টলেন না_তা। মাহুব তো কোন 
ছার! এই বে এত গুবন্ততির বছর-_এর মানেট। কি? 

গজ গঞ্জ করতে করতে ধনীশ উঠে গেল। 

থে ভদ্রলোফ সন্ধকে আপিলের ভিতরে নিয়ে 
এনেছিলেন তিনি উঠে এলেন চেম্নার থেকে । বললেন, 
এল আদার সঙ্গে--সায়েবের ঘরে। টাকাটা যাতে 
নগ্‌গির পেরে দাও তার ব্যবস্থা করে ধিই। অক্ষ 
ডিপার্টমেন্টের কাজ কিন! । দেখ-_একছন দ্যাজিষ্টরেটের 
সই চাই-খদি নমিনেশন ঠিক না থাকে। না ছলে 
আমাদের লার়েবই দারিতব নিরে টাকাটা দিয়ে দেবেন ॥ 

সায়েব ইংরেছিতে সহাহ্ভৃতিস্চক অনেক কথা 
বললেন এবং টাকাটা যাতে শঈক্ পাওয়া যায় তার 
হকুমও লিখে দিলেন। 

ভডলোক এ ঘরে এসে লন্ককে বললেন, সায়েব 
বললেন, সাবালক ছলে তোমাকে চাকরি দিতেন। ধাই 
হোক-_লামটা তোদার দরে টুকে রাখবার ঘকুদ দিলেন । 

২ 


ভাল নাদ__আর ঠিকানাটা আদাত দাও। আর ইচ্ছে 
করদে--কিছু টাকা! আগাম দেওয়ার ব্যবস্থাও করতে 
বদলেন। নেবে কিছু টাকা? 

দিল। 

দাড়াও-_ তোমার বাবার ব্যাকাউণ্টে কত আছে দেখে 
আসি চট্‌ করে। ফিরে এসে বললেন, একশো টাকা 
নিচের রিদ্‌কে তোমায় দিচ্ছি__পরে পেমেন্ট পেলে শোধ 
দিও। শুব সাবধানে নিয়ে ধাবে টাকা--পেট কৌচড়ে 
বেঁধে দিচ্ছি__আর কারও সঙ্গে কথা কইবে না__সোক্রা 
চলে ঘাবে বাড়ীতে। 

টাকা নিয়ে দ্ধ বললে, দনীশকাকা। কোথা? 

তার দেখা আছ আর পাবে না_শনিবার কিনা 
আরে বাব|--বড় হও আগে তখন বুলবে শনিবারে মানুষের 
কত রকম রোগ হয়। তার মো দোড়া-রোগ হল লব 
রোগের সেরা ।---থাক--থাক, মার প্রণ।ন করতে হবে না। 
সামনের হথাদ্প এল একবার-__পবরটা নিয়ে ধেছো। 

সন্ধর ভারী ভাদ লাগল ভত্রলোককে । কেদন 
তাড়াতাড়ি সব বাবা করে দিলেন । 

কয়েক সপ্তাহ পরে পুরো টাকাটা ও পেয়ে গেল সন্ত । 
ভগবতীর নামেই ছিল টাকা_চাপিলের দু'দল সহকর্স্বা 
ছিলেন অছি। হাজার খানেকের কিছু বেশী টাকা । 
একটি সাবা কাগজে প্রত্যেক পাই পরলার হিদেব মিলিয়ে 
সেই ভদ্রলোক দন্ধকে পৌছে দিয়ে গেলেন বাসাতে। 

বললেন, দাঝেমান্তে আমাদের 'জাপিসে গাবে-সুঝলে ? 

দ্ধ বললে, মা নদি দিজ্ঞাস। করেন আপনার নাদ 
কি বলব! 

"লাম ? আমার নাদ অমর ঘোষ । 

আপনি ঘোববাবু ? সন্ম বিস্থিত কণে বললে। 

মর ঘোষ ছানলেন। বললেন, তোমার বাবার সঙ্গে 
আমার নামের মিল থেমল-_কাদ্ধের অমিল ছিল তেমনি 
বেনী। তা হোক, বার ঝগড়া ভার সঙ্গে গেছে। সব 
দাস্থবের মত বে সব মাগষের মতের সঙ্গে মিলবেই এমন 
কিছু কৰা নেই। তোমার মাকে বলবে--জামি লোক 
খুব খারাপ নই । হাসতে হাসতে ঘোষ চলে গেলেন। 

সন্ধ অবাক হয়ে চেয়ে রইল ডার দ্বিকে। এই 
দাছুধটিকে দনীশবাকু প্রা বলতেন, ঘুৰখোর -নীতিজ্ঞান- 
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শৃন্ত। ইনি নাকি অদরনাথের দারুণ শত্র ছিলেন! কিন্ত 

ইনি না থাকলে ফাণ্ডের টাক] এত ক্র হাতে আদত কি? 
ভগবতী বললেন, দেখ সন্ভ_ ইচ্ছে করছে ন। এই 

ঘরখানি ছাড়ি । এই ঘর আমার কাছে তীর্তূল্য । 

কুড়ি টাক। দাসে মাসে দেওয়া! 

হাতে তো কিছু টাকা এল -ঘাক না ছু'চার মাল৷ 

'আদরাও কিছু কিছু উপার্ন করব । 

আছিও করব ম।। 

না, তোদার পড়ার ক্ষতি হবে। 

এই ঘরই হল গুগবতীর তীর্বক্ষেত্র । গৃহদেবতা 
মধুম্ূননের সেবাস্বামীর স্বতিধাল--আর ছেলে- 
মেয়েদের মাশুল করে তোলার কামনা---দীরে ধীরে প্রকৃতিষ্থ 
হলেন ভগবর্তী । পীচর্রনেও সংসারের শোক দুঃখ ঠেলে 
এদনি করেই বুক বাধে--এমনি করে উঠে দাড়ান ।-- 
তাদের দৃষ্টান্ত ননের বল বাড়ায়-__দাঁহদ আনে তবু সামাস্ 
অন্ধ কোথায় বেন দেগে থাকে। থ| তিনি চেয়েছেন_ 
তা ঘেন পূরণ হচ্ছে না_-কোথায় বুঝি ফাক রয়ে যাচ্ছে । 

নারায়ণের পুঙ্গোপাট ! সপ্তর পৈতে হয়েছে-_পূদোটী 
লে গালের ম।হাথো সম্পদ করে--কিস্ক হম কণে 
স্তবমছ উঠচার-_ 'লানের জগতে দ্বেতার প্রস্গতাদা_ 
এ সবের অদহানি নিতাই ঘটে। আর রাত্রিকালে__ 
শান পাঠ_ব্যাধা। উপদেশ ঘা দেহের কর্মরত ও 
মলের ক্লেন্নালিন্ত মুছে নিয়ে কিছুক্ষণের ছন্ত আনন্দদোকে 
পৌছে নিভ-তার জভাবও অনুভব করেন। তা ছাড়া 
ছেলেরাই কি মনের দত ছয়ে উঠছে! সন্ধ ইচ্ছুলে বায় 
কিন্তু সংসারের আলা-নেওষার শতেক ছিদ্র ওর মনোযোগের 
পালধানিতে দিন দিন বেড়েই চলেছে, প্রতিকূল বায়ু ঠেলে 
ওকি অতীষ্টক্ষেত্রে পৌছতে পারবে! 

"এমনি অত্প্রি-_-উৎকঠ ভয়৷ ভসবতীর ধর-বাধার 
আকাক্ষাকে নিতা পীড়ন করে। কোথা ঘাবেন_-কার 
কাছে পরামর্শ নেবেন ভগবততী ভেবে পান ন!। 

ভগবতী। দেখেন--ঘরের কাজ করতে করতে কমলা 
কেমন বাইরের দিকে কান পেতে থাকে ! ওবরে গানের 
শব্দ উঠলে, কমদার হাত পারের গতি দ্র হয়ে আলে_ 

- একবার ডাকলে উত্তর মেলে না--কিংব। জবাবী কথার 
অর্থবোধও সুস্পষ্ট হয় না। 


" ডান্স 
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একদিন কমলাকে বললেন, গান শিখবি ? 

কমলার সুখ আরক্ত হল__বললে,---না--ল।- 

না তো-_হী করে শুনিস কি! 

কমলা মৃহ্দ্বরে বললে, মঞ্জুনি চমৎকার গান করেল। 
ছান মা--বায়ষ্টোপের অনেক গান নাকি উনি গেয়েছেন। 

ভগ্গব্ী বলেন, তাতে (কি? 

ছলনা বুঝি--1 গান গেয়ে মেলাই টাকা রোজগার 
করেন উনি। 

মেয়েমাহ্ৰ টাকা রোদগার করে__এ ভাল নম্ব। 
ভগবস্তী গম্ভীর স্বরে উত্তর দেন। উনি বলতেন-_ধার ঘা 
কাছ ভগবান ভাগ করে দিয়েছেন। ঘাঁর ঘ! কাদ না 
করলে দুঃখু পেতে হয়। 

কল! তর্ক করলে ন|--তাহলে মেরোনঘ চাকরি 
করছে কেন? এই তো! সন্ত সেদিন বলছিদ_ 

এ তর্কে লাভ নেই। আকাল অল্লেতেই উত্তেজিত 
হন ভগবতী-সাদাঙ্ক মতান্তরে ওর চোখে জল আদে। 

এই ত সেদিন বকদেন কনলাকে, খেয়ে-দেয়েই শুয়ে 
পড়িদ সব__পড়াশোনার পাট তে! তুলেই দিচেছিস। 
মহাতারতখানা--পড়না খানিক, গুনি। 

নাং_তোরা পড়তেও পারি নে ভাদ করে! কি 
কথার ফি মানে তাই বুঝিস নে_ তার পড়বি কি! 

কমলার চোখে ছল আমে-_নুখ ফিরিয়ে অন্ত কথা 
পাড়ে দে। 

২৫ 

একদিন তুমূল ঝগড়া বাধল একতলায়।'--কার সঙ্গে 
কে ঝগড়া বাধাদ- কেউ বলতে পারে না--বিস্ক সলেরই 
কঠন্বর শোন! থাচ্ছে।-_ভগধহীও বারান্দায় ঝুকে পড়ে 
একতলার দিকে চাইলেন।...সৌরতীর সঙ্গেই যেন কার 
বচসা হচ্ছে। 

দিতির বউ ওপরে এসে বদলে, ও আর গুনছ কি 
ঘিদি__, কথায় বলে ন!--ইন্লক ঘাত না ধুলে--, 

সৌরভীর গলা শুনলাম না? 

ওকে লিয়ে তো কাও! তা বাপু_ যে উপায় করেছে 
লে ঘদি খরচ করে--কার কি ব্লযার আছে।!.-. 
এাদ্দিল নয়_তন্দিন নয়-_-আজ হিসাধ নিচ্ছেন--ওর 
গলার হার কোখ।ন গেল ?.--আদর| তো ছু দাল ধরে 
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দেখছি-'-ওর গলার হার নেই, ও পান খায় না--পথে 
বার হয় না--কপায় কথায় হেসে গড়িয়ে পড়ে লা। 
শাছর মা যলছে--ও নাকি হার বেচে মেরে দিয়েছে! 
সৌরভী বলছে__বেচিনি, টাকার দরকার হয্লেছিল__বীধা 
দিয়েছি। কেন দরকার হু'ল টাকার? এর উরে বোনে 
উঠেছে সৌরগী, সব কেন’র কৈদ্ষিৎ কি তোমাকে দিতে 
হবে? তোমার খাই পরি-_না তোমার একচালাব মাথা 
খুজে থাকি? অনেক দু:খেই বলেছে বেচারী_ওকে 
ঘ! কেটে কেটে হলের ছিটে লাগিয়েছে_তাতে মরা 
মানুবেরও রাগ হয়। কথাট! হঠাৎ উঠল ফেল আগ ? 
তবে শোন। 

মিত্বির'বউ থরে এসে ঞীকিয়ে বসল । বললে, শোন 
তবে। দগ্গলা-মালীর দেওর-বি, ফি বোলঝি কার বেন 
বিয়ে_এই অগ্রাণেই হবে। আপন বলতে বুড়ীয় তো 
ওরাই আছে-_বিয়েতে সোনা দানা না দিলে ভাল দেখায় 
ন বলে বুড়ী দন্মথ স্তাকরার কাছে গিয়ে বলেছিদ-_সন্তায় 
কি গহন! আছে দিতে পাঁরিদ মন্মথ ? বাণী-টানী দিতে 
পারব না বাপু । মধ বললে, বাণী দিতে হবে না মাগী 
মেলাই গলা আছে--তৈতী, লোকের ধাধা দেওয়া_বিক্রী 
করা। তা সব তে। একদগ্গে ভেঙ্গে গলাবার দরকার হয় 
না'*ছুরসৎ মত গালিয়ে নিই । বলে কতকগুলো গহনা 
দেখালে বুড়ীকে । বুড়ীর পছন্দ হ’ল একগাছি সরু লিক- 
লিকে জল হার। হানার ওপর গড়নটি চদংকার। আর 
আর যা গন্ন(_ুদ-_পাশটিরূপি বুদকো- টিকলি 
কোনট। পুরনে। প্যাটার্ণ, কোনটা বা হান্ধা। ফও ফঙে_ 
দিলে পাচগলের কাছে নিন্দে হবে বলে বুড়ী পছন্দ করলে 
না। হার নিয়ে বুড়ী আর পীচজলকে দেখালে ।_তখল 
পড়বি তো পড়--সৌরভীর বৌদির চোখেও পড়ল।-- 
বললে, দেখি-_দেশি__, এে ঠিক ঠাকুরবির গলার ধান 
হারের মত ঠেকছে? ওমা_তাই ক’ মাল থেকে দেখছি 
বটে গলাটা খালি-খাদি! দাড়াও, জিজ্ঞেস করি।_ 
তার পরেই এই তুলঙ্লাম কাঁও।.-.এধন সৌরডী তো 
ধলছে_-ও হার আমার নঘ্_ঞ্জাস হার কি আগতে ওই. 
একটিই আছে! ওর বৌদি বলছে, তোমার নহ তে| কার 
শুনি? দশ্মধ স্যাকরার কাছে গহন! বিক্রী করবে বা বাধা 
দেষে--এ বাড়ীর লোক ছাড়া কি হিল্লীদিল্লীর দাছধ ? 
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এ বাড়ীর কোন লোকটার গহলা ওর সিন্ধকে ওঠেনি 
শুনি? কোন্‌ গছনাটা দ্মঘর ছাতে তৈরী নয় শুনি? 
ভা কথা দিখ্ো লয় দিদি, দায়ে অদায়ে__সবাই ছোটে 
সন্্ধর কাছে। টাকায় এক পয়সা হাদ--) সবাই গছনা। 
সড়ায়ও ওর কাছে। গেরস্ত-পোষা গহল। তৈরী করে 
দেয় ও, বানী কম--নজর-ধরা জিনিস । 

দিত্তির-বহউ চলে গেলে ভগবড়ী ভাবতে লাগলেন, 
কেন গহনা বিক্রী করলে লৌনুড? কি এমন অস্তাব হল 
ওর_? আহা সংসারে ধার পতিপুত্র নেই তার দত 
ছুখী কে! ভাবতে ভাবতে শিউরে উঠলেন। ডারও 
তো দ্বাধী নেই_কোন নিকট-আত্্ীয়ও নেই_হারী 
বিপদের দিনে পাশে এলে দাড়াতে পারেন 1." মেয়েদানুব 
কি এমনি অসহায় ? ঘরের মধোই তার জীবন__'অথচ 
সেই ঘরই আপন ছা্ছ না বদি দ্বামী না থাকেন। স্বামী 
বিহনে সে জীবন্ত । পিত়নল বা শ্বনুরকূলের আশ্রয় .- 
তাকে নির্ভয় করে না--সন্মান দেয় না--আশ! আনন্দ 
কোন কিছুই জাগিয়ে তোলে ন! মনে। চার পাশে ঘা 
দেখে আসছেন--নিদের মনে দে আশঙ্কার ছারা পাত 
হচ্ছে, তাকে কি নিগ্নে ঠেকাবেন--ভগবতী? বার্ডকো 
পুত্রের আশ্রয়_দেকালের শাং্রবিধি। কিছ একালের 
দানবের মনে সে বিধির উপর অচলা নিঠা কই! আকাশ 
পাতাল ভাবতে লাগলেন ভগ্ধর্তী । 

সন্ধ্যার সমগ্র সৌরভীক্ষে ডেকে নিয়ে এলেল ঘরে ! 
বললেন, এ মতি কেন তোমার হল ঠাকুরঝি? কেন ছার 
ব্চেলে? 

মৌরছী বললে, জিনিস তে সময়-অসদরের দপ্রেই_ 
লইলে-বিধব!র কাঁছে কি দাস সোনার ! 

ভগ্গবতী বললেন, এই অশান্তি-লইতে পারবে? 

সৌরভী বললে, বোধহয় পারব লি।- 

তাহদে_করবে কি? 

কেন- পৃথিবীতে এড মান্য রয়েছে আদার দরায়গ! 
হবে লি 2--জ্লান হাসি ছুটে উঠল ওর নুখে। 

ভগবতী অবাক হরে চেয়ে রইলেন ওর দৃঢ় সব্িদ্ধ চুটি 
ওঠের দিকে । কি একটি নিশ্চয় লঙ্কল্পের আভালে তা 
যেন ঈষং কহিল হয়ে উঠেছে । 

সে বদলে, এখানে আদার থাকা হবে নি বউদি 
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আদি অনেকদিন থেকে দানি। অঙ্গ যারগা আছে 
তাও মানের নয়।---গততর বাটিয়ে খেতে গেলে কষ্ট ছবে_ 
তা হোক-_এই আমাকে বাচিয়ে রাগৃক | না হয় রদার মত 
কাছ শিখব-_সেলাই না পারি হাসপাতালের নাস গিরি । 

সে-ও পাম করতে হা়। 

লে লব সন্ধান হুলুক নিয়েছি বউদি।"''না পারি__ 
ঝি-গিরি করয--রাধুনি-গিরি করব-_তবু ভাইর অশ্রে 
থাকব নি। 

সে তো দানের অন্ন নঙ্গ ঠাকুরঝি? 

এখানে আমার কি মানটা রয়েছে বউদি? সাত 
সন্ধো উঠতে কযাটা-বলতে কাটা । মেয়েদান্ষের থান 
লক্ষ! একজনের লৌলতেই-__তার সঙ্গে সঙ্গেই সব ফরদা। 
শ্বশুর বাঁড়ীও দেখদাণ-_বাপের বাড়ীও দেখছি! কাদের 
বেলায় কাদরী -কাছ দুরোলে পাজী। সব শ্যালের 
একর! 

নিচের ভাবনার প্রতিধ্বনি তুলে গেল সৌরভী । ঘর_ 
থর চাই গেয়েনাহষের। ঘর ন! হলে তার দঞ্জা ঘোচে 
না সন দক্ষা হয় লাভার জীবনও ভরে ন। স্বামী 
নিছে হোক, পু নিয়ে ছোক, কনা নিয়ে হোক-__দূর- 
সপ্পর্কের ফোন দ্বেহভাজনকে নিয়েই হোক-_নিদের 
কর্থৃত্বে-নিগের কামনাঘ্র সেই ঘর সুন্দর করে গড়ে তুলেই 
ভার তৃপ্তি । ঘর নহ-লীধন। 

দিন দুই পরে দৌরতীকে পু'জলেন-_ কোথাও তার দেখা 
মিলল ন৷। কাল রাত্রিতে ভাবতে ভাবতে একটি ঝপা 
হঠাৎ লনে পড়ে গেছে চগবতীর। আশ্চর্য, সব আগে 
মনে পড়। উচিত ছিল--তাই তুলে বনে ছিলাম বেমালুম । 
কি বে দশা পোড়। বলের! খর--ঘর--ঘরের চিন্তাই 
তাকে পাগল করে হুলেছে। সাধ আনন্দ আশার 
বাতিগুলি মেলে সেলে দেখছেন কাছের অবসরে । তার 
কে সাংলারিক কর্তব্গুদি ঠিকমত পালিত হচ্ছে না? 
হঠাৎ, মনে গড়দ_লৌরভীর লাঞ্ছনা মনটাকে বেদনাতুর 
করেছিল বলেই হঠাৎ দলে পড়দ-_ওর কাছে তিলিও তো 
খণী হয়ে রয়েছেন।'.-তেমন দুদ্দিনে সৌরভী বনি সাহাব 
না করত-_সামর্থা দিয়ে, অর্থ দিছেঁ-চিকিংমা ব! সেবার 
লান্বনাই কি থাকত ভার? সেবার খপ দলের যাবেই 
আমা থাকবে--শোধ দেবার অবসর কার কদাচিত ঘটে_ 
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কিন্ত অর্থের স্ব? আন্চর্ট-_-টাকাটা হাতে পেয়েও ওর 
গণের কথা কেমন করে তুললেন তিনি! আশ্চর্যা নর 
ওই টাকার দাছেই হয়তো! ওর গলার হার গিশ্পে উঠেছে 
মন্মধ ক্কাকরার বান্মে। তারই হস্ত এত দান গঞ্জনা 
লইতে হচ্ছে ওকে । 

বাকি রাতটা ছটফট করে কাটল-__সকালে উঠেই 
নীচের নেমে এলেন। এই ভে|রেই -কলে নমল এলে 
সৌরতী বাসন দেজে স্নান সেরে উহ্থনে করলা দিয়ে উপরে 
ওঠে। কিন্ধ-_ 

কোথায় লৌরতী ?.-.কলে জল এসেছে-_ছর ছর করে 
জল পড়ছে উঠোনে । নীতের সকাল বলে-_এখনও ঘোর 
ঘোর রয়েছে, কেউ ওঠেনি। কলের নুথের বাশটা 
চৌবাচ্চাহ লাগিয়ে দিয়ে ভগবতী উঠোন থেকে বারান্দা 
উঠছেল-_মঙ্গল। বাড়ীউলি পঞ্চফন্তায় নাম অধরে উচ্চারণ 
করতে করতে ঘরের ছুরোর খুলেই জিজ্ঞাসা করলেন, 
লৌরতী বুঝি? 

না__মাসীঘা, আদি । 

ও-_বানুন মেয়ে! ত| তুমি তে| এত ভোরে কখনও 
নীচোয নাদ না দা? 

লোরভী ঠাকুরবিকে খুদ ছিলাম । 

অ-মা--দান না বৃকি, সে যে ঘত্ববাড়ীতে কাজের 
ধোগাড় করে চলে গেছে কাল বিকালায়। 

আর আসবে না? শুষ্ক স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন 
ভুগবতী। 

আসবে নি কেন-_আলবে বৈকি। ওই তো হৌথা 
দত্তবাড়ীঁ-একট। গলি পেরোলেই বড় বড় থাম'ওসা 
বাড়ীটা দেখা ঘা না__নোয়ার পেরকাও ফটক -ফটকে 
ছটো হমনৃতের দত ডভোজপুরী পাদোরান-_ওই বাড়ীই তো। 
ঢুকেই চকদিল/লে। দ্বালান--দালানে কেটরাধার বুগনুদ্ধি। 
আগে৷ বিশ্টি বারো মালে তেরো পাবরশ ছত-দোল , 
রগ গোজ্ছব_রখ চহন ঘাআকাদীপুজো-_জগদাত্ী 
পৃছো-রাস কুন কিনা হতে! | এখনও হয়_নমে! 
নমো করে। সে জাক লেই_সে খাওয়ান নাওয়ান 
নেই_লে যচ্ছোব সদাবেরতো নেই। তা না খাকুক-_ 
মরা হাতী লাখ টাকা। সেইখানেই ঠাকুরের পুদোর 
জোগাড় করা__নৈধিচি ছুল গুছিয়ে দেয়া ঠাকুরের 
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থালা-বালল মান্গ'--বর ধোছই।গোছ।-এই সব কাদ। তা 
কাশ ভাল--ঠাকুর দেবতা নে খাক/__সনটাডেও সরল! জনে 
না ছুইঙ্কেরই [হলে হুল ছু'ডীটার।---আচ্ছা এলে 
পরেই বলব'খন--বাৰুন-ম। তোকে ডেকেছে_॥। 

আরও ছুদিন পরে দৌরছীর দেখা মিললে! । নিজেই 
দেখা করতে এদ ভগবন্তীর লঙ্গে। বললে, কিপিরি ঘদি 
করতেই হয়--ভগমানেরই করবো বউদি । কাজটা তোমরা 
বলবে অদন্মানের_ মামার দলে কিনব এতটুকুন ছুঃপু 
নেই। বেশ আছি। 

গবতী বললেন, ত! ভালই থাক ঠাকুৱঝি--ভগবান 
তোদাকে শাস্তি দিল। বিস্ত আঙাকে গুণের বোকা 
থালাস দিও। বলেধাক্স খুদে পাচখাঁদি দশ টাকার 
নোট ও ঝগ্পেকটি খুচরে। টাক। বার করে লিগে এদেন। 

ওকি-ট্যাকা কি হবে? 

ওনার অন্থখের সময় তোমার কাছ থেকে নিশ্নেছিলাম 
যে। হট কত পড়বে হিসেব করে দিয়ো । 

সৌরভী সত্রাসে হাত গুটিরে নিলে । বললো, বউদি 
ধা ঢুকে বুকে গেছে_নে কণ। 'সাবার কেন! দাদা 
যদি ভাল হয়ে উঠতে]__পক্ষাশ কেন-_একশে। ট্যাকা নে 
নিতাম--কিন্ত, সৌরতীর স্বর ভারী হয়ে উঠল ও তাড়াতাড়ি 
মুখ ফিরিয়ে নিলে। 

গবতীর় চোখেও জল এল। বললেন, লহই বুঝি 
ঠাকুর । উলি বলতেন__খণ সছাপাতক। কে একদল 
পাচগণ্ডা কড়ি ধার নিয়ে একখানা কুলে| কিনেছিল_ 
তারপর ভুলে গিয়েছিল ধার শোধ দিতে। মুহা পর 
ঘদালরে গিয়ে দেখা সেই কুলোওয়ালার সঙ্বে। সে 
বললে, তোমার কাছে কিছু পাব-_শোধ দাও। সেখানে 
কি আর পাবে ঘে শোধ দেবে_দেনার দায়ে পিঠের 
চাদড়৷ কেটে নিলে--ঠিক কুলোর মতে।! টাকাটা নিতেই 
হবে ভাই। 

সৌরণী বললে, একটা কথা বলব-__কিছু মনে করো! 
না বউদি । বে ঝিনিল দেবতাকে দেছা বাবার কর্জ্জ করে 
যেদল করে ছোক-_লেকি দেবতার কাছে পাঁওন। বলে 
হিলের রাখি আমরা? দে ছিলিল নিছের সংদারে দেয়া 
ঘাত তা কি দেনার সাদিল ? তোদার কানের ছল বেচে 
দিয়েছে দেনা কাকে শোধ দেবে বউদি ? * 


শ্বীড় 





>eণ 


পাল 

ভগবহী বললেন, লে কণ! আাদাদ!। তুষি দুঃখী 
মাস়য--তোমার ঘাড়ে কেন চাপাব এই দেনা? বাঁদার 
ধর্ম হে আমায় - 

লোরটী বললে, ছুঃখা বলে সবাই দহা করবে, কারও 
সেবা করতে পারব না !--ন! বউদি, এখন এ টাক। রেখে 
দাও_। আছি পরের বাড়ীতে_কোথাহ রাখব--কে 
লেবে_ তার ঠিক কি! ও বরঞ্চ তোদার কাছে থাক । 

তোমার হার ছড়া। ছাড়িরে নাও না কেন! 

হার! লৌরভী হামলে । বললে, গহনা মেষেমান্বের 
শো আনার শান্তি ও। গল! পরে ভার বে শান্তি 
গহনা হারিয়ে হদি তার চে শাস্বি পাং--তা'লে কোন্টা 
লাভ বউনি? শতব্ব করে হেসে উঠল লৌরতী। 

এলব কথ) বুঝবে নি ভাই, দেন বুকতেও না হয় । 
আচ্ছ। পাগদ তো. রেখে দাও লা তোমার কাছে। কপার 
বলে ন/_মাথা। নেই তার মাথা বাথা। হায়ই নেই তার 
হার ছাড়ানো! । হাসতে হাসতে চলে গেল লৌরভী । 

একটু পরেই ফিরে এদ চালতে হাসতে । বললে, 
লা বউদি_তোদাকেই বা কেন গপী করে রাখি । চয়তো 
ঘমরাদার প্রাজিতে গিরে ওই পঞ্চাপটা টাকার নতো! 
গোল গোল চাকতি কেটে নেন তোমার পিঠ থেকে । 
তখন তো ছুলে। পাপে মরন ভুগে । তার চে এক কাপ 
কর। দেন। করেছি ঠাকুরের সেবার জন্বে_ ঠাকুরের 
লেবাতেই দেন। শোধ হয়ে বাক । কি বল? তোমাদের 
ঘরে তো নাগাল ঠাকুর বুয়েছেল_তেলারই ভোগ শেতল 
নিযে সঙ্ধোবেলা । লা চব আমার নাদ করেই দিয়ে 
তাহলেই শোগ হয়ে ঘাবে। যাবেনি? 

ঠাকুরের ঘেনাটা হ'ল কিসে? 

নয়? ওমা স্রাঙ্থ9 দেবতা নয়? কলিতে তোমাদের 
মত বড় দেব! ন্যান্ত দেবত। দার বাছে? বলে পায়ের 
গোড়ার গাধা রাখলে সৌর্ভী । 

চোখে জ্বল এল গগবতীর॥ এই মেবেটিকে নিয়ে 
একদিন কি শাস্তি ভোগই না করেছেন, মনে ঘনে 
পাপ-পুণোর বিচার কতেছেল--জদরলাথাক পাছে দখল 
করে নেহ লৌরতী-_এই হিংলাবৃত্তি প্রচ্ছত্রভাবে মনের হলা 
মিছে রেখে কি কষ্টই না পেরেছেন! সার কোথায় 
গেলেন অমরনাথ ? শীদন্তের পি'দুর ছাতের লোহা 





ভা 





সতীতের গৌরব বাররত পূঙ্জাপাট কৌন কিছুর বাধন 
দিয়েও জাউকে রাখা গেল নী তাকে । তা ঘাহ না, অথচ 
নিতাছরণশীল বস্তুতে এত আলক্তি_এত অনুরাগ জমিয়ে 
রেখে ভীবনডোর উৎকণ্ঠা আর আক্ষেপ ভোগ করে কেন 
বোহুহ! মানবের বিচার করে মাহুধ_-মনের কতকগুলি 
বৃৱির দ্বারা চালিত হয়ে। সেই বৃত্তির সন্গর্ঘ বৃত্তে বিচারের 
প্রহসন চলছেই চিরকাল । কালের কালো যবনিকা 
উঠে একদিন হহুতে৷ বিচারের রহন্ত সদাধান হয়ে বাছ। 


চমকে ওঠে মাছষ।'.বুঙতে পারে নিছের তুল, আদ্র 


জ্ঞান্্ৰজ্ন্য্্দ 





"_[ ৪শশ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





অমরনাথকে নিছে হারানো ব| প্রাপ্তির ঘন্ব-উল্লাস লাই 
আজ অস্থতেজিত শান্ত বু্তিকে বিচারকের অ|লনে বলিছে 
সেদিনকার অপরাধকে অতান্ত নির্দোষ মনে হচ্ছে। 
লৌরভীর আর একটি দিক-ঘ। বিচারের প্রদীপ শিখার . 
নীচের পড়েছিল-_ত) জস্থদিকের আলোর গ্রকাশিত হল 
কি সুন্দর ওর দূন_ভাবতে ভাবতে ওগবতীর অশ্রপ্রবাহ 
অধিরল ধারাহ দু'টি গাল প্রাবিত করে দ্বিল । এতদিনে 
সমস্ত বেদনার অবদান হুদ বুকি ! 

| ( ক্ৰমশঃ ) 


ভাড়,দত্ত ও কৰিকংকণ 
প্রীউয| বন্থ এম-এ, সাহিতা-দরস্বতী 


কবিশিংকণ মৃহ্ঙ্গাহ ঠার বিশ্যাহ কাবা "চতীমংগল* বোড়শ শতান্বীতে 
ভয়েন। কবি বর্ধদাদের লিলিমাবাদ পরগণার অন্তত পান্জ্তা 
জছর্রহণ কেন। পরে ডিহিৰার দানুৰ সরিঙ্গের অত্যাচারে আরড়া 
থাধা হন! সেইলালে প্রাঙ্গণ খদিবারের 
লাভ করে কিজংকণ ঠার চ্তীমংগল কাব্য 
রচিত চটনংগলে যোড়শ শতান্বীঃ বা$ালী 
দীহনের কপ প্রহিগার হয়েছে বেশে পাই ॥ চওডী-বাহাস্্য প্রচারের 
ছু কাধ রচিত হলেও হ’ক হাব ও আদশূ কাব্যকে তায়াক্রান্ত করেনি 
হিনি গার ্কাঘকে জীবনের নংগে একদুত্রে সেঁখে দিয়েছেন ॥ তাইতো 
[লে পৃঠা পৃষ্ঠার রশিত ছয়ে উঠেছে মাস্ববেরই 
বেন সার্থঃ'. জানা ও আকাংপার গানে। নুর্ুবরাস দেশকে কোন 
লনক্ছেছ চপ্ত তুলতে পারেন নি। তাইতে ধখন আদর৷ চণ্ডীমংগল পড়ি 
তপন দেখতে পাই দে হলে পরা পর্ন চওীনেবীর কানে তাদের 
ছাপের তথা বলছে ৷ ডদুন্ত ঘেবীকে বলছে হে. সে বলে অতি পাহা8৭ 
হাতে জীবন ঘাপন বরে--'নেউগী চৌধূরী নহি, না রাশি তালুক 
বু স্দত্যাচার অবিগারের শেষ নেই । বনের পণ্ডমের মং! দিয়েই নেই 
দুর বেদনার ক্াহিনী জপকাকাহে বিত চরেষে। কবিককেশ 
হহহুংপে চিঃস্বাৰ এই ধরিত্রীকে ভুলতে পারেন নি তাই ঠার কাযে) 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছে নিদিড়িতর বাহুহ ও ৰ/সুযের দনাছের বেদনার গান) 
কাবর আতন'চোত দু:পের সহিত লিখিড় সস! চাই কবিকে করে তুলেছিল 
যান্তৱঘ্যদী ॥ বাস্তববাদী লেখকে নিকট ঠায় সই প্রতিটি চরিত্রের 
বুলা রঙগেছ। তাই, মুকুসরানের নিকট কালকেহ বা ইীম্র হে সুলা 
ৰছন করে, তয় ও র্লাদাগীও তত্তপ । আদর্পের অপেক্ষা নানুষের 
জীবেন বড় এবং শ্রেষ্ট দাহিত্য এই দীশুনের রূপ ধখাবধ প্রক।শিত করে ॥ 
কবিকংকণ মাপুযকে ভালবাসতেন, তাই লোক কমে শ্রতিট স্তর 



















ভার কাধে! প্রকাশিত হয়েছে । রাজ! বির্লমকেশরী, ধনপতি. লনা, 
খুলনা চরিত্রে কবিকংকণ বিকশিত করেছেন সঙাদের উদতন্তরকে, 
অপরদিকে দু:খ হূর্পাগ্রন্ত কালকে, ধুয়া, কৃষকদের প্রতিনিধি স্বর্গ 
বুলানমগুল, দুর্ধলাদালীর মধো সমাজো নিঙততরকে দেখতে পাই। 
সুতরাং সেই নদে খে সামাজিক জী উচ্চ ও নিয়েয বৈষদায ছিল তা" 
আদ?) অনায়াসে বুঝতে পারি। দারিডোর কবাঘাতে অর্জরীকৃত লি" 
হেদীর নরনারীয়া। থে অতিশয় গ্র:খেকট্টে দিন অতিবাহিত ফরতে। তা" 
আম কার বারঘানী পড়লে জানতে গরি। বাত চরিত্র. 
অংকশে॥ সময়ও কৰিকংকণ অপূর্ব কৃতিত্ব ও অলাঙাযণ দরদ ও 
সহাম্ুতূতি দিয়ে চরিত্রগুলিকে রগাহিত করেছেন। নেই জন্য তার দয 
চরিত্রগুলি আও বাংলা সাহিত] সরদী-নীরে কুবলয়ের মত প্রস্ফুটিত 
হয়ে রয়েছে -- খাকবেও চিরদিন অযান ছয়ে । বিশেষ করে কবির নারী. 
চচিত্রগুলে ধখাধখ ও ব্ৰাংসণ্পর্ব হয়ে কহির কাখাকে কাদছী 
করেছে কিন্তু এখানে উল্লেখখেগা। বে কবি নারক চরিত্রগুলি বিলেষ 
লাঙ্ছলোচ সংগে দিকশিত করতে পারেন নাই। অপর দিকে কবির 
সষ্ট সুন্তারী ঈল, ভ'ড়.নব বা র্ধলাদালী চিরকাল আদর হয়ে বেঁচে 
খাকবেন। এপানে কৰির [7809001 পরদ উপতোপ]। 
"ভাড় রর নাম মাহান্বা ব্দ্বীক্ধার করবার উপার নেই । তান, 
চরিত সহানোচন| কছলে দেখতে পাই থে তাড়ত সার্থক নাদ নিযে 
জন গ্রহণ কছেছিলেন॥ ধামিক দোহার! দিষ্ট হাধী "ও'ড়,"ও সদরকালে 
যে সংহার সুতি বারণ করতে পারে তা' কালকেতুর 'দত সরলগ্রকৃতির 
লোক বুঝতে পায়ে নি। “লয়ে পুরিতবিব, মূপে মকর, ত ড় ব্ত্তের 
এই ফণটত| শুধু কালকেতু কেন, অনেকেই বুষতে অদদর্য হয়ে খাকেন। 
সর্বকালের সাধারণ এই আাড়-ন্তর চক্িত্র'চিত্র সাড়ে তিনশত বৎস 
পূর্বে একজন অতি' দাহারণ পারীকছির পাচ্ছে সত্যই অন্যধারণ ৷ কছি- 


মাথ--১৩৬২ ] 





জংকণের ভড়, নিদের স্বার্থসিদ্ির জন্য লামান্ত ব্যাককেও পরশাদ 
করতে পারে, আবার হতাশ হলে নিজের স্বাবগ কুটবৃদ্ধি ও কণটতার 
লাছাহো ঠার স্বার্থবিনাপক্ষারীর সর্বনাশ পান করতে অস্রপন্ত হয়। 
তাড় উচ্চ শ্ৰেণী কলে অব্বংকার ও ররেছে. আবার প্ররোদন হলে 
নিদেকে নীচকাছে লিয়োএত করতেও ব্বিধ৷ যোৰ করে না। ধূর্ত 
ছুড়ামশি আড়. বুঝতে পেরেছে যে কালকেতু রাম! হলেও অশিক্ষিত 
সরল ব্যাধ, তাকে তাড়িয়ে জমিমদা, দানসম্রদ আগ্য করার সু 
স্বৰোগই হল এই-_আই 
“ক্ষোটাঙ্কাট! মহাদন্ত, ছোড়াহুতি কৌচালছ 
শ্রবণে কলমখরশান।" - 
ফালকেতুর মনোযোগ ব্যাকরণ করার অন্ত কলদ কাণে ছে পণ্ডিত দেৱে 
এসেছে। স্বার্থের তাগিদে আদ 
“প্রণাৰ করিয়ে ধীরে, 
ত. শিৰেদন কণে, 
সহজ পায়া৷] বঙ্গে খুড়।।" 
তারপর “খ্ড়া কছলে যলি, মূখে দন্দ সন্য হাসি" অত) বিনয়ের সংগে 
জড়, বলে- 
বহ পরিবার ঘেলা 
দুই দাও হিন আলা 
চারিপুত্র বহিল শাণ্ডড় ৷" 
আবার কথার কাকে প্রকাশ করছে 
প্ৰতেক কারন দেখ 
ওড়জ পশ্চাতে লেখ। 
(ক র্ধদাই ঠার চক্ষু বুলাল মলের ওপর আছে, কারণ তার আগে 
ছেকেই সন্দেহ ছিল যে কালকেতু তাকে বেশি পর্বন্থ করে। তাই 
বুলাল৷ মওলকে হীন প্রতিপত্ন করার আন্ত ও (দর বলছে - 
দেয়ানে পেটের বেটা 
বহিল৷ আদার চিটা 
যারে বল বুলালদওল 
পারি দ্র'পশের কাচা 
ভানিত আদার ভাচা 
"নেই বেটা হবে দেশ মুখ? 
নন্ধরের হাতে খাঁড়া 
বুড়ি জনের ভাড়া 
শরিজন পার বড় ছখ ॥" 
এইভাছে কথার চাতুর্ষে কালকে ডুকে তুলিয়ে নিজেকে মহৎ, কলে প্রচার 
করতে লাগলো! বর্তমান মুগেও ওঞ্ল শাড়, হব আমরা অনেক 
দেখতে পাই । হাটের দিনে তড "শহ্ামওলের- ক্ষত! প্রকাশ করে 
“পরা বুটির। ভাড়, পুরে চুক ॥ 
বত জব) লয় দূর, নাহি দে কড়ি ৫" 


জড় কত্ত ও কহ্িকহকল 


৯৫৪ 





ভখন--এপল্গারি পার ঢাকে ও ড় তঙ্গাগে ।* হাটের লোকেরা হন 
গ্রহ এই আঙ্গাঠারের কাহিনী কালকের নিকট নিহেদন করলো; 
স্ণালকেতু তখন ঠার শঠতা বুঝে তাকে দূত্র করে দিল । ড় '্বীয সুতি 
হার করে বললো 
4 খুড়া ) তিৰপোটা শর দ্বিল একগান! বাশ । 
হাটে হাটে রা! পদর| দিত ঘান ॥ 
দৈব-হোগে আসি বদি ছিলম কাঠাল” 
এখন থেকে তাড়র একঘাত্র তিস্তা হ'ল ক্ষালকেতুর সর্বনাশ কণা 
ভা, কৌশলে কলিংগরাজ কালকেচুকে আক্রনণ করেল ও পরত 
করেন। তর বিশ্বাদঘাতকতাঞ কালকেতু বন্দ হন। চণ্ডীছেনীর কৃপায় 
কালকেতু মুক্তিলাভ করে গুজরাটের জা হল । 1, থব ঘন বুস্ততে 
পারলো বে কলিংগরাস চণীর বপ্রাদেশে বশী কালকেতুকে নূডু করে 
দিয়েছে ও গুত্ররাটের রা? বলে দবীকার করেছে, তপন তিনি এক চমৎকার 
কৌশল আধিকাহ করলেন । ড়, নব বিল না করে কালকেতুর কাছে 
দিয়ে বললো যে দুপুর রাত্রি প্র কলিংগ রংগকে অনেক অনুনয় 
বিনয় করে তিনি কালকেতুর ঘুর সাধন কষেন) ঠাঃই অনুরোধে গাদা 
তাকে দুক্ত করে জীবনদান করেছেন। শুধু কালকের এ্রাপই নয 
তার রাঙা পাব কষিয়ে পেছেছে। তা7, বললো 
তুমি খুড়। হইলে বন্দী 
অনুক্ষণ আদি কাশি 
. . . 
হবে হুপ্রহ নিশা 
কেন রা নাম” 
অনেক বৃষানু নঃ়পতি।" 
কালকেতুকে দান্বন। ও অভয় দিয়ে ধাছে 
“হইয়া হাজার চূড়া, 
সিংহাসনে বৈল গুড়া, 
আদাকে জোর লাগে ভার) 
কিন্তু এবার কালকেতু ন ড়, দত্তের লঠ১1. বিন্বানম্বা হকহা, ও .ওাবী বৃক্ধতে 
পেরেছে । ভাড়, ঘরের কর কোনরূপ কর্ণপাত লা করে তবক্ষণাংনাশিত 
ঘিয়ে তাড়ও মনক কিরবংশ--দুওন করে ঘোল ঢেলে দূর করে দিল। 
ছি কংকপের তাড়,দঝ এখনও আমাদের দাতের বুকে সগৌরবে 
বিরাজ করছে। এইরপ শঠত| ও ধিশদাতজহ! করে আমদের চক্ষের 
সন্মুখে সমাগ-দেহকে বিনষ্ট করছে। এইরূপ জাতীর চরিত্রের লোক 
বিধাক ক্ষতের মত সমা ছকে ধ্বংশ করে দেয়। তনু তারা আছে-.“মার 
খাকবেও। তাই মলে য় ও'ড়, দকের চরিত্রজপরণে নাড়ে তিন পত 
বংসর পূর্বেকার পল্লী কবি কাবকংকণ বে অদাধারণ অনুপ ষ্টি ও বান্রব 
ভানে॥ পরিচয় দ্বিয়েছেন ত1' হেদন চমৎকার ডেদনি অননপ্তনাধারণ । 
“দুকুন্দরানের কাবে) আমর! বান্ুঘরপতের এক অপুর্ষ রহস্টলোকের 


গ্ধান পাই । তীর কাহে] ভুক্রির থে অনাবিলহরতি অনুধভাবে প্রবাহিত 
হয়ে গিরেছে ৩13 ঠার কাথা প্রন্থতিকে সধূর করে তুলেছে” 


জীবন রহস্য 


শ্রকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


জীবন-মোত বছ-দুখ। বিপরীত প্রবাহের ঘুপীপাকে 
উদ্ত্রা হতে ছোটে দীব সেই কুলের সন্ধানে যেখাছ 
বিরাজিত চিরশান্ত্ি। আশার ছলনা অনুরে দেখার 
তার অআঙ্র-ৃৃষ্টি পরিস্রান্থ ছাতকে) স্বর্ণ রেণু শোভিত 
উদ্দদদ নদী-সৈকত। দেই তীর ভাবে যাত্রী দনোরদ 
মধুর। পথে নানা তরঙ্গ এসে নাচাঃ। কোনোটি 
ম্থকুল। কোনোটি প্রতিকুল। বঞ্৷ ওঠে কর্‌, কু বয় 
শাশবাদু। এক দল পিছে ডাকে। জাপাত-দধুর 
জাশ্রয়-কুদ সাদর ইঙ্গিতে বলে_ এস, এল । দীব বোঝে 
নালেস্বর উদ্যা্ধ মনের । বোকে লা মন ছর্বোলা। 
মে যা শেখে ভালো দল দিনের পর দিল, অন্যালবশে 
ভাবে লে সচিঞ্জতার হূলে নিহিত প্রেরণার স্ুর--সতোর 
ধ্বনি। কুক ভ্রাপ্ি পথের সক্ধ।ন দেঘ। কোন্‌ কুলে 
প্রত পাণি, আন মধুর বিশ্র।ঘ-নিদয় কোন্‌ দেশে, সে 
মতা হো দৈনিক জীৎনের বাহ-প্রতিযাতে "পট উপলব্ধি 
করতে পাছে না গীব। দথ জীবন মন্গকিনীর 'সাবিল 
প্লতরঙ্গ এব পদের ক্লান্তি অদমা স্পৃহা দাগায় মনে শান্ত 
মির স্বচ্ছ গলে তৃষ্ণ! নিবারণের ॥ 

পঘা কোর চয় দে দুর্শ্ত পুলিন, সেখান পৌছে মলিন 
হয় মন--যপন দেগে বের! সে দেশ মরীচিকায়। সেথায় লা 
বিরাগ শান্তি, ন! মেদে তৃপ্তি । বহক্ষণ বিশ্রাম করবার 
্ানটুকুও লাই সেই মায়ার-রচা নদী-পৈকতে। ধূধ 
করছে বাণুবেল!৷--অট্টহাস্র করছে প্রতি বালুকণা, চির- 
শাৰ্বির অলীক জাশার হিজ্ঞপ উৎসাহে । শ্রান্ত পথিক 
ভাঙ্গ) প্রাণে মাবার খোজে নিল । নরীচিক! পুনরায় 
তাকে দেখায় রদা-কৃণি, প্রশান্ত প্রদেশ ছট্ছট। সেই 
পথে ধাবিত হয প্রান্ত পথিক নবীন উন্বদে। কিন্তু ফল 
সমান। সে ভোগ করে বৃবা-পথ-চলার ্ান্ত্ি। তার 
পথ-গ্রদর্ণক 'দলীক দাশার ত্রাস্তি॥। এদিকে কালের 
জীড়া চলেছে সদানে। যৌবন প্রৌড়ত্বে পরিণত হয়। 
প্রোছের আদুরে বার্ছথকোর পিছনে মসীঘন বনিক | লারা" 
ছীবানের বার্তা হয পুতীকৃত চিত্তের পট-ভূদিতে। মৃহুর 


ভীম ভ্রকুটি উংগীড়ন করে যাত্রীকে । ভীঘণ নিয়ৎনাহ, 
প্রাণ-ভাঙ্গ। বিলত! পরিহাস করে জীবকে জীবনের শেষ 
দশায় ঘদি লে সার্থকা দাচ লা করে পথের অন্সন্ধানে। 
পথ-চলার ত্র্তি পর্যাযলিত হয় বৃথা শ্রমের বস্তিতে? 

মাত্র প্রাণধারণের দ্ধ জীবের পক্ষে পরিশ্রদ 
অনিবার্য | সামুষ কিন্তু মাত্র প্রাণধারণের তাঁকিদ মেনে 
দগতে বাল করতে পারে ন! । তার মনের গভীরে অমুতূত 
ছয় অবিশ্রান্ত ভখ। পরিবেশের তথা এবং তন্ক জানবার, জড় 
প্রকৃতির উপর 'মাধিপতা গ্থাপন করবার । অথচ পরিবেশের 
ছড় এবং চেতন হি তার চিত্তে আচাঁপ দেয় নষ্টার। 
ছীব বোঝে প্রতি কঙ্গাকাঠাম ভিগ পরিনতি পরিবেশের । 
মাহুষের মনে দলাই ছাগে প্রশ্ন_এর। কোণ) ছতে আছে 
কোথা থাল? কে এদের ভাগে গড়ে? প্রতি ভাঙ্গায় 
নতুন গড়ল। বিক্ষিপ্ত (বিচ্ছিঘ লঙ সৃষ্টির নয নব রূপ। 
লদাই নূতন পরিণতি । চেতন ও অচেতনের সম্পর্কও 
খনিষ্ট। ভয়ের উৎস-সুখ হতে ওঠে 'দান্ডিকা বুদ্ধির 
বৃদ্ৰুদ্‌। কার রচনা এ বিচির দগত? কাঁর খেলাঘরের 
এ ভাঙ্গাগড়া? আন্তিকাধুদ্ধি মাদ্ঘকে সভা পথ দেখাতে 
লদাই প্ৰস্তত, হদিও লে মাত্র অল্প স্বরের নিককপ। 
মানুহ ঠিক তাকে রূপ দিতে পারে না। কারণ স্পষ্ট 
অতৃপ্তি ও অসন্থোষের হিছোলে লে দেখে উজ্জল আপাত 
মনোরম সন্তোধের চিত্র অনিত্যে। ধন-রয় ধশ-দান, 
কামিনী কাঞ্চনের বিদোহন দাধুরী তাকে প্রলোভিত 
করে। সংসারে দৃষ্টি-দনোহর লে চিত্র । মাহুঘ সহজে 
বোঝে ন! সংদারের সখ অলীক । বাসনার প্রতিক্রিয়া 
নব-অনুরাগের শ্বি করে মায়ার ছলনা-পষ্ট হৃদয়ে । 

ফেল মাযার চোলাধার আদর্শ বিশ্ব-ভর/, তেমনি 
অগতের হুর-ছন্দে মিলিত সত্যের লঙ্গীত। লে উদাত্ত 
বঙ্গীত দেশানে। থাকে মাযার স্থরের সাথে। ছন্দ এক । 
কিন্ত বে বৌকে তার কানে বাগে ধ্বনি বিভিন্ন রাগে। 
এ ত্রিহুধন যে মায়ের গড গেপ্সেছিলেন কবি। জগৎ 
ছুড়ে তার লঙ্গীত। তাতে দেশানে। মাদার সাথে লতোর 
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গাল। সীমার মাঝে বাঙ্গে অদীমের হুর । রূপ-স।গর 
ছেচে বর করতে হয় অরূপ রতন । এই মংসার 
নাট্যদঞ্চে বাছতে বে গীতাডিনয়ে কোন্টি ছলনার, 
কোনটি অনন্তের স্বর । আলোকের বরণ! ধারায় চিন্তে 
হবে কোন্‌ ঝলক আলের।র, কোন্‌ রশ্মি সত্য।কাশের 
বিজলীর চদক। 

এ প্রভাত স্পষ্ট বে জীবনের সাধা কর্ণ, ঘার প্রয়োজন 
প্রতি ঘুঢর্্ডে প্রাণ খাছুকে লদীব রাখতে। কর্ণের 
নহারতাও অত্যাবন্তক সেই দৃঢ় ভৃমিতে পৌছতে বেখা 
ধিরাছে চিরশান্তি | ইন্দরিয়ের তাগিদ 'অগপেক্ষণীগ। কিন্ত 
একই রদল। কত ভূ মধুর রলে, কর তার তৃপ্তি অন্নে। ভক্ষা 
উদরসাং হলেই তে! তার শেষ হয় না। ভোজনের ফলে 
মানবের দেহের পুষ্টি হয়, ক্ষয় হয়; সুখ হত, দুঃখ হয়। 
মামুধ পশুর মত একই প্রকারের খাস্কে বহুদিন তৃপ্তি পায় 
লা। সে সর্করুক, কাজেই রসনার সংঘণ নিবার্ধা 
স্বান্থোর নিরাময়তার প্রয়োদনে। এই বাছাই কাধ্য 
সাধনা-দাপেক্ষ। কিন্তু লোভের ছলনা অতিক্রম করা 
কঠোর দাধনা 

তেদনি প্রতিক্রিযনা প্রতোক উন্তি় চারিতার্থের। ফান 
হরিগুণ গান গুনে হুখ পা, আধার সেই কানে মধুর 
ছন্দে প্রবেশ করে পরনিন্দা, হিংসার কথা, ঈর্ধার ভরধন্ 
রব। চক্ষুরও লেই দশা। নালিকা ও ত্বক ভিন্ন মানুষে 
ভিন; আবার একই মাছধে বিভিন্নকালে (যতি । তাদের 
গরিতোবের আদর্ণ চিরন্বায়ী নগর, অথচ কোনে মুহূর্তের 
অচ্তূতি ডি মুহূর্তের অনুতূতি ছতে বিচ্ছি্ নয়। 'অন্তকা'র 
সঞ্চয় বিগত দিনের অভি্ঞডার পরিণতি--আগানী 
কালের দনোৱৃত্তির হেতু। রবির তেত্র জলকে করে 
বাষ্প । দে বাস হয় পর্দস্ত। আবার বৃষ্টির জলে বাড়ে 
লদী। মাছূষের সুখ দু:খ স্বর্ণ নরক শান্তি অশান্তি নির্ভর 
করে তার প্রতি মুহুর্তে কৃতকর্মের পরে। স্থতরাং কর্ম- 
নি্ক্পণ দীবন-র€শ্যের প্রধান কৌশল। কর্ম-কুপলতা 
আন্নত্ড করবার প্রচেষ্টা মানব-দনে সদাই বর্তমান। ইন্রিত 
বাছিরের সন্ধান এনে দেল মনের দরবারে ৷ জ্ঞান মাহুহের 
সংস্থতিগত। অথচ জান ও অল্তানের সীমার প্রাচীর-রেখা 
স্পষ্ট নয়। কোনটি কর্তব্য কোন্‌ বর্ম অকর্তবা, কোন্‌ 
কালের পরিণামের অন্তে বিব, কোন্‌ কর্ণ স্থধার দন্ধানী, 
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এ সমস্যার দীদাংসা বড় কঠিন । তান কর্ণ নির্ধাচন করে, 
তার গতি শির করে। লকদ জীব বোঝে যে কর্ণের 
গতিকে সৃষ্ট, পণে প্রবাহিত করতে ন। পারলে স্বামী সুপ- 
শান্তির আশ। দুরাল ৷ 

কর্ণের পথে অনাবিল জানের আশা মানুষ ছোটে 
কর্মী ও জনীর সন্ধানে । সব গড় দানব-প্রক্কতি। 'অথচ 
যুগ-যুগাস্থর মানুষ ভোগ করেছে বিলের তীব্রতা সঙ্গ- 
নায়কের ত্রাস্থির ফদে। কর্ম এবং ভানের পপ ছামাদের 
এই পুণা ভূদিতে গড়ে গেছেন সুনি, খুবি, মহামানব, 
অবতার, যুগাবতার। আজিও মচামানবের পুণা ল্পর্শের 
হর্ষে উৎস হু জগজ্জন। অথচ সংসার সুখের বিলাস- 
ঝলক জগত 'মাকাশের কালবৈশাখীর বিছাৎ ঝলকের মত 
গ্রড। দয় সর্কযুগে ॥ 

কর্মকে নিষস্তণ করে জান। কিন্তু ভানকে নিয়গরণ 
করে কে? এ তহ্বে আবার আমর! পড়ি গোলকধাধার 
মাঝে । কারণ ভিন্র-মুখ তান বিডি আদর্শের সৃষ্টি করে। 
বিজ্ঞান-বাদ থে কর্দে নিঙ্গোজিত করে মনকে ত বিরোধী 
নয় পরম জ্ঞানের । কিন্ত সেতো দেখানে নিদের গণ্ডীর 
পরিসমাপ্তি করে না। সে দর্শনের রাদো পড়ে_থ|র 
ফলে মাঘ আবার কালের শ্রোতে হয় নিমজ্জমান। ধর্মে 
গোড়াধী দে পথে নিরে ঘায় মাহবকে, সেও তে মু ধর্ম 
নয়। আবার ধান্ববকে অগ্রান্ করে যে আদর্শ নীতি__ 
লে নিজের মহন্বের গঠী এড়িরে লোকের হিভ-দাধানে 
সফল হয ন। 

কাছেই গুদ্ধ-ত্রানের সন্ধান লা করতে চয় লেখাম 
বেখাম প্রাণ সিক্ত হয় প্রকৃত প্রভায়। দীবনের উদ্দেশ্যকে 
দৃঢ় তূদির উপর প্রতিষ্ঠিত ন! করলে চরস সুখ-শাস্তির আশা 
ছুরাশা। আড্তিকা-বুদ্ধি দাহুযের সংস্বার। আত্ম-জ্ঞালের 
রশ্থিতে জীব বোকে শ্রষ্টার প্রতি একান্ত আম্ম-নিবেদনই 
মাত্র চিরশান্ির অনুকুল অবস্থার বিধান করতে পারে। 
এই পরা-শ্রদ্ধা ভক্তি। সে আগ্গত্য আমানের লহ 
সংস্কারের মাঝে বিগ্রঘান। ঈশ্বর জীবের হঙ্গেশে অবন্থিত। 

ভারতবর্ষ পুণ্য-তূমি কারণ শ্রীবন-রহন্তের সকল চরণ 
সত্য ঘুগে যুগে ব্যাধ্যা করেছেন এ দেশের খুবি । সেই 
সকল শিক্ষাকে এক-কেন্্র ক'রে মানবের মুক্তি-পথ নির্দেশ 
করেছেন ক্রদস্/গবশীতা। । পরীর, এই সাদঞ্জস্তের কথা 
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রবে বুঝিয়েছেন ভীষণ কর্চতূনি বিশাল রণক্ষেত্র । 
কম হ'তে বিরত হ'বার শিক্ষ! গ'তার নয়। বাস্তবকে 
অতিক্রম করা ল'সারের নিতা কমের কুরুক্ষেত্রে অসম্ভব । 
ঢু ও মন্দ প্রবৃত্তির সংগ্রাম অনিবার্য) শৃহ-আস্রমে। 
বৈরাগা-সাধনে নুক্তি শ্রকঞ্ষের শিক্ষা নয়--বদি বৈরাগোর 
অর্থ হয় সংসারের কম প্রবাহ হতে আপনাকে লুকিরে রাখা 
নির্মীব নিরালায়। 

কর্ম-গ্রবাছকে ৪৪ পথে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে মাত্র 
সেই জান যে পরা-ককি প্রস্তত। জানের পটতৃমিতে 
ভক্তি ধিদ্তদান না থাকলে শুদ্ধ নিরস আন হতাশ হর 
লিঙ্ষছণ ব্যাপারে। তক্তি বাতীত আনন্দ অসম্ভব । বজানন্দ 
জীবের সংগ্কার-স্থলত কাম্য। জ্ঞানের জ্যোতি যদি ভক্তির 
চীপ-শিণ৷ হয়, তার নিনিষ্ট কর্ষ হয সুখের এবং সতা পথের 
যাত্রা । সংসারের বর্ন তেমন কর্স্থীমাত্রীকে মলিন 
করতে পারে না? ভক্তি-প্রন্থত অনাবিল ছানের শিখা শত 
ললিনতার মাকে সন্ধান দেয় স্-পপের। কারণ ভক্তি চিত্তে 
ক্গাগাহ চিরালন্দময়ের প্রক্ষত স্ক্কপ । 

মঙ্গর-দৃষ্টি ডাবের চিত্তে ছাগিয়ে তোদে পরা-ভক্তি 
দার কল্যাৎ জীবন-সমত্রকে করে সখের সরোবর। 
মাসারের দাহ ালর্শের জঞাল-ন্তুপে ন্দবলুপ্ত হয় মানব- 
গনছের সগ্রার-দূলক আন্তিকা-বুদ্ধি। সে অবরোধ 
অপলরণে জেখে ওঠে অর্ূপের রূপ, আনন্দ-ধানের লহর- 
ছল। উক্তির জনুত"প্রাবন আপনি আসে অপদরণ 
করতে ডক্র-চিত্ত হতে নিরর্থক ভাঙ্গা আশার ধ্বংসন্ত,পের 
বিলাপ-বেদনা । 

নানব-চিত্তের শক্তি অনুরস্থ । মাদুর নিজের অন্তর্নিহিত 
শক্তির পরিমাণ ও প্রাচ্র্সা সম্বচ্চে অজান-অন্ধ ॥ 'অনম্ত 
প্রেস-সাগরের লছরে জীবের ক্ষীণ জীবন-ত্রোত মিলিয়ে 
দিতে পারলে, নৃতা-চঞ্চল প্রেমের লহর মানব প্রাণের 
নেদন]-কাতর মঙ্গা-নদীতে অমৃত লায়রের রস সঞ্চার করে। 
এই অনন্ত প্রেম-সাগরের সন্ধান দিতেছে রী 
রনস্কাগবদদীতাগ॥ তার ফলে হয় জীবের ক্ষুদ্র আমিত্বের 
পর্থিলদাণ্ডি । 

গীতার বৈশিষ্টা এই বে সে বান্তবকে অবহেলা করেনি। 
মালবের প্রকৃত শ্বতাব, তার সহদ আচরণ, সংস্কার, স্পৃহা 
এবং নরের অন্তর বাহিরের নিতা-দংগ্রাদ উপেক্ষিত বা 
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লারিত হ়নি এই মহা-শাস্তরে। বাস্তব জীবনের মহ 
গতি, সাধারণ সমগ্র! জাদাদের অন্তরের নিত্য-উপদ্ধ 
বন্ধার মেনে নিয়ে তাদের সুখের পথে, শাস্তির পথে, 
ঘুক্তির পথে চাদাবার হ্থদভ উপান্ধ বণনা করেছেন গিতা । 
তাই গীত৷ পাঠে মানবের তৃপ্তি। তার রদ তৃষিত মালব- 
চিত্তে বর্ষণ করে অনৃত-ধারা । সে রদ সিঞ্চনে হতোতদ 
জীবনের অবসাদ অবলোপ করা সহদ্দ। আশাবাদ স্বখ- 
জীবনের রহস্ত । সে আশার দীপ কোন্‌ কৌশলে গ্রজ্জলিত 
রাখতে হুর দারুণ জীবন-রণের বঞ্জায়, নিতা ক্ষণিক লয়- 
পরাদছ্ছের ঘল-ঘটায়, তার স্বরূপ ব্যাথ্যা করেছেন ভগবান 
শ্রকৃ্চ। ভাঙ্গা উদ্চদ, ভগ্র উৎসাহ, বিফল প্রাণ_এসব 
বোধ অলীক । কারণ জীব মাত্রেরই ঘাত্রার শেষে অবস্থিত 
মোক্ষের আনন্দ-ধাম । 

দাহ্গবের গুভহাত্রা-পথের পাখেয়-_নি্বাম কর্ম, শুদ্ধ 
জ্ঞান এবং চলা তক্ি । পরীক্ষণ গীতায় মাত্র এদের বর্ণনা 
দিয়ে বা জীবের নিতা-গন্গবা সাধন পথের ইঙ্গিত দিয়ে 
ক্ষান্ত হননি । বিশ্ব-ধারার উৎপত্তি এবং স্বরূপের তিনি 
পরিচন্ন দিরেছেন। সে তর ন। বুঝলে- ভক্তি, জান 
এবং কর্মের উৎস-দুখের প্রক্ুত সন্ধান পাওয়া! ঘায় নাঃ 
অধচ ভক্তি প্রহল হলে সে রহপ্র-হর্গের ছার উন্গুকত হয় 
অনায্নাসে আত্মদর্শনের আণীর্ববাদে। 

বিপরীত'শ্রোত প্রবৃত্তি-প্রবাহকে এক-মুখ করবার 
কৌশল গমন্থাগবদগাতার শিক্ষ।। বিরুদ্ধ ধর্শবের মুল এক 
দায়া । তাদের গভীরে মাত্র এক পরমবন্ত বিরাঞ্িত_ 
ভ্রচ্ধ। ঘাকে বলি মন্দ_সেও তো সেই পরত্রক্ষের মাহা- 
বিকাশ । কারণ তার শক্তির বাছিরে তে দ্বাবর-দঙ্গম- 
দেব-দায়ুধ কারও শক্তি নাই । তিনি সর্বত্র বিরাজিত_ 
মনিমালার সতের নত । ভক্তির পট-ছৃম্মিতে জান ও 
কর্মের শ্রোতকে প্রবাহিত করলে জগতের ভে-জ্ঞান দূর 
হহ-নলে ওঠে চিত্তে আদিতোর জ্যোতি--ঘার উচ্ছলতায় 
দৃ্টি-পথে উদয় হয় জীবের চরম আনন্দ-ধাম-_সমাধান 
হৃত জীবন-রহস্ত। 
মোক্ষ-দাভ তো বিশ্ব-প্রাণতার অনুভূতি বিনা গন্তব- 
পর নহ । সেই সাত্বিক ভান উদ্ধত্ধ করা প্রকৃত 
দহুহা-ধর্্ধ। ভগবান শ্রীকৃ্চ সে বিশুদ্ধ ডান বর্ণনা 
করেছেন। 





মান-১৩৬২] 








সর্ম্মতৃতেমূ ঘেনৈকং ভানসক্ষপ্রনীক্ষতে 

অবিতক্ঞ' বিভক্তেশ তদ্দান: বিদ্ধি সাতিকল । 
দে জনের দ্বারা বিভন্ত তৃতসবূহের দধো সর্াত্র ব্যাপক 
একই 'অব্যর 'অবিভে সত্বার ভাব উপলন্ধি হয়, সেই জ্ঞান 
সাত্বিক ৷ 

শীতার শেষ অধ্যায়ে বলেছেন ভগবান- তুমি দঙ্গত 

চিত্ত হও, তুমি আদার ভক্ত হও, আমার জগ্ক বন 
কর, আদাফে নঘগ্ার কর। তাহলে তুমি আমাকেই 


রাসব্রু্হ সিম্পল শিল্চা্সী আশ্রম 


৯৬ 





পাবে। আছি এই সভা পথ বিদিত করছি। কার 
তুমি থে আমার প্রিয়। সকল প্রকার ধর্মাদর্ম পরিত্যাগ 
করে তৃদি মাত্র আমারই শরণাগত ছও। আমি সর্ম্ম- 
পাপ ছ'তে তোমাকে মুক্ত করব। তুমি শোক কার লা? 
মন্মন| ভব মস্ত! ঘদ্যাজী মাং নমদ্ু । 
মামেবৈস্থসি সত্যং তে প্রত্যানে প্রিয়োংলি মে। 
সর্কৰ্ম্মান পরিত্যদ্রা মাদেকং শরণং ব্রক্ 
অহং ত্বাং সৰ্্ূপাপেত্যো মোক্ষয়িদ্যামি মা গুচ: । 





রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থী আশ্রম 
প্রীঅরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পশ্চিষ জয় করে আরতেক/ কিরে এনে স্বামী বিবেকানন্দ এ দেশের শিক্ষা 
দে কয়েকাট বাখ) বলেছিলেন: 

Wo want that olucation by which character is 
formed. strength of mind ie incroaeod, intellect in 
oxpanded and by which one can stand on hie 
own foot, 

কথাওডলি বিশেষ প্রশিখানঘোগা। শিক্ষা শুধু কতগুলি বিষয়ের 
লংবাদলংপ্রধ দর-_জীননতৃদ্ধে। অয হবার যোগাত! অর্জন করাই হল 
শিক্ষার উদ্দে্ত। শিক্ষার্থী ধদি শিক্ষার শেছে বলি মন, হনব ঘেহ ও 
ঘৃঃ চরিত্র নিয়ে বৃহতর কণক্ষেত্রে প্রবেশ করতে না পারগ তবে সে 
শিক্ষার সার্থকতা কোথায়? আবকের দিনে আক্ষ্রক তানগন্দরর 
যাক্তির অভাথ নেই_এবং শিক্ষিতেজ ংখাা যাতে বাড়ে তার অন্ত সং 
দেশে চৌ। করা হচ্ছে, আর তা লার্ধকও হচ্ছে অনেক পরিমাণে, কিন্তু 
শিক্ষিতের দংখা। দে হারে বাড়ছে দাদুধের জীষনে সুখ ও পাতি নে 
হারে বাড়ছে ন) ॥ এ সব কথ চিন্ত! কালে স্বত:ই মনে উঠে থে বর্তমান 
শিক্ষাপদ্ধতির মধোই গলদ খেকে গেছে। এই গলৰ দূর না করলে 
দীনের দুখ শাখি সদাজকল্যাণ ব। রা উদঃবের কোন চেষ্টাই আশানুরূপ 
ক্ষ প্রদান করতে পারবে দা । 

বেশলেমিক হিষেকালম্ম তাই এদেশের সর্বাঝুক উন্নতির কথা 
ভাৰতে পিষে শিক্ষা-সংস্বারের কথাই ভেবেছিলেন প্রথম । বর্তষ্যন 
পদ্ধতির পুখানুপু্ বিলেধশ কছে তিনি দেখিক্রেছেন__কি তার অভাব 
এবং কি করে লে অঞ্ঞাব পূরণ করতে হবে। এম বর্তসান শিক্ষা- 
ধারাকে দুলে বিনাশ না করলেও চলবে. তবে তাক্ষে প্রতিষ্ঠিত করতে 
হবে ভালতের বে পণ্য তার ভিভিষ্মির উপর, অর্থাৎ ভারতের 
আধ্বাদীদের শিক্ষার জস্ক পশ্চিদের অন্ধ অনুকরণ ন! করে আমাদের 


প্রাচীন গুরকুলপ্রখায দিকে দৃষ্টি রাগতে হসে। 1176 01117801001 
tion of living with Guru and such like eystems of 
imparting education aro 7000৭. 44 ও ছান 
পরিবেশ - অনাড়দ্বর পবিত্র ঢীবদ--দুংপ ুংপে লঙামুকূতির। উদার 
জন--এ লকলের চোঘা বদি লাগে--তবেই ৩ লবুজ, কচি প্রাণের 
ফ.ডিগুলি দৌযঙদঃ গচশ্রদল হয়ে ছুটে উঠবে চীন তুরকুল পক্ধাতিত 
এগুলিই দ্বিল অথরের কথ)। আজকের ঘিনের বিড্ার্থদের ঈগ্রও 
অনুরপ পরিবেশ দ্র করতে হবে আস্ত জাধুনিক দানের উপদোণ্ 
করে। 

হ্বাদী্ীর এই শিক্ষাদর্শকে কাছে রূপ দেওয়ার ও চিরাদডৃদ দিন 
নেশের লিভিত স্থানে হে লব শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছেন এই দিল্কাপী 
আহমদ ( ধর্তসাল বেলঘরিয়া, ২৬ পরগণ। ) চাদের অ্টতম। কলকাতার 
বিভিন্ন কলেজ ও হিপ্ববিভঞালয়ের স্াত্পণ এখানে খেক উচ্চ শিক্ষা 
লাতের দর্ববিধ হুযোগ পাক ॥ দগ্চিত্র ও দেখাবী ছাত্রগণের আহার ও 
হালস্থান এবং পুণ্তকাগি লম কিছুর দায়িত্ব নেন এখানকার পরিচীঞকরা। 
ঘরিত্রের দুস্তর ধাধাবি্ থেকে থেশের শবিষ্তং তরল! তকণ বিচারের 
নিশ্চিন্ত করে উচ্চ শিক্ষা ও চন্ধিজর গঠনের দর্ষপ্রকার সহায়ত! করাই 
বস্তা মাশ্রযের বৈশিষ্টা। লংঘন ও অস্ধাদূলক এখানকার নৈতিক 
শিক্ষার আগ্রহ কিছুসংখ্যক ছাত্র পূর্ণ বায় বছন করে এখালে খাকতে 
পারে, ভবে ভাদেছ দংখা। নিবিষ্ট ; মোট ছত্রলংখার এক তৃতীয়াংশ 
ৰেন হতে পারে না। কিন্ত নিজের পৃরো খরচ ঘারা দিতে পারল, দার 
ও! যার] দিতে পারল না ত|দের ঘষা কোনপ্রকার নৈষম্য থাকবে লা 
[কি আচার-যাষখারে কি খাওয-সাওয়ার ব্যাপারে। মানুষ হওয়ার 
হুষোগ লকলের দদান এখানে! দকলেই একই পরিদারহূক আপনার 
জন। আত্ম সেবকদের হেছ ঘরে এক পারিবারিক খদিইতা অল্পদিনেই 





৯৬৪ 





ক্ষত উঠে হাইড বিজার্থী আশ্রছের আর একট নাহ Sudents 
Home এবং বোধ হক এই নামেই আর প্রদিদ্ধি অধিকতর । 

ছাত্রদের এই আনম আাবাসটির সুচনা হয়েছিল আদ খেকে আর 
৪" বছর আগে উচ্চ জীবনযাপন ও লোফকল্যাণে উদ দ্ধ এক তরুণ 
শ্বাহকের ভীযলগাধলাকে কেব্রু করে লধা কলকাতার এক তাড়া 
বাড়ীতে একছন হাত নিরে গিনেজ বিকিত্র সম: কোচিংক্রাস এবং সেই 
সং পৰিত্র ও. জনার়গথর ভ্রীধনযাপনের লদবেত প্রচেষ্ট--এই ছিল 
সেদিনকার বিভাক আশ্রমের জপ। স্থায়ী অর্ধভাওার, নিজ্থ বাড়ী, 
শুদান্ধ্যাটী বন্ধুবাস্তস সেদিন তার কিছুই ছিল না, তবুও দিঁয়াঘকৃক্ষ 
হিশলের শাখাকেক্র তপে এই প্রতিষ্ঠান? স্বীকৃতি লাঙ করাল ১৯১৯ সালে। 
এই বংসরই বিদ্া্ আশ্রম কলিকাত! বিশ্ববিদ্তালয়ের অন্থদোদিত 
চাত়াবালে রূপেও পরিগণিত ছল । 





সাদর নিশন সিদ্ধ ছাত্রদের নন্বির 
ফংটা--অরপক্কুনার চট্টোপাধ্ঠার 


যাহক লক নায়ক বহ্মিত মহাপুক্তমবৃদ্ধের অনশ্র আশীর্বাদ বিত 
হয়েছিল৷ এই প্রতিষ্ঠার টপর। বিভা আশ্রমের স্মেপরিলহ ভাড়া” 
বাড়ীতে তাদের পদধূলি পড়ে্বে আনকযার। ফিশেন করে ১৯২+ 
পৃষ্টাব্মের ২৪শে ভিসেছর দিনটি বিদ্া-তাশ্রযের জীহলে আকিন্ুি় ছয়ে 
আছে। জীঁরাদকৃফের নানসপুত্র আধ্যান্রিক জগতের রামাহিরাজ সীত 
শাহী বরঙগানন্মদী বহারাজের গত পদার্ণশ হয়েছিল এই দেনে। 

যীরে ধীরে দেশের নেতৃত্বানীর বিভিন্থ সনীনীরও শেহদৃষ্টি কারণ 
করাল বিশ্বার্ধী শরণ । সেই একান্ত নিবারণ শিশু প্রতিষ্ঠানটির 
সংঘাও ভার! এক উচ্দস। সম্ভাবনার ইঙ্গিত পেল্েন। পরিচন্বের প্রন 


স্ান্রত্ঞ অর্থ 


[৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২হ সংখ্যা 





দিনেই তাই হাঙর অকুঠ প্রশংদা! থেহতার আবাদের নত তার চলায় 
পথ সুগম করেছিল । এই প্রসঙ্গে মনে লড়েঁ-বাংলা দেশো কলেদীয় 
শিক্ষার অন্যতম পথিকৃৎ দত (সরিশচশ্র বনু এবং শক্রিত্র পুরুষ দীঘুত 
মন্খনাখ নুখোপাধযায়ের কথা। ১৯২০-২২ সালে এদের লংগে 
বিভপড শ্রমের এগদ পরিচয় । আশ্রমের তখনক|র পরিবেশ অতি 
সাধারণ. একখানি দোলা ভাড়া বাড়ী শীচে ও উপরে মোট পীচখানি 
খর। ছাত্রপংখ্যা ৮৯ জন, কিন্তু বিস্া হী আশ্রমের জীবনধারা দের 
মলে লেদিন এদন এক দত্রস্ধ সহানকৃতি এনেছিল হার ভস্বা ঠার| জীবনের 
অহশিষ্ট অংশ এর সঙ্গে হনিউওানে হুর থেকে এর ক্রম্যতি সর্বপ্রকার 
চেষ্টা করে গেলেন। বিদ্বা ্ আশ্রমে! ক্রহবিক্কালের জন্য আরও অনেক 
পুতাদ্ুধ্যায়ী অক্রান্ত পরিশ্রম করে গেছেন। দ্বীর্ঘদিনব্যাপী ভাথেছ সে 
পরিশ্রম ও প্রস্থ শুদভু এই প্রতিষ্ঠানের উতিবৃত্তের উপাগাল নয়, নমগ্র 
দেশে ছাত্রীর ইতিভ্বাসেরও একটি মূল্যবাৰ অহ্যার । 

ভাদকৃক্ণ পার্যদ ঈশ্বর ক্াধগণের শ্রাণচাল। আশীর্বাদ ও 
বিক্ষানুরাপী বিশিষ্ট জনদণ্ডলীর এনাত্রিক সহানুভূতি অবলঘন করে 
বিদ্যার আশ্রছের জয়ঘাত্রা হব ছোল। ধীরে ধীরে জনসাধারণের কাছ 
থেকে অর্থ আসতে লাগল । ত্যাগী কর্ষীরাও এলে যোগ দিলেন ঘা ও 
কর্মের এই নিললক্ষেত্রে। চাত্রদংখ।| বাড়তে লাগল। তরসনিকাপের 
পথ কেরে বিদ্ার্ আতন ১১৯নং কর্পোরেশন ট্রট খেকে ৬এ বীাক্ধারায় 
ইট, দেখাল খেকে +নং হালদার লেন এবং তারপর ৭1১ অভয় 
হালদার লেন--৩ং: তারপর ১৯৩২ গালের অক্টোবরে স্বাঙ্ী বাগ 
গৌরীপুরে (দরদ) উপস্থিত হোল। মগ্রগতির পথে এট তার দৃঢ় 
পরক্ষেপ। 

১৯২৮ এর এপ্রিলে ঘঘদন গৌরীপুরের ২+ বিধ। জমি দান কোন 
কলকাতার বিখ্যাত আইন ছাষলাসী ছ্যনীমোহস চট্রোপাধযার। এই 
সংগে দিলেন আরও আট-হা্ার টাক!-- উদ্দেশ্ব বিভার্থী-আতমের লরি 
কজিত কৃষি শিল্প বিভাগ এখানে কাজে রূপ নেবে। ধীরে ধীরে জমির 
সংস্কার হয়ে জায়গাটি একেবারে নড়ুন আকার ঘায়গ করল। তারপর 
লাজগড়ের দাস্ত রাজা হীযোগেল্রনারারণ লাহল রায়ের শরম ৬০-২ 
টাকার ঘন এই জমির সংলথ আও ৮৩ বিষ জমি কেন) সন্তৰ হল তখন 
পুথি শির বিভাগ সঃ--বিক্ার্থী.আল্রযের বয় ৰান্থিত স্থায়ী 'আবানের 
জস্ক গৌরীপুরই নিদিষ্ট হল। এই দন হতে প্রা তিন বছর কেটে গেল। 
গ্রামে প্রথম বাড়ী ভিত, পড়ল ১৯৩১এর শেষের দিকে। 

সহরের প্রতিকূল প্রভাব থেকে দূরে, মুক্ত আলে! বাতাসে তরপুর, 
শান্ত ও নির্জন এই পদ্থিবেশে বিজ্তা্থ আশুমের ঘর বাড়ী তৈরী হতে 
লাগল। ধীরে ধীরে মাখ! তুলল হ্শোতন পিএ এক ক্তক্ষচ্য আশ্রম 
বিংশ শতাস্বীর শ্ররোজনের থিকে দৃষ্টি রেখে। একতল্লা ঝাড়ীঘলিতে 
থাকবে মাত্র ১২ দন করে, আর দোলাখানিতে খাকবে ২৪ দন। 
২০০১ থেকে ১৯৩০ এর জন্যে এগানে নির্মিত হলে! & খানি একতয়া ও 
একখানি দোতলা ছাতাবাদ গৃহ, তাষারনহ রাহাঘত, আরোগ্যন্তধন 
এবং তাছের কেনে বিজঞ্ডু-দাত্রমের প্রাণকেত্র জীরামকৃ্চ দন্দির । 


মাঘ-১৩৬২ ) ল্লাসক্া্ সিম্প্ন 


বিত্ার্বী আশ 


ভগ 





তাছাড়া কয়েকটি কুটীর, একটি গোপাল, কুল ও ফলের বাগান, ততক্ারীর 
ক্ষেত ও দুটি বড় জলাশয় চুক হয়েছিল এর সংগে 

এই নমর ২৫ বৎসর পূর্ব হওয়ার ১৯৪১ লালের আস্টাকরে বিক্াখী 
আহমের র্দতদ্য়ন্তী উৎসব অনুমতিত হল মছাদমারোছে । এই উপলক্ষে 
প্রকাশিত হল একট হনুষ্চ শ্রারক গ্রশ্ব_8ileer Jubiloo Souv- 
81117 নাতে দেশের স্থানীয় নেতৃতৃন্বের প্রাণ শুভেচ্ছা এবং 
প্রাজদদের ওকি নত প্রশপ্রি সঙ্গে দুত্রিত হয়েছে এই প্রতিষ্ঠানের প্রাদাণ্য 
ইতিবৃত্ত । এই অপরূপ জীবনালেখোর দক্গে পরিচিত =| হলে বিজ্তার্থী 
আলমকে বোঝ কগলই সন্ভষ নঃ। 

রজতজটী উৎদবের অজ কিছুদিন পরে ডিসেদরেই বিস্তার্থ দাশ্রমের 
ম্বীবনে আর একটি অধ্যায় নার হলো। দ্ধিতীপ্ সহাহুস্দের প্রবোজনে 
গৌরীপুরের এই রম) আবাস ছেড়ে দিতে হলো ২৪শে ডিসেম্বর ॥ দাত্র 
এক সপ্তাহের দো প্রতিষ্ঠানের 
স্থাবর ঘা কিছু সরিয়ে অস্ত্র নিয়ে 
ঘেতে হল। দর ধাড়ী ও ভমিদম] 
ভারত সরকার রি কুইজি শন 
করলেন। ,ফলিকাতার জুড়া 
বাড়ীতে ফিদ্তার্থী আশ্রমে আবার 
ফিরে গেল। অবস্থী দুদ্ধের ভিতর 
কিছুদিন কলকাতা থেকে অপেক্ষা 
কৃত নিরাপদ অঞ্চল হাগনাবাদে 
ছিল। চারদিকে বোমায় বিতীখিকা, 
আসাধিক দগ্ঘট, ত সবেও বিদ্াৰী 
আহনোয৷ কাজ বন্ধ হলে! না। মমপ্ত 
বাধাবিস্বের সাথখানেও এক অনুষ্ঠ 
শক্তির নুঙুতল শ্রেছচ্ছা্ বিদ্ধাথী 
আশ্রমের লীষন-হারাফ্ষে রাধল 
অব্যাহত। নিতান্ত অগ্রতযাশিত" 
ভাবে ১৯৪৩ সালে স্বাযী 
তহবিলে এল কুড়ি হাজার চে 
টাকা এবং অন্ধ কিছুদিন পরে ১৯৪৪ নালে এই তহবিলে আরও 
দুই লক্ষ টাক! দিলেন কলেকদন। গুভানুখাযা। ভার। এ টাৰ 
ছিলেন বি্ঞাখী আশ্রদের পরিগালন ও পরিব্ধলের অন্ত 7 শুধু 
একটি লর্ড করলেন-_-প্ামের নাদ বেন শ্রকাশিত না হয়। বিভা 
আশ্রমের রিপোর্টে তাই এের নান ছাপা হয়েছে _ ৫! i3৪৮ বলে ॥ 
এই অর্থে ঝি. পি. নোট কেনা হল । তার খেকে থে বাৰিক হুদ, গৌরীপুর 
সম্পত্তির বাবদ মাসিক সাড়া, আর তার দঙ্গে দনদাধায়শের প্রথ কিন 
চাদ! এই নিয়ে বিস্াতু আহদের খরচপত্র চলতে লাগল। বীরে খীরে 
সম্পূর্ণ ক্রী ও আংশিক ছাত্রের সংখা বাড়ান হল। ১৯৪৯ লালে 
বিভ্াখী আশ্রমের ২* নং হরিবাখ নে রোডের ভাড়া বাড়ী ও মোদপুরের 
মবুত রাসচত্র হর মহাশয়ের বাগান বাড়ী-উলয় জাছগার দিলে এই 


সংগা আবার গৌরীপুন্বের সংগা কাথাকাছি এদে গেল। মোট ৪৮ জন 
ছাত্র দংস্বার যো সম্পূর্ণ বিনাপরচে ২স্ছন, আর আংশিক খরচে ৭ আল 
দঃ ছেহাবী হাতের উচ্চ শিক্ষার ব্য মগ্রব ছল ॥ 

১৯৪১ লালে ভারত সঙ্গকার দৌরীপুরের ঘর-যাড়ীয় বে অন্বাী দগল 
- { Requisition ] করেছিলেন ১৯৪৭ সালে তা স্বাযনা ঘধলে (0০৭0- 
॥iti০০ ) পরিণত হল। গৌরীপুর ফিরে পাবার আর কোন বাশ! 
রইল বা। কাছেই বিসতর্থী নাদের স্াী আবাসের জক্ক আবার চার" 
দিকে অনুসন্ধান চলল অনেঞ চেষ্টার পর ১১৪" সালে হেলমর়ির। 
ক্শলের নিকট-_রাইছেল রেঞ্জ আটের প্রায় ১-৯ বিশ! গদি ভারত 
সরকারের কাছ খেকে কেনা হুল-কিছু কম এক জাগ তিরিশ হাজার 
টাকার ॥ গৌদীপুর প্বরবাড়ীর ক্ষতিপূরণ বাবর বে টাকা পাওয়া 
নিয়েছিল তা খেকে এই অর্থ দেওয়া সন্তব হল। এদিকে জর্িটি একে- 








মিলন বিশ্তাধী আশ্রমের একাংশ 


ক্ষটো--অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বারে নীচু এবং স্থানে স্থানে হোগ্লা বনে শুঠি। কিন্তু কদীদের টৎদাহের 
অন্ত নেই ; বে উৎস্যহ নিয়ে ভারা একবার জঙ্গঙ্াধীণু গৌরীপুরকে 
সর্গের নন্ৰন কালনে' ( কথাগুলি পুপাস্থুতি ছলধর সেন দহাশয গৌরীপুর 
এনে ছাত্দের কাছে খলেছিলেন--১৯৩৭ এ ) পরিণত করেছিলেন লেই 
নমনীয় উত্তদে আবার ভার গরুর হলেন জমি সংখ্যার, ঘর বাড়ী ও 
বাগান হাপিগ। তৈরীর কাছে । দীর্ঘ হাট শ্রলাপর শনন কর! ছল তা 
থেকে, বে দাটি পাওয়া গেল তা বিয়ে আর প্রচুর লিগার ছাই ফেলে 
দন্ত ছারগাটি ৩ হুট তরাট কর। হল। এই ভরাঈ জাগার উপায় ধীরে 
ধীরে ঘর বাড়ী উঠতে লাগল। 

ভগবানের আনর্কাদে ও অগণিত শুভামুহাায়ীর অকৃপদ লাহচহে 
বতাহকালের দ:হাই বেলছোরিরার জলামাঠে নর্বাঙ্গমন্দর মেই 


| 


1 
| 


১৯৬৬ 


চাবা জছ 


[৪৩শ বর্ষ, ২য় থও, বয় সংখা! 








তীর আমটি হেন ছাগুর বাথ তুলে ধাড়াল। গৌঁরীপুরের সেই 
ললাতিরাদ ববির এবং মনিকে কের করে বিজি ছাতাবাদ গৃহ 
শুলি-_সবট একে এ:ক তেহী হল) এডিউি বাড়ীর লক্ষ মার্ধেল 
পাখরে ঘোষিত হয়েছে দাতার লাদ_ধার অর্দান্বকূলো গৌরীপুরে নিষিত 
হয়েছিল অশবরপ বাড়িদানি॥ জাড়িন মোল কোম্পানীর সুংধোপা 
পরিচালক সুই লকুমার দুগোপাধ্যার কলিক্যতযর প্রসিদ্ধ ব্যবলাচী 
পভারুচহ দা, দিহাপতির জনিনার--পহেদস্বকুনার রাগ ও তদীর৷ পরী 
বুক ছেমালতা রাহ, বালিচাটর রমিদাত “আবেশ কুষার রাক্ষচোমূতী 
ভাগাকুলের হতে প্রহখনাহ রাহ, ভারত সাকারের ভৃত্পৃৰ আইন 
সচিব গর হবার সৃংপ্রনাখ সরক্ার_- এই দালবীরদের লামগুলি দেখালে 
উদ্দল হু দান্ধে। এদের অনেকেই আছ ইছলোকে নেই, কিন্ত এই 
বিশ্তা্বানের ইত্িহাপে এবং সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশের বিদ্াদূরাপীর 
জনচিত্রে ঠা চির'আনজ হয়ে আছেল। পাতার মামের সঙ্গে আছে 
পৌন্ীপুরের বাড়ী নিবাণের তারিশ এবং তারে সঙ্গে বেলদরিযার পুনঃ 
প্রহার হালা ইতিহাস । করেত বাড়ীতে অবন্থ এর বাতিতন আছে 
হেওঁলি যেলনরিযার নিজস্ব । সেগুলি হচ্ছে একভালা দুটি কষীনিবাস, 
লেহলা একই ছাত্রাবাস, একটি ব্যাচালাগার এবং বিশাল লাইব্রেরী 
বাঢ়ীশানি ৷ প্রতিষ্ঠানের একান্ব প্রচোরনীয শেবোকু এই বাড়ীগুলির লিমা 
ছার সময জাটগাটীর বি্যতীকরণ ল্য হয়েছে রাপ্যসরকার ও ভারত 
ল্রহতারের অ্ধবাহাষের ০% । 

হরিনাথ ও রোডের ছাড়। বাড়ী থেকে বিশ্রী আন ফেবঘরিার 
দলক্বরিহ হল গত বর (১৯৫৪) ১৫ই এপ্রিল । বিস্তার আশুনের 
শুছাহুধ্যাযী প্রান এ ব্চলান ছাত্র এবং করনের সেদিন কী আনন্য ! 
= বিন সাধ এস সালঞেংনই অনুষথিত হল এই উপলক্ষে । ইয়ান 
নৰ এ নিপনের অলপ অধাক্ষ ছ্রবংখানী শঙগরানন্দ্ী নারাজ নবনিরিত 
আশিরের শুহবেনী2ে অবতার-বরিষ্তরো। করশাঘন প্রতিু্ঠিখালি স্থাপন 
করলেন--আহুঠানিক তাবে নৃতন আবাদের উদ্বোধন হল। 

এই নূতন আধাদে দ্াততনংধ্যা বৰিত ছল। এন এখানে ৭২ জন 
বিষ্ঞা বাস কয়ছ্বে_ দূর গুবিষ্কতে এই সংখ্যা ঘাতে একশতে উন্নীত 
হয় কর্তৃপক্ষ তার .চেষ্। করছেন] কিছ তা নির্চর করছে সাধারণ 
তিলে, অ্নস্থানের উপর | কারণ এপানকার নিয়ম, হল অধিকাংশ 
ছাত্র থাতে সম্পূর্ণ বিনাবারে, নতুবা জাংপিক বারে খাকতে পারে তার 
বাবস্থা কর।॥ নব মাসের বিশ্বে শিক্ষার প্রতি আগ্রহপ্টল৷ সঙ্গতিপর 
ছাত্রদেরও বক্ষিত করা হয় ন!--জীবন গঠনো এই নলোাম পরিবেশ খেকে 
একী আমর! আগেই বলে এসেছি) এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন 
থে বর্তমানে ৩৯ জল ছা সম্পূর্ন বিনাবারে, ৭১ ছন আংশিক ব্যয়ে 
এখানে বাস করছে-_লাত। ২৭ জন ছাত্র নিক্ষেদের খরচ নিযের| বহন 
করে খাকে। 

আহুমের বিশেষ শিক্গার ক্ষেত সবার প্রথমে চোখে পড়ে চাৰিদিকের 
পুরন মহ একটি পৰিত্র ভাব ॥ ফধুলের বাগান, ধর্ঘ জনালর, উন 
আক্ষাশ জার অনাভ়ম্ব বাসশ্ৃহতলি দৰব দিলে এষন একট পরিবেশে 








হই করেছে হাতে উদারতা ও পবিত্রতার প্রেরণা সহছেই এনে পড়ে। 
মামুষের বেছে অনভ সন্তাহনা, ঈিশরের থে বদিত অশ্ব 
মানতেই তার প্রকাশ ; সাহুব চেষ্ট। করলে ভিতছ়ের এই শক্তিকে 
জাগিয়ে নিজের ও দেশের অশেষ কল্যাণে লাগাতে পারে-_তারতীয 
সংস্কৃতির চিরস্বব এই বাধুগুলি এখনেকার কার্খারা ও পরিবেলের 
দাৱগানে যেন ওভোপ্রোত হয়ে আছে। প্রচাহধর্দী বন্ধুতা বা! আবনদন্ত 
হু্ছমেজ যারকং নয় শ্রেছ্িদ্ক আলাপ আলোচনার নাধাচ এখানকার 
ত্যাগী কর্মীরা গান তক্শছনের সন্দেহ সংশ্য দূর করে সোপনে আদ্- 
বিশ্বাসে প্রতি কছতে । এপানেকা॥। সাপ্তাহিক বে আলোচনাত 
অথবা বিজ ছছাপুকবের যে চন্ম-টৎগব, সে দকলের নদা দিয়ে 
বিদ্কার্থগণ লাও করে উচ্চ আদর্শ জীবনের উদ্দীপন] | সামরিক পতিক 
ও ছু বৃল্যযান প্রস্থ সম্বলিত নাশ্রদের গ্রন্থাগার খেকে তারা পার প্রচুর 
মনের হোরাক। হাতে-লেখা। হাসিঞ্চ পতিক, বিচিত্তাদু্ঠাৰ এবং 
নাটাত্তিনর প্রস্ৃতিঃ মাধাদে বিভা্ীগণের সাংস্কৃতিক বিকাশের সুযোগ 
আছে প্রচুর । কিছুমিন আগে এই হাতে লেখ। পত্রিকা 'বিভার্জ'র 
বে বিশেষ সংখা। মৃতরিত হযেছে অথ! গত বার্চে ছাদের যে নাট্যাতিনয় 
হয়ে গেল তা ধারা দেখেছেন ঠার। সকলেই বিস্া্ীদের দর্ধতমূদী 
কুশলতার প্রশংগা কতবেন। শরীর গঠনের সাংতায৷ দস্য একটি 
শিক্ষা নিযুক নাছেন। তাছাড়া ছুটী বড় খেলার মাঠ, সণ ও 
নৌচালনার অন্ত ছুটি বৃহৎ দলাশগ গকলেছই দুষ্ট আক করবে। 
কাদকরী শিক্ষার জনও কৃষিলি্ বিভাগের পরিকজনা। বনেকপানি বাস্তবে 
রপারিত হক্ছেছে। ব্যান ছুল-ফলের বাগান, তরকারীয ও ধানের 
ক্ষেত, সান্বের চাহ ও গোপযলন-_এ বিষয়ে ছেলেরা অনেক কিছু শিখতে 
পারে॥ 

এনকলের "পিছনে রক্েছে এখানকার দৈনন্দিন আীবলঘাও!) ঘা 
বিদ্াতবশিক্ষশের একটি হিশেব লক্ষষীর হ্ষির। পক্ষাল ও নন্ধ্যায 
দশিরের পূশা পরিবেশে সমবেত বার্থনু ও গুয়নগাম তরুণ মনগুলির 
ছ়তা ও ক্লান্তি দূর করে তাদের প্রাণশক্তিকে উত্ব,দ্ধ করে। তারপর 
আতাহিক্ কিছু কাঙ--পূতোর কুল তোলা, নিজের ঘরবাড়ী পরিক্কার 
কিছুনা কিছু কাজ সকলকে করতে হয়। এসব ফাঝোর ব্যবস্থা 
বা তদারক করার চার থাকে বিদ্যা্ঘের নিজেদের উপর! লে 
শ্রমের নর্ধ্যবাযোধ ও তার দঙ্গে পাচছন দিলে ব। পাঁচঙ্নকে নিয়ে 
কাছ করার যে জতি-প্রনোজনীয় শিক্ষা ত! তায়৷ পার অতি সহযে। 
ভবে এই কাছের আন্ত পড়াশুনার ক্ষতি ঘাতে না হয় দেদিকে লক্ষ) রাখা 
হয় সব সদর ॥ বিদ্যা আশ্রের বিতিত্রযতখী কর্মসুচী ছাজমের পচ়াগুনায 
সহায়ক হয়ে এসেছে এতছিন। নিখবিষ্ঞালয়ের নিস্চি পরীক্ষার তাণের 
সাক্ষর অনস্থদাধারণ ৷ ইন্টারদিডিয়েট পরীক্ষায় প্রথম হওয়া, ডিগ্রী 
পরীক্ষার অন্য” বিভাগে দর্োচ্চ স্বান অধিকার করা, নার এম এ, 
এ, এল সিতে প্রথদ ছয়ে দর্প্ক লাতকরার সোঁৱাগ। এখানকার 
ৰিচ্ছাৰ্থীয়া অৰ্জন করেছে একাঘিকিবার। নুচিথ্িত একটি ব্গধার! 
হিলের প্রতি সুহূর্তকে ঘাতে ফলপ্রশ্থ করে তোলে তার একনি দাষনা 
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চলেছে এখানে) ক্ষি্ নৈরছের বন্ধন যাতে হীন্নকে শুক কারে না 
দেচ, তার আ্ সতর্ক দৃষ্টি রহেছে। দিনের কৰুদুচীর গো পানৰাজনা, 
খেলাধূলা ত আছেই, তাছাড়া রাত্রির আহারের পর বে অন্ধক|রম কর্দ- 
দুটৌ নৈশ সম্মেলন’ তার পাকার বিস্তার্ধীদের কাছে পূব বেস্ট । এই 
দর বিস্যার্ীরা বাই একপা্পায় সদলেহ হয় এবং তালের সঙ্গে বসে 
ধান বিদ্ার্থী-আাশ্রমের সেদকের!! নানারকমের ছাসির গণ, কখলও 
বা ব্দাবৃত্তি, বিতর্ক ও দঙ্গীত রকমারী বিপয়ের পরিয়েশনে বৈঠকাট খুবই 
আপবন্ত হয়ে উঠে। সারাদিনের কাকের পর এখানে শুধু হাসি ও 
মানন্দের অবন্ধ'শ । 

প্রতিদ্বিনেত্ এই মুর জীবন মধুরতর হয়ে উঠে করেকটি বিশেষ দিনের 
অনুষ্ঠানে । এই প্রদঙ্গে ত্রাতৃবরপের দিনটি স্ররণীর_নূতনদেত্র আগমন 
উপলক্ষে পুরাতনের। এই উৎলবের নায়োজন করে। নবীলের! পৃ 
হোদারিতে মাঘতি দের--প্রাচীনকালের ব্রহ্মচর্য আহদের খদিবালকদের 
মত । গুণাব্রত প্রথণ করে জীবনে বড় হওয়ার এবং অপরের তাল 
করার দীন্ষ। অরহণ করা হয় তারপর থে অনার্থনা দয় বসে তাতে স্কুল 
চন্দ দিয়ে নবীনদের বরণ কর! হট আনুষ্ঠানিক ভাবে--বিস্তাবী আশ্রমের 
পূণা হীন সাধনায। 

এছাড়। আশ্রমের বাদিক উৎসবে প্র্ীকালীপৃজা, সরস্বতী পুরা 
প্রসৃতি বিশে দিনগুলি তাবগন্তার দৈনদ্দির জীবন প্রবাহষে আনন্দোচ্ছল 
করে তোণে। এছাড়াও আছে শ্বাসীদী, স্বভাষচশ্র, রবীশ্রনাথ প্রনুগ 
শ্রণরস্মা মহাপূরুহদের ফন্মতিখি এবং থ্বাধীনত। উৎদবের বিশেষ ক্ষণ 
খন তদ্লণদের কর্মচাঞ্চলে| আশ্রমে আনলদুগর হয়ে উঠে। এই 
সব দিনের আলোচন! সভা এবং আশ্রমে অন্বুষ্টিত মাদিক বৈঠকগুলিতে 
বহু গুণীবাকি। আদস্রিত হল ধীদের ভাবপল্দ্দ তরুণদনে উদ্বীপনা 
দাই করে ! 

বিভা্ী আহুদের পুণা অঙ্গনে অনুরণন! আছে কিন্তু বিদায়ের 


স্পিলান্শিস্পি 





৯৬৭ 





রীতি নেই ৷ বিস্যর্ীরা। আদিক ভীষন শ্সে করে নখন দৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে 
শবেশ করে তপন আশ্রদ খেকে তাহা বিচ্ছি হয় না, বরং তাদের সঙ্গে 
সঙ্গে এই আদর্শঘর প্রতিষ্ঠানের সীৰারেপা ঝছিত হয় দূরনুরাস্তুরে। 
অতীত দিনের শ্রপস্থতি জার আরশের এক উকাস্থিক নিা-_এই দিয়ে 
তারা কণ্ঠোর জীবলদংগ্রামে প্রবৃত্ত হার কিন্তু মনটি পড়ে খাকে এই 
পর়ঘনীর্খের আনশ্ৰয় মিলনক্ষেত্রে। তাই দেশি প্রাক্তনদের সঙ্গে 
বিভঞাঙ্ধী আশুমেয৷ লকষন্ধ বড় নধুর 1 আশ্রনের সঙ্গে যোগাযোগ মাগার 
জন্ম প্রাক্তনদের একটি গংগ্থা আছে এবং তা খেকে একটি ত্রৈমাসিক 
পত্রিকাও প্রকাশিও হয়ে আসছে গত কয়েক বছর । তাছাড়া এই দশা 
প্রতি বন্ধুর নবঘর্দ সম্মেলন ও বিয়া-দশ্মেলন এবং প্রতি তিন হন্থর অন্তর 
নিললোৎসবের আয়োছন করেম। প্রতি অনুষ্ঠানেই প্রাকনেত্র যোগ 
দেন দলে দলে, কিন্তু মিলনোংদবের আকন ঠাদের কাছে সবচেয়ে ফেস্ট 
গত বন্ধর (১৯৫৪ এপ্রিল ) বে বিলনোৎদব ললিত হল তাতে দু 
দূরান্ত থেকে নদবেত হয়েছিলেন এপানকার প্রাকলে। ॥ ঠাদের বাধ্য 
ছিলেন সমাদের নিতিত্র প্রযের জকপ্রতিঠ কত ও. বাতি; আদর্শ-জীবন 
শিক্ষাত্ততী, শসনবিতাগের উচ্ভপঘাধিকারী, কৃঃ[ব্জ ডাকার, ইাজলিয়ার 
উষ্কীল আবার কেউ ৰা সর্বত্যাগী সত্রাসী ৷ দীবন-সংগ্রানের জগতিলক 
ঠাদের সকলের কপালে। কিন্তু নকলে এপানে ভুলে গেলেন গাদের 
শদ্মর্ঘাদ)। হে আনন্দময় উৎপখারা থেকে ঠাদের জীবনপ্রবাহ এক্ষলিন 
গতি ও আবেগ আহরণ করেছিল মার ঠারা সেই উৎলে আবার কিরে 
ফেতে চান। প্রবীণ আত্রদাধ্ক্ষ ভানের প্রাগত জানালেন পন্সদ 
আদরে। আন্তরিকতাপূর্ব এক উৎপব গুচী পালিত হল তিনদিন 
হরে। 

বিদ্তা্দী আত্রমের দৈলক্ষিন জীবনঘাতা, বিল্যে অসুষ্ঠান, আক্রনদের 
ঘনিষ্ঠতা সব কিছুর ভিতর দিয়ে ছুটে উঠেছে শিক্ষা'ও চারিত্রিক উৎকর্ষের 
এফ সার্থক সাধনা । 





শিলালিপি 


রতেশ্বর হাজরা 


নীরোগ বলিষ্ঠ হিংস্র বর্বরতা জাগে নগ্রতাছ 
আদিম অরণ্য ছতে পদক্ষেপ নিয়ে স্বাপদের 
রাত্রির আধার খৌে__কম্পিত গুহায়, 

কখনো শংকিত প্রাণ, কথনো। উল্লাস মাতালের : 


আমি বন্ধা! থেকে ঘাই, জননীর কামন। বুমাক, 
দম্পটের বীর্ষে-গ্রড়া আমি "নাজ চাইল সন্তান, 
অঘির স্বাক্ষর নিয়ে পারে কেউ মে বল থুচাক, 
না ছলে আমাকে দাও, হে অনঙ্গ, এ পঞ্চবাণ। 


প্রন্্র যুগের প্রাণ প্রাগ ইতিহাসে নাম ভার, আমি তার রূপ দিই বুকের শোণিত ঢেদে লাল 
র্ষর বুকের চাপে টলোমলো যৌবন আগার । আদিম নারীর মতো নিয়ে দেখি আবার মশাল। 
শ্বশালে 'জাগুন যদি না আলাতে পারি কাজ নাই 


তবুও রক্তিম হবে__কুমারী আশ্বাস রেখে ঘাই। 


ছে দহান্‌ তুমি জাতিরে দিয়েছ তব অহিংস) লন 
ক্ষত সাগরে নিখিল দানব হ'ল আছি শ্রিযমোণ ॥ 
ফাধনা তোমার ওগে। মহাস্মা 


এনেছে বিশ্বে প্রেদের বারতা 
নিষ্জিত এই ভারতবর্ষে জাগালে স্বাধীন প্রাণ ॥ 
কথা-_প্রীবিমলেন্দু যাম| 

+ . 
{* গা ধা | ধা 

ছে ম ছা ন্‌ 
॥ দা গা ধা | ধা 

চি 





কোথা গান্ধিদী দেশের সেবক জাতির জনক তুমি 
তোমার বিরছে কাদিছে বিশ কী দিছে ভারততূমি 
বাংলার মাটি কাদিয! আকুল 
জেগেছে সবাই ভেঙে গেছে তুল 
তোদার মত্ত আশিলে আমর! রাধিধ দেলের মান 


স্থর ও ম্থরলিপি-__প্রীহরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
নাশিদ 
পা কোমল 
পা 1 | পা 1 '} 
ছা * ন্‌ ০ ০ ও 


পা দ্ষা পা | গ। শসা গা 
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পা ক্ধা পা ধা না 
০ প্রা গা গ 
পা না সা রা ন্‌! 
হল জা! ডি তরি 
৬ 5 

॥ না না না 151 
লা ধ না তো মা 
ধা 11 : 
এ নে ছে বি ০ 
পা 11 11 
ত ০০ ee 
রা 11 সা সর্ধা 
রূ ত . ৰ oe 
সা 1 1 , 
প্রা ০৭ oe 
পা গা রস | 
ছে ৩ ম হাত * 
+ 5 

IH লগা গা 1 গা? 
কো থা গা ন্ধি ০ 
সর! রা 1 রা ॥ 
জাতি র জন 
সা ধা 1 ধা] 
সর 
তে মা র বির 
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কা লি ছে LE হু = মি 88 
গা না না না লা ] না র্সা ধা | পধা পধ। 
বা ০ লা র মাও চী কা দি ছা আত কু ল 
রী মা 
না দা ধা লা দা 1 | গা দা ধা | স্ন ধলা 
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দ্বিজ নিত্যানন্দ শিরায়ন 


শ্রীদস্তোষকুমার কুণ্ডু এম-এ ্‌ 
শিবের হুক হ'য়েছিল টা্তরযদে কোচরাতির সখো-খা। খেকে শিষের প্রণেতা নিচ্যানন্য তার কোন প্রমাণ নেই । আলোচা পুথি জনি 
ক্োোচনী-্রীহির কথা প্রচলিত আযছে। যানেশ্বরের শিবানধেন বা দৃপলৃদ্ধ তিনরকণ ভশিলা ব্যবহার করেছেন £ 


পরাতে আদর! সে কাজিলী পেয়েছি আতোচা পুখিটি সেই ঘারারেই বাহক 
ক্মাহোর এই অহৃকৃতিয পিছনে ছে ধুর ছিলন। তা নয় । কারণ বগল. 
কাৰোর ঘুগে সাধারনত: বেযসেৰীর কাহিনী নিয়ে কাবা লেখা দ্রোত। 
কছি দেখত) করুক আমিই হ'য়ে কাব; লিখতেন । বার দেব সাহাত্মা 
সূচিত লা কলে রন-সমাদ৷ কর্তৃক নে কাবা ছোত অলাদৃত। সেই লব 
কারণেট একই কাহিবীক্ষে অবলম্বন করে বিভিন্ন কৰি কানারচনা 
করেছেন | বিধ্যযস্তর বিচিত্রতা লা খাকলেও এই সব ভখিনের স্বাতত্রা 
4 কাব্যিক বৈচিত্রোর ব্বলা ডিল নয । 

খ্যালোচা পূণিট কৰি নিশ্্যনন্দের রচিত) এই নিশ্যানন্ব হে 
কে ছিলেন সে ল্দ্ধে আআময়া বিশেষ কিছুই জানিনে। বৈক্ন কৰি 
এক নিহ্যানশদ লালে অসিত্ের পান দিকে, কিছু গিনি ছে শিবা 


(3) বিএ নিত্যানৰ_ 
*পার্কাতির থাকে] দার দিল পল্লানতী। 
বলে হিএ নিচ্যানন্ম নিযুপষে মতি ৪" 
(২) ছবি নিশ্যানশ 


“ছি? করি পা ছেখা হোস্দলের যনে: 

শি রৈল দ্বিজ নিত্যানন্দ জব ॥" 
(০) নিত 

"দেখিব ছোর্জার কত ছানতাধ স্বানে। 

ভীদ কথে ভব গুনে নিত্যানন্দ জণে।" 


মাঘ--১৩৬২ ) 





এই ভপিতা ছাড়া আলোচা পুথিতে কৰি লন্ধে নূত্দ কোন দংবাছ 
পাওয়া হায় না। বাংলারাঘ। ও দাহিতোর ইতিহাল আলোচনাগ জানরা 
এক 'ছিজ নিতাসন্দের দেখা পেয়েছি । তিনি 'ইচৈত্ঞ পীচালী' 
প্রশেতা।  আলোচ) পৃ্িতে হয়তো কবি সন্বন্ধে (কচু বলা হেত, কিন্তু 
2১৯ পৃষ্ঠার পর পুথিটি খণ্ডিত হযেছে। তার ক্ষলে এর লিপিকাল, কবি 
অস্ৃতি কিছুই নানা ধাযনি। তবে দলে হত এটি উনযিংশ শতাব্বীর 
পরে অনুলিখিত হরনি। 

শিষ বৈধিক দেবত্তাক্ষপে গণা হবার পরেও বাংলার নিষ্রকোচি হহলে 
তার কূপ ছিল কৃবক । উত্তরবঙ্গের প্রধান উপজ্রীব] কৃষি । আর সেট 
কৃিয় দেবতারূপে গৃহীত হলেন শিখ । থরি্ের সংসার দুবেল! আহারও 
জোটে না, তাই ভাগিনা পবননন্দন তীমক্ষে নিয়ে শিব চ'ললেন ধান চার 
করতে ॥ এদিকে শিবের আরর্পৰে গৌরী অন্তর হ'য়ে উঠছেন, তিনি 
ডোদনীর বেশে চললেন শিবের দন্ধানে। ডোমনী-পার্বতীহ ক্পথৌৰনে 
আকৃষ্ট শিবের চপলত। ও গানের মিললই কাবোর উপজীবা বিষয় । 

এই কাছিনী স্গলপঞ্জিচিত । এখানে দেহতা হরগৌরী সাপকে 
চ'একট কথার উল্লেগ খ।কলেও সাধারণতঃ ঠাদের নাশুবীরাপেরই বর্ণনা 
করা হ'যেছে। এই পিধদু্গ হেন বাঙ্গালী বরের ছেলে যেগ়ে। ছনন্মহল্যাল 
লেনগপ্তের ভাঘার-এই শিব যেন কোন এক শিবচত্র ভট্টাচাম, আর 
পার্ঘতী সর্বংদহ। জটটাচান পৃহিলী।" 

বাংলা ভাবা ও সাছিতোর ছাত্রের আানেন_ প্রাচীন বাংলা সাহিতো 
বিশেষত: রাধদরবার লংক্রাথ কাবে) ভাষার রাৱলিক আডৃম্বর খাকলেও 
কচির কৌলিঙ্ লব সদর বন্ধাই খাকে লি। এর প্রাণ বিলে 
ভারতচন্ত্রের কাবো । থে ছাতা এখন আমাদের চক্র সীড়াদায়ক 
তখনকার দিনে ত! সাধারণ ও সংগপাচা দ্বিল ; কাজেই দেই গ্রাম্যতাকে 
ক্লচিবিকার যল| উচিত দয়। আলে/চা কাবো গৌরী ও পিষের রর্ত- 
পর়িহাসের মধ্যেও অনেক রদবিকারের সন্ধান পাওরা। ধার! তবে 
লেগুলি আমাদের কবির ক্রুটি কিংধ! শিবারন শ্রেগ্ুর কাবোর গাধারণ 
দষণ-_বলা। শক । 

পূথির মলাটে লেখা আছে 'শিৰাছন মৎস ধরার লালা; কাব্যধারার 
অদুদয়ণে রসান্বাদনে প্রবৃত্ত হওরা যাক । 


“শিবের সঙ্গীত যেন হধার পদরা । 
শুন দবে গিরিশ গৌর্রির বপন ॥ 
ছামাদ গৃহদ্থাড়ি সেয়ে শূলপানি। 

বিলাদিত হৈয়া পৌরী হয় বাগছিনী ॥ 


কাতিক গণেশ শিবক্ষে খৌঞেন_-অভ্রিমানে পৌরীর কষ্টুন্ধ, কিযা 


করেন। পরে সী কুমূডার সঙ্গে পরাধর্শ করুলেন। কিন্ত কিইবা 
করবেন-_শিব কি লাবে গিরেছেন! 


“সেৰকের অদ্ধমোষ ক্ষেযিও শূলপাণি। 
সর্বমদিন শিৰের ঘরে অহ টানাটানি ॥ 





সন্ধায় প্রদীপ নাই নিলে আবার । 
সকাল নতে এক সন্ধা। ন) হচ শন্বাৱ ॥ 
ভিক্ষা কত্রে ভতেখর জলত ফুফনে। 
অস্রের ভাবনা পুন চিন্বা অশুক্ষণে ॥" 


অন্ত চিবায়ে অস্বির হ'য়ে শিব কৃসিকাযে দন দিলেন: সনপ্ কেলাস 
পুলীর বিরহে কাতর । শার্তীতর চোখে: বশ্য পারাযবায। সহ্য 
পশ্থাকে চেকে পরামর্শ চ্্টলেন ) 


“দাসিনী পল্লার কারে পেয়ে উপদেশ ॥ 
তব তুল্যইতে তীদা বাগদিনির বেশ ॥" 


স্টার সীছদ্ে সিন্সুর, কর্ণে রামকড়ি, হই করে রা৩| প্ললি--পরিধ্যানে 
রা$। দাড়ী--হাতে ছাল আর ৪াড়ি। পার্বতী বিচিন্ত বেশে চলেন্বেল। 


স্ৰাদী নঙ্গে ঘানবঘলনি, জা পাল৷। 
এমনি মোহিনী তব ভুলাইতে ঢায" 


শিবের কৃদিক্ষেত্র এসে গৌরী মোছিত হ'গে গেলেন। নবহূ্যাদলতুশা 
ছাস্ক্ষেত্রের অপূর্বতা গৌরীকে বিস্মিত করে তুললো । 


“দাসী সঙ্গে দক্ষ দেখি: হত দান্ত । 
ব্দর্দ কর দিলা কহে বুটিক ধস! 
স্যর সেজেছে শক্ত নক অশুপাম। 
লহ লহ অতি লক্ষ দুৰ্ববালল শাম ) 
জাসিয়| জলঘষেহ বেলন টন । 

হাস্ছ দেখি পূপ্যৰহী প্রনয়ন হৰয় ।* 


লতাই শুঙ্গপানি ধন্ধবানার্হ । ছোহিত হ'লেও পাহঁঠী নিজের দক্কযে 
আটল। তিনি বাগদিনির বেশে শঞ্ধরকে ছুলাচে চাল। পচা স্মরণ 
করিয়ে পিল-ধান তে মান ন। ছরতে-কারণ এতে পন্থয দুঃখ পেতে 
পারেন) কিন্তু গৌরী অটল । মাছ ধরতে সুঞ্চ করেন তিনি। পায়ের 
চাপে বান ত1৫--কাঘা চটপট শ্ব হয়। আছ পেলেন প্রচুর। 


প্রথমে প্রচুর পুষ্টি পড়িল প্রচুর । 
রাটাললা বুদালি ধরালি দচুকুর ॥ 
চুপা চুখা চিঙ্ৃড়ি চঞ্চল ধৃত চাদা। 
পাটাতে পড়ি৷ তার উপরে হৈল বাধা) 
ঝড় বড় বাটী মস হড় হৈল ভরা । 
পাৰ্বতি বলেন গাটী টিকে নাই লারা ॥ 


ব্বনেকদিন ধানের ক্ষেত তদারক কর! হয়নি। [শব-ঘগিন। ভীমকে 
অন্থরোঘ করলেন ক্ষেত দেখে লাঙতে। উপঘুক দাদার উপযুক্ত 
ভাগিন৷। নে বল্‌লে চাৰে খেটে খেটে কোমরে বাখা ছ'রেছে আমি 


উপল চা 


শিস 





আর পারি ন|। তুসিতে। ক্ষেবল ফরমাল কত পার, নিছে যাও 
া। থাক্‌ শিবের নেক কারুণ্চিত ভীন গেল ক্ষেত ধারক করতে ॥ 
এদিকে বাগঙিনীবেনট ছুর্দা বান কে বাহ খে ভলেন্েন। হেখে 


ভীদ রেগে আগুন। ঘলে_ 
৫ 


“হারে ঘা কি করিল হায় ছায় হার ॥ 
ফেটা লুটা ক্ষেত করাছি ো কাটাদাটি ৷ 
হেদ বাস ভাগ ছেদে অৱ গার বেট" 


ঘাগদিনীও কছ বাকৃপট্‌ দ। [লে মাক্ধংৱাওড তার জগ্ছগত নধিকার। 
ভীম-বাগাধলীয় খগডা উপভৌগা ॥ তে দুরের হবে| বেন আমাভাব 
বেঈী। চাদের কটুতে বাপছিনী প্রচও। হযে কখে উঠ লে তাম ভর 
পেড়ে শিবের কাছে [গিয়ে ঠাকে সং জানালো । পাদ [বের কাছে 
বাগদিনীয কূল বদনা হুক্চ করলে । 


"বৃকোদর হলে মামা কি দিব ভূপের লী 
অসমী নূতন হৌধবী। 
সুক্ধের ঘধুর হালে আক্াণে বিজলী লে 
জলে আল মিশা বেছনি ॥ 
প্রেছাথরি কল।বতী ন্বঘষদ অঙ্গজোতি 
এক দুখে ফি বলিষ মানা । 
যোগে ধঠি বিষ কোটিকঞ কর হবি 
তখা(শি নারিতে দিবে সীমা ৪ 
নবীন ৰসে বেশা ছুকিত কুফিত কেলা 
মুখ পূর্ণ লৌদামিলী । 
দেখিছা জলের হবি কিরণ হয়ে ঘৰি 
লাঞ্ছিত হইল কাদখিনী ॥ 
খন গঠন নি ছেন বুঝি তাহা ষেখি 
কান বলিল লক্ধা ভাবি। 
দোৰের নাহিক লেশ কৰুঞিনি খ$দেশ 
ফুশোদরি ছিনি ধর নাতি ॥ 
কপালে সিক্ষ্র কে'।ট। আছে চম্মনের ছবিটা 
স্বেষ বিহু বিহু চিঙ্বান ॥ 
কানের কামনা নুর অঙ্গে গুজে দেহ্চার 
কটাক্ষে ধরিয়া লয় প্রাণ $ 
» » . . 
লে [দৰ] পরিপাটি বিচিত্র সোনার ফাটি 
ঘণিদয় হেদপুতি গলা ॥ 
পতল গঞ্িয়া গতি জিনিয়া এ স্বগপতি 
উকযেন জিনি রাদকলা 


ত পাপা 





[ ৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২ সংখা! 





হ্ৰচী বৌছনরে চলি চলিতে নারে 
মন্বগগতি হয়ালগাষিনী । 

দনোহ্র অগ্ররুচি আরা মরচ্কতি শচি 
ছিৰি রপ্ত উর মোহিনী ॥ 

দান্ত ভাঙ্গে দংদ হযে লঙ্কা তর নাহি কয়ে 
সপে কৃষিতূদ কয়ে আল 

শুনি আদার স্বাদে অত্যাঃ মা হয়ে হৰে 
দান্ষাতে মেখাৰ নাম| চল ৪” 


শিব মললেন, নিশ্চয়ই গৌরী এলেছেন ছ'্বেশে_ঠ।কে ছলনা! করতে। 
ভীষ ৰলালৰ 


পৰ্কোদর বলে ৪1 মাদী হুডবেলো দ। 
আদি (কি মামীকে (চনি দাই?" 


ভীমের 'প্রবোধ যাকে) আত্বন্ত হয়ে পিব বাত্র| কয়লেন। খাস জেতে 
হৈছবতীয সঙ্গে দাক্ষাৎ ছোল। নিতু বৃক্ষোঘর স্বাদে ব্য রেখে ক্ষেতের 
মধ্যে প্রবেশ করলেন। পরমাসুন্দরী ধাগরিদীকে দেখে শঙ্কর ধৈধ 
হাযির কেললেন। তারপর চল্লো দীর্ঘপঘা। ধরে উরের বাকা ধাণ। 
এই বান্ণুত্ধের ছ'একট রদঘন অবস্থার বর্ণনা দেওয়া ধান । 


“ৰাগিনী হলে আছে এত বাস্ত ফেদ। 
কি করিবে পরিচয়ে তাল কথা গুন? 
পর্বত নগরে পিতা হিমালচ বুড়া। 
বিস্ধাচল বাগি আঞা ঘর খুড়া ॥ 

+ + 
এই কি হে তর্খ লোতে আনায় দা হাগ। 
যুড়৷ ঘরে দিয়ায়ে মোয়ে নিত্য মমনস্তাপ ॥ 
বহুত ছিলাপ করি স্বামী মাত্র বুড়|।। 
স্ব হখে নিন ধায় সাজি হুখ ছাড়া ॥ 

. . . 


শিষ নিবের পরিচয় ছিলে বাগমিনী বিদীত হছে বললেছ, 


"রাগমিনী বলে দখা শুনে লাগে ভয় 
সঙ্োয়ের সার তুমি হও ধৃত্ুঞ্া ॥ 
সামি নর নীচ জাতি মীরের দ্বার । 
বলিতে তোমার কাছে সাধ! কি আমার ॥ 
কামাতুরে ভীড়) করে ফুল দঞ্জাইবে। 
অসত লঙায় টগর অপৰশ লাবে ॥ 

হৃরকছ দেবার চিত্রে দেহ ক্ষমা । 

বিহ বলে বলি গুন বুকাইয়া তু! ॥ 

কড় ভাই ত্রন্ম মোর সৃষ্টিকর্তা ঘে। 
কষসতাকে করিতে ব্রা! চেয়েছিল দে ॥. 


খা 
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মাঘ--১৩৬২ ] 


লিজ ন্বিভ্যানস্দ শিকল 


১৪ 


পাতা পশলা পা 


আর তাই অনন্ত উপেশ নাদ নত্ে। 
কৃশাধনে জালা সহিত বিহারে ॥ 
হয়কুল প্রানী শঞ হরে ভরুদার। 

শুন সই সংদারেতে সাধা নাছে কার ৪ 
এড়াতে ন্যরিবে আলি আলিঙ্গন বই । 
বারনিনী কলে আমি তেদন দেয়ে সই ॥ 


শিব তাষং জাগতিক দীবের চক্িতহীনতার [ধরি দিয়ে চলেছেন । 
শিবের আহ্বানের উত্তরে শিবানী দললেন- সুদ স্থানীর ছু:পেই যদি নতুন 
নাগরের প্রয়োজদ হয় তবে নুড়াকে বরণ করার হেতু কি? শিবের অনেক 
অনুনয় (ঘলয়ে বাগদিনীর অদ্বর আর্ত হোল। তিনি বললেন-_জাঙ্গার 
কখা ঘদি শোন ও দেই মত কাল কর--ত] হোলে তোদার ছনম্কাঘলা পূর্ণ 
করবো । বাগাদনী প্রযোহ করলেন-_ধাল্ত কনে দুজনে ঝাঞ্জিব আইল 
ফুড।।” বললেন,__মদি ছা ধরযে।, »'ক। সয়ে হোম র কাধে 
তুলে ঘাষ বাজ|ৱে-মাছ (বহ্বী ক্রতে। শিবের দনে লাগলোদা সে কখ।। 
শেষে বাগছিনীর অশু(যাধে শিব জল লেচন গুরু করলেন।  বাগদিনী 
দান ধরেন। 


শচিখল চিড়া চেই চান্দ চুন) চান৷। 
আদঞ্াচুঃ। ইলিশ কহিত রূপাপাটি ॥ 
পেতে পুরাই ধরে রাখল শর্ট । 
জলা চেট্ক্ষি হোলকড়া ভূয় তালাতালি ৷ 
তেটেঙগ॥। টেঙ্গর। ধরছি ধানহলি £ 
পন্ধবড়া গাগর গোড়ই ধরে গুতা। 
গঞ্ডলতি পশ্চাতে জোগায়ে দেয় পেত ১ 
হলুই কাতল কই কুচি কাবাগ। 
তারই পারল পু'টি পাবদা পাঙ্গাশ ॥ 
আড়িইলা দদুকুয দৃপাল দুরালা। 

বিরল বাপপাতা বাটি ৰাটানলা ॥ 
লাল লোল (সঙ্গীকে শত্বর ঘরে তেড়ে। 

১ ভাদিকলা তেচশে রাখিয়া দিল ছেড়ে ॥ 


মাহধ্রার পয আন্ন হয়ে গাছতলায় বলে [শব বাগদিনীকে ডাক দিলেন । 
বাগদিনী কর্দদময় দেহ পরিধার করার ছলে পত্নাকে নিয়ে কৈলাসে 


জুল গেলেন। হতাশ বিদকে চান সহ করে কৈল|লে নিয়ে এল । 
লিচাকে দেখে পরেশ ছুটে গেলেন চাহ কাছে। পিবানী বাধা দিলেন, 
চেনে নিলেন ছেলেকে । ভওপ্রতারক বলে গালি খিলেন শিবকে । 
নেনের ঘটনা €1192এর দিকে এনিয়ে এসেছে / কবির কঙ্যতেই 
বলা কে) 


“হতো আছ হের ভাকেন হৈমব্তী ৷ 

বসুধাতে তোর বাপ হইয়াছে বাণী ৷ 

এড শুনি শিবের শুধান বাণদূদ। 

গ্রখরী কলেন আট) শপানে খাক। 

বাগনিনী বধু পেটে প্যসযাহ দোকে। 

কোন কাধ] কেন আইলে কে ডেকেছে হোকে। 
কত্ত হৈল কন প্রস্থ কাতাঢচনী দানে। 

এমন আপতা কেন অকিঞ্চন জনে । 

প্রাণ গেলে পরধধূ পর্ণ করি নাট্‌। 

তিন সহ| ত্রিলোচন। তোমার মোহ ॥ 


পরতুবাকে] গ্রেছদ্ী পাচখাহ হে । 
কোপাদলে কহেন অগুরি কাছে শিরা ॥ 
কাল হেনকালে মাইল একটি বাগদিনী। 
ভূরভঙ্গে ভুবন ডুলাতে চান তিনি ৪ 


. « . . 


জিলেক ধানে ড্রিলোচন তব পাইল ঘত। 
বিল! বাপদ্িনী হৈয়া যাৰুচয এত ৷ 
দহাকোধে দহেশ্বর যনে ঘনে বলে। 
সাঞ্জাৰ স্থলয করে পথ দিতে গেলে 1” 


পুথি এখানেই খণ্ডিত হকেছছে। কাছেই শিবের হূর্গাতর খবর মার 
পাও] ধায় নি । তবে পর্ব ঘটনা আমাদের জামা) 





* পূখিট হাওড়া জেলার পানঈলা প্রানের ছু পূর্ণচশ্র পাল 
মহাশয়ের নৌজান্ত প্রান্ত । 








হমবব্ভাম্য 
শত্তিপদ রাজগুরঃ 


লোতুন াগাই এসেছে বাড়ীতে, দণশিকা স্বির1গমনে 
বাচ্ছে। সারাদিন হৈ গৈ চলেছে । বড়বৌপি, মেজবৌদি 
সকলেই বিাবোয় ঘিরে ধরেছেন দণিকাকে, বেছালা 
থেকে বাগবজ।র কি এমন দূর! তবুও তো শ্বশুরবাড়ী। 
মেহে পর হয়ে গেছে_-তবৃও মীয়। কাটেনি। মা ছলছল 
চোগে গাডিয়ে রয়েছে॥। কর্ত(বাবু বাইরের ঘরে নীরবে 
ধলে কি চাবছেন। গাজী তৈরী। হঠাৎ নোড়ুন 
জামাই এর কাপড় একখান! পাওয়। ছাচ্ছে না। দাম কাচি- 
ধুতিথানা স্নানের পর মেলে দিয়েছিল ঝি উঠোনে তারের 
জাদন৷য ! একি কণা! খোজ খোজ রব পড়ে যায়। 

ঠিক মনে পড়ছে তো পটদ ? 

গিদ্রীমার কা ঝি দেল করে ওঠে_-তোদার যেমন 
কথা ন।, নিলে মে. 

চাকরটাকে বফ্তে সুক্ক করেন কতী!_ব্যাটা। হারাদ- 
দাদা, সদর দরজা হাট করে খুলে নাক ডাঁকাস? দেখ 
কেউ ঢুকে নিয়েই গেদ নাকি! 

বাড়ীর লব ঘরগুলোই ত্ তর করে খোছা গেল, 
আর দবই ঠিক আছে--নাই কেবল ওই ধুতিথানাই। 
ওদিকে ‘অমৃতযোগ' পার হয়ে ধাচ্ছে। 

_ধু'জে পেলে পাঠিয়ে দোব, না ছয় নত ব্যবস্থা হবে, 
এখন থেতে দাও ওদিকে । 

""'বর-কনে বিদাহ হয়ে গেল, কিন্তু গিশ্লীদার সনের 
পু'তধুতোনি গেল না। কি এক কুলক্ষণ নাকি? 

সন্ধ্যাবেলাদ্র ফিরে আসে প্রমথ, দিউনিলিপা!লিটির 


ভাইসচেয়ারম্যান, পেশা ওকালতি। 'মালিপুর বাপের 
নামকর| প্রাকটিশনার ; ছু'পুরুঘ ধরে খ্যাতির সঙ্গে 
ওঞ্চালতি করছে ওর! । পিতাপুত্র একলঙ্গে বার হয়, 
সময়ে সময়ে এদলাসে হাকিমের সাঁদনে বাযার তীক্ষ 
দুক্তিজাল ছিছভি্র করে টেবিল চাপড়ে প্রমথ কোট 
মাথার তুলে চীৎকার করে 

“ইওর অনার, দি স্টেটমেন্ট অব মাই লারনেড ক্রেণড 
কাজ গট নো ফাউনণ্ডেশন ইন ফ্যাক্ট ৮ 

শেহানা! দকেলের দল বাপবেটার এই তরদার আসরে 
ভিড় জমায় ৷ ছেলের দুখের সাদনে দাড়াতে বারের প্রবীণ 
উকিল মনোহ্রবাহুও ঘেদে নেরে ওঠেন । প্রদখের সওয়াল" 
আযাবের তোড় সামলাতে হাকিমও হিমসিম খেরে ঘা়। 

এই তীক্ষষী, খ্যাতির জোরেই ইলেকদনে দিতেছে 
এবং কদিশল।র থেকে ভাইপচেয়ারম্যানও হরেছে। 
রবিবারের ধৈকালে মিটিং থেকে ফিরছে। ট্াম্স কলেকশন 
কি করে আরও ভালভাবে করা দার তাই নিয়েই জোর 
বক্তৃতা দিয়েছে এবং কছেকমল মিউলিসিপ্যাপপিটির বাস্তু 
ঘ্ুখুকেও কাং করে দিয়েছে । 

_কি করেছো তুমি? 

সামনেই অরণকে দেখে থমকে দাড়ালো! । ছাকিদ- 
জগ সাদলাতে পারে, তাদের চাহনি দেখেই মামলার ছাল 
বুঝতে পারে, কিন্তু ঘরের ওই স্তীক্পী, চিটিকে ঠিক 
চিনতে পারে ন! মাঝে মাঝে। আদতা আমতা করে 
জবাব দেয় প্রদথ-__কি করলাম? 

__"কি করলে? তোমার এই ম্বভাধ কি কোনদিনই 
বদলাবে না? না--ওরে মীর। ডাক বাবাকে, লবাই 
আম্ন, দেখে ধান কি কা” 

প্রদপ এতক্ষণে বাপারটা বুঝতে পারে। অবশ্য এটা 
পানিকটা জেনে গুনেই সে করেছিল, তবে আশ। করেনি 
যে তার অবর্তমানে এতসব ব্যাথানা ঘটে গেছে, মণিফারাও 
চলে গেছে স্বামীস্ত্রীতে এই বৈকালেই। আদনান্গ ওই 
ভালো ধুতিধানা দেখে কেমন দেন লোভই হয়েছিল। 
নিজের ট্রান্ত খুলে ধূতি বার করানো-_তার জগ্ত অরুণার 
কাছে দু'একটা ঠাই। শোনা_-ওসব এড়িয়ে পিরেই নে 
নোডুন আমাইএর কাণড়খান। পরে চলে গিছেছিল। 


১৯৪ 


ছা 


দাধ--১৩৬২] 


শ্বজ্ঞান্ 


নক 


পাশাপাশি শা শশা শী 


বাড়ীর সকলেই ইতিমধো এদে পড়েছে। মা-বাবা 
_মেল্সভাই হুমথ__ ছোটভাই রদেল-_-দকলেই চেস্গে থাকে 
বড়দার দিকে, অরুণ! বলে ওঠে 

ওই দেখো জামাইএর কাপড় ।” 

সমধ পুলিশইনম্পেক্টার, গন্ভীরছাবে বলে ওঠে 

চুরির পর্য্যায়ে পড়ে এটা । তাছাড়া এরকম প্রায়ই 
করে ভূমি 1” 

রমেন ডাক্তারি পাশ করে সবে প্র্যাকটিশ করছে, সেও 
ফোড়ন কাটে 

-শাইকোনিউরেটক-_” 

শথাম-_ খাম! খুব হয়েছে সব। ভারি তো। একবার 
পরেছি কাপড়থান।-'*মছাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে।” প্রমথ 
বেশ রেগেই উঠেছে । অকুণাকে ধমকে দেয় 

ভাই নিয়ে বাড়ীগুদ্ধ লোককে ডেকে দেখতে 
দক্ষা করে না?” 

অকুণাও ছাড়ধার পাত্রী নয়, মেজঠীকুরপোকে সাদিশ 
মানে 

-ঘেখছে। ঠাকুরপো! লজ্জা ও'র হলো। লা 
হবে আমার?” 

মা শেষ পর্য্যন্ত ব্যাপারটা মীমাংসা করে দেন ॥ 

“থাম বাপু তোরা ছাতদুধ ধুগে বা প্রমথ ! তোমাকেও 
বলি বৌমা--কুচ্ছ এই ব্যাপার নিযে এত হৈ চৈ বাধানোর 
কি দরকার ?” 

অরুণা বলে ওঠে! আদর দিয়েই ওঁকে বাড়িয়ে 
তুলেছেন না! এসব কিন্তু ভারি বদভ্যাস । 

আজ বলে নয় প্রদথের ও অভ্যাস সকলেই জেনে 
ফেলেছে। ভাইদের ঘার হোক ন। কেন ফরসা ধুতি-লুঙ্গি 
পাবে আলনায়_চুপিসারে পরে বসে থাকবে। অনেক 
চেষ্টা করেও অরুণ স্বামীর এই বদভ্যাস ছাড়াতে পারেনি, 
ধৃতি-লূণ্ডি-গেঞ্জি গোটাকতক সর্বদাই বেস্ট করে বাইরে 
রাখে, কিন্তু তবুও প্রদথ ওই করে বসবে । 

পাশাপাশি ছুটে। চেম্বার, কর্তা এবং প্রমের। ওপাশে 
ছোটিভাই রমেনের ভিন্পেনসারী। নিজের নিজের মকেল 
পেনেন্ট সব আলাদা জারগাতেই বসে। সেদিন প্রদথ 
ধূব নিবিমনে একট! ক্যাললানি কেনের ব্রিজ পড়ছে, 
টেবিলের উপর নাদানো একগাদা বই ; একখানা পুরোনো 





ল' জার্নাল নিঘ্রের ঘরে খু'জে না পেয়ে বাবার লাইব্রেরীতে 
ঢুকে হাতড়াতে থাকে, হঠা২ ন্রে পড়ে দ্রপ্নারের ভিতর 
ওভ্যালটিনের কৌটা । দরজ্রার দিকে সম্তপণে চেয়ে 
কোটার ঢাকনি খুলে একদুঠো। ওভ্যাদাটন বার করে দুখে 
পুরে নে । বেশ লাগে! আর একসুঠে। বার করতে 
সিয়ে কেমন করে কা হয়ে গেল টিনটা, টেবিলের উপর 
মেদ্দেতে ছিটিয়ে পড়লে। থানিক, বাঁকীটা তাড়াতাড়ি 
মুখে পুরে ঘর থেকে বইটা নিছে বার হচ্ছে এলো 
নিজের ঘরে। 

মনোছরবাবু নিজের থরে ঢুকেই দেখেন টেবিলে_ 
ছেজেতে ছড়ীলে। রয়েছে ওভ্যালটিন. .- 

ঘট াবুলা খ্যাই কণ --” 

দাদুর ড|কে লাতি-লাঁতনীরা। এগিকে যাঘ্। সামনে 
মণ্ট,কেই ধরে ফেলেন মলোহরবাবু__“ঢুরি করে ওড্যালটিন 
থেরেছিল কেন?” 

_"ফকই নাতো?” 

মাঝে মাঝে ঠাকুমার ভাড়ার ঘর থেকে আচার-কুলচুর- 
আমসত্ব চুরি করে সত্যি, তাই বলে দাদুর ধর থেকে 
এই কাও করতে তার সাহস ছবে ন| কোনদিন ৷ কিন্ত 
তৰী ভৌপবার নয়, দাদু একধার থেকে সবাইকে কান-মদ! 
নাকেখছ দিযে তবে ঠাণ্ডা হন । 

সি্রী এগিয়ে আসেন 

“না হয় থেষেছেই বাপু, তাই বলে সব্বাইকে 
শান্তি দেবে?” 

-মালবৎ। উকিল মনৌহরবাবু হাকিমী মেজাজ 
দেখাতে ছাড়েন না। 

ওবরে প্রমথ নিবিষ্টদনে কালকের সওদ্াপ জবাবের 
খসড়া করছে। ৩০৯ ধার! থেকে আসামীকে খালাগ 
করবার  ছন্দীফিকির খোজে পেমীলকোডের 
সমুদ্রে । 

স্বাদীকে কাছে ব্যন্ত থাকতে দেখে অকুণাই চা নিয়ে 
বরে চুকলো। প্রমথের কোনদিকেই খেয়াল লাই। 
চায়ের কপট! টেবিলে নামিয়ে বলে ওঠে দে-_ 

বাবার কাও দেখেছে! ? ওভ্যালটিল চুরির দায়ে 
বাড়ীর সব ছেদেশেদেগুলোকে নাকথং আর কানসলা 
বিয়ে ছাড়লেন ।* 


সিটির ররর স্জত 
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"ঠিকই করেছেন?” চোখ মেলে দ্বীর দিকে 
চাইল প্রপ। 

শা, ত! তোমার গোফের ডগে এত ওভ্যালটিন 
এদো কোথেকে ? 

হকচকিয়ে যায় প্রদথ। পরদুহূর্তেই জামার হাতা 
দিয়ে বামাল লাফ করে ৱিয়ে বেশ জোর গলার চীৎকার 
করে ওঠে 

তোমার কি আর কোন কাছ নাই, এষরে কাদের 
সময়ে কে আসতে বলেছে তোমাকে 1” 

“হাই খবরটা বাবাকে দিই গে ।” 

প্রমথর চোখে দুখে নেমে আসে শাস্ত ছাক্সা, রাগ 
কোথায় উপে গেছে । স্ত্রীর দিকে কাঁচ মাচ হয়ে চেরে 
খাকে। হেসে ফেলে অরুণ 

মার কিন্ত করে৷ না।” 

ননোহ্রবাবু মাঝে মাকে ছেলের শরণাপহ হুল, জটিল 
আইনের দারপযাচে পড়ে হিমসিম খাচ্ছেন, কৌন নঙগীর 
হাতড়ে পান না। প্রদথের ডাক পড়ে__ 

এই মামলাটার কাল দিন আছে ছে, একটু 
ন্পেদিকি কোন ননদির-উজির বার করতে পারো।” 

বাব! নিরাশ ছয়ে তবে তাকে ডেকেছেন এও প্রমথ 
জানে। ছুচার পাত৷ উলটে উঠে গিয়ে ইতডিয়ান ল’ 
জার্নাল, না হছ্ 'অন্ত কোল কাগজপত্র ঘেঁটে ঠিক নলির 
তুলে মীনে। বাবাকেই পরামর্শ দেয় 

এভাবে আগুমে্ট করবেন না, ও পক্ষের 
উকিল নরেনবাবু ঘুখু লোক চিক ঠেসে ধরবে, ওটাকে 
ঘুরিয়ে বলে ধান দে আসামী ওর সীমানার মধ্যেই যায় 
নি, ‘ভড়' পড়ে আছে--কোন বাটোছারা সীমানা আদ 
কিছুই নাই । উলটে ফরিতাদীকেই “বেস পাস’ চার্জে 
ফেদবার পথ করে রাখুন ।” : 

ছেলের দিকে বিশ্থিত দৃষ্টিতে চেরে থাকেন মলোহর- 
বাবু, উকিলের বাটা উকিপ, তার এই বুদ্ধি হবে না তো 
কি মাষ্টারের ছেলে উকিলের মাথার খেলবে এই পাঁচ? 
মনোহরবাবুর বাবা মাষ্টার ছিলেন কিনা) 

কোর্টেও ছেলের সাহসে ননোহরবাবু পশার বন্রায় 
রেখে চলেছেল। তার মদবর়দী প্রবীণ উফিলদের 
অনেকেই বিদাহ নিত্বেছেন, বদিবা কেউ টিকে আছেন তা 
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কোন রকমে। বার্ধকোর সঙ্গে সঙ্গে আসে বিশ্বতি_ 
এমন কি আসাদী-করিঘাদীর সাক্ষীদের নামও দিয়ে 
ঘাঘ; ল’ পয়েন্ট তো দূরের কথা । তারপর দেজাত হয়ে 
ঘায় তিরিক্ষি। পর পক্ষের উকিলের ছু'চারটে চাটিদ 
চাটিম বুলি শুনলেই আর ধৈর্ঘ থাকে ন|। ফলে দাঁদলা 
বেসামাল হছে হাহ, কিন্তু ঘনোহরবাবুর শু ভয় নাই । বড়- 
সড় দামলায় প্রমথ বাঁধার কাছেই থাকে--দরকাঁর হলে 
নিজেই উঠে জোরালো কণে কড়া কড়া তুক্কিব!ণ নিক্ষেপ 
করে উ্ষিল-সাক্ষী-হাকিমকে বিভ্রান্ত করে দেয়। 

তাই মনোহরবাবূর সম্মান আদও কদানই আছে, 
একাদিক্রমে দশ বছর ধরে বারের প্রেলিডে্ট পদে 
রয়ে গেছেন। 

সেদিন কোর্টে ধাচ্ছে প্রদ, বাধা আগেই গিয়ে 
গাড়ীতে উঠেছেন,প্রদথ বার হয়ে আসছে--বাড়ীর ভিতরেই 
'আটকার তাকে স্থমথ ৷ 

_খোল কোট-সাৰ্ট ৷" 

কেন? 

প্রদথ সুট পরে বার হয়ে 'আসছে-_পথেই দেজভাইএর 
দারোগাগিরি দেখে একটু খনকে দীড়ায়। 

“আমার নোতুন গেঞ্জিটা পাচ্ছি না, আলনায় 
মেলা ছিল__বারকতক তোনাকে ওদিকে যেতে আসতে 
বেখেছি। সার্ট খোদ তোমার গেছি দেখবো". 

"বেশ দুলু তোর ঘাহোক । এই নে টাকা, কিনে 
নিবি গেজি।” 

হাতে নাতে ধর! পড়তেই দারোগা! জেদ ধরে বসে 
“টাকা চাই না, গেঝি ছিতে হবে |” 

শেষ পর্যন্ত নিহ এসে দারোগ! স্বামীকে সাঁহলায়_ 
“কোর্টে বেকচ্ছেন এই সদয়্ই বত বাখর।। গুনে যাও 
তুমি” 

প্রদথ দেদবৌমাকে বলে ওঠে__“দেখো ডে বৌমা, 
ও ভাবে বাড়ী তে! নয়, এটা যেন ওর পুলিশ থান! । সব 
তাতেই জোর ৷" 

কোন রকমে বার ছয়ে গাড়ীতে উঠলো প্রথ। 

বাছারের ফড়ে--তরকাযীওয়ালারা মাছওয়াদা, সকলেই 
তাকে দেল|ম করে, অন্ত চেয়ারম্যানরা বান্রার আস তে! 
দূরের কথা, বাড়ীর নায়েব চাকর পাঠিয়ে মাসকাবারী 
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বাজার ঝরিছে নিয়ে গিয়ে আধা-দাম দিতেও দুমাস 
ঘোরাত। কথাটি বলবার উপা ছিল না-_তাহলে 
মিউনিসিপ্যালিটির বাজার পেকে উঠতে হতো! । কিন্গ 
বর্তমানে নিশ্চিন্ত হয়েছে তাঁরা । 

_আলু কত ফরে ছে?” 

_“সেলাদ বড়বাবু, ছ’ আনা করে বিচছি ।” 

সাড়ে পাচ আলা। নাও 1” 

“মরে ঘাবো হজুর। চড়া দানে কিল |” 

প্রমথ এক পয়সার জগ্ দরদন্তর করবে। বাজারের 
লোক জালে--তবুও ওর! চায় বড়বাবু বাজারে আম্মন, 
তাকে রোজ আসতে দেখলেও তাদের ভরসা বাড়ে। 
মাছওয়াল! বনমালী বলে ওঠে_“হুছুর দেখুন মিউনিস্ত 
প্যাদিটির কাও, টাক্স দিতে দিতে জিব বার হয়ে গেল, 
বাজারে একট। জোরালো আলো নাই, মাছ কাটতে গিয়ে 
ধড়ধাবু কোনদিন কার গর্গানই কেটে ধাবে।” 

করেক দিন পর দেখা গেল বাজারের হাল ফিরে 
গেছে, জোর আলোয় চারিদিক ভরে উঠেছে বাজারের 
মধ্যে। 

চারিদিকে ভাল টিনের ছাউনি হলো, দ্রেণগুলো 
খকঝক তকতফ করছে। প্রদ রোজ সন্ধ্যার ঘুরে ফিরে 
বাজার করে। 

ওহে তোমার মোচা তিনটের আন্ত বাপু আট 
আনা দিচ্ছি ।” 

_ন। আন৷ না হলে পোষায় না হুর ।” 

‘তবে থাক ।” 

দোচাওয়াদাই যেন অপ্রস্তুত হয়ে ঘায়_ওর সটান চলে 
ধাওয়। দেখে। নিলেই এগিছে ধায় লেনিন, আজে 
একটা পয়সা আর ধরে দেবেল।” 

উহ! ওই পুরোধুরিই দৌব।” এফ পন্থলার 
আন্ভও কথা পালটাবে না প্রমথ । 

পুকুর জন্মদিনে ছোট কাকা দিয়েছে খুকুকে দশ টাক! 
পেন কিনতে ৷ খুকু পরদ আনন্দভরে জেঠুকে দেখাতে 
এসেছে লোটথানা । 

“পেন কিনতে দিয়েছে ছোটকা 1” 

প্রমথ খুকুকে দিরে পাক! চুল তোলাচ্ছিল, এর অন্ত 
'অবস্ত ছু চারটে লজেন্দ ঘুম দিতে হয়। নোটগান! দেখে 


২৩ 


বলে ওঠে, "পেন কিলবি? চদংকার পেন এনে দোব 
তোকে ।” Ry 

"দেবে ? লাল রংএর চাই,ন! হুর চকোলেট রংএর ৷” 

প্রম্থ পরদিনই কোর্ট-ফেরতা পেন এনে হাঙ্গির 
করেছে। খুকু মহাশুসী। লাল ঝকমকে পেন, একটা 
রেশমী ফিতে মোড়া । উপরের ঘরে বাব!__কাকা_ জেঠিমা 
-ঠাক্মা সকলকেই দেখাতে ছুউলো। ভণ্ট, বলে ওঠে__ 

_ক্ক্খলো দশ টাকার পেন নয়” 

পন তাই?” খুকু রেগে ওঠে । 

রদেন ভিসপেন্সারী থেকে ফিরেছে, সেও এসে পড়ে । 
ক্রমশ: সকলেই সন্দিহান হয় বড়দার সততায়। 

অরুণাও বলে ওঠে“ স্রেফ ঠকিয়েছে খুকুকে।” 

এমন সম প্রথণকে দেখে এগিয়ে ঘায় খুকু--“দেপ না 
জেঠ, ওরা কি সব বলছে।* 

প্রমথ মদপদাপে ধলে_-"মিছে কথা ওদের। পেলের 
দাম এগারে। টাকা, নেহা চেনা দোকান বলেই ওই দামে 
দিলে, আসলে ওর দাম 'মারও বেশী ।* 

রমেন ফদ্‌ করে পৈতা ধার করে বলে ওঠে_“চায়ে 
দিব্যি করে বলো বড়া ।” 

প্রমথ গ্তীর হয়ে ঘর পেকে বার হয়ে বাদ । 'আসলে 
সে তো ফুটপাথ থেকে বারো আনায় কিনেছে পেনটা। 
অরুণ! খুকুকে বলে--“তোকে এর থেকেও ভাল পেন 
আছি দোব। এও কেমন হ্ন্দর বল তো।* 

খুকুর কাছে ওর চেয়ে ভালো পেন আর ছতে 
পারে না 

প্রথর নিজের ছেলেপুলে লাই, সবসর সময় ওর 
ভরে থাকে ভাইদের ছেলেমেয়ে নিয়ে। ছেঠুর কথা 
তাদের কাছে বেদবাকা। অবস্ত ওদের দাম! ধুতি_ 
জুতো কোনটাই প্রদথর হয় না, সুতরাং প্রমথ ওদের 
কাছে নিরুপদুব। উপরস্ত কোন কোনদিন দল বেধে 
ওদিকে গাড়ীতে করে বেড়াতে নিয়ে যার, না হত চিড়িয়।- 
থানা দেখিয়ে আনে। 

মলোহরবাবু বৃক্ধ বয়সে নিশ্চিন্তেই আছেন, ছেলেরা 
সকলেই উপার্ধনক্ষণ, সামনে অনেকদিন থেকেই দায়গাটা 
কেন! ছিল, সংসার বাড়ছে, তাই তিনি বেঁচে থাকতে 
থাকতেই নোতুল বাড়ীটা শেষ করে যেতে চান-। 


রর 
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ক্ডাব্যব্চন্দ 


[৪৩শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২য় সংখা 


ক ক ত ক ত পপ পপ পা = সব 


মামলার কাকে প্রমথ কয়েক দিনের জক বাইরে চলে দালালী করা ডাল। 


গেল, ইতিমধ্যে মনোহরবাবু বাডীর চিত বুড়িয়ে কাজ 
আরস্তর' করে দিলেন। 

বোধ হয় সময়ট। বিশেখ ভাল ছিল ন৷। এই 
ব্যাপারটাকে কেহ করে বাড়ীতে বেশ একটু কড়া 
আলোচনাই হয়ে গেল মনোহরবাবুর__স্ঘথ আর রমেনের 
সঙ্গে ।-_“এত বড় করে বাড়ী না ফাদলেই হতো?" 

মনোছরবাযু ফোস করে ওঠেন--“আমি ভোগ করবো 
বিনা তাই ওবযায়ী করাচ্ছি! দার মা খুনী কর গে 
তোরা ।” 

শ্বশুরের এই যুতি দেখে অযণ। ভছ পেয়ে ঘাদি। বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে রলাডপ্রেদারও বেড়েছে, তাঁর উপর মেছাজের 
ঠিক থাকে না সব সময । সেই বলে ওঠে--“ওসব কথ! 
এখন থাক ঠাকুরপো, পরে হবে 1” 

মনোচরধাবু ছেলেদের কথায় রেগে উঠেছেল। লংলারে 
বিশেষ টাকাকড়ি ওদের কাউকেই দিতে হয় লা। এখনও 
তিনিই দালারের সব খরচ চালান । আশ| করেছিদেন 
ছেলেরাও টাকা দিছে বাড়ীখানা তৈরী করে নেবে। 
কিন্ত সব আাশ' টার ঘুলিসাং হয়ে গেল। লোকের 
কাছে মুগ দেখাবেন কেমন করে তিনি! সবে ডিং 
উঠেই বাড়ীর কাজ বন্ধ রাখতে হবে_৩ যে কত বড় 
অপমান ত! ওর! বুঝবে কি করে। 

'বৌদাকে পামিয়ে দেন মনোছরবাবু 
হবার কথাবার্তা এখনই হয়ে দাক বৌদা। 
ওরা ঘদি টাক। লা দেয় মামিও সংসার ছেড়ে কামী চলে 
ধাবে৷। লেখাপড়া শিখিয়েছি, মানঘ করেছি, ডাল 
সন দিয়েছি_ওয়া এইবার বুঝে নিক। আমিও 

মি্থই হুমথকে গনামর্শটা দিরেছিল। নিছের! ওরা 
বেহালা ছেড়ে দিয়ে বালীগঞ্জে জায়গা ফিলেছে। আশা 
আছে ওইথানেই বাড়ীবর করে বদবাস করবে, মিশ্র 
দাদার কন্ট্রীকটারি ফার্ম_কিনণ্ডীবন্দীতে তারাই বাড়ী করে 
দেবে। হৃতরাং আধার এখানে এক গাদ। টাকা ঢেলে 
কিহবে! দরকার হয় মিল গুমথ পুলিশ কোছাটারে 
বাধ। লিয়ে উঠে ঘাবে। তবুও বেস্ট টাকা দিয়ে নিজেদের 
“ ক্ষবিক্মতের পথ স্রস্ধ করতে পারবে না। 

রণেনও তেমনি আটকে পড়েছে । শুধু এম-বি পাস 
কনে আকাল ভাক্রারী করার চেয়ে লোহার বাজারে 





তার বন্-বান্ধবদের অনেকেই 
বিলাত ঘুরে এসে ভোল বদলে ফেলেছে ॥ নিজের গাড়ী 
বাড়ী, সাজান চেস্বার__সব কিছু মিলিয়ে সমাজের বুকে 
প্রবল প্রতাপ নিয়ে বাল করছে। সেও টাকা জমাচ্ছে 
বিলাত ঘাবার ইচ্ছীন্গ। এই সদয় বাঁধা যে এমনিভাবে 
সব সাধে বাদ সাধতে বসবেন কল্পনাই করতে পারে না। 
সাততাড়াতাড়ি বাড়ী করতে যাবার কি দরকার ছিল। 
আাগেই এই সব কথ। ভাবা ওঁর উচিত ছিল) 

লেখাও স্বামীর মতে দত দিয়েছে । 

মনোহ্রবাবু সারারাত ঘুমোতে পারেন না । চাদের 
আলোয় জানালার বাইরে দেখা ধায় সন্ত-ভিত ওঠা 
দেওয়ালগলো, এক রাশ ইট জনা কর! পড়ে নরেছে, বেন 
ফোন প্রাণীর কঙ্কাল। কত সাধ আশা করে তিনি ছাত 
দিয়েছিলেন কাঙে। বন্ধুধাদ্ধবরা সকলেই তার স্লৌভাগ্যকে 
গৰ্ব করে, কিন্তু দানে না তারা মলোহরবাবু কত অসহাগ ৷ 
মাথার শিরগুলো অনিদ্রা আর দুশ্চিন্তার ফলে দগ, দ. 
করছে। 

স্বীর কপার কিরে চাইলেন তিনি--“বুমোবে না 
সারা রাত! বাড়ী_বাড়ী করে সর্বনাশ বাধাবে দেখছি।” 

মনোহরবাহু কথা বলেন লা। গরীবের সন্তান ছিলেন 
তিনি, খড়ো ঘরে কেটেছে তাঁর জীবনের অনেকগুলো 
দিন, বাবা মাও দেহ রেখেছেন সেই ঘরে।' বড় সাধ 
ছিল নিভের হাতে তৈরী করা দোতলায় তিনি শেষ দিন 
কাটাবেন। 

সকাল বেলাতে ধর থেকে বার ছন ন!। সারা বাড়ীর 
নমাবহাওয়া! ধদথমে ॥ মেছ-বৌ ছোট-বৌ এদিকে বড় 
একটা আসে না। ভোরবেলাতেই ভিউটিতে বার হয়ে 
গেছে স্থদখ, রমেন নীরবে মান সেরে হাসপাতালে ধার 
হয়ে গেল না-_থেরেই । বাড়ীর ছেলেমেয়েদের কোলাহল 
কোন চাপা দুশ্চিন্তার দ্রন্ভ হয়ে গেছে। 

অরুণার ডাকে দুখ ভুলে চাইলেন মনোহরযাবু 

"কোর্টে যাবেন না বাবা?” 

খাড় নাড়েন তিনি। যাবার ইচ্ছে ভার নাই । 
শরীরটাও ভাল নাই । এতদিন দ্বিনাস্ত পরিশ্রদ করে ধাদের 
জন্ত তিল তিল সঞ্ করেছেন 'দাল৷ তাদের সব সুখোঁস 
বেন খুদে পড়েছে । ওদের দন্ত আর খাটতে মল চায় না। 

শরীরটা ভাল নাই দা, কোর্টে হাবো না। 
_ ্বাইভারকে চলে যেতে বলো ।” 


মাধ_১৩৪২ ] 


ব্ৰত্ঞান্ছ 


শি 


স্পা পালাল শশা শাশিশাশিশাশশ শশা শিশাস্পাশিশাশিলাশপাশি 


নীরবে নেমে গেদ অরুণ।। পাশের -ঘরে রেডিওটা 
বন্ধ করে দিল। 

সমন্য আনন্দ-প্রাণপ্রাচুর্ধা এক দিনে নিঃশেষ হতে 
গেছে। মিস্্রীদের ফেরৎ পাঠিয়ে দিছে মনোহরবাবু চুপ 
করে বসে আছেন। চোখের সামনে খোলা জানলাট। 
দিয়ে দেখা দায় লোতুন ভিটে, উঠে গিয়ে বন্ধ করে দিলেন 
দানল|। ওদিকে নছর দিতেও ইচ্ছা নাই । 

সারা বাড়ীট। একটা স্ুসোট বুকচাপা নীরবতার অতলে 
তলিয়ে গেছে। 

বিকাল বেলাতে বাড়ীতে পা দিয়ে প্রমথ হৈ চৈ বাঁধিয়ে 
তোলে। কথ্েকদিন সফ,স্বলে কাটিয়ে আসছে । মামলায় 
জিতেছে, মক্ষেল বোবাই করে দিয়েছে নান! উপঢৌকনে, 
গাড়ী থেকে নামাচ্ছে আমের টুক্রি, খরমুজ। দই-সন্দেশ, 
একটা মন্ত ক্য|নান্ডারার টিনে দুখ বীধ। কি রয়েছে! 

“এই মণ্ট, বুল।-_খুক-_ডন্টা-_” 

বাধডাজ। জললোতের মত ছেলেমেয়ের দল ছুটে বার 
হয়ে আসে বাড়ী থেকে, শোভাবাত্র। করে ঢুকলো প্রমথ 
বাড়ীতে। 

-_উঠোনের নর্দদাটা বন্ধ কর।” 

ছেলেমেয়ের দল তাই করে, ক্যানান্ারার টিনট। উপুড় 
করে দিতেই একরাশ বড় বড় কই মাছ অল্প জলে উঠোনময় 
লাফালাফি করে। 

ধর, ধর ওগুলে। ।” 

হুটোপাটি করে ছেলেমেছের দল মাছ ধরতে ন।মে। 

চারিদিক চেয়ে একটু বিস্মিত হয়ে ঘা প্রদণ । আগে 
ছলে বাড়ীর বৌরাও আসতে! এই দাপাদাপিতে যোগ 
দিতে, দিক্টির হাড়ি-আম নিঃশেষ হয়ে বেত এইখানেই, 
আল বিশেষ কেউ এলো না। ছেলেদের কোদাংল 
খামতেই বাড়ীতে নেমে আলে আবার স্তদ্ধত।। 

কি ব্যাপার বল দেখি ?” 

স্বাদীর প্রশ্নে অরুণ! মুখ লে চাইঙগ--“চাটা খাও, 
পরে বদছি।” 

কেমন একটা অস্বস্তিকর পরিবেশ । বিশ্রী লাগে 
প্রম্থর। প্রমথ নীরবে উঠে গেল উপরে, রমেন 
এখনও ফেরেনি 


মনোহরবাবু লীরবে বিছানায় শুয়ে ছিলেন, প্রদথকে 
ঢুকতে দেখে শুক বলেন--“এসে। 1” 

ঘরে কেমন একটা স্তন্ধতা | ছেলের কথায় দুখ তুলে 
চাইলেন তিনি 

কাল িস্বীদের আসতে বলে দিয়েছি, কাছ 
হুক করুক |” 


_"কিন্ক আমার তো বেশী টাকা এখন হাতে লাই।” 
মনোহরবাবুর কণ্ঠস্বর শুদ্ধ । 

_শ্বাকী ঘা লাগবে আমি দৌব। দোতলাই' তৈরি 
হোক। আর রমেন চান্দ পাচ্ছে, F. ২. C. 5. গড়তে 
বাবে, আপনি বাধ| দেবেন না। ওরও তে ভবিষ্কৎ 
আছে। ফিস্তক টাকা! ওকে দিতে হবে, ছাঁজার দুয়েক_ 
সে কোন রকমে ‘ম্যানেজ’ হয়ে ধাবে। ও ঘাক।” 

ছেদের দুখের দিকে চেরে থাকেন মলোহরধাব্ব_ 
যেন ওর কথাগুলো! বিশ্বালই করতে পারেন না | ধীরে 
ধীরে শুর দুখে চোখে ছুটে ওঠে তৃপ্রির আভা ৷ 

বিছানাগ্গ উঠে বসলেন তিনি। দুখের শীর্ণ) 'র 
কেটে গেছে কোনদিকে । 

বাড়ীতে আবার ফিরে এসেছে সেই প্রাণচাঞ্চলা ) 
ছেলেদেগ্নের দল হৈ চৈ করে, বৌদের মুখে কুটে উঠেছে 
হাসির আভা । কোর্ট থেকে ফিরে এসে সেদিন মিশ্রীদের 
কার্প তদারক করছে প্রমথ, নীচে মিউনিলিপ্যালিটির 
থাজাঞ্চিকে দেখেই মেজাজ চড়ে ঘায়। 

ভদ্রদোক বহুকাল থেকে নানাথাতে বছ টাকা 
'আম্মদাৎ করে বেশ গুছিয়ে নিয়েছেন, বড় রকম একটা 
চুরি ওর ধরে ফেলে প্রমধই এবং তাকে বরথান্ত নোটিশ 
দিয়েছে। নেমে এসে প্রশ্ন করে প্রমথ 

কি চাই আপনার?” 

"আমার কেসটা ?” 

ভদ্রলোককে থাদিয়ে দিয়ে বলে ওঠে প্রনপ 

বাবার কাছে দরধার করতে এসেছিলেন? 
নিউনিলিপ্যালিটী আমার বাবার নয়, আদারও নয়। 
আইন ঘ। বলেছে_করেছি। ঘান আপনি।” 

ভদ্রলোক নীরবে বার হয়ে গেলেন। প্রমবাবুর 
ছুকুম টলানো। ঘাবে না এও তিনি জানতেন--তবুও শেষ 
চেষ্টা করতে এসে বিফল হযে গেলেন । 

ছোট খুকু আর ভণ্টার হাতে দুটো বিস্কুট দেখে এগিয়ে 
ধা প্রমথ-_“ওগুলো কে দিলরে তোদের হাতে? রাজ্যের 
ধুমোবালি সমেত। মা বাড়ীর ভিতরে বলগে--ভাদ 
বিস্কুট দেবে ।” 

ছেলের! শুধু হাতেই বাড়ী ফিরে গেল দুপ কাচ্মাঢু 
করে। 

খাঘাঞ্জিকে বকুনি শুনে ননোহরবাবু অক্রণা মেজবৌমা 
দোতালার বারাম্দাঞ্জ এসে দাড়িছেছেন। নীচে দেখা 
ঘায় থাছাঞ্চি দুখ নীচু করে বার হয়ে যাচ্ছে ফটক দিয়ে, 
একটা কার শাড়ী দাত করে লুঙির মত পরে চেগ্নারম্যান 
সাহেব বারান্দায় বসে ছেলেদের হাতের থেকে নেওয়া সেই, 5 
বিস্কুট দুখান! চিবুচ্ছে পরদ তৃপ্থিভরে। 


অ 


প্রতিতাপরিটিতি 


কথাশিল্পী ষ্টিভেনসন্‌ 


শ্রীঅমরেজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় 







হক দিতেও কাতলা করেছিলে 


পাদাহ 





~~ 


ছিজেনসনের ছবিদকাহিতা। শুৰনে গার হালে আগুন 
ধরিয়ে তিনি পরীগ। কহেন! 


ন টার নানাহইশেহ গরের তপন (তিনি দাদেরিকার ক) 





আগ করছেন।। কা 





পিং) শহ! 





কোনিয়ার চাররিবারে তখন অরশে। বিএ ॥ মার দেচ অাণো আাডন 
লাগত প্রা । কালিফোনিগও অবিবাপীদের পানা কারের 





শাইলাদ ধলা কমতি নেই; হাছের বাড়ীর পাশে বনের মধে| আগুন লাগলে তা নির্ধাশিত ছা 
এপ্রিকিশিতে, কোন চিনন লে জ্রকাঃ হা) ঠার একটা বিশেষ কাছ হলে নিওপিত হচেছিল। এই পক্রর সাঙ্গ লড়াট 
গাৰে ভাত কি চিনিব আছে, তা টার জানা করবার ডক্তে সম দময় তাদের সঙ্গ 





কতে হত । 
একছিন ধক মরা ধাগ্ডৰ লেগেছে। অ্হিযোদ্ধাযা হাতিচার 
আগা খছগ্লিকে কেটে দেলে দখল 








বিয়ে রবে 
নিধিতে ছেল এমন সদ একজন চীৎকার কার উঠ খিকে 
কিক খাবার লেগে 





লবা চকে ই2ে পিছন মির তাকে! 





লে, পানে হাত দুরে 





গ্রিচেদলনের জননী 


খল সনের মে! আগুনের লেলিছান [শিশ্া, আর সেট আগুনের কাছে 
চাক এক ব্যক্রি সোল করি আগুন নেবানোর চেষ্ট। করছে! 

হৈ হৈ করে লোকগুলি চুপে গেল গেইদিকে ! যে-বড় পাছা স্তন 
ধরেছিল সেটাকে কেটে দাঁটিতে পেড়ে ফেললে, তারপর লাঠি চালিয়ে আর 
সালি ছড়িয়ে আপ্ুন নিষিরে ফেললে! 

তাপর হার গিরে ধরল দেট কালো-ভেলভেটের-কোট-পরা-অচেনা, 


নেই, কোন কাজটা কপন করতে হবে সে দব্বক্ধেও পেয়াল নে ঠার। কলোকটকে ! কি করছেন তিনি এখানে? ছঠাৎ এগাছটায় আগুন 


িলেছালা এলোনেতে প্রকৃতি চিরকাল । 


লাগল কেমন করে? একি? লোকটির পার কাছে একট! দেশলাই- 


ঠা অবিদৃত্তকারিহার একটা ক্কাছিনী বলি। দেপহমণে বেহিয়ে এর বাক্স লড়ে রযেযে। কছেকটা কাণি ইতপ্রচ: ছড়িয়ে পড়েছে ! হাচলে 


১৬৯ 


মাঘ_-১৩৬২] 


কুতাম্পিরী ভি্ডেল্মসন্ন 


৮ 





তিনি কি দেশলাই হেলে ইচ্ছা করে ধা আমন আনছেন 2 আপ্রের 
সপত রহ লোক গে কৃুন্ধ 


আলে ছারা পেন নি, হা ঠাৰ বহ 





হারপা্ হার সাধ লন! 
গ্রানবামীনের হাচছে ন 


খাও 





বতেতে ছবে। কহ করা দুলে সুকেছিল 
গে তিনি ইচ্ছ। কার আাগল দান শি, দেশৰে আগুন হাথে গেচে। 
লেই বিপএ লোক হলেন পার্ট লুঠ স্টিছেলনন । 

কার প্রানের বধো সেড়াতে ভালবাসতেন হিলি বা নাকে 
অরণো আশ্রিকাও দেখে ভক্তি, এমন দধন-তপন আগুদ লাগার কারণ 
ডি কাছে খাড়িরে দেউি দেখতে লেখতে ঠা 
ধারণা হল, গালের স্ত'ড়ির চারধাসে থে সকলো কা বল্‌ বা হাওলা কমে 
থাকে নেগলোতে আগুন ধরলে শুব দ্রুত আগুন ছড়িনে পড়ে। দেস্লে 
খাদ নিচনিত মাক করে পাড়ের তলদেশ পরিকর সাগ। হাত হাছলে এ 
তা! শুক্ৰে সুরেগিলে কী রন 


এল শা স্বানৰালীর। ভা 















[ক? একটি বড় গাছের ও 











পন জান জা 











ুছেনলূন 


তাড়াচাড় অল ওঠ ত। পরীক্ষা করবার জস্তে পকেট খেতে 





নেশলাই 
হার কল্পে তিনি একটি কাঠ ছেলে গাছের হলাহ ধরলেন! বান! আর 
হা কোখাঘ ' সঙ্গে সঙ্গে দাউ দাউ করে আগুন হলে উঠল! হয়ত 
এহাবে দল, করে স্বান ছলে উঠে চারিনিকে ছড়িয়ে পড়তে ছিকেলগন 
ডাষাচাকা পেয়ে গেলেন। [তিনি হলে করেছিলেন, অঙ্গ মান জ্বলবে, 
পা দ্বিয়ে নাড়িয়ে হাকে লিখিয়ে ফেলতে পারবেন। কিছু এখন আগুন 
যে উঠল মাখ। ছাড়িয়ে! নেধাবার নাথ গার নেই ' কি ভাগি; যে 
তার সস। কাপর়্েও নান ধরে সাচ ন! 

কত গজ জার কাহিনী £ আন মধো কত কনা, কত রং, 
কত তাক? কিন্তু বান্তস চীসনের পরিবেশে, যাকে বলে, ছিলেন একে 
বারে পদ্রলা নধরের "হ'লো" কোন্‌ কাফের ফর কি ছাড়াবে, হার 
দেয়াল নোটেই ঠাত ছিন = । হ: নাহলে কেউ কি আর ওইভাবে শুকুনে৷ 
গাছের পাতায় গুল ধরিছে 51 করে আমলের সামনে দাড়িছে থাকে! 












চন । 











হা লালের ৯ নছেখর এসির! সহরে রম পু ছে 
ডিরক্ঘ। 
+ পাঠ ছ বছর এদৰি৷ 


কপ 












মা? শপিং কাশি, কাল ঘর, 
বে ক্ষেঠেছিল। 


; কেও ঠাকে বির চোতে ৰেপেৰি। 





কিছ ২! 











একা এন্ড! সততে লিগের 


পেশা করতেন ডিনি। 





ছেদগানার পরা 

এই শ্রতিষ্ানালী আহহহ উপত তেন ছগবানত্র দার 
জীবন লিগের স্বর ঈপ্তে বকুল 
লিখাসে ছুটে বেড়াতে ন! হই, গণি তিনি আলে ছিলাম 
নিরব লাহিঠাগগ্চার হুগোগ পেছন হালে তিনি ছে গাও গীত 
ঈবনতেদ চপতকে হলি হেত পারল হাতে আর সপেহ্ধ লেট । 

এডিনঝরা খেকে আড়াই ২৯রের র3!15কে দিছে চা বাবা-মা ইন্আহবে 
টেক্েনের নতুন বলার এগেন। কিন্ত লে সাল! পিস সইল না । আনব 


ডিএ । সারা 
থা 












মাইলের হজ ইজেলসন 


সঙ্ছি কাশি দেখা দিতে জাল । হেভি এ 
নঙুল বাড়ি ঠিক করলেন । এই বাড়িতেই ছিছেলদনের জীবনের ত্রিশ 
বন্ধুর কেটেচে। 

শেশবকালেই রবার্ট গুহ ষ্টিভেননন মনের মধো অভাবিত প্রেরণা 
অনুভব করলেন__তিনি লেশক হবেন। আকাশের রং বগলে গেল, 


তপন ঠায় ১০ নং 














চি কান্ত বশ [ ৪৩শ বধ, ২৪ খও, বদ্ধ সংখ্যা 


জীবনকে তিনি নতুৰ চো:ধে বেত লাগলেন, সাহুম টার কাছে জীবনের পেলেন বাটে, কিন্তু দলের দধ্যে দেই দঙ্গে এক প্রভার প্রচ গর্যও 
এজ লুল বাণ বহন করে নিছে এতো । মহুচৰ করলেন। 

ঠার কাফা। নিডো ছেলে এব: ভাইপোদের মৰো লেখার চর্চ্চার বাট লুই সরছেনদন্‌ অত:পর মাইন পড়তে লাগরেন। নেই দঙ্গে 
উত্লাহ দেবার ভঙ্গে একটি পুরস্কার হোহপা করেছিলেন। কন্য্িচহ চলল লাহিতা-্ঠা। তেইশ বছর বালে তিনি দু'জন বনু লাভ করেন 
অভিযোগ রবাউ হনে: ভাল কুর লিখতে পারেন না। কিন্তু তবু 
তিনি সেই দ্ধ যোগ দিলেন £ংং নাকে সঙ্কল ফা খেকে টেনে এনে 
স্টার গলপ লেখার তাজ লাগালেন) অদ্ভুত বুদ্ধি ছেলের" “আহি দূপে 
মূখে বলি, টুমি লিগে নাও)” চোখ বুছে ঘট ছেলে বপন ছাবোল- 
আনোল পহ বলে লাগলে তখন শ্রোতারা সব অবাক । 

আলে তত হোন ঠার প্রধন কা? হস স্কুলের পত্রিকার টতরতি-বিধ্যন । 





উপপু্ীলের পরুলিতল।” 

ধারা ঠার জীবনকে পভীয়ঙাবে প্রতাঝাখিত করেছিল। একজন মিসেগ 
দিট্‌ওচেল । অপরঞ্রম লিডনি কলিন ( পরে স্কাই সিডনি কলতিন)। 

অতায় বন্ধু বংদল ছিলেন ছিতনগন। টার জীফলে তিনটি ঘা 
কাসন। ছিল; “ৰ্বাস্থা, সাসাঙ্স লা্ষল) জার বিত্ত এবং বন্ধু দংগর্গ ৷" 
কত্ত বিহি ছিলেন বাষ। দেশে শরীর ভাল থাকছে না। ডাকার! 
বললেন, হচ্গিণ ভ্রান্দোয থাস্থানিযাদে দেতে হবে ঠাকে, নইলে সাংঘাতিক 
অহশে ধরতে পারে । 





জপ দ্বীপের বাড়িতে সন্ধ্যার পর প্রকেনসান 
এারহাসীকের চায়ে ঠার গজ পঢড়ছ্বেন ; পিছনে সী বসে আছেন 


ছা, লেখা, ন ধাই--এনৰ যেন কেদন ছারা, আজও তাল করতে হবে, 
কললেললিবীলতস দাত ' “চেপো ছেলে।" বললে সবাই । কিন 
কি চযতকার লিগতে পারে : নাগা আছে ঘটে: এর সব আচ 
তেক্গারের কাহিনী এরচ্ফু ছেলের ন।খায় আসে কেমন করে? 

বাবা ছিলেন এন্বিনীগা্। যন্বরে কান করতেন তিনি। পুলের উপলুন্বীপে ট্রিতেনদলের লা ন্‌ 
পড়া শের হোলে রবার্ট কলেজে ভি হলেন বটে, কিন্তু ঠার বাবা সির দেশবিদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছেন আয় মে সঙ্গে লিখছেন উপস্াল, গর, bl 
করলেন, এট্যার ঠাকে বন্মরে ঠার আপিসে চুকিয়ে দেবেন? কিন অ্রমণ-কাছিবী। 
রবার্ট লুই এখন ঠার বাবাকে জাললেন বে পূর্তবিষ হবার ইচ্ছে তার ১৯৭৯ দলে তিমি নানেরিকার গেলেন। ক্যাদিকোনিলর 
নেই £ তিনি ছবেন লেখক, সাহিতাক-_ুপদ উদাস প্রিতেসসন্‌ আগার শিদেস ওন্যোর্ণের দঙ্গে আলাপ হল। এই বিষৰ তরু রহার্ট 








মাগ-১৩৬২ ] 





গুই ছতেনদলের ছনের সকল আকাজ্জা, বেদনা, শ্রতাশ! 
লাছিতাদর্শনের সঙ্গে ঘেন এক ছোরে মিশে গেলেন! অপার ঘমতার 
তিনি এই নরদ প্রকৃতির দামুহটির প্রতি আকৃষ্ট ছোলেন। পর বংলর 
উভয়ের বিবাহ ছোল। 

গ্র'তিন বংলর কাটল পরব সুখে নার নধ্যাহত লেখনী চালনার । 
ভারপর আবার রোগের আক্রমণ 1 চিকিৎসক বললেদ, বস্মার তর 


এং 


আছে! খ্বাংকে উঠলেন ষ্িত্েদদন । ভার পহমের্শ ছিলেন, 
দক্ষিণ সমৃতের মাবহাওর। ঠার শ্বান্থোর পক্ষে অনুকুল ছোতে 
পায়ে। 


১৮৮৮ সালে স্িতেনসম দক্ষিণ লয়ুতের স্বীপণু অতিদুপে শাড়ি 
দিলেন। চিন হচ্ছ সেট দেশে ছিনেন। সেখানকার প্রাকৃতিক শোভা 
ঠাকে দুদ্ধ করেছিল, প্রেরৰ! দিয়েছ্বিন। বিলেষ করে উপল দ্বীপটি ঠার 
কাছে এক বিশেধ আকর্ষণের বন্ধ ঘোয়ে উঠেছিল। নেই স্বীপেই তিৰি 
খা সীদলেন, একটি কাঠের বাড়ী তৈরী হল। লেই দেশের ন 
ছয়েক 'অধিধালীকে গৃছের নানা কাগজে দিযুফ় কারে তিনি পরথ আরামে 
দেখানে এইলেন। না থাক বন্ধুবান্ধব, না খাক আরীযন্বজ্জন, তবুও 
দেই স্কামল বদাশীর প্রাণে বলে তিনি যেন ঈশ্বরের দাশ্িব্য অন্তৰ 
করলেন। গৃত্থিী ছিলেন সর্ধ্ঘ বিষয়ে হুনিগুণা । মুঘূর্তের জনও তিনি 
নাদীকে জ্রদ্জ হবার অবকাশ দেন নি। 

দেশ বিদেশে ঠায৷ তখন কত নাছ। একের পর এক বই লেখা 


জ্ঞারতাক্ণ সংস্ষ্ত্িন্ল একি কিন্ছ 





সিটি 





হয়েছে £ ট্রজার আইল্যাও, চা; জেকিদ ও লিঃ হাইড, কিড গ্তাপচ,, 
হাক ন্যাত, মাষ্টার আব, বালান, জাটলিওলা এসং বৃ পরা 
কাছিবী । 

লক্ধযার নিজে থরে বাসে স্রিত্তেনদদ গল বলতেন} লোচা ছিল 
দেই ফেশেছ অলিক্ষিত প্রানবাদীর!। কিন্ত ঠা গল বুবতে তাদের 
কোন অহ্বিধা হত না। তারা ঠাকে নছোধন করত--'তুনিতলা" 
অর্থাৎ গঞ্জকখক। তাছের উঠতি বিধানে হিকটবলল চেষ্টিত ছিলেন 
ফলে সেই দেশের অধিবালীরা ঠাকে নাসার দত সন্মান করত । তার 
নাসে একটি চওড়া রাস্ত! ঠার বাড়ীর সামনে তৈরী করে তার নাম 
দ্বিয়েছধিল__"দয়ালূ হৃদস্লের ড়ক।* 

১৮৭৪ দালে ঠার লক্ছালে তারা ঠার জন্মদিনের আগেগন করল । 
দেই উৎসবের পরেই তিনি অনুস্থ হয়ে পড়লেন। কয়েকদিন পরে 
স্বস্থ বোধ কছে যারান্দাঃ বলে স্ত্রীর সঙ্গে আমেরিকা আপের 
লঞ্তাৰন| সমন্ধে আলোচনা করছেন এমন সময় হ£1২ ঠা মাখাটা যেন 
বু উঠল হু'হাতে দুই কপাল গোপ ধরে তিনি লে উঠলে 
“কি আশ্চর্য! এনন অন্তুত লাগছে কেন?" তারপর স্ত্রীর নিকে চেয়ে 
হললেন__হী| গা! কুদি আমায় দেখতে পাচ্ছো হে? মামাকে তি 
অস্ৃত লাগছে দেখতে ?" 

দেই ঠা শেষ কথা! সী কোলে মাখা কেপে তিনি সেইখানে 
ক্যলেন চিরকালের মত । 


ভারতীয় সংস্কৃতির একটি দিক্‌ 


গ্রগোপেন্দুড্ষণ সাংখ্যতার্থ 


মুষ্ঠী লক্্রদায়ের ক কিয়ের| ছিন্মুতাবের আচার ও প্রচারের দ্বার! শুধু যে 
ইল্লাদকে ভারতবাদীর হনের দক্ষে খাপ খাওয়াইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন 
তাহা লবে, তাহারা গোদাংল শুক্ষশের বিরোধিতা -কয়ার বহ লোককে 
তাহাদের মন্ুগত করিযাও ফেলিতে পারিয়াছিলেন। 

অবস্ধ। সকল দাথকই যে হিন্বুকে ধৰ্ম্মান্তরিত করিবার মত্তলবেই 
হি্দুশান্ত্ের সহিত মিলাই? কপটতাষে ইস্লাদ শ্রচার করিতেন, তাৰা 
দাল করিলে অস্তার হইবে | তখনকার ছিলে অধিকাংশ দুদুলমান লাহক 
ও কি হিস্ছু সাছিত্যের জাযঘারায় অনুপ্রাশিত হইয়া উঠিরাছিলেন_ 
ইহাই প্ৰকৃত অবস্থা ছিল। বিধ্বেষতাব ঘুচিরা একটা প্রীতির ভাবই 
বৃদ্ধি পাইতেছিল। 

ছালিফ মহস্মদ জারী পপ শতাব্দীর শেষ দিকের প্রসিদ্ধ কমি ॥ 
তখন পল্থিনীয দতীব পর্ব ও আলাউমবীনের কামকলুব চলিতে ঘেশযাসীর 
দারুণ দৃণ৷।। কবি জ্বারদী তাই হিন্দুর রাদারণ হইতেই রাণক সাজাই 
পাপ আলাউদ্থীনকে ‘নাগা 'জ্পে উপস্থাপিত করত; .সৃলতান্যদের প্রতি 


দেশবাসীর বিদ্ধ বিধ নষ্ট করিতে ও তাহাদের স:৭ দাধ্বন| দিতে 
"শঙছাবত' নাদে প্রসিদ্ধ কাধা রচনা করিয়াছিলেন । কাবোর পেগ ফর 
চরণ উদ্ধত করিয়া কবির কাব্যকৌশল প্রদর্শব করিতেছি _ 


ন্‌ চিতৌর মলরাছ। কীন্যা ॥ 

হিয় সিংঘল, খুখি পদ্মিনী (িন্হা ? 

গুরু হুয়া দেই পদ্থ দেখা ৪য় । 

বিহু গুরু জগৎ কে! নিরঞ্জন পাওয়া ? 

বাগন্নতী ইয়হ মুনি ধন্ধ । 

বাগ সোই ন এহি চিত বন্ধা । 

রাধব দূত সোই দাতানু। 

দায়া আলাউদী' সুলতানূ ॥ 
আগ হেষন বৃদ্ধিকে আচ্ছ করিতে চার, হণ সেই গা়ারলী আলাউদ্বীম 
গেট 'চিতোর'জ্ণ তদুষ্বিড ববুদ্ধিশ পল্থিনীকে শৃত্ধলামন্ধ কাঠি 


০৮৪ 


ঝা 





[ ৪৩শ বধ, ২দ্ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





নিাজিল। সয়তান রাবন লীতার্কে আর্দশ করিমাছিল--ইহা দাটারই 
গ্রহ । ধৰ্মপ্ৰাণ ছিল্দু॥ এই দৰ কথায় খুবই লাহ্বন। পাইচাছিল, 
তাচ বলাই বাঘল! । 

এই সমকার বর দুললদান কৰি ও সাধকের আচা! হাবছার ও 
রচনা পড়িলে দকবেই বুধিতে পারিবেন বে দিই শ্যাগক ও ঘেলীর 
অদাবৃন্দর মো একটি গীতি জানাইবারই চেষ্টা রহিনবান্ধে। 

কবি উদ্ঘান স্বাহাঙ্গীরের আমলে গাহীগুছে হাল কক্ছিতেন। ১৯১৩ 
ধু: 'চিত্রাবলী" কাব) [লিখিয়া তিদি হিশু কবিষেরও ছুদ্ধ করিরাছিলেন। 

কাবোর নিষরবন্ত হইল। নেপালের মহারালা'িরাজ ধরলীবরেরও 
চিত্রাংলী নারী শশবহীর প্রেমক্কাহিদী। মানবীর প্রেমকখ! বর্ণন। 
করিদাছছেন ঘাট, কিন্তু রচনা সবে লহুল কায়দার ঈশযত্াতিহ জন 
জীবের গ্রেমবিজহের চি অক্ঠিত করিত সদাছকে চমৎকৃত করিতে 
শারিগাছিলেন। উর্দ, কৰি, (কি রচনাটিকে উদ, অপেক্ষ। হিসী দনে 
করিলে সম্বীটীন ছয়) অক্ষঃগুলি মাএ উদ নতুবা! ভাব) হিন্বীখেৰা ; 
জার [জগ গলোদুক্ধকছ । একটি স্থল উদ্ধত করিরা দেপাইতেছি। 

চিন্াবলী পধাগণকে লই! সরোবর জলফেলী করিতেছেন। কখন 
কন গায় জলে আবশোপন করিতে করিতে সথাফের যলিকেছেন_ 
প্রে আমাকে খুলি বাধির করিতে পারিবে, তারই জিত হইবে। 
মগীরা খুজিতে লাশিলেন। খুঁকিগা খু'জিরা হরর হট্রা গেলেন। 
॥রগী কবি জান দগাদের মুখের আকুলতা প্রকাশ করিতেছেন_ 


গপুত তোহি পাবহি কা জানী। 
পরগট মং জো রই ছিপানী ॥ 
চান পঢ়ি চারে; বেছু। 
রত শখোজি গৈ পাৰ নভেঘু॥ 
ছল ঝি দেহি আপন বুঝে! । 
ভে কুন্ছার কই) লৌ বুঝা ॥ 
কৌন গো ঠাউ জং তুৰ্‌ নাস? 
ছল চখ ভোতি ৭, দেখছি কাছী ॥ 
পাবৈ খোজ তুৰ্ছার নে 
ছে দিখয়াৰর পন্থ । 
ক্যা হোই রোগী শএ 
উজ বহু পড়ে গ্রন্থ ॥ 
প্রকট ছইতাও থে তুমি তায়ই যো লুকাই্রা খাক, ভুমি অন ভাবে সপ্ত 
হইয়া খাকিলে, কি জানি কেমন কমিতা পাইৰ? ভতুরানন ( ব্ৰহ্ষা ) 
চারি যেধ পড়িযাও রোযার গুপ্তা সন্ধান না পাইয়া খোজ 
করিতেছেন ॥ আমরা ছে জদ্ধ, তাই নিজের নিজেরও দেখিতে পাই 
=; তা ভোদার গুপ্তরহত্ত কেনন করির। যুঝিল৷ লইয ? কোথায় এমন 
বাই আছে যেশানে তুমি নাই? অাদাছের চোপেও তো জ্যোতি: নাই 
বে তোমার দেখিব | 
দেই তোমার সৌঁজ লাইসে, হাহাকষে তুমি পন্থা দেখাষ্টবে।. 


হল বাহলা ইহা উপনিৎমের সেই ‘সমেবৈধ বৃণুতে তেন লহ: 
ইতি বাণিরই প্রতিধ্বনি মাত্র । 

যুল্লিম পঞ্চ দাঘকগণের চেষ্টায় হিন্দ দুদলদানের সখা এদনই 
তাবেই একটি প্রীতির সম্পর্ক *গড়ির| উঠিতেছিল। গুঃখো বিষয়, 
উরঞ্রজেব প্রনুশ অপ্রিপাসদশী বাদশাহ ও ঠাছার ধর্মান্ধ ওমরাহন্দাণর 
দুর্য দ্ধিৰিশত: এই দিললের চেষ্টার অন্তরার হি ছা) এবং ইহাথেরই 
আক্ধারার সোড়া মোগল হল সুফীবাদের প্রতিও কটাক্ষ করিতে ক্ষান্ত 
হল নাই । পায়ক্সের রস্ঘারায জারবের শুক দিদ্ান্তকে সরল করিবার 
হে চেক চলিয়াছিল, সুন্ধীৰাদের শত্রু ॥৷ সে উৎপ বন্ধ ক্রিয়া দেওয়ার, 
ভারতে ছিন্দু ও দুদলদান উভয়েরই ভুলা ক্ষতি হইয়াছে । 

বায়! অবোধ ছুগগমানণের দা অন্নেক আও জানে নাদে 
মহাকবি জালালন্বীন রুদির অমর কাহা, 'দশলবী' আজও কোয়াশেরই 
মত দধ্যাদা পাইরা আলিতেছে 


মন্নৰী-এ মৌলভী.& মানব । 


হন্ত কোর।৭-এ ঘরদবান-এ পদ্ধী ॥ 


পুণান্লা সৌণমীয ( কষির ) মপনবী কাবা পহ্লযী (পানী) তানায 
কোরাগ বগ কাবা? 

একথা আছেখাছে লোকে৷ কখ। নয়) নিক রাষ্ট্র পাকিস্্ানে 
আও বিনি জাতীয় কৰি বলিয়া! সর্বাদনঘাদ্য লেট দহাকণি ইক্বালই 
বলিয়া [পাছে 


কিউ বা! হযক-এ পঙ্লাধী কোরাশ নিধি, । 


খর্থাৎ জালালন্মীন পহাৰী তাহয় কোরাশই লিখিয়া সিয়াছেন। ক্ষবি 
ইকবালের যন্তদা লা খানিষে এমন দুদলদান কে আছে? 

ধর্মান্ধ গৌডারদন কিন্ত তুক্ষীবাদের সাল] ধরিতে পারিল না। 
এতাবংকাল পথ তাহারা কলপূর্ব ঘর্দান্তরিত করা, বিগ্রহ চুব কযা, 
নারীবধর্ষণ প্রভৃতি হে লক্ষণ আহ্রিফ পন্থা বর্ন করিয়া ডিলার 
তাহার বিরোধী বলিয়াই ঘনে করিযান্ধিল । কিন্তু ইতিহাসের দিক্‌ দির 
বিফেচেৰ৷ করিলে শুক্দীধাই বয়: হিনুঝে ইদ্লামের প্রতিবেশী আকৃষ্ট 
করিয়া কেলিযাছিল। 

হিশ্লযা' ঘর্দতীর হইলেও, দাদার৭ লরনারী দ্র নিগূচচত্ব কিছুই 
জানিত না। ওল লংগ্য্চ শিক্ষিত বযকি দেদ-বেঘান্ডের চর্চা করিতেন-। 
লাখারণ ঘাসুঘ অনা ও অনেকেই মন্দ ছয় খাকিত । লাখারণ হিন্দুর 
তংকামীন মন্মেভাবেৰ হযোগেই ম্হীষাদ জমলাধারণের দ্য ইপ্লাসের 
সামা ঘাৰ প্রচার করিতে পারিরাহিগ। সরল তাহার সর্থের দাদা হব 
শুনিয়া এংং ককিকদেজ সাদ) ব্যবহার ও হিন্দু সন্গাণীদের হত আচার 
ব্যাবহার দেখিয়! শুধু নিজ না বহ রাজা মহারাজাও অনেক লা দৃদ্ধ 
হুইতেন। 

ছুই স্বরূপ একজন মাত্র সাখকের কথা এহলে উল্লেখ করিব! ইহা 
গ্লি্ধ নাম--মক্ষপুদ জগালীয! । উনি যে ক বড় দর্ব্রনমাস্থ মন্বরগত 





মাঘ__১৩৬২ ] 


জ্ঞারতীন্ সংস্তক্তিল একি চিন 


৮ 





অন মহাপুজ দিলেন, তাহা স্বামী ধর্স্মানন্দ মচাহারতী লাদক হিনু- 
পরিব্রাঞ্জক মর্থাপরের গোদোকি হইতেই পক্ষ 

“দাগের বিশ, এপ তকিহিক্থাল-বৈসন্দম্পশ্র বীর, এক্জাপ 
প্রগাড় পাত) সদ্দালন্কৃচ কশ্মবীর, এক্কপস তপ:কপ্রজাবপালী তনোহীন 
তাগলবহ এহং এল জনছিতৈনী পরিব্রাজক ও দেধাবী বালব, ইললাম- 
স্কুলে সচরাচর দেখিতে পাওয়া হায় না) 

রগ প্রবন্ধাবলী, ১৩৭ পৃঃ 
আনুমানিক ১*ল শতান্দীতে, ফতেগড় ছুর্গের লিফটে দেখ হায়দার 
লাদঝ ব্যক্তির এই পূতটি সামহক্ষৌম নাদে পরিচিত হন এবং বিবিধলাস্তে 
ভাদলাত করিয়া সকলের গীতিডাদন হইয়া উঠেন। এই সময় অযোহ]ায 
নরমূজট গুল্দার শ| মাদক এক দরবেশ সাদৰ! করিতেন। বক 
নাহক্বৌীন ইহাকে দেখিতে আলির! দৃদ্ধ হন্‌--ঠাহার বৈরাগ্যের উদর হয়। 
পুরু তাহাকে দীক্ষা দিয়া নাদ দিলেন মরুদুষ শা। 

গুরুর সহিত কাবুল. কাশাহার প্রনৃতি-পর্নিদণ্য্ত পঞ্রনীতে আপিলে 
শুক্র দেহাস্থ হর। লোকত! হৃদয়ে মকহুদ শা বিশ পর্ধাটনে বাহির 
হন্‌। অতঃপা় আরবা, পার্ক, তাচার প্রস্ততি বহ ঘেশ পর্বিত্রদণাস্তে 
সক্দুম শা পুনরায় দূর্শেদের আস্ান। গার. নী বগরে আপনন করেৰ। এবং 
কিছুকাল অবস্থান করি উাহার ্টতিওাপল পুরাতন বন্ধু দাজিমি কাকে 
যোগদাদ হইতে আনাই উভয়ে ঢারতনর্দে আগদন কযেন। গারিসিঞাও 
একজন পরম বিদ্বান দত্রাদী হইলেন। 

ব্পত ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া দুই বন্ধু বিস্াকেশ্রা বারাবসী 
নগরে উপনীত হন্‌ এবং নগরপ্রাস্তে এক কৃটীর নির্দ্মাশ করিস তোন-র্চার 
ফালাতিপ/ত করিতে থাকেন) গাছিমিঞ। মরণান্মকাল পরান্ত কামতেই 
ছিলেন। দ্য সাপের প্রাকালে এই গাছিমিঞার দেলা লোকপ্রসিদ্ধ 
হই) আছে। 

মহরম শা বন্ধুর নিকট বিদাত লইয়া বিগ্যানিভতবদসম্পপু কাল্তাফুম্ত 
{ কনৌৰ ) নগরে গঘন করেন সেখানকার হিন রা্রার| তাহার 
অভুলবীঘ় পাণিও) অবর্ণনীয় সাধূতা, অলৌকিক ক্ষমত|; বৈরাগা, অক্ষচর্য। 
প্রচৃতির পরিচয় পাই! ঠাহাকে কনৌজ নগয়ে অবস্থান পূর্বক ভদ্ঞতা 
ছনদাথ।রণ মধ্যে হর্ালো্ বিতরণে অমৃরোৎ করিয়াছিলেন । তদন্ুলারে 
মকৃছদ লা শেৱ জীন কলৌমেই অতিবাহিত করেন। 

হবামীদী তাহার লে জারও লিখিচান্ধিলেন-খে_ 

“লদগ্র ছিৰ ও দুলধাদান দঘান সমভাবে ও সদাঘরে তাহার সেবা 
করিতেন। হিশু রাজারা ঠাহাকে রাজমন্তরী অপেক্ষাও শতগুণে অধিকতর 
লক্মান দান করিতেন । অস্যান্ক দেশের ডুলা কলোজ নগয়েও তিনি 
ঠাহার-সমক্ত জীবন বগ্মোপাদনা, পরহিত, লোকশিক্ষা, ভগবৎ গুণগান, 
থান, খান, ছুঃখীর লক্রুদোচল, জীবে দয়া ও পর্যনন্বরের নাম প্রচারে 


ত্র্ছদশী প্রান্ত দাদুর পরামর্প গ্রহণ করিতেন এবং লালা স্বান হাতে নান)- 
শেলত লোক আদিয়৷ ঠাহার নিকট উপবেশন পূর্বক শ্রপান্থবলে এ পরম 
হশে সাধুর মনৃতদরী উপদেশ কথা শবদ করিয়া চরিতার্প হইত ।" 

একছল হিশু দত্রালী দ1হার সম্বন্ধে ঈনৃশ উগ্ছনিত প্রপংল। করিয়াছেন, 
কাহাকে দেশি তংকালীন লাহারণ [হল বে অনুগত হইসে. ইহা আনো 
বিচিত্র নে বিশেহতঃ দ'।সথানীয়৷ নহোদর আনছার ক্চ্ছগারী ফিলেন_ 
আদৌ বিৰাহাই করেন নাই । স্্ী-দ্রাতির সম্পর্ক হইতে সর্াদা গতর 
থাকিতে ভালয্যলিতেস__হিন্সু দ্্যাদীর মনুজপ জীবনের এই অপূর্ব 
প্রতিদ্ছবিট দর্শনে লা ধারণ মানুদ ট্স্লামকে হিন্দুরই এক প্র্কারতেদ 
বলিয়া তপন বদি যনে করিয়া থাকে, তাহা ছলে, তাস চামাযের দেস 
দেওয়া ধায় না। 

অক্ষ শ| জা হালীগ্গার কথা বলিলাদ, ছিন্টু.দনাডে ও হিন্দু রাদ- 
নরবারে ঠাহার প্রভাবের ৰখা দেশিলেন। এইক্সপ অসংগ] সর্কদু পা 
হ্েণীয় ঘরবেশ কফির তপন সমাজে সন্মানিত হ্সার কলে সমাজে প্রাচীন 
ধর্ভাবের প্রতি আস্থা হে টলিতে সুর করিবে, ইহা লহজে্ 'অনুনাল 
কর। ধায় । 

দক্ষিণ ছারতে নন্দো। প্রভৃতি পাতীরাও ঠিক এই হবেই নো! 
প্রভৃতি অঞ্চলে লোককে পৃষ্টান করিতে পারিচাঙ্িল। ইংরাছ রাজত্বের 
প্রদেও রেচা: চক্ষ, প্যদ্থেহ এবং কেরী মার্শ যান প্রনৃতি পাদ্যীর(গ ঠিক 
এইভাবেই হিনদুমাপ্দের বশ্াস্থরাগ টলাইতে পারিয়াছিলেন। ইং 
রাছে। হইঞছে-_নৃতল সত্যতার আগননে লোকে বারি শুগের প্রলোহনে 
বিজন হইযাছে। খ্রীষ্টান হঈলে দাহেবের। গমিক্ক সঘানর করিতেছে 
এইকণ এক বৈপক্ছনফ পরিবেশে জাতী নং? বেমন দারুণ বিপন্ন 
হইপাদ্িল, পঞ্চষশ-শতাশীতেও শপ্রদিদ্ধ মসনদ শা জাতী আসংদা 
ফকির ও ঘরদেশের তাবে প্রাচীন লত্যত। ও পংদ্কতিও ঠিক হেসলি 
দারুণ আত্াত প্র হইয়াছিল । ইংরাজী দত)ত| প্রচারের দয় রানা 
রাদনোহন রায়, লণহংগ রালকৃল, শামী বিবেকানন্দ, বহদি বেব্শ্রেদাখ, 
গোস্বামী বিজরকুক, শশধর তর্কচুড়ানণি প্রহুতি লালা নিক দিয়া ঘদি 
ছিরে প্রতি দয্যতের ধ্বনির শৈখিলা দূর করিতে লী পারিতেন, 
তাহা হইলে যেমন দেশ বীষঠানে ভরিয়া খাইও. ঠিক তেননই চতুর্দশ ও 
শক্ষ্শ শতাঙ্ছীতে হদি ছিচৈতক্ক হহাপ্রভু, নানক, কবীর, রাদাদন্দ দ্বাদী, 
হদ্ধের, ভিলোচন, সাধনা দেন, রেছাস প্রভৃতি আবিষ্কুতি হই ত২. 
কালীন ইল্লম-হর্টে সমাকৃষট হিন্ুরশের দমক্ষে হিন্দুপাত্নের উদার পর্ন 
অস্বতদযী ভাবার পরিবেশন করিয। ধৰি ত1বাদিগের শিখিল নত ধা 
ফিরাই্গ খনিতে লা পারতেন, তাহা হইলে, লা) ভারত আন পান, 
আঙ্ষগানিস্থাল ও বেপুচিন্বালের মত লদপ্রভাহে ইল্লাদপন্থ হই হাই 
দিন বজিতে শুধু তাহাদের করেকটি প্রাচীন অপ্প পড়িয়া 





শিল্পী পূর্ণচন্দ্রের শিল্প-প্রদর্শনী 
জীপান্তোঘকুমার দে 


বিশ ত্রিশ বংলর কাল ঝাংলাদেশে 
ৰে সমস্ত পি্ী নত শিলদাহলাঃ 
নিছক খেকে নিজেদের হাহা 
দত আছি আইন করেছেন, শিল্ী 
পূণ চ্রধতীর নান তাদের 
আধা স্বাগ্রপণা। আজব 
পত্রিকার পাঠকদের, নিকটও 
পূর্ণচজ্র দিশেষভাবে পরিচিত, কারণ 
শীতকাল ধরে ভারতকে ঠার যং 
চিত প্রকানিহ ₹: 
পু দল শিল্প ভারতের একটি 
আটীদ শিউতিছের অনরৃত । 
ছন্রলিশিত পুথিলৰুহের পটাত 
এইং পুৰির পাহার অনেক প্রকার 
শিকার কর হত । পরে বটতলায 
ছাপা বই গজের ভিসংগোগ কর 
হত এবং সে ছুগেও অনেক সুদক্ষ 
শিল্পী একাছে প্রতিষ্ঠা অআর্ছন 
করেডিলেল। [কিস্তু পাশ্চনকা পরার 
পুর্তকের মওবকল! এটন্দেশে পূব 
দীর্ঘকাল প্রচলিত হয় নাই । বলতে 
গেলে গে পথে পূর্ণচক্গই পুরোধ।। 
ললিতকলার সাধনা অধ্যাহত 
জেখেও ন্রিনিচভাবে ছলিত-কলার। 
চর্চা ও গবেষণা তিনি থে হুগভীর 
নিষা্ার। প্রতিঠ। অর্জন করেছেন 
তা যে-কোন শিল্পীর গৌরব বৃদ্ধি 
করতে শারে। এমন [ক নামার 
তো ঘনে হও, অ্রস্থ-সলন্কয়ণে ঠার 
নেদূত, ওবর খৈষ্গাম, আরব 
রনী প্রনৃতি পুততকের * চিত্র ও 
আলন্ভরণ লাল! ভারতী পার 
থে উদ্ধ ত হতে দেখা খাচ্ছে ॥ 
সম্স্তি ওলা ডিবেছর ছতে এট 
ডিলে স্বর ১৯৪ কলকাতার 
চুলারের হান নট গউসে পৃপসগ্রু অন্বিত 
১৮৬ 








মাধ-_১৩৬২] শিল্পী পূর্ণচুন্জেত শিল্প এদ্ষশনী ডান 


₹*পাদি দিযর একট হন্দর 
অনর্শনী ছয়ে গেল । এই প্রদর্শনীতে 
পূর্চক্্কে যেন নতুনশাকে দেখা 
গেল। এবারের অরদর্শনীত বস 
লেও বিহয়-যৈচিতে। অছিনয। 
এ ভ্রন্থ-অলন্করণ শিল্পের ত 
পূনচল্র গুনামধক্চ, এখানে তার 
“কোন পরিচয় নেই বলেই চলে। 
পৰন্ত দে পৌরাণিক (তের জন্য 
টাকে [ষশেসচ বল। চয়, সে-জাচীচ 
চিত্রের দংপ্যাও পুব বেশি দিল বা) 
গহ দেড় বদনে আঙ। অঙ্শর দৃষ্ধ ও 
প্বেতই এবারের প্রদর্শনীর বিশেল 
আন্ন ছ্বিল। এই চিহগলি 
পূ'চিশ্লের শির্পী-দযার একট নতুন 
[দৰ উদ্‌স্থাটিত করেছে বললেও 
অচ্যুক্তি কর! হবে লা। হিলি 
পরী বাংলার রি ড্ধ গত প দেমন 
একেছছেল। তে দনি এ কেছেন 
সাওতাল পরগদর ঢেট-পেলানে। 
মাঠ, চুনায়ের মাটির কুটীর, পারত 
কলের ধূদর পরিবেশ, ভাবার 
মানুষের শিল্-সংদতির বত র 
নিদর্শন-মহাগগাঘতের আঙ্থ হতে 
রামাযণ গান, বাউল দল, কিছ 
একবারে ঘযো গায়ের গেছেট। 
আমার লৌচাগা হযেছে শিল্পীকে 
ভার সাধনা মন্দিয়ে উপাদনারত 
দেখবার ॥ আবার দেখেছি ইদুর 
আরাবনী কিছা উর গ্যাটকের 
পার্দতা উপতাকার, দীয়ার মশিরে 
এসং নির্জন দিটগীতে শিল রচনার 
লিবিষ্ট'জবন্থানছ। তিনি লা 
দেখেন লগ জীব, হাই ঘা 
ক্টাকন লব এত বাঢ়া, হত 
আ্ণচঞ্চল। ভাবের গভীরতা 
সার চিত্র কত প্রাণস্পশী তার 
পৰাণ মহাগ্রহুর কয়েক পানি 
ঢিত্র। এ ছবিগুলি ঠার 
শ্রেষ্ঠ হচনাশৈনীর পরিচায়ক । 
এবারের অররর্শনীতে পর্ণ 





ভা 


দ্গ ছিদেবে একটা আাবেজ উপহিত কহেন । মচয়াচর চিডের 
ছদুল)ঠার মদূহাতে এনপাবারণ চিত কহে [বদুখ খাকেল, এবারে তিনি 
হা করেকগানি চিত্রের দুলা খাচীত। ছার লব কিছ এত সঙজলতা 
মূলে উপস্থিত করেছেন দাত বহ চিত্ররসিকচ তার চিত্র কিনবার হঝোগ 
পেল্েছেন। দাত্র লাস জিনের তংশনীতে এবার বডেক দংত দর্শকের সঘান্সৰ 
হিয় এবং হত লি চিত্র বহর হছে কোনবড় ্রশনীতে লচয়াচা় তা হয়না । 


০ + কে 


ক্চায্যজ্ঞম্দর্শ 





[ ৪৩শ বর্ঘ, বনত খণ্ড, ২ম সংখ্যা 





এত ছবি৷ সখোও কিছু অনেকে পূর্ণচশ্লের অদ্কিত মেহদূত, ওমর 
ইহা কিনা জারব। রজনীর [বগ্যাত ছবির দু'এক খানির দন্ধাম করছিলেন 
এফং হা না পেয়ে গাৱা হতাশ হয়েই কিরেন্ধেন। আমরা আশা করি 
এবায়ের তা প্রতিষৎলাই পূর্ণদশ্রেঃ চিত্রের প্রদর্শনী করা হবে * 
যাতে হনমাধায়ণ তার সফশ্রেপীর চি একত্র দেখবার হুযোগ 
পার তায ঘাম খাকবে। 





কাশ্মীর 


! জ্ীহি্রিগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভোদার ভণের খ্যাতি “চিপার’ তাদের সের! হেখা পাহাড়ের বুফে 
ছড়ায়েছে বহ দেশে, বিরাট তাহার দেহ, বরণ। নাচিছে ধেরে, 
তাইত তাহার ভাতি চিকণ পাতা ঘেরা, ছোখা সমতলে সুখে 
দেখিতে এলাম শেবে। ছাছায় ঈীতল স্বেছ। সাজে যে শান্ত মেয়ে। 
কিছ ছিল সংশা, 'পগলার' খু নারী, সদ আছে মনোলোডা 
কি জানি কেদন দেখি, ত্র তনিদ| তার, স্টিক স্বচ্ছ জল, 
মনেতে যেমন দয ছোট ছোট পাতা নাড়ি বাড়ায় তাহার শোভা 
তেমন হইবে মেকি ? সবারে মানাদ হার। বুকে শত পজদল। 
এখন এসেছি কাছে, ছোথ। “উইলোর' সারি সবার উপরে আছে 
হেরেছি নঘন ভরি, দাড়ায়ে ছলার ধারে, উচু শিখরের সার, 
জগ যে হরিহাছে রূপালি পাতাছ ভারি তুষার দাখিয়। রাদে 
তব কপ, সুন্দরি ডালগুলি তার নাড়ে। ধল দেৱ ৰে তার 
- দেখেছি তোদার মাটি চালু পাহাড়ের গাছ রবির কিরণে প্রাতে 
নরম ঘাসেতে ঢাকা, “পাইন? উর্ধগতি হয় তা ধবলতর, 
1. কি বৃ পরিপাটি হাদাগুড়ি দিযে বাছ যান গোধুলির সাথে 
| কি বে কোমলতা মাখ।। আকাশে জানাতে নতি। ধরে রাঙা কলেবর, 
া তার মাঝে আছে ছুটে ীলাদছি, তুমি সাজ নিনীখে চাদের আলে! 
! কত দুল অগণিত কৃত বিচিত্ৰ সাজে; পড়িদে তাহার গাছ, 
তৃণ আবরণ টুটে, কত রূপে একা রাজ নয়নে লাগে যে ভাল, 
কেহ সাদা কেহ গীত। কৌতুক বুঝি না যে! হনয় হারায়ে ঘায়। 
দেখেছি দাড়ায়ে তরু ছেখা সদতল ভূমি তোমার রূপের ভাতি 
ধনশ্তাদ দেহ তার, ধান ক্ষেত দিয়ে ভরা, নন্ননানদ্ব-কর; 
কেছ মোটা কেছ সন, চোখা অস্বর চুদি ছান্তায়ে তোদার খ্যাতি 
৯ঈচু পাচাড়ের ধার। শিখর যায় ন ধর) ; তি হও সুন্দর । 





শত 
শীলা গঙ্গোপাধ্যায় 


ক্হিতীক্ অহ 


শা উঠতে দেখা গেল, প্ৰথম জনের শেষে হে হেন ভিলেন, টিক তেমনি 
রচেছেন। ইন্সপেক্টর ওহ রজার কাড়ে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন, 
তারপর বীর বীরে এসির এলেন 


পুহ । (ঘতীলকে ) ভারপর ? 
, শীলা । ( আবার প্রায় পাগলের মত হেসে ঘতীলকে ) 
দেখেছ? আমি বলেছিলাম_ 


গুহ। কি বলেছিলেন আপনি? 

বতীন। ইন্পপেক্টর, মিস্‌ ব্যানাচ্ছাকে এবার আপনার 
প্রশ্নের ছাত থেকে রেহাই দিন। যথেষ্ট হয়ে গেছে, তা 
ছাড়! ওর আর কিছু বলবারও নেই । লারাদিন আজ 
ধকল গেছে, জানেনই ত এখানে একটা উৎসব ছিল। 
আর উলি সহ করতে পারবেন না, ভেঙ্গে পড়বেন । 

গুহ । (৯ঈলাকে) বেশ, আপনি যেতে পারেন। 
আপনাকে আমার আর কিছু জিজ্ঞাসা করবার 
নেই। 

ঈলা॥ কিন্তু আপনার প্রশ্ন করা ত শেষ হয়নি? 

গুহ । তা অবস্ত হয় নি। 

শীলা। (ধতীনকে ) দেখেছ? ( থকে ) তা হ’লে 
আমি যেতে চাই না। 

যত্তীন। কিন্ত কেন সদা? এই বিশ হ্যাপারের 
মধো থেকে ফি দাত 

গুহ । তারমানে আপনি মেয়েদের বির ব্যাপার 
থেকে বাচিয়ে রাখতে চান! 


বতীন। হ্যা, ঘি তা সম্ভব হয় 
,. পুহ। কিন্তু আমরা জানি একটি মেয়ের জীবনে তা 
সম্ভব ছন্ন নি। 


ধতীন। আপনার সামনে কোন কথা বলাই লক! 

সীলা। আছি ত তোমাকে আগেই বলেছিলাম । 

যতীন। শীল, তোমার এখানে থাকার প্রয়োজন 
কি? মিছে কষ্ট পাবে। 


নল । বা কষ্ট পেয়েছি তার চেয়ে বেশী আর, কিছু 
ছতে পারে না। থাকলে বরং ভালই ছবে_- 

বতীল॥ ও, বুঝেছি। 

সলা। কি বুবেছ? 

ৰতীন। তোমার নিজের পালা ত শেষ চয়ে গেছে, 
তাই দেখতে চাও অপরের বেলার কেমন মজা ছয়? 

মঈলা। আমার সম্বন্ধে তোমাপু এই রকম হারণা? 
আমার ভাগা তাল থে সময় থাকতে এট! জানতে 
পারলাম ! 

হতীন। না, না, ভুমি ভুল বৃছে।। আদি কিছু 
মনে করে ও কৎ। বলি নি । 

সঈদা। নিশ্চই বলেছ । আমার সন্বস্কে দি তোমার 
এডটুকু ভাল ধারণা থাকতো, ত। হলে অমন কণা দুখে 
আনতে না। ফেমন করে একটা অসহায় মেয়েকে আমি 
বিনা দোষে চাকরি থেকে তাড়িয়েছি। বসে বলে তাই 
গুনেছ--আর তোমার বিশ্বাপ হয়ে গেছে দে জানার দত 
নিয়, লিদুর, ছিংস্বক মেয়ে আর হতে পারে না 

ফৃতীন। এমন কথা আমি বলি নি, মনেও করি নি। 

ঈলা। তবে তৃষি কেন বললে পে আমি মদ্ধা দেখবার 
ছস্তে খাকতে চাই? আমার কি তাই উচ্চ ছিল? 

ষতীন॥ বেশ, আদি ন্তায় স্বীকার করছি ॥ 

ঈলা। তা করছো, কিন্তু এখনো তুদি আমার 
বিশ্বাস করছো না। মলে রেখ, আমাকে "দবিক্গাল করার 
সদর এটা নছ_ 

পুহ । (থামিয়ে) আমাকে বলতে দিন, মিস্‌ 
ব্যানান্ী, ৷ শি: তটাচার্ধা, আমি বলছি কেন উনি 
খাকতে চাইছেন। এই ইরাজেডীর দরক্লে দিস ব্যানারচ্চী 
নিজেকে জারী ছলে করেছেন । এখন যদি এপালে না 
থাকেল এবং এর পরে দা ঘটেছিল তা না মানতে পারেন, 
তা ছলে সমন্ত রাত ধরে উনি কেবল নিজেকেই দায়ী বলে 
হাবতে খাকবেন। শুধু আজকের রাত নয়, কালকের 
রাত নহ, সমস্ত দ্বীন হরে প্রতোক রাজ চোগ বুজলেই 


১৮১ 


৯৯০ 
সেই মেযেটির দুখ ওর চোখের মানে হেলে উঠবে 
[ইলা দুখ ড/কলে) )। দেখুন মিঃ াচাদা_- 





পলা? বৃ তুলে) আপনি চুপ করুন। আমি 
দানি আনি লোষী_ন্দার এর জনে ঘে মামি কতটা 
অন্তত তা আপনাকে বোঝাতে পারবো ন'। কিন্ত 
নানি বিশ্বাস করতে পারছি লা__আমি বিশ্বাস করবে 
লা, যে কেবল জানার দোষেই তাকে আন্মহভা। করতে 
হযেছে! সে আাদি সহ করতে পারবো না 

গহ। দেখছেন, সব ভিলিষই কিছু ভাগাভাগি ছয়ে 
ছাপা পরকার। ছার কিছু ন! হোক্‌ অপরাধের 
ভাগাছাগিটা বড়ই প্রবোজ্নীঘ, ত ন। হলে এফছনের ওপর 
বড় বেঈ ভার পে বায_ 


লা । স্থাপনার কথাবায্া জান্চর্ঘা ধরণের ! 
আপনাকে দেল কিছুতেই বুষছে পারছি ন! 
শঠ। প্রযোগনই বাকি? 





বালা! 


এই মে ইন্দপেক্ট গুহ । 
সহ) ননঙ্গার। আপনি মিসেম্‌ বানাঙ্ষী ? 


নমঘদ্বার । 


লালা । জামার শ্বানী আমাকে সব বধ 
বলেছেন। আপনার তদস্বে ঘটা সাহাঘা আদরা করতে 
পারি, নিশ্চই করবে । বিস্ক আমরা ত বিশেধ কিছু 
ক্গানি না | 

শীলা । (বাধা দিয়ে ) দা 

সুবাপা । কি রে, কি হরেছে? 

*ঈলা। মা) তুদি হুল করছে, কুঁখি কিছ্ব বলো না। 
কি বলতে কি বলে কেলবে_ 

জ্বালা । কেন লুকোবার কি আছে? 

ধলা । তুমি বুবছো না সা, আমরাও ঠিক তাই 
ভেবেছিলাম । কিন্ত উনি একবার প্রশ্ন সুরু করলে আর 
পই পাবে লা। 

বাপ) । নলা, তোকে ক্রান্থ দেখাচ্ছে, তুই বরং 
হ্। এ বাপাস নিয়ে আর দা! ঘামাস্‌না। সকালে 
উঠে দেখবি সব ঠিক হয়ে গেছে) 

ফল৷ ৷ সা, তুদি বুঝছে। না, আদার পক্ষে হাওয়া 


কটা 


জ্ঞানত তব 


[ ৪৩শ বধ, ২ খণ্ড, ২র সংপঠ) 





অলগুব। এই নিয়ে জনেক কথ! এণুনি হয়ে গেছে! 
আমাকে জানতেই হবে কেন মেচেটি আত্মহতগা করতে 
বাধাহালো। 

স্থবালা। মামার ত মনে হয় নাথে কোন কালেই 
সমস্ত কারণ জালা ঘাবে। 9 ধরণের মেয়ের! 

ঈদা। নদ আমি তোঘাকে দিনডি করছি, তুমি 
চুপ করো 

হবালা। তোর কি হযেছে বল ত? 

ঈলা। কিছু হয়নি সা, কিছু হয নি। শুধু তুদি 
আমাদের আর মেরেটির দধে। কোন প্রতেদ দেখাবার 
চেষ্টা কোর না। তোদার কথা দাড়াবে না--ইন্সপের্টর 
দাড়াতে দেবেন না৷ 

স্ৃবালা। তোর কথা আমি কিছুই বুঝছি ন1। 
( সুহকে ) আপনি বুঝছেল। 

351 বুঝছি বৈকি। মিদ্‌ বানাৰ্জ্জ ঠিকই বলছেন । 

হৃধালা ৷ দেখুন, আমি জালি আপনি একটা 
জা্মহত্যার ভদঙ্থ করতে এসেছেন এবং আপনার সয 
প্রশ্রের উত্তর দিতে আমর। বাধা । কিন্তু বেডাবে আপনি 
তদন্ত করছেন, আপনাকে আনিয়ে র।থছি, সেট! আমাদের 
মোটেই পছন্দ নয়। আপনি ভাববেন না বে এর প্রতিকার 
আমাদের হাতে নেই । আমার শ্বাদী একদ্রন লামলাদ! 
লোক, অনেক বড়ে বড়ে পুলিস অফ্চিলার, এমন কি হোদ- 
মিনিষ্টারের সঙ্গে আমাদের আন|শোনা আছে 

ঈলা। মাঃ পাগলের যতো। কথা বলে৷ ন!। 

হীন । ইন্দপেক্টরের এ সবই জান! আছে। 
বারবার মনে করিয়ে দিযে কোন ক্ল হবে না । 

কুহ। হ্যা, হিলেদ্‌ বালাক্ছা। হোগ-মিনিষ্টারের 
সঙ্গে মি: বানাঞ্জীর আলাপ আছে তা জানি। কিছু 
তারপর 

স্থবালা॥ তারপর 7 আমার স্বামী এখুনি আসছেন, 
এনে আপনার বাধস্থা করবেন । 


ডাকে 


গুহ । মি: বালাজ্ী কোথায়? কি করছেন 
তিনি? 

সুবাল|। আমার ছেলে আনন্দের সঙ্গে কথাবার্া 
খলছেন | আপনার আনাতে সে বড় উত্তেজিত হয়ে 


পড়েছে! হাদার হোক্‌ ছেলে দায়য_ 


টি 


কই 


মাহ--১৩৬২ ] 





গুহ। "আপনি আপনার ছেলেকে এখনো ছেলেদালষ 
মনে করেন, মিসেস্‌ বাানাজ্জী ? 

শীল । আনন্দ ছেলেম|গুষ! 
হদি তুদি জানতে মা 

হবাদ।। শীলা, তুই কি বলছিল? 

ঈলা। দা, আমি আনন্দকে কোন গে।লদাদে 
ফেলার জন্যে একপা বলছি না, কিন্তু ইন্দপেক্টরের সামনে 
ডাকে ছেলেদাচম এরতিপর করার চেষ্টায় কোন লাভ হবে 
ল। 'তোমর। চৌপ কান বুজে থাকতে পারে৷, কিন্ধ 
আনন্দ দু বছর ধরে কি করে বেড়াচ্ছে তা সকলেই 
ভানে। 

সৃবালা । (ন্ত্তিত ভাবে ) তোর একটা কথাও আমি 
বিশ্বাস করি ন!। (ঘতীনকে ) হতীন, তুমি পুরুষ মাছ, 
মেয়েদের মত তোমার কান পাতলা নয়। তুমি নিশ্চয়ই 
জানে| শীল! থ। বলছে তা সতা নয়? 

পুহ । (ধতীন চুপ ফরে মাছে দেখে) কিমি: 
ষ্রাচার্ঘা, কথার উত্তর দিন ॥ 

যতীন। (ইতস্তত করে) দেখুন, এ বাড়ী ছাড়া 
আনন্দের দঙ্গে বাইরে আমার বিশেধ দেখাশোনা হয় ন! 
তবে-তার সন্বদ্ধে নান! রফম কথা কানে এসেছে। 
আমার দু একছন বন্ধ তাকে 

হৃবাল!। (উত্তেছিত ভাবে) মন খেতে দেখেছে? 
খারাপ মেগেদের সঙ্গে মিশতে দেখেছে? বলো, ঘা মনে 
আলে বলো।। 

ঘতীন । (সোন! ভাবে ) আছে, হা তাই। অন্ততঃ 
এটা আমি ভালভাবেই জনি যে আনন্দ আজকাল অতিরিক্ত 
drink করতে হুক ঝরেছে। 

জ্যাল।। (বলে পড়লেন) এতদিন এফথা আমাদের 
কাছে লুকিয়ে রেখে, আদ এই সদরে বলছো? 

ঈলা। তোমাকে লেইঘন্তই ও বলছিলাম মা, কারুর 
সঙ্গে কোন প্রতেদ আমাদের আর রইল না। ইন্সপেক্টর 

" থাকতে দেখেন ন । 

স্থবালা। উনি ঘ। না করেছেন, তুই ত তার চেয়ে 
অনেক বেশী করছিল্‌ দলা । বোন হয়ে তুই ভাগের নামে 
মে অপবাদ দিলি-_ 

খলা। ভূমি এখনে। মপ্বাদ মনে করছ মা? লতাকে 


তার সব কীর্ঠির কথা 


৯ 


শ্বীকার করতে পারছে। না? উনি প্রশ্ন এহ্থর করলে তুমি 
কি করবে? 

স্থবাল৷। (দীৰ্ঘনিশ্বাস ফেলে ) ইপ্দপেষ্টর, আমাকে 
আপনার নদি কোন প্রশ্ন করবার খাঁকে তা হলে করুন ৷ 
কিন্ত পোড়ীতেই বলে রাপছি, এ'মেছেটার সগস্কে আমি 
কিছু জানি না। 

পুহ । হানেন কি নাত! এখনি দেখ ঘাবে মিসেস্‌ 
ব্যানাজ্জী। 





সি; ব্াদাঞ্জা। ঘরে চুকিলেন 

ব্যানীজ্্রী। (দিসেসকে) 'মালন্দকে শুতে যেতে 
বললাম, তা সে কিছুতেই যাবে না। ('ওহকে ) ইন্সপেক্টর, 
আপনি নাকি তাকে জেগে থাকতে বলেছেন? 

পুহ! হঁণ। 

বানা্্দ্্ী। কেন? 

গুহ । তার সঙ্গেও জামার কিছু কথ 'আছে। 

ব্যানাজ্দ্ী। তা হ'লে তার দগ্গে কপাবার্ঠ| সেবে নিয়ে 
তাকে ছেড়ে দিন না--ঘুমিযে বীচুক । 

গুহ । না, এখনে লদঘ হয় নি। 
একটু অপেক্ষা করতে ছবে॥ 

বাানাজ্জী। দেখুন ইন্সপেক্টর 

পুহ । ( থামিয়ে দিয়ে) আমি বলছি তাকে অপেক্ষা 
করতে হবে। তার পাল! এখনে! আাসে নি। 

ব্যানাক্ষী । ( কঠিন সুরে ) ইন্সপেষ্টর, আছি আগেও 
বলেছি, এখন আবার বলছি, নিদের ক্ষমতার সীম! ছাড়িঘ্ে 
ধাবেন না। আমি আর সহ করবো ন!। 

ওহ 1 আমি আপনাকে সহ করতে ত বলি দি। 

সঈলা। (প্রায় চেঁচিয়ে) বাবা, ডগি বুজছে। ন। উনি 
কি করতে চাইছেন ? উনি ইচ্ছে করে আমাদের ঝগাতে 
চাইছেন, হাতে আমাদের দুখের বাধন আলগা হয়ে দান! 

স্থবানা। শলা, তুই চুপ কর, আমাদের কথ! থলতে 
দে। (গুহকে ) বলুল, কি জানতে চান ? 

গুচ্‌ । গত বছর, এপ্রিল মালের মাঝাগাবি, ডা 
দতকে [0187৭ ০৩ ছাড়তে হয়, মিদ্‌ ব্যালাজ্দী রিপোর্ট 
করার পর। এরপর, কোথাও চাকরি ন। পেয়ে নিদারুণ 
অর্থাভাবে কয়েকট। মাস তার বড়ই দুর্দশার কেটেছিল। 
এই লে, ই| দৱ হিমাবে জীবনে সে সুপ পায় নি বলেই 


ভাকে মারো 


ana 





হোক্‌ [কিন্ব। পুর/ণে। নামের সঙ্গে অতীতকে সম্পূর্ণ মুছে 
ফেলে নতুন চীবন আর্ত করার জাশাতেই হোক, সে নতুন 
নাম নিয়েছিদ__-রয়৷ সেন। (হঠা২ ঘুরে হতীনকে ) 
নি: ভটাচাধা, রহ সেনের সঙ্গে কবে আপনার জানাগুনা 
হলো? 


স্থবাল৷ । ([একসচ্ে বিশ্বশ্াস্থিত কণে) এ 
চা আপনি কি বলছেন? 
যতীন । রহ) লেনের সঙ্গে মামার আলাপ ছিল, এ 


ধারণ! আপনার কোথা থেকে হ'লে ? 

দদা । লুকোবার চেষ্টা করে লাভ নেই। মিছে 
সমন ন্ট করছো 

গহ । রত) সেনের নাম শুনেই 'মাপনি ঘে রকম 
চমকে, উঠেছিলেন তাতে স্পষ্ট বোঝা যায় মে আপনি 
তাকে ডালভাবেই জানতেন । 

প্লল:। জানভোই ত। 

শছ। তা ছাড়া, এটা জাদি আগে থেকেই জানি। 
ডাহয়েরীর কথা তুলবেন না! এখন 'আদি জালতে চাই 
কবে, কি রকম ভাবে, তার সঙ্গে আপনার প্রথম আলাপ 
লে । 

যহীন। ; একটু চুপ করে থেকে ) বেশ, বলতে ধন 
আনাকে ছবেই তখন কথ বাড়িয়ে লাভ নেই । তার সঙ্গে 
আদার প্রথম নেখ। ছছ গত বছরের নুন মালে, রান্ডায়_ 

শল । রান্তায় দেখা হবে না ত কি ছবে রাদপ্রাসাদে। 

চ্ঠীন। দলা, তোদার মনোভাব জানতে আমার 
জার বাকী নেই! কেন আমার কাছিনী গুনে নিজেকে 
গান কষ্ট দিতে চাইছ ? তার চেরে তুমি বাও ন/__ 

ধল।। কখনো না। আমি জানতে চাই যে কি 
মোছে তুমি আমার সঙ্গে সশপর্ক কাটাতে চেয়েছিলে, 
মিথ্যা কাদের অজুহাত দেখিয়ে মালের পর দাস এ বাড়ীতে 
আসে! নি? 

গুহ । মিঃ ভট্টাচাধা, থামবেন না, বলে ঘান । 

৮ বতীন। সে রাতে আমার দনটা ভাদ না থাকার 
একাই মোটরে খানিকটা পুরে আসবার অন্তে বেরিয়ে 
ছিলাম! উদ্দেম্তহীলভাবে নান! পথ ঘুরে ধখন ধর্মমত! 
দিয়ে ফিরছি, রাত তখন বারোটা। ছবে। একটা মোড়ের 
মাখা হঠাৎ নদ্ররে পড়ে গেল দে একটু ভেতরে প্রায় 


জাৰা 


[ ৪৩শ বৰ্ধ, ২৫ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 








অন্ধকার ছাগায় দু তিনজন লোক একটি মেছেকে ধরে 
টানাটানি করছে । গাড়ীর আলো পড়তেই মেগেটি তাদের 
হাড ছাড়িয়ে আমার দোটরের দিকে দৌড়ে এল, সময়ে 
ব্রেক ন। করলে হয়ত গাড়ীর সাদনেই এলে পড়ৃতো। 
গাড়ী খামতেই সে পিছনের দরজা খুলে ভেতরে উঠে 
পড়লো, আর আমাকে কাতরস্বরে বললে! "জোরে চালান, 
জামাকে বাচান'। তারপর ঠিক [ক করেছিলাদ মনে 
নেই, কিন্তু সস্বিত ফিরে আদতে দেখলাদ চৌরঙ্গীর ওপর 
নিযে বেশ জোরে গাড়ী চালিয়ে চলেছি। 

স্থবাল!। দলা, তোর এ লব শোনার কোন প্রয়োজন 
নেই। আমি বলছি, ঘা, তুই ডেতরে বা। 

লা । ( পাগলের দত হেসে ) মা, আমার শোনারই 
ত সবচেছে বেশ প্রয়োজন ॥ তুমি ভুলে ঘাচ্ছ থে এই 
নাটকের নায়কের সঙ্গে তোমর! আমার বিয়ের কথা পাকা 
করেছ! (বতীনকে ) বলো, বলো, নিঈিখ রাতে এ রফদ 
একটা বীরত্ব দেখামর পর 

ধতীন। তুমি আমাকে ঠাট! করছে৷ নীল ? 

পুহ । মিন্‌ ব্যানাহ্জী, দয। করে আপনি আর কথা 
বাড়াবেন না। বলুন, দিঃ ভটাচার্স) । 

ধড়ীন। তারপর ধখন ব্যাপারটা বোধবার মত শক্তি 
ফিরে পেলাম তখন গাড়ী পািয়ে তাকে নেমে যেতে 
বললাম । নিতান্ত অনিচ্ছুকভাবে সে ধীরে ধীরে ফুটপাথের 
ওপর নেমে অবনভাবে একট। ল্যাম্পপোষ্টে ভর দিয়ে 
গাড়াদ। নেই প্রথম তার মুখ দেখতে পেলাদ। দেখে 
মনে হ'ল সে ভদ্রঘরের মেরে, হঠাৎ বিপদে পড়ে দিশে-ছার। 
ছয়ে গেছে, ফি করবে ভেবে পাচ্ছে না। ভার লে 'অবস্থ। 
দেখে আমার মনে হ'লে! থে আমার কর্তব্য তাকে তার 
বাড়ীতে পৌছে দেওয়া! ॥ 

গুহ । আপনার কর্তবা্ঞান তার সৌন্দর্য দেখে দরেগে 
ওঠেনি ত? 

ৰঙীন । নানি ন৷। গালের অঙ্গ আলোতে যেটুকু 
দেখতে পেয়েছিলাম তাতে বুঝেছিলাম বে সে খুবই সুন্দরী, 
কিন্ত--ও:-- 

শুহ। কিহ'লো? 

বতীন। কিছু না। হঠাৎ মনে পড়ে গেল থে সে 
আর বেছে নেই। 


আঃ 


মাঘ--১৩৬২] 
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খহ। ছা লে জার বেচে নেই । 
শ্দ।। এবং আমরাই তার মৃহার কারণ! 
হথবাদা। কি বাদে বকছিস্‌ নীলা, চুপ করন1? 
দীলা। বাজে বকছি মা? তুমি দেখে নিও 
"গুহ । আপনারা দল্লা করে চুপ করবেন? মি: 
ভটাচাধা, তারপর? 
ঘতীন। তারপর? তার দুখ দেখে তাকে ক্রান্ত আর 
ক্ষুধার্ত মনে হওয়ায় তাকে নিয়ে একট! রেস্তরা 
ঢুকলাণ। প্রায় সব দৌক|নই বন্ধ হয়ে গিদ্বেছিল, তাই 
এটা খু'জে পেতে বেশ সময় লেগেছিদ। তার খাওয়া 
দেখে মনে হ'লে! বেশ কদিন সে কিছু থেতে পা নি। 
খাওয়ার পর তাঁর বাড়ীর ঠিকান! জেনে তাকে দেখানে 
পৌছে দিয়ে এলাদ। 
শ্ুহ। তার সম্বন্ধে তন কিছু জানতে পারেন নি? 
যতীয়। হ্যা, ফেরবার সময় গাড়ীতে তাকে তার 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছিলাম। উত্তরে সে জানিয়েছিল, তার 
লাম রয়! সেম, পাকিস্থান থেকে এনেছে, বাব! মা দুজনেই 
দাঙ্গায় মারা গেছেন। কলকাতা সে সহায়সম্বলহীন, 
মন্পুর্ণ একলা। একটা অফিসে কাঁদ করতো কিন্তু মাইনে 
নিয়ে গণ্ডগোল হওয়ার চাকরী ঘাহ, একটা পোষাকের 
দোকান থেকেও বিলা কারণে বিতাড়িত হয়েছে, কিন্ত 
অফিল বা দোকান কোনটারই লাম সে আানাগ নি। 
সারাপণ সে নিজের সম্বন্ধে অনেক কথাই বলেছিল, হয়ত 
বা। আমার সহাহস্ুতি ভার দুখের বীধন খুলে দিগ্লেছিল। 
, কিন্তু তার লাদ র। সেনই আমি জানতাম । আছ এই 
প্রথম জানলাম যে তার আসল নাস ইড| দব। (একট 
থেমে ) ইন্সপেক্টর, আশা করি এবার আপনি আপনার 
প্রশ্নের উত্তর পেক্পেছেন। 
শুহ। না। রা সেনের সঙ্গে আপনার ছানাশুল! 
এখানেই শেষ হয় নি। 
৮. ঘতীন। তা হয় নি, কিন্ত এ ঘটনার বঙ্গে তার 
আত্মহত্যার কোন সম্পর্ক নেই! 
গুহ। কার সঙ্গে কি সম্পর্ক আছে সেটা বৌববার 
ভার আমার ওপর ছেড়ে দিন মিঃ ভট্টাচার্য । এর পরে 
কি ঘটেছিল সেটা আমি জানতে চাই! 
ঘতীন। বেশ। লে রাত্রে ন কিছুদিন পরে-- 
২৫ 


অবশ তার সঙ্গে দেখ। করবার ডন্টেই মানি তার ঘরে 
খিয়েছিলাস__কিছুদিন পরে আদি জানতে পারদাম বে 
টাকার অভাবে, ভাড়া ন! দিতে পারাছ তাকে থর ছেড়ে 
দিতে হচ্ছে। ঘাতে তাকে পথে ন! দাড়াতে হয় সেই 
জন্তে তাকে কিছু অর্থ সাহাধ্য করেছিলাম । ( গুহর 
দিকে সোজা তাকিয়ে ) কোন অনং উদ্েন্য নিছে এ কাল 
করিনি। আনি শুধু চেখেছিলাম থে অর্থের অভাবে 
তাকে বেন পথে গিয়ে লা দাড়াতে হয়। প্রতিদানে 
আমার কিছুই দাবা ছিল না। 

পুহ । আপনাকে আমি অধিশ্বাস করছি ন।। 

খুলা । কিন্তু ওকপা ইন্সপে্টরকে বলার ত কোন 
মানে হয় না! কৈকিছুৎ যদি নিতে চাও, আমাকে দাও। 

হতীল। কোন কৈকিছুংই আমি নিচ্ছি না, দেবার 
প্রয়োজনও নেই । তুমি আমাকে বিশাল করবে না, সে 
জামি আনি) 

ওহ দিং ভট্টাচার্য, আপনি কি রয়! সেনকে 
ভালবেদে ছিলেন? 

ঈিদা। আমিও ঠিক এই প্রশ্নই করতে খাচ্ছিলাম । 

ব্যানা্জ্জা। অনেক হয়েছে। এবার এ কথার 
এখানেই শেষ হোক্‌ । আমি চাই না হেঁ 

গুহ। আপনি কি চান ব| লা চান তায় লক্ষে এ 
ব্যাপারের কোন সম্পর্ক নেই। এ কথা চাপা দেবারও 
কোন অধিকার আপনার নেই। ভুলে যাবেন না 
আপনিই প্রথম তাকে ধ্বংসের পথে ঠেলে দিছেছিলেন! 

ব্যানার্ম্মী। আদার অবন্থায্ যে-কোন লোক ও কাজ 
করতে বাধা হতো । কিন্ত ও ফণা বলা জামার উদ্দেশ 
ছিল ন।। আছি বলতে চাইছিলাস যে জামি চাই ন!বে 
আমার মেয়ের সাণনে এই সব নে।ংর| ব্যাপ।রের আলোচনা 
চলে। 

শুহ।! আপনার মেয়ে কিছু চন্লোকে বাস করেন 
না_তীকেও এই নোংরা পৃথিবীর নোংরা আবহাওদার 
মধ্যেই বাল করতে হয়! 

শীদা। বাবা, আমার ঘথেষ্ট বস ছয়েছে, আদি 
ছেলেমাহুষ নই । মেঞেটিকে 7,15'2745 থেকে তাড়ানর 
জন্তে আমিই দায়ী, চে্ট। করলেও এ নোংরামি থেকে 
তুমি আমাকে বাঁচাতে পারবে না। তা ছাড়া আমানের 
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লালা শলাকা 


বিষ্বের কথা! পাকা হচ্ছে গেছে: এ ব্যাপারের সব কিছু 
জানবার অধিকার আমার আছে। (ঘীনকে ) বলো, 
তুমি কি রয়| সেনকে ভালবেসে ছিলে ? 

যতীন । দানি লা। হন্ত তাঁর সম্বন্ধে খানিকটা 
মোহ আদার মানে চেগেছিল, আনি পুরুষ মানুষ, তার 
শৌন্দ্যাকে উপেক্ষা করার দত শক্তি আমার ছিল না) 
আমি বুঝতে পেরেছিলাদ বে আমার দয়ার দশ্তই হোক 
বা সহাহুন্থৃতির জন্পই হোক, তার মনে ক্রতজতা ছাড়া 
আরে! বে: কিছু দীরে ধীরে গড়ে উঠছিল । কিন্ত আদার 
দিফ থেকে কোন দুর্ঘলতা প্রকাশ পার নি কথনো, ফোন 
পরশ্রঃ জামি কথলো। দিই নি। 

নলা । আছ লারা সন্ধ্যায় এই প্রথম তোমার সতাকথ। 
বলবার সংদাহস আছে তা জানতে পারলাদ। কিন্ত 
পাচ ছ'মাস যে এখানে ালো নি, তা থেকে এ প্রদাদ হয় 
নাথে রত্বা সেনের সম্বন্ধে ডোনার মনে কোন দুর্মলতা 
ছিল না! 

যতীন। তোমাকে ঘখন বলেছিলাম যে ফাজে ব্যন্ত 
ছিলাম তখন মিথা। কথা বলি নি। তবে এই লময়ে রহ 
লেনের সঙ্গে অনেক বার দেখাশুনা হয়েছে সেটা অস্বীকার 
করবো ন।। আমি ছাড় তার আর কেউ অবলম্বন ছিল 
লা। তার সন্ধে আমার ছনয়ে ছিদ লেহ, সায়া, করণা। 
তাকে যে অবরস্তাবী পতনের হাত থেকে বাচিরেছি, হয়ত 
তার জন্তে ছিল জাম্মপ্রসাদ । আমি দানতাদ যে আমার 
প্রতি তার যে মনোভাব তাতে বে-কোনদিন, যে-কোন 
মুহুর্তে তাকে পাওয়া আমার পক্ষে কিছুই কঠিন ছিল লা, 
কিন্ক সে প্রবৃত্তি আমার হর নি। রক্ষক হয়ে ভক্ষক হবার 
মত মনোবুত্তি আমার ছিল ন! । 

গুহ। (কঠিন নুরে) মি: ভট্রাচার্ঘা, ররা সেনের 
সমন্ধে খন আপনার এই মনোভাব তখন তাকে ছেলে 


গুহা ঠিকই বলছি। 

গল! । (বতীনকে ) কয়েক মিনিট আগে তোমার 
বখ। গুনে তোমার ওপর শ্রন্ধ। আদছিল। কিন্ত রর 
লেনের নাম শুনেই তুনি থে রকম অপরাধীর মত সুখের 





ভাব করেছিলে তাতে আদার বোঝা উচিত ছিল যে হতো 
সহজ, ঘতে৷ সুন্দরভাবে তুমি ব্যাপারটাকে দাড় করাচ্ছ 
কখনোই ত! অত সহজ বা সুন্দর হতে পারে না? 

ঘডীন। আমাকে বিশ্বাস করো ধলা, এতক্ষণ হা 
বলেছি তাঁর দধ্যে কোন মিথ্যা আমি বলিনি। বিন্ধ 
এর পর ধা ঘটেছিদ_ 

পুহ । (হ্যা, এর পর ঘা ঘটেছিল তা আপনার দুখ 
থেকেই শুনতে চাই । 

ততীন। আমার পকেট থেকে সাত শ টাকা ছারায়। 
আদার মনে হয়েছিল সেই এ টাক! চুরি করেছে। 

ওহ । কোন প্রমাণ ছিল? 

ধতীন। লা, কোন সাক্ষাৎ প্রাণ ছিল মা, কিন্তু যে 
অবস্থা টাকাশুদ্ধ পালট! হারায় ভাতে সে সমর তাকে 
ছাড়া আর কাঁকিকে সন্দেহ করার অবকাশ ছিল না। 

ওছ। শুধু সন্মেছের ওপর নির্ভর করে পুলিস 
নিশ্চই তার নামে কেস করে নি! কি প্রমাণ তাদের 
সাদনে দাড় করিয়েছিলেন, মি: ভটটাচার্া? নম 
জালে জড়াবার দস্চ ঘূষ দিয়েছিলেন? | 

ঘতীন। লা, ইন্দপে্টর। যখন আমার স্থির বিশ্বাস : 
হলো ঘে টাকাটা সে ছাড়। আর কেউ নিতে পারে না ) 
তখন যে কত বড় মানসিক আঘাত পেদাম ত আপনাকে ; 
বোঝাতে পারবে! না| টাকাটা কিছুই লয়, কিন্তু সেযে | 
আমার বিশ্বাসের দর্ধ্যাদা রাখে নি সেটাই আমার কাছে 
দর্ম্বান্তিক হয়ে দীড়িযেছিল, আমার সমন্ত মন সবণায় বিষিয়ে 
উঠেছিল । আমি জানতাম গুধু আদার সন্দেহের ওপর 
নির্ভর করে পুলিস কিছু করবে না--তাই, তাকে আগে 
ধা দু একট! জিনিঘ উপহার দিয়েছিলাম, পুলিদকে 
বলেছিলাম যে টাকার সঙ্গে সেগুলোও সেই দিনই 
আমার পকেট থেকে চুরি গেছে। হখন তার ঘর সার্চ 
হ’লে, টাক) পাওয়া গেল লা, কিন্তু সেণ্ডলো পাওয়া 1 
পল || 

শঈলা। ছি: ছিঃ। তুছি শুধু সন্মেহের বশে একটি 7 
দেয়েকে এখনি করে মিথ্যা আলে অড়ালে? 

মতীন। আমার তখনকার মনের অবস্থাটা একটু ] 
ভেবে দেখো গলা সে যে অপরাধী তাতে কোন সন্দেহ 
আমার তখন ছিল না। তখন আদার একদার চিন্তা ছিল ৷ 
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যে, মে আমার দার, আমার উপক|রের এদন ভাবে 
প্রতিদান নিল, তাকে নে কোন উপায়েই হোক্‌ শান্তি 
আমাকে দিতেই হবে। চ্া়-অগ্কাঙ্জী বিচার করবার মত 
ক্ষমতা তখন আদার ছিল না। (একটু থেদে) কিন্ত 
তায় যেদিন চার দাস ছেল হয়ে গেল, সেদিন সারারাত 
আমি ঘুমাতে পারি নি। 

শুহ। কেন, বিবেকের দ'শনে নাকি? 

বতীন। ঘতদিন ফেল চলছিল, আগার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল 
বে আমি ঠিকই করছি। কিন্তু শেষদিন ঘখন তাকে 
ফোটে দেখলাম তথন মনে হ'ল যেন তুল করেছি। রায় 
শোনবার পর তার দুখে লক্জা, মানি বা অনুতাপের চিন্ছ 
পৰ্য্যন্ত দেখতে পেলাম না--গুধু দেখলাম বিশ্য়। সে যেন 
বিশ্বাসই করতে পারছে না যে আমি সত্যিই তাঁর মাথা 
এই সর্বনাশের বোঝ! চাপিয়ে দিতে পারি! 

ওহ। তার ডায়েরীতেও সে এই কথাই লিখে গিয়েছে, 
এইটাই তার ছিল দ্রিজাদা। কেন আপনি অধাচিতভাবে 
অত ঘা করার পর এমন নির্দপ্ভাঁবে মিথ্যা কলক্কের 
বোঝা তার ওপর চাপিরে দিয়েছিলেন! মিঃ ভটটাচার্ধা, 
কবে আপনি জানতে পারলেন থে সে সতাই নিরপরাধ? 

যতীন। মাল তিনেক পরে, একদিন আমার পকেট 
থেকে সিগ।রেট কেসটা পড়ে গাড়ীর লিটের নীচে চলে, 
ঘাওয়াতে সেটা! বার করবার ভক্তে লিটট! তুলে দেখতে 
পেলাম টাফাশুদ্ধ পাসটাও সেখানে পড়ে রয়েছে। 

শীলা । ধখন জানতে পারলে থে সে নিরপরাধ, তখন 
কি বাবদ্থা করলে? 

ঘতীন। তখন আর আমি কি করতে পারতাম নীলা! 
চার মাসের মধ্যে তিনমাস জেল বাস তখন হয়ে গিয়েছে । 

ঈলা। কি করতে পারতে? কেন তুগি তোদার 
নিজের ভুল স্বীকার করলে না? যে আদাদতে দাড়িয়ে 
তুমি মিথ্যা সাক্ষী দিয়েছিলে, সেখানে দাড়িয়ে সত্যি 
কথা বলতে তোমার কিসে কাধলে!? তাতে অন্ততঃ 
তার একমাস কণ দেল তোগ হত মিথ্যা অপবাদের 
হাত থেকে বাচজে। ! 

ঘতীন। শে সাহল আমার হয় নি নলা । আদালতে 
দিখ্যা সাক্ষী দেওয়ার কি লান্তি ভা আদার জানা ছিল? 
৷ ছাড়া, আমি ভেবেছিলাম ঘা হবার ভা হয়ে গিয়েছে। 


পুরানে। ব্যাপারকে "জবার থাটিরে লাভ নেই, অনর্থক 
কেবল নিদের ওপর নান! ঝগ্াউ টেনে আন! হবে। 

পুহ! অর্থাৎ একট। নিরপরাধ মেয়ের কলঙ্ক ও 
হুঃখভোগের চাইতে আপনার নিজের সুনাম ও নিবারাটি 
ভীবনটাই আপনার কাছে বড়ো হয়েছিলো। একটা মিথ্যা 
সন্দেহ ও রাগের বশে তাঁকে চরম শান্তি দিতে আপনার 
একটুও দ্বিধা হায় নি, কিন্তু নিজের ভুল স্বীকার করে তার 
মান্তল দেবার মত সংসাহল দেখাবার শিক্ষা আপনার 
ছিল না। অথচ লেই মেরেটি আপনার এই নির্িয় আঘাতে 
অর্ম্মাহত হয়েছে__তবু ডার়েরীতে লিখে গেছে থে এর জগ 
আপনার কোন দোহ নেই, দোষ তার ভাগ্যের। সে ঘদি 
জানতে পারতে। যে পলি সব জেনেও তাকে মুক্ত করার 
কোন চেষ্ট। করেন নি--তা হ'লে তার কি মনোভাব হ'ত 
সেটা বুঝতে পারেন? 

হীন নিক, ইলা জানলার কাছে (পরে ঠাড়াল। মিঃ ও 

মিসেস বানা হতীলের দিকে চেয়ে রইলেন 

তারপর, মিঃ ভট্টাচার্য্য ? 

বতীল। নডেহ্বর মাসে কোর্টে তার 'সঙ্গে দেখ! হবার 
পর আর কোনদিন আমি তার দেখা পাই লি। ইদ্দপে্টর, 
এর বে আদি আর কিছু জানি না। 

গুহ। এর বেশী আপনার কাছ থেকে ঢানবারও 
কিছু নেই। 

ঘতীন। তা হ'লে, যদি জাপনার আপত্তি না থাকে, 
আমি যেতে চাই । 

ওহ। কোথায় ধাবেন আদার দানা দরকার । 
বাড়ী ঘাচ্ছেন? 

ধতীন। না, একটু খোদা হাওয়াহ ঘুরে আালতে চাই। 
একটু পরেই আমি কিরে আসবো । 

গুহ । বেশ, তা হ’লে ঘান। 

নীলা । ( ডানল| থেকে এগিয়ে এসে ঘতীলকে ) ঘি 
ছিরে না আল, ব! ফিরে আনতে না চাও, তা হ'লে এ 
কথাটা এখনই জেনে হাও। আজকের উৎসবের উপলক্ষটা 
দম্পর্ণ মিথ্যা হয়ে গিয়েছে । তোমার আর আমার লধো 
এখন আর কোন সম্পর্ক রইল না। 

ঘতীন। এদন যে হবে তা আদি জানতাম । 

লীলা । তোদাকে আদি কোন দোঘ দিচ্ছি না। 


"৯ 





কিন্তু তুমি থে একটা নিরপরাধ মেচেকে দিখা। কলক্ক দিয়ে 
শান্তি দিতেছে, উপাহ থাকতেও তার কোন প্রতিকার 
করো নি, এট! আমি কধনো হুদতে পারবে। না। আমি 
জানি আমার নিজের অপর|ধ্ড কিছু কদ নয । কিন্তু 
ধটনার মধো দিয়ে হে-অ|মি, ঘে-চোদাকে আ।নতাম, 
লে-জামি, সে-তুদির অনেক 'অদল-বদল ছয়ে গিরেছে। 
সন্ধার সমন আমর! পরস্পরের কাছে বা ছিলাদ এখন 
আর ত! নেই। এখন আমানের আবার একেছারে 
গোড়া থেকে শুক করতে হবে, নহুন করে নিজেদের 
জানতে বে। 

ব্যানাঙ্খ্ী। দেখে। ইলা, আমি হঠীনের পক্ষ নিয়ে 
কিছু বলছি লা। কিন্তু এমন কি লে করেছে, হার জন্তে 
তোমাদের সধ সম্পর্ক শেষ করে ফেলতে হবে? লীবনে 
এমন ভুল কে লা করে? 

ঈদা। বাধা, আমি ঘা বলতে চাইছি, তা তুমি 


বুবে না 
ঘত্তীন। বেশ, তোমার কথাই রইল। কিন্তু আমি 
আবার ফিতে আসছি) 
ধলা। বদি জানতে চাও-এসো। আমি বাধা 
দোবনা। 


ঘ্ীন বেরিয়ে গেল। জাঙ্গা ধোল। ও দগ্ধ হওয়ার শব্দ শোনা গেল 
(ইন্সণেষ্টঃকে ) আচ্ছা, ওকে ত আপনি মেছেটির ফটো 
দেখাননি? 

তছ। না, প্রয্োজন ছিল ন|) আমি দেখাতে ত 
চাইনি! 

বালা । মেছেটার ফটে। বুঝি আছে আপনার 
কাছে? 

শুছ। হ্যা) আমার মনে হয় আপনারও সেটা 
দেখা উচিহ। (পকেট থেকে ফটো বার করে দিসেস 
ব্যানাজ্দীকে দেখালেন ) চিনতে পরছেন? 

সুধাল৷। (ফটো দেখে একটু চমকে উঠলেন, তারপর 
নিদেকে সাদদে নিলেন) না। কেন, আমার চেন! 
উচিতনাকি? 

খছ। (ফটো আমার পেটে পুরদেন) ইদানীং 
হুছত তার চেচারার কিছু পরিবর্তন হয়েছিল, কিন্তু লেদস্ছে 
তাকে চেন! ধাবে না এ আহি বিশ্ব(ল করি না। 


জ্ঞাত 
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হুযালা। আপনার কথার উদ্েক্ট যুক্তে পারছি না৷ 

খুহ। ভার চেতে বলুন বুধতে চাইছেন না। 

হ্যালয। (রেগে) আদি ঠিক ঘা বলতে চেয়েছি 
তাই বলেছি। 

ওহ । আপনি সভা কথ! বল:ছন না। 

হুধালা। কি বললেন? 

ব্যানাঙ্ষী। (এগিগে এলেন) ইগপেষটপ্র, এ আদি 
ক্ষিহডেই সঙ্গ করধো না। আ।গলাকে এখুনি ক্ষণ 
চাইতে হবে 


গুহ। ক্ষমা চাইতে হবে? ফেল? কর্তব্য 
করার অঙ্কে? 
বানান্জ)। না, কর্তবা করতে এলে অভপ্রত! করার 


জন্তে। জানেন, আমি আপনার [ফি করতে পারি? 
শুহ। দি: বানাক্জী, আপনি অনেকবারই আমাকে 
এ রকম ডগ্ন দেখিয়েছেন ॥। জানি না আপনার নিছের 
ক্ষমতার সম্বন্ধে কি ধারণা, কিন্তু ক্ষমতা। থাকলেই হং না, 
তার সঙ্গে খানিকটা দারিতব/নও থাকা দরকার। 
॥ বাযানান্দ্রী। ও, আপনি আদাখে দারিত্বক্ঞান শেখাতে 
এসেছেন? 
ঈলা। বাবা, এ রকম বচলা করে কিলাভ হচ্ছে? 
বুঝছো না, ওর প্রত্যেকটি প্রশ্নের পিছনে গভীর অর্থ 
রয়েছে? মা ফটো দেখে কেন চিনতে পারছেন না 
বলছেন জানি না, কিন্ত ওর মুখ দেখেই যোধা ধাচ্ছে 
চিনতে পেরেছেন। দ। ঘদি সতি কথ না বলেন, তাহলে 
ইন্দপেক্টরে বা ক্ষম। চাইতে ঘাবেন কেন? তোমরা ফি 
দেখতে পাচ্ছে। না থে লমন্ত ব্যাপারটাকে তোদরা আরো 
কঠিন করে তুদছো? 
খুরে গাড়াল। বাহিরে খেকে বর ার শব্দ শোনা গেল 
ব্যানাঙ্জী। দরপ্রার শখ বলে মনে হলনা? 
স্থবালা। ঘতীন বোধহয় ফিরে এলে! । 
শুহ1 কিছ আপনার ছেলে বোধহয় বাইরে গেলেন। 
ব্যানাঙ্গা। আমি দেখছি। 
তাড়াচাড়ি বাহিরের দিকে ঘোষ গেলেন 
পুহ । মিলেল বা।নাজ্জী, আপনি দক্ষিণ ক্ষলিকাত। 
নারীত্রাণ সমিতির একছদ সদস্যা, নয ফি? 
[ছিসেল ৰযাদাজি চুপ কে রইলেন 


দাধ--১৩৬২] 


তত 


>৯৭ 


পা 


আল! ॥ মা, চুপ করে থেকো না, স্বীকার করতে বাস 
কি? (খুহকে) ছা, মা নারীত্রাণ সমিতির প্রেসিডেন্ট | 
কেন? 

গুহ॥ এই সমিতির কাছে-দুঃখে কে পড়ে মেহের 
সাহায্যের দ্রস্তে আবেদন করতে পারে, নয় কি? 

স্থবালা। (গব্রিত ভাবে) হ্যা, আমাদের সমিতির 
প্রধান কানই হচ্ছে দু মেয়েদের নানা ভাবে সাহাঘ্য করা, 
অবশ্য সত্যিই ঘৰি তাদের লাহা'বোর প্রন্বো্ন থাকে। 

পগুহ। গত সপ্তাহে আপনাদের এক অধিবেশনে এদন 
কয়েকদন দাহাঘাগ্রার্থী দেখা করতে এলেছিল। আপনার 
মনে আছে? 

বাদ | হয আছে। কিন্ত এ সব প্রশ্নের উদ্দেন্ট কি? 

ওহ । বুঝতে পারছেন ন!? আরে। সহ সরল 
ভাষাম্প বলে দিতে হবে? 


দি; ঝ!সাগজি ঘরে চুকলেন 


ব্যানাম্্া। আনন্দই বাইরে গেছে। 

স্বাল।। দে কি, এত রাত্রে আনন্দ বাইরে ঘাবে 
কেন? তুদি তার ঘরট। দেখেছ ত? 

ব্যানাঙ্্বা। হ্যা, ঘরে সে নেই। অন্ত কোথাও 
সাড়াশন্দ পেলা না। 

সুবান্দা । আশ্চর্ধযা! কোথায় গেদ? 

য্যানান্দ্রী। মাথ৷ ঠাণ্ডা করবার জন্তে বোদহয় একটু 
বাইরে ঘুরতে গেছে। কি রকম উত্তেদ্রিত হে উঠেছিল 
দেখেছ ত? এখুনি ফিরে আসবে। 

প্রহ। এখুনি ন! ক্কিরলে তাকে ফিরিয়ে আনার 
বাবস্থ। আমা করতে হবে। 

ম্থবাদা। তার মানে? জোর করে ধরে আনবেন 
সাকি? 

গুহ। দিলে ব্যানাচ্জা, এ প্রশ্নের উত্তর আদি দোব 
না--যতক্ষণ না আপনি আমার প্রশ্নের উত্তর দেন। 
*.  ধ্যানা্দ্ী। আপনার প্রশ্নের উত্তর উনি কেন দেবেন 
ভার কারণ জানতে পারি? | 

গুহ । নিশ্চা। খুব সঙ্গত কারণ আছে। মি: 
ভট্টাচার্য্য এখুনি বলে গেছেন যে নডেম্বরের পর হত্বা সেনের 
সঙ্জে আর দেখা হয় নি, এবং আদার বিশ্বাদ তিনি 


সত্যিকধাই বদেছেন। কিন্ত আপনার স্ত্রী দাত্র এক 
সপ্তাহ আগে তাকে দেগেছেন, তাঁর সঙ্গে কথ। বলেছেন । 
শিলা । (আশ্চর্যান্িত ভাবে ) মা 
ব্যানার্স্মী। একি সত্যি? 
স্থবাল!। ( একটু চুপ করে থেকে ) হা । 


শহ। আপনাদের সমিতির কাছে লে সাহ।যোর দক 
এসেছিল? 
স্ুবালা। হ্যা। 


শুহ। কি নামে সে দ/হষা চেয়েছিপ-_ইভা দত্ত? 
স্থবাদা। না, রয়! সেন নামেও নয়। 


গুহ। তবে? 

সুব|ল|। প্রথমে নিছের নদ বলেছিল__মিদেল 
ব্যানার্জী । 

ব্যানাম্্ী। মিলেস ব্যানার! 


স্থবাদা। হ্য৷। কি প্রচণ্ড ধৃঠতা বল ত? আর 
সেইজন্তে গোড়া থেকেই তার ওপর আমার মন বিরক্ত 
হয়ে উঠেছিল। 

য্যানা্ল্দী। হবার কথাই ত। কি সাহস! 

শুহ। (মিসেপ খ্যানাচ্ছীকে) আপনি স্বীকার 
করছেন যে প্রথম থেকেই 'জাপনি তাঁর ওপর বিরক্ত 
হয়েছিলেন? 

স্থবালা। এ কথ! স্বীকার না করবার কি আছে? 
একটা মিথ্যুক 

শদা। মা, তুমি কি তুলে ঘাচ্ছ থে মেয়েটা দারা 
গেছে? 

স্থবালা। সে ছন্তে আমি দুঃখিত। কিন্তু তার মুত্ার 
অন্ত তাকে ছাড়। বর কারুকে দো দেওয়া ঘায় না । 

ওহ) দিসে ব্যানার্জী, আপনি প্রেসিডেন্ট হিসাবে 
ডাকে কোন রকদ সাহাবা না দেবার জনে ন্তান্ত মভ্যাদের 
ওপর ভোর দ্বিছেছিলেন? 


সুবাল।। আমি কি করেছিলাম তা জানবার আপনার 
প্রয়োদন নেই । 
শুহ। হ্যা, আছে। আদি জানতে চাই থে সমিতি 


তাকে সাহায্য করে নি কেন? সকলেরই অদত ছিল, না 
আপনি গ্রেদিডে্ট, আপনার অমতের বিরুস্তে কেউ 
থেতে চায় নি? 





সথবালা। বেশ, আমিই তাকে সাহাঘ করতে দিই নি 
স্বীকার করছি। কারণ তার ভাবগৃতিক আমার দোঁটেই 
ভাললাগে নি। প্রথমত: সে ভুল নাথে নিচ্ছের পরিচয় 
দিয়েছিল, শুধু তুল নয়, জামার কাছে সহাঙ্গতুতি পাবে 
ধলে আমাদেরই নাম দিয়েছিদ। পরে হখন ধরা পড়ে 
গেল, তখন স্বীকার করলে ঘে নাদ গোপন রাখতে চেয়েছিল 
আর এই নামটাই প্রথম দাথায় আমায় সেটাই চালাবার 
চেষ্টা করেছিল । ধ্বিতীঘত: লে থে কটা কথা আসাদের 
জাদিয়েছিল--সব মিখ্য।। বলেছিল যে তার স্বাযী নিরুদ্দেশ 
হ'য়ে গেছে, ফিন্ধু দ্রোর পরে স্বীকার করলো যে তার 
বিয়েই হয় নি। 

অহ) কিন্তু জাপনাদের কাছে সাহাবা চাইতে সে 
গেল কেন? 

সুবাল'। লে ও আপনি জানবেন । 

গুহ। না। আৰি ভানি কেন তার সাহাঘোর 
প্রয়োজন হয়েছিল । কিন্তু আপনাদের কাছে সে ফেন 
গেদ সেটা জানি না। 

স্থবালা! এ বিষয় নিয়ে আর আলোচনা করতে 
আদি হাচী নই। 

শুহ। আপনি রাজী না থাকলেই যে আলোচনার 
শেষ হয়ে যাবে এ ধারণ! আপনার কি করে হ'ল? 

স্ববাদা। আপনি ঘদি মনে করেন বে চাপ দিয়ে 
আপনি কখ। বার করবেন, তা ছলে খুব হুল করছেন 
ইন্দপে্র। আছি এদন কিছু করি নি ধা প্রকাশ করতে 
বাধা থাকবে দের়েট! আমাদের কাছে সাছাঘ্য চেয়েছিল 
কয়েকটা কারণ দেখিয়ে। আমাদের সমিতির নিয়মাহুাহী 
ভার সত্যাসতা সন্ধান' করে, আমরা গেলেছিলাস তার 
অধিকাংশই মিধা!। কাছেই প্রেনিডেন্ট হিলাবে আমি 
তাকে কোন লাহাদা দেওয়া! উচিত মনে করি নি। এবং 
তারপর |! ঘটেছে ত। আন! দবেও আমীর ধারণা আমি 
কোন অন্তাছ করি নি। 

গহ । দিদেস ব্যানানা, আমি বলছি আপনি একটা 
গুরুতর ন্তায় করেছেন--এমন অন্তার ঘে সারাদ্রীবন 
ধরে আপনাকে অনুতাপ করতে হবে। আপনি ঘদি 
হাসপাভীদে সেই মেয়েটির দৃতদেছ দেখতেল-__ত। 
চলে 
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শপ । না, না, আর বলবেন লা। তার দরা মুখ 
বার বার আদার কল্পনায় ভেসে উঠছে! 

ওহ। এর পরের বার যখন তার কথ! ভাববেন, মনে 
হাখবেন যে বে দা হতে হচ্ছিল । 

শীলা । নাউ: কি ভানক কথা! নিজের সঙ্গে 
আর এফট। প্রাণকেও এমনি ভাবে নষ্ট করলে? 

শুহ। বার বার আঘাত পেরে তার সামলে আর 
কোন পথ ত খোলা ছিল না৷ এটাই ছিল তার শেষ 
উপাঙ্গ। 

ফুল৷৷ মা, তুমি নিশ্চয়ই লানতে পেরেছিলে? 

ওহ। নেই দক্ষেই সে নারীত্রাণ সদিতির কাছে 
সাহায্যের আবেদন জানিয়েছিল। 

ব্যানাঙ্ছা। ই্সপে্টর-_-এর মধো ঘতীন_ 

গুহ । নানা, দি: ভট্টাচাৰ্ধোর সন্দে এর ফোন 
সম্পর্ক নেই। 

ঈলা। আঃ বাঁচলাদ। ডগবানকে অশেষ ধন্যবাদ । 

খহ। মিপেল্‌ ব্যানাজ্জী, আর আপনার কিছু বলবার 
নেই? 

সুবাল।। হ্যা, আছে। তাকে থ। বলেছিদাম-টিফ 
সেই কথাই আপনাকেও বলছি। তার সন্তানের পিতাকে 
খুঁজে বার করুন-_সমন্ত দায়িত্ব তারই । 

শুহ। তাতে আপনার দায়িত্ব কিছু লাঘব হবে না। 
সে বে অবস্থায় আপনার কাছে এসেছিল, তায় চেয়ে ছুরবস্থা 
মেয়েদের ছতে পারে না। আর সেই সদরে আপনি 
নিছে৷ ত কোন সাহাহ্য করেনই নি, উপরস্ধ অন্ত কারুকেও 
সাহাদ্য করতে: দেন নি। সহারহীন, সন্থলহীন, বন্ধুহীন 
হ'য়ে সে আপনার কাছে এসেছিল। গু অর্থের 
প্রয়োদনই তার ছিল না, প্রয়োজন ছিল একটু সহা'্কুতির, 
দুটো মিষ্টি কথার, খ!নিকটা আশ্বাস ও ভরলার। মিপেন 
ব্যানার্জা, আপনারও ছেলেমেয়ে আছে, তার মানদিক 
অবস্থাটা কি আপনি একটুও বুকতে পারেন নি? না, 
ভার নৈতিক পতনটা আপনার কাছে এভবড়ো অপরাধু 
হয়েছিল যে ক্ষমার অহোগা ঘলে করে সে অধদ্থাতেও 
তাকে দূর করে দিয়েছিলেন! 

ঈিদা। ম|, কি করে তুমি এত নিৰ্ম্মম, এত জদয়হীন 
হুয়েছিলে ? 
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ব্যানাঙ্ছী। সত্যি সববালা, নপন এ সব কথা প্রকাশ 
পাবে তখন আমাদের কি অবস্থা হবে একবার ভেবে দেখ। 
এ সব ঘদি খবরের কাগজে বেরুতে সুরু হয় 

স্থবাল!। (উত্তেদিতভাবে ) চুপ করে৷ তোমরা । 
আমাকে দোষ দিচ্ছ, কিন্তু ভুলে যেও না থে তুদি গদি 
তাকে চাকরী থেকে ন। তাড়াতে, তা হ’লে এ সব কিছুই 
ঘটতে পারত না। সেখানেই এর শুত্রপাত। আর নল, 
তুই ঘখন তার রূপের হিংসান্ তাকে দোকান থেকে দূর 
করেছিলি তখন লেটা নির্মম, হরল্পহীল কাজ হয়নি? 
(একটু সামলে গুহকে ) অবস্থা বুঝে আমি থে ধ্যবনথা 
করেছিলাম তার জন্কে আমি কখনোই নিজেকে দোহী মনে 
করব না। এক ঝুড়ি মিথ্যা কীদুনী গেয়ে সে নিজের 
কাহিনী সুরু করেছিল, তারপর জেরায় পড়ে একে একে 


সব সতা কথা প্রকাশ করতে বাধ্য হ'লো। আমি - 


বুঝেছিলাম যে তাঁর সন্তানের পিতাকে সে ভাল ভাবেই 
জানে। তাই তাকে বলেছিলাম যে তার কর্তব্য হচ্ছে 
যে কোন উপায়ে তাকে বিবাহ করতে বাধ করা। আর 
যদি একান্তই বিয়ে কর| সম্ভব ন! হয়, অন্ততঃ ভরণ- 
পোষণের ভার নিতে লে বাঘা। তার অন্ন প্রয়োজন 
হ'লে কোর্টে ঘাওয়া-_ | 

ওগুহ। উত্তরে সেকি বলেছিল? 

হ্থবালা। নে একগাদা বাছে কথ! । 

গুছ। (একটু জোরে) কি বলেছিল? 

হুবাদা । যাই বলে থাক,শেষ পধান্ত আমার আর ধৈর্ধা 
ছিল না। নিজের সম্বন্ধে তার বড় উচু ধারণা ছিল। ওই 
অবস্থায় গড়ার পরও তার দুখ থেকে বিবেক, নীতি, খিধা, 
সংশয় এই লব বড়ো বড়ো কথা শুনতে মোটেই ভাল লাগে নি। 

ওুহ। আর সেই দস্েই তার আজ এই অবস্থা! 
এলিডে ভেতর-বাইরে সব পুড়িয়ে সে মর্গের ঠা! পাথরের 
উপর গুয়ে আছে! (মি: ব্যানাজ্দী বাধ! দিয়ে কিছু 
বলবার চেষ্ট। করলেন। গুচ হিহ্রভাবে তার দিকে 
ঘুরলেন) আবার আপনি বাঁধ দেবার চেষ্ট! করছেন? 
এই শেষবার বলছি--আপনার কোন কথা আমি শুনতে 
চাই না। আমার ধৈর্ধোর বাধ আপনারা ভেঙ্গে দিচ্ছেন । 
(মিসেস য্যানাৰ্জ্জীকে কঠিন সুরে) সোজা ভাষার বলুন, 
লে কি বলেছিল? 


সুবালা। (ভীত স্বরে) বলেছিল ছে ছেলেটির বয়ল 
অতি অজন্তা ছাড়া সে অদুংঘত, মাত!ল। ভাই বিয়ে 
করার কোন প্রশ্নই ওঠে না_হু্সলের পক্ষেই সেটা মন্ত 
তুল কর! হবে! অবশ্য কিছু টাকা সে দিয়েছিল, কিন্ত 
আর টাকা নেবার ইচ্ছ! মেয়েটির ছিল না। 

শুহ। কেন? 

হুবালা ৷ কতগুলো বাজে৷ ওছুহাত দেখিয়েছিদ 
"আমি তার একটা কথ।ও বিশ্বাদ করি নি। 

গুহ । আপনার বিশ্বাস বা "বিশ্বাসের কথা হচ্ছে 
লা। আমি জানতে চাই, মেছেটি ফি বলেছিল? কেন 
আর টাকা নেওয়া তার ইচ্ছা ছিল ন। 1 

স্থবাল!। একটা! উত্তট কারণ দেখিরেছিল--দেন ও 
ধরণের সেয়ে টাকা পেলে টাক! নেবে না এটা বিশ্বাদ 
কর! ধায়! 

গুই। (আবার কঠিন স্থরে) দেখুন মিসেস ব্যানার্জী, 
আপনাকে সাবধান করে দিচ্ছি। বাছে কখ। বলে আপনি 
লিজের অবস্থা) আরো খারাপ করে তুলছেন। টাক! না 
নেওয়ার কি কারণ লে দেখিয়েছিল? 

স্থযাদা। একদিন রাত্রে মাতাল অবস্থার ছেলেটা 
নাকি এমন সব কথা বলেছিল, বা! থেকে মেরেটার ধারণা 
হয় যে সে টাকা তার দিলের লয়। 

গুহ। তা ছলে কোথা থেকে সে টাকা পেছেছিল।? 

সুবাল|। চুরি করেছিল । 

গুহ । অর্থাংমেয়েটি আপনাদের কাছে সাহায্য চাইতে 
এসেছিল এই জন্তেই যে--সে চুরি কর! টা নিতে চায় নি। 

স্থবালা। ৷, কিন্তু তার নিরুদ্দেশ হয়ে ধাওয়া 
স্বামীর গজের চেয়ে যে এ গল্পটা বেশী সতি, এমন ভাববার 
কোন কারণ ছিল ন(। ও ধরণের মেয়ের একটা কেন 
হাজারটা দিথ্যা গল্প বানিয়ে বলতে পারে তানের নিলের 
সুবিধার দক্কে। 

শুহ। কিন্তু ধরুন লে সত্যি কথাই বলেছিল বে 
ছেলেটি তাঁকে চুরি করে এনে টাকা দিচ্ছিল। সে ক্ষেত্রে 
বখন নাহাবা চাইতে এসেছিল তখন তীর উদ্গেন্ত ছিল 
যাতে ছেলেটকে তার আস্তে আবার চুরি না করতে হয় 
তাকে বিপদ থেকে বাচানোর জন্মেই দে বোঝা হয়ে 
থাকতে চায় নিল কি? 
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হুবাল৷। হত, কিন্তু তা আনার হিশ্বাদ হয নি। 
আর সেই জয্েই আমি সমিতির পক্ষ থেকে তাকে কোন 
লাহাদ্য করতে দিই নি। আপনি যাই বলুন, আদার 
ধারণা আমি ঠিকই করেছিলাম। 
সুই { মেহেটির শেষ পর্য্যন্ত কি হয়েছে তা জেনেও 
বোধ হয় আপনার এহটুহ দুঃখ হছ নি? 
স্থবাল৷। তার এই শোগলীঘ পরিণানের দস্কে আমি 
লিশছই হুখিত-কিন্ক এর জগ্ছে আমি নিদেকে দাদী দলে 
করিন৷। 
পুহ । তবে, আপনার মতে দায়ী কে? 
শ্বালা। প্রথমত, মেয়েট| নিছে 
ঈলা। (ভিজ ইরে) মিশ্চহই ! জামরা সকলে 
নিলে যখন তাঁকে বার বার জাতত করেছি, তখন কেন 
সে প্রতিবাদ করে নি! 
স্বাল!। দ্বিতীয়ত: সেই ছেলেটা । মেয়েট। বলেছিল 
সে.উচুণরের ছেলে, বড়লোক । আর সেইচস্েই আরো 
দরকার সেই নিষর্ণা মাতাল, বথে-দাওয়। ছেলেটাকে খুদে 
বার করা । তাকে এমন শান্তি দেওয়া! প্রয়োজন যে একটা 
উদাহরণ হয়! ঘাতে বা।পারটা চাপা ল| পড়ে, সে যেন 
সহজে পরিত্রাণ না পায় তারই বাবন্া কর! দরকার ॥ 
ওছ। আর যদি মেয়েটির ক। গত হয়? হনি এই 
ছেলেটি তাকে চুরি করে এলে টাক! দিয়ে থাকে? 
হ্ুধানা। এ দুকম মনে করবার কোন কারণ নেই। 
স্তহ। কিন্ত ধরন যদি তাই হয়ে থাকে, ত! হ'লে? 
সুবাল।। লে ক্ষেত্রে আমি বদবে! যে অপরাধটা 
সম্পূর্ন তার একসার॥ সে হরি চুরি না করতো তা হ'লে 
মেয়েটাকে সাহাবোর জন্তে আমাদের কাছে আদতে 
হতো না, হতাশ হন্নে ফিরেও যেতে হতে! না। আর 
শেষ পর্য্যস্ব তাকে 
ওছ। তা ছলে স্বীকার করছেন বে ছেলেট|ই একত্বাত্র 
দোষী, সমস্ত দায়িত্ব তারই ? 


সুবালা। নিশ্চয়। আর তাকে কঠিন শান্তি নেওয়া 
প্রয়োজন । 

শঁলা। (হঠাৎ ভয় পেয়ে) মা, তুনি কি বদছ ? চুপ 
করে, চুপ করে 

বানাঙ্্রী। কি হচ্ছে দদা ? 

ঈদা। তেনর! কি বুঝতে পারছে। না? দেখতে 
পাচ্ছো না? 


সুবাল!। ইলা, তোর পাগল|ছির মাত্রাট। আজ বড় 
বেড়েছে। (দল নি:শফে কাদতে লাগলো! ) কাদতে হুর 
করলি কেন? (ওকে ) এখন আপনার কর্তবা হচ্ছে 
যে সেই ছেলেটাকে খু'ঘে বার করে বাতে সে সকলের 





(৪৩প বর্ষ, ২ থণ্ড, ২য় সংখ্যা 





সামনে নিজের লোষ দ্বীকার করে তারই বাবস্থা কর।। 
ত না করে অহেতুক আমাদের নান। রকমের প্রশ্ন করে 
সদর নষ্ট করছেন! 
ওহ। আমার জন্তে ভাববেন ন মিলে ব্যানাজ্জী। 
আসার কাঞ্গ সাদি ঠিক করবো। (ঘড়ি দেখলেন) 
সুবাদ| ৷ শুনে সুখী হলাদ। 
শুহ। ছেলেটাকে এমন শান্তি দিতে হবে যে একটা 
উদাহরণ হয়ে থকবে__কি বলেন? সকলের সাদনে 
তাঁকে দোব স্বীকার করতে বাধ্য করতে হবে, ব্যাপারটাকে 
কিছুতেই চাপতে দেওয়া হবে না, কেমন ? 
সুবালা। নিশ্চয়ই । এই ত আপনার কর্তধা। ঘাই 
হোক্‌, আশা করি এখানে আপনার কাদা শেষ হয়েছে। 
এবার তা হ'লে আপনি আহ্বন_-. 
ওহ । না» এখনো স্ব কাদ শেষ হয় নি। 
আরো একটু জপেক্ষ! করতে হবে। 
স্ুবাদা। অপেক্ষা করতে হবে? কেন? 
ওহ । আমার কর্তবা করার জন্তে। 
ঈলা। (কর্ুপ জুরে) মা, মা, বুঝতে পারছো না? 
এখনে। ? 
সথবাল।। (হঠ|২ বুঝলেন) কিন্ত নিশ্চই _-মানে_ 
এ অসম্ভব 
মিঃ বানা সঙ্গে ঠোখাচোপি হ'ল-দ্ুছনেরই চোখে হয় 
ব্যানার্চ্জা। (ভীত সুরে) দেখুন ইন্সপেক্টর, অপমি 
_মাপনি কি বলতে চাইছেন হে--আমার ছেলে_ 
আনন্দ--এই বাপারে_ 
ওহ। (কঠিন স্থরে ) ধদি তাই হছ, তা হ'লে তাকে 
কি'ঝরা উচিত তা ত আমাদের জানা আছে, নয় কি? 
মিলেস ব্যান।চ্জরী এতক্ষণ ধরে আমাকে শিক্ষা দিলেন! 
ব্যানাজ্জী । (হতডস্থ অবস্থায়) এ কী হলো ? ভগবান-- 
স্থৱালা। ( আৰৰ্বরে) এ আমি বিশ্বাম করি না, 
কিছুতেই বিশ্ব/প করবো ন! | এ তুপ--নিশ্চাই তুল 
ঈলা। (কাদতে কাদতে) মা, কতবার তোমাকে 
বলাম চুপ করো, কিছু বোল না, কিছু বোল ন|। তুমি 
ত শুনলে না 
ই্সশেটর গুহ হঠাৎ হাত তুলে পলকে খসিয়ে দিলেন। লামলের 
য়) ধরা করাঃ শব্ম শোনা গেল। নকলে চুল কষে অল! ফকচতে 
লাগলেন, ডানদিকের ঘরচ1র পার দিকে চেয্ে। ' ৮6) দরিয়ে আনন্দ 
চুক্লো--পরণে পাজামা আর পাাহী, যোতান শোলা, মাখা চুল 
এলায়েকে।। যুগে ছঃপ। অঃ. ভাধনা আর ছতাশা নাপান। লজলের 
দিকে তাকিয়ে সে ধাড়িছে রইল, অন্য লকলে তর দিকে অবাক হয়ে 
দেয়ে রইলেন 


আমাকে 
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ভারতীয় দর্শন 


প্রীতারকচন্দ্র রায় 


“একস তাদেকং” 
ইহ, বাধু! বরুণ প্রভৃতি দেখহামিগের দাহান্মা বই নিক্ক বলিয়া 
বননিত ছটফ না ক্ষেদ, ঠাঘারা থে মীন, এ ধারণা কবিদিগের ছিল॥ 
লদীদে--দয়োঁ_থধিদন তৃপ্ত হয় সাই তাই প্রথম হইতেই ঠাহারা 
দীনের দন্ধালে ড্রিল । অদীম একের অধিক হইতে পারে না 
আই অনেক দৃক্তে "একের" কখ। থেশিতে পাও যাগ৷। কোনও 
খকে ইল্রকে বিশ্ববর্দা, শতক্রতু (পর্তাশকিমান্‌) এবং সর্াত 
বলা হইয়াছে । অন্ত বষ্টাকে বিশ্বভূৰনেত শিকর্তা বল৷ হইয়াছ্ছে। 
কিন্ত এই বিশ্বকর্দাও অনেক স্থলে বহ দেবতাদিপের নখে একদন। 
দেষতারা প্রসব তপন্ষে চিত্র ভিন নহেন। পরার যে একই পুরুষের 
বিভিন্ন নাদ, কোনও কোনও গুদির হবে তাহাও উদ্বিত হইযাছিন। এক 
এনি বলিয়াছেন “একং সং বি্রাঃ বহুধা যদি, অগ্িং ধন: মাতরিখান” 
মাহ ।" { কৰেদ--১৷১৯৪৷৪৬ ) এখানে নেই এক দেব “একং সং 
নামে উল্লিখিত হইয়াছে । অন্তত (১ম ওল, ১৯৪-৬ ) তাহাকে “তং 
একং” বলা হইন্াছে॥ সুবিখ্যাত দারনীয় পুরে এই একেরই অন্থপদ্ধান 
দেখিতে পাওয়। ধায়। ক্ৰিগণ ফেব্ল নেই একের অনুসন্ধান করেন 
নাই, [কর্পে কোন উপাদানন্যর। তিনি দৃষ্টি করিয়াছিলেন এ সকল 
অঙ্গও তাহাদের বনে উঠিগাছিন্গ। "ক্ষোৰযরে ধাড়াইয়া, কি অহলম্বন 
করি, কি প্রকাযে, কিসের বারা দর্মাবণী বিঘকর্শ নিজ লক্তিবলে 
পৃথিবী স্বষ্টি কণ্দা৷ আফাপকে বিশ্ব করিরাঞ্জিলেন?" (কষ, বে. ১*ৰ 
৮১,২, ৪) এই সকল উকলি হইতে খুদিদিগের মনে গভীর দার্শনিক 
চিন্তার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া বাগ। ধাহার অস্থি ( রূপ ) নাই, তিনি 
দখন বাহার অশ্ব (আপ) আছে তাহাকে প্রসব করিয়াছিলেন, তখন 
(.গেই পথম জাত ফাকে কে দেখিযাছিল ] পৃথিবীর নিংসাস, শোণিত ও 
আস্মা কোথায়? বিনি ডাহা নানেন, ছার নিকট ছিজ্রাসা করিতে 
কে গিয়াছিল ?* 
এবেস্বরবাদ 


বহু ধঘবতা মৰো একজনকে সকল দেখতান যে জেষ্ঠ সঙ্গে করাকে 
গোক্ষসুলাহ ০০০t))৷৷৪৷) বলিয়াছেন! অন্ত দেবতার অভিব 
অন্বীকার করির| এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরকে শ্বীকার করাই তাহার দতে 
একেশ্বরবাদ। বেদে অন্ত দেবতার অস্ভি স্বীকৃত যলিরা তাহার 





* শ্রী দার্শনিক 08:079777008 জগতের বুল সবাকে “এক” 
(080) বলিযান্ধেন। পললোটন!প্ও তাহাকে +010” বলিরাস্িলেন। 
কোনও আম দেন নাই । 


সশ্বরবাৰ পূৰ্ণ একেন্বরবান (91৩7,90181907 ) নহে, ইহাই মোক্ষ- 
ছুলছের ঘত| কিন্ত হর দেবতার ভিতর তির অন্তিব প্রথযে দ্বীন 
হইলেও পরে এই দকল দেবতা যে এক অছিতীর দঈরখরেরই বিভিন্ন নাস 
এবং তাহাদের বত অস্তিত্ব নাই, একথা! বেদে বলা হইয়াতে। 
আ্যাকডনেল সাহেব হেদের ঈখ্বরবাদকে [30080091৯৮1 বলিতেও স্বীকৃত 
ছন নাই। তাহার মতে এক এক দেবতার শ্বষের সন ঠাহাকে হে 
ঈশছতধে উন্নীত করা হইগান্ধে, তাহাতে কবির ভাবো পেত আতিশম্যই 
পচি হয়, প্রকৃত এককস্ছধাদ সুচিত হয় না। কিন্তু ঘ্যাফভনেলের 
এই উক্তি ঘুক্তিণহ নহে। “এক: সদ্বিত্র: বুধ! বস্তি, অন্িং ধদং 
মাতরিস্বানমাহ:” এই ক্ষকে ভাবোচ্ছ,ানের কোনও প্রাণ দাই] "মুদা 
ফুৰে৷ ভবতি লহ অপ্িং, ততঃ পুষে! আয়ত প্রাতরুত্মন্ব ক, বে, (১-০৮৮) 
_অগ্রি রাত্রিকালে পৃথিবীর মন্তক, প্রাতে তিনি পুৃর্য হই উদিত ছন। 
এই সন্ধে অনি ও পূর্দ। বে একই দেবতা, তাহা বল] হইয়াছে । আবার 
“্ষদেনননপূ্ণান্িিয়ালে দিবি লেবাং পৃ্্যেদাদিতেন্‌ ৷" ইহাতে অর্রি্ট 
থে পা ভাষা নৃত্তাইতেছে। এখানেই ব) তাসের আতিশব্য কোথায় + 
অধখর্বমবেদে আছে যে বরুণ: সাং অ্িরবতি,স লিঃ জবতি প্রাতরন্ভন। 
স সৰিত৷ তুৰা ন্তৰবিক্ষে বাতি, স ইল্রে! কুত্ধা তপতি মধ্যতে! দিবং।” 
ইহাতে অগ্নি, বরুণ, মিত্র, সবিত। ও ইতর বে একট ধেবতার বিভিন্ন নাদ 
তাহা স্পট বোকা বায়। এখানেই বা উচ্দণদ কোখার? তার পরে 
দাণ্চ বলিলেন “ম্যধার্যাত ঘেবতাগাঃ এক মাস বহ্ধা পু.টতে। একত 
ভন: অন্তে ঘেৰতাঃ গ্রত্যঙ্গালি ভথগ্তি।" একই আছা বর দেবতা 
শ্রকপে পুত হল। সকলেই এক আগ্ষার প্রশ্াঙ্গ মাত! ( বন্ধিনচন্ত্র 
চট্োপাথারের দেষতৰ ও হিন্দুহপ্র- শতবাহিক সংক্ধর৭--২৫৮ পুং) 
এই অধেই বি বৈথিক বেবভাগণ ভারতীয় পরিতুগণ কর্বুক স্বীকৃত 
হই থাকেন, তাহা হইলে বেদের ধর্সফে একেখরবাদ না বলিবার 
কারণ নাই । মোক্ষদুলার লিখছেন, যে সকল কবি এতেশনীযাদের 
মহান, ত্য প্রচার করিয়াছিলেন, ওাহার। দ্বধীর প্রধরত্বায়াই 
জল্রানান্ধকার হইতে বাহির হইরা মহন্তর সত্যের আবিষ্ধারের অস্ত 
চেষ্টিত হইয়াছিলেন। দৎ ও অসতের মো, দৃশ্য ও অৰৃস্টের মতো, 
শ্রতি্াদ ও দূতের মধো ফি সদবস্ধ, এবং থে “এক” উৎপর্থিহীন, বিনি 
পুরুষ নহেন স্বীও লেন, দেহতাদিগের দ্বয়প হইতে ঘাহার হরণ 
একান্ত ভিশন গ্াহার ও লাহাহপের উপান্ড বহ দেবতার নধো কি সঘন্ধ, 
তাহা াহাদিপেত দবো (বিজ্ঞ ধাহারা ছিলেন, হার! মঘরের মধ্যে 
অনুভব করিয়ান্ধিশেন। দেই *একে- তাহারা হে বাকিতে 
{Personality } আরোপ করিগাছিলেন, তাহা শ্রীকপিগের দিউদ্‌ 
এবং ইহী ও পুটানাদিগের জিহাবার বাকি অপেক্ষা [5৪1 কেগের 


২৯১ 


২৬ 


২০৯, 
ED 
কৰিগণ চনত দৰে যে হারণার উপনীত হইয়াছিলেন ছালেক্ছালিযার 
করেককন ধুষ্টান দ্যশনিফ সেই হারণাং পৌডিযাছ্ছিলেন বটে, কি 
কমান হাহারা ছ্যপনাদিগ্‌ক খৃষ্টান লিঙ্গ অভিহিত করেন, হাহাষের 
অনেকের পক্ষে তাহা অনাধিগ্ম:। কবিগণ চরে বে বাক্যের জারোপ 
করিয়াছিলেন, তাছ। ঠাছাতে ইক্ষরে আরোপ মঠিরিক কিছু নছে। 
মানবের বাক্রির হইতে একা স্কি দেবতানে॥ বাক্িতবের বর 
উদ্ধে হাহা অবস্থিত । 

পুত" 

ইল ও ধৃষ্টব্ম্ের ইশ্বর লগদতীত | কিব বেছের কহিপশ যে 
জরা হারণা অরিয়াছিলেন, [ইলি গপতের মাহ ও বাছিয়ে বর্ধমান 
কিনি জগতে মসুস্থুত ও জগতের মহীত উত্য়ই। খগ্ষেছের পুরুষ 
হকে যে পুরুছের হণলা আছে, তিনি বঙ্গ, সহশ্রাক্ষ, সহ্শরপ্যৎ, তিনি 
লব বিশ্বে পরিবার এইং তাহার দল আঙ্গল উদ্দেও অবকিহি। এই 
সমত্র অর্দাং অসংখ্য নস্তক, অক্ষি ও চরণ বিশ্বের অনংশা জীবের 
সন্তক, অস্থি ও 589) পুকদ যেঙন দমগ্র বিশ্বে পরিধাপ্ত, তেমনি 
কীযণ্রীয়েও অধিষ্ঠিত ! এই বিরাই পক্ষই নর্ষ-* ধাহা কৃত তাছাও 
রিনি মাহ! অধিকতর গে হাছাও তিনি, তিনিই মন্বতের অধিপতি । 
হাব কৃতপূল তাহার এফ "শাদা, মন্ত তিল পাদ আকাশে, ইত্যাদি । 
ক্ষদিদিগোর ছল থে একরের জাচদূশে ধাবিত হইয়াছিল, তাছারই 
পরিলতি এট হু] এই আইৈত দর্শন ্বউতর হইচাছে উপনিযাদের 
জাৰত বক্ছঘানে । গাচড্রীনযেও এই অন্ৈতবাস্ট ছেখিতে লাগা ঘাঃ_ 
খিনি আন্দালের "হী" প্রেরণ করেন, গায়ত্রী ঠাহারই উপাদঝসন্। 
"আবাচগের হী প্রেরণ কল, ইহার অর্থ ধাছা শী প্রশ্রব্ণ হইতে হী 
আমের দে প্রবাহিত । আবামের হী দেই জসীন বীর অংশ । 


খত 


সমগ্র বিশে যেদের ঘখি এক শাস্বহ মধাত্িচারী। নিঙগনের ম্্তিয্বের 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এই নিরমন্ে তাহার। বজিতেন খত । খতই 
লতা । বিশ্বের ঘাবতীয বন্ত ও ঘাবতীয় ঘটনা এই নিরযে বিবৃত এবং এই 
নিন মানে বলিয়াই পরস্পর সন্বস্ধ) বাহৃজগতে ও বন্র্্গতে উতর 
এই নিম বর্তসান। প্রাকৃতিক শৃঙ্খলা যেদল আছে. তেমনি এক নৈতিক 
খাবস্থার (31০7)] 0710) নন্তিত্ও মাঞে। এই বাবস্থা আছে 
দিরাই সংকশ্খ পুরস্কৃত হয় এবং অসৎ বর্ষের শাস্তি ভোগ করিতে 
হঃ়। বরের বারণ। হইতেই কর্সাবাদেহ এবং জনাম্বরবাদের উত্তর 
হইলছিল। 


বৈদিক দল 


ফেগে অস্থি, কোতিক্টোঘ, মগ্বমেৰ এড়তি বহ হত বিধান 
আতে । হজে দেবতাদিগকে আহবান করিত্রা ছবি: ও অক্তাক্ত উপহার 
খা) ঠাহাদিগের কুক্িব্ধাস করা হইত একে্বরথোধের উন্ধবের 


কাৰকত 


[ ৪৩প বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





পরেও যা অবাধে চলিচামবিল এবং বলের জটিলতা জপ: বৃদ্ধিপ্রাতত 
ছইগাচিল। যাতে তক্রি অক্ষ, অনুষ্ঠানবিধ্রি খাবিছি পালন 
অধিকতর প্রো জনীয় বলিগ পণ্য হইড ও প্রতোক ধের শিট ফল. 
আখি তাহার যথাবিধি অনুষ্ঠানের উপর নিভর করিত। ধাত্রিক 
নিচেই বতেঃ হন উৎপহ হয়। হালে হখারীতি অনুষ্টিত হইলে 
অেবতাগণ তাহার কল দিতে বাধা। নির্দিষ্ট বিধি হইতে কিছুমাত্র 
স্বলন হইলে, কবল উৎপর দয় লা। হের নিচের শৱ্রিতেই তাহায় ফল 
উৎপন্ন হয় এক চিন্তনীয় উপায়ে ; তাছার জগ্ত দেবতার অনুগ্রহের 
প্রচোজন হয় না। হর ক" নাদেও অভিহিত হইত । ঘৱেয 
এই কলোৎপাদিক। শক্তি শাস্বত 





উৎপন্ন হয়। পূর্ব বীঘাংলাবর্শনে হো ও ঘেনবাদের দার্শনিক ব্যাপ্য। 
প্রবন্ত হইযাছিল । 
পরলোক 

বেছে ছান্ধা পম্থের উল 'আছে। মৃত্যুর পরে জীবায়ার মতি 
থাকে, একখাও আছে। কিন্তু খের লংহিতায় দন্মান্তারের উল্লেখ লট 
দেখিতে পাওযা ধায় ন৷। দংচ্তাক় না থাকিলেও “ব্রাক্ষণে" আছে। 
শতপথব্াস্ষণে আছে যে ধাছার! বুদ্ধিপূর্াক্চ ঘত করে না, তাহারা 
ছন্ছহৃত্যু মগ কছে। দ্ধ সংহিতা { ১-৭ 4৯) মুদ্ৰিত কোনও 
বাক্তির আম্মাকে তাহার শরীরে ফিরি দাসিতে অনুরোধ ফর! হইরাছে। 
হজ্ঞাদুষ্ঠাত! পরলোকে হপতোগ করে এবং পাষ্টর। নরকে ধা, একখাও 
আছে। শতপথ ব্ৰাহ্মণে মৃতের আগা দুই অত্রিয মধ্য দিয়া গমনকাজে। 
পার্গুর সেই অছিতে দদ্ধ হওয়া এবং ঘার্সিকের নিরাপদে উঠ্ঠা্ণ হওয়ার 
কথা আদ্ধে। প্রতোকেই দৃত্ুর পরে জঙ্মগ্রহণ করে এবং তাছার 
কর্স্মাদুলারে পুরস্কার অথবা শাত্তিপ্রাপ্ত হাঃ। খেদ লংছিতার পুনর্মস্মের 
উল্লেশ না থাকার কেছ কেছ বলিয়াছেন সে পুনর্দন্মে বিশ্বাস আদিতে 
ছিল না, হযে উদ্তূত হইয়াছিল । কিন্তু যেমের ত্রাক্ষণৱাগে ঘখন ইহার 
উদ্েখ আছে, তখন এ বিশ্বাদ যে অতি প্রাচীন তাহাতে দন্মেহ দাই। 
গেছে পুলরদস্মের স্পষ্ট উল্লেখ না থাকিলেও তাহার ইদগিত আছে। 


আত্মল্‌ 

"আম্মা" শব্দের বুৎপত্তি সম্বন্ধে মোক্ষদুলার লিপিগান্ধেল, শব্বচি 
লঙবত: প্রাকৃ-বৈধিক । দ্বার অর্থ অরথমে ছিল নিঃগাস। খয়েদের 
এক হু  ১.*৷১৯৷৩) সুভ বাড়িকে সখোহন করিয়া বল! হইয়াছে 
“পথত চকষুচ্ছতু বাতদ্‌, আত্মা "তোমার চু শুধ্যে গমন করুক, 
তোদার সি:শ্বাস ধাছুতে প্রষেশ করুক । পায়ে ইহ| প্রাপবাযু অর্থে 
বাষবত হইয়াছিল. পরে জীবাঝা! অর্থে বাবছত হয়। শৃধাকে বে "জগৎ, 
ও তষ্টিযান্ সকলের আান্থা বলা হইয়াছে, তাহা পূর্বে উতর ছইরাছে। 
একনুরে "জগতের প্রাশবাযু.('জহ্‌) রক (জন্বকূ ) এমা আদ্ধা কোখা 
ছিল" (ক, বে, ১দ, ১৬৪৪) আন্বে। পরে ইহা পরদান্থা অর্থে 
বানত হুইযাছিল। 


on 


দাঘ-১৩৬২ ] 





ব্ৰহ্মপু 

শতপথ ব্রাহ্ম “ব্ৰহ্ম শব্দ দপতের সূল তশ্ব অর্খে ব্যহত হটয়াছে। 
আছাতে আছে "দিতে এই বিশ ব্রক্কক্পে বর্বমাল ছ্িল। উহা 
[তরঙ্গণ,) দেবতাদিপকে পরি করিয়া, তাহাদিগকে এই দকল লোকের 
উপর তুলিয়ান্ধিল : অগ্রিকে পৃপিবীর উপরে, বাচুকে বাভাসের উপরে, 
হুদাকে আকাশের উপরে, গাঙ্গণ ইহার পরে এই সকল লোকের 
উপরি লোকে পি্া্ছিলেন। তখন তিনি চিনা করিলেন "কেরূপে 
আদি এই লকল লোকে অহতরণ করিব?" তখন তিনি নাম ও করণের 
দানা অবতরণ কছিলেন॥ উক্ত বরাক্ষণে অন্যত্র ব্রহ্ম বিশ্বের মুলত 
এবং শ্রজাপতি, পুরু এব: প্রাণের লহিত অতি বলিয়া বিত হইয়াছেন । 
তাহাকে স্বয়তুব বলা হইয়াছে। কিনতু খেদ গংহিতার এই অধে বরহ্ষ শের 
বাবহার হয় নাই । বেদ সংহিতার উপনিষবে বে কর্থে প্চ পদ ব্যবহৃত 
হইযান্ধে, সেই অথে বৈদিক বক্ষ শন্দের বাবহার দ্বেগ! ধায় না কিন্তু দান, 
শব্দের ব্যবহার আছে। শতপথ ব্রাক্ষণে ব্রহ্ম শদ পাওয়া থার। বৈদিক 
ব্খি যে “একের” দঞ্ান পাই, তাহাকে প্রথমে “তমেকং" বলিচাছিলেন, 
দেই 'একই' পরে ব্রহ্ম ও আত্মা নামে মতিছিত হইচান্ধিলেন। বৈদিক 
দেবতাগণ সদীদ। বিগণ অলীহকে বগন আবিষ্কার করিলেন তখন 
সাহার উপযোগী কোনও নাদ খু জি পান নাই । প্রল্াপতি বা ঘিশ্বকর্দ্ধী 
নাদও তাহার উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হয় নাই । তাই প্রথমে তাহাকে 
“একং সৎ” বা "ভদেকং" বলিয নি্ধেশ করিয়াছিলেন। হদিও খুবি 
ই্ত, মিত, বক্ণ, আগ প্রভৃতিকে একই দেবতার বিতি্জ নাম বলিঃ। 
দানিয়াছিলেন, তখাপি এই সকল নামের কোনটি গ্রহ? না করিয়া 
বলিলেন *একং ত বিল্া; বহধ। বদি অগ্নিং ধদদ্‌ ঘাতরিদ্বানৰ্‌ 
বিভেয়া “এক সৎকে” আঁ, হম, নাতরিশ্বব নামে অভিহিত করেন। 
কি এখানে এই "এক" ও বিভিন্ুনামের দেবতার মধ ভেদের নির্দেশ 
ফরিচাছেন। এই "একই ব্রহ্ম। "ওক্ম' শশী “বৃহৎ” ধাতু হইতে 
ইটৎপন্ন। “বৃহ” ৰাতুর অর্থ বৃদ্ধি পাওয়া। "বৃহ" লব্দও 'বৃহ' ধাতু 
হইতে উৎপন্প। ইহার অর্থ ছাছা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। যোক্ষমূলারের 
অতে 'বৃহ' ধাতুর আর একট! অর্থ দ্বিল “কখ! বলা, শব্দ উচ্চার কর! ।” 
বৃহস্পতি ও বাচস্পতি এক।খক। যৃদ্ধপতি শব্দের অর্থ বৃ্তোদ্‌ ( বাচাদ্‌ ) 
পতি, যাকোর পতি ॥ ইহ! হইতে 'বৃহ' ধাতুর এক অর্থ যে কখাষলা 
এধং বৃহৎ শব্মের এক অর্থ থে "বাক" তাহাতে সন্দেহ খাকে না। ব্রক্ম 
শব্দের এক অর্ধ উপাদন! ব। আরাধনা; উপালন৷ হয় যাক] দ্বারা 
তাই উপাদন! আখ বদ্ধ শন ব্যবহার হইসানধিল । তাই বৈদিক ত্র ৰা 
বেদ ব্রক্ম। "বৃংহতি" ব। "ৰৃ:হয়তি” শব্দে "বৃহ" ধাতুর অর্থ দুশে “শপ 
করা” ব কথা বলা। ইহা হইতেই দৌখিক উপ্যসৰ| সৰ্খে বৰক শস্বের 
প্রয়োগ ছইয়াদ্ধিল মনে হয়। বাক্‌ ব! শব্ব ঘখন উচ্চারিত হর, তখন 
এক অধাক্ত নঠীশ্রিত্ শক্তি গুধ দা বাহির হইয়া শুবপেশ্রিযপ্রাহ হয়। 
এই দাদৃম্ত হইতে বে সার্বিক শক্তি দর্শনেল্লিযগ্রান্ বিশব্পশে প্রকাশিত 
হইলে, তাহা ব্রহ্ম নাদে অভিহিত ত্ইয়াছিল। এই তাবে মোক্ষচুলার 


জ্ঞাতীন পন 





২২০২০ 
পাপা 
বিশ্বই অর্থে প্রচ্চ শব্দের ব্যবহারের বাখ্য) করিচান্বেন। কিন্তু বৃহৎ" 
শর অর্ধ প্রকাও বা। বিরাট ধরিয়া দেই অধৃই্‌ বক্ষ শব্দ লিগ 
বুকাইতে প্রথমে হটরাছিল, ইছাও বলা হার। বিনি বিশ্াট ৰা জলীদ, 
তিনিই ব্ৰহ্ম । পুরুপ হুক খে পুনের ফখ। আছে তিনিই তক্ধ। তাহার 
এক পাদ পৃথিবীতে । তিন পাদ তাহার উদে। এই শষ রচনাহ 
সবর যোধ হয় বদ্ধ শব্দের আবিষ্কার হয় না । পরে ছইচাছিল। 

কিন্ত ভক্ষ শত্বের এক বর্ণ বাক । শর্ৃহরিয ওগ্গকাওে নিয়লিপিত 
জোক পাওগা বাচ । 


জনাদি-নিধন: ব্রহ্ধ শব্দতন্বং হদক্ষরং 
বিবর্ভতেহ্থভাবেন প্রক্রিয়া ছগতো বখা ) 


জন্দৃত্হীল বজ শব্দত্থ এবং অগ্ধয়। ব্রক্ষই জগতের অতিবাকিতে 
বন্তুরূপে পরিণত হল) 

এই জোকে ব্রক্ষকে শন্দচন্ধ অর্থাৎ শব্দের হল হল| হৃইচাছে। 
ক্রচ্ধকাও অবশ বেদের ব্ঘন্ধাল পরে রচিত। কিন্তু সেদেও বাকুকে 
অতি উচচস্থান দেওয়! হইগছে। ক্থেদের ১.৭ নকলে তে দেবী হুক 
আছে, তাহাতে হাক বলিতেছেন “আমি রুপ, বনু, আদিত ও বিশ্ব 
দেষগণের সহিত ( অথবা কু, বহু, আফিত) ও বিদ্বদেব জপে ) বিচরণ 
করি: জিত ও বরুণ, উত্র ও অশ্রি এবং অঙ্গিলীকুমানঘবচকে বারণ করি। 
আৰি বেহলত্ৰহয়।,সোমকে বৃষ্টাকে, পুরণ ও ভগকে ধাগখ করি) থদদানের 
হজফলে বিধান ব্বামিই করি ॥ আমি জগতের উদধধী, ধনদাদিখী, তরী 
এবং উপান্দিপেছ নবো প্রধানা। বন্ভাবে অবাসঠা সর্কাকূতে প্রসিউা 
আধাকে দেযগণ আরাধন৷ করে। আমাছই পক্ষিতে যে দেখে, বে লিখা 
ছাড়ে, বে লোনে, সে অয় আহার ক:71..-..আছি জগতের দীর্দে পিতাকে 
(ক্চৌ:) এসব করিচাছি, সমুদে জলের দো আদার উৎপধ্ি। আমি 
সেধান হইতে সবর বিস্তৃত হইচাডি এবং গগন পূর্ণ করিতেছি।" 
কোলক্রক বলেন এই বাক্‌ ব্রহ্ষরে পক্রি। ইহার সি বাইবেলের 
Loge বা Word (বাণ) এর সপ্ত হুম্প্ট। এই Logos 
দিয় পূর্বে ঈশ্বরের সঙ্গে ছিলেন এবং ট্হ। দ্বারাই লকল পদার্থ ছ্ট 
হইয়াছে। ভৈতিরীত আরপাকে আছে (এ২ধ--১২,)৭) *মামি 
সেই আদিতাবর্ণ পূরুংকে ছানি; বিনি তিমদের পারে উপবিষ্ট খাকিয়া 
সমন্তরূপের চিতা! পূর্বক তাহাছিপক্ষে নদ দিয়াছিলেন।" ইহার অথ 
ঘাবতীয় বস্তররূ ঈ'গ্বরের চিন্ত, হইতে উদ্তৃত এবং নামের ( ঝাকোর) 
লহিত প্রকাশিত । পঙচপথ ব্রাক্ষণে আছে ( *ঘ-। “বাকু জঙ্ষহীন। 
বাক্‌ হইতে বিশ্বকর্দা সকলে জীবের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। উক্ত ব্রাক্ষণে 
আরও আছে “বাক্‌ বৈ ব্রহ্ম (২৪, ১, &, ১)। যেগ্বাশিঠের “ব্রহ্ম 
বৃচৈব জগৎচ রক বুংহসন্‌ জগৎ ব্ৰহ্গের বৃ:হপবাশব্দং। অ্র্দের বৃতহণ 
সপে ; অন্ধের চিন্তার শব্দরূপে ঝাকা রূপ । এই লকল হইতে “কথা 
বলা” অর্থে “গৃহ ধাতু হইতে দগংপ্রষ্ঠা অর্থে বক্ষ শংন্মর উৎপতি খুবই 
সন্ভহপ্র হলে ছুয়॥ 








এঞ্রক্ষটট্বান্মি তনেড়ান 


মপাসণা, 


শী স্ব 


অনুবাদক £--জয়চরণ সরকার 


"মেস লাবুজে এও কোম্পানীর কেরাধী বুড়ো লেরাস 
লেজান থেকে বেরিয়েই অবাক হয়ে দাড়িয়ে পড়ল। 
অন্দুগারী হুর্যের ইচ্ছলা ওকে মু করেছে। 

লোকানের পিছন দিকে কৃপের মত অন্ধকার এক 
কোণে বলে গালের হদলে আলোছ সারাদিন কাদ করে 
ফে। জানন চল্লিশ বছর য়ে ঘরে সে তার সারাদিন 
কাটিতে ঘা, সেই ঘরটা এমনই অন্ধকার যে গ্রীদ্রের 
হপুরেও আলো ন। জাদলে গলে না) 

জাহগাট। সব সময়েই ঠাণ্ডা জার সশাতসাতে। এই 
গর্ঠের সঙ্গে বাইরের যোগাযোগ একঘাত্র একটা! জানলা, 
দেই জালদ। উর অন্ধকার ঘরটাকে ভাপসা। নাদার পচা 
গন্ধে ভরে তুদত ৷ 

চল্লিশ বছর ধরে ম'লিয়ে লেরাস রোদ সকাল আটটা 
এই জেলপানায় ঢোকে--তারপর সন্ধো সাতটা অবধি 
শান্ত সুবোধ চাকুরের অবাধ বিশন্ততাঘ খাতার উপর 
ঝুকে ধাকে । 

বছরে পনের শ'যে সুরু করে এখন তিন হাজার ফ্রায়ে 
ঠেকেছে। ও আছে বউয়ের ভার নেওয়। চলে না, তাই 
সারাজীবন “বিবাহিতই রয়ে গেল। জীবনকে কখনে। 
উপভোগ করেনি, তাই কোন আকাক্ষাও তার নেই। 

মাঝে মাঝে কখনো-লখনো। সেই একঘেরে অবিরাম 
কাজে বিরক্ত ছয়ে প্লেটোর 'আদশে অনুপ্রাণিত হয়ে 
ধলত ; ক্রিরী, আনার জার ঘদি পাঁচ হাজার টাক! হ’ত, 
তাহলে আমি জীবনটাকে ভোগ করতুম। 

মাল গেলে দাইনে ছাড়া আর কিছুই জোটেনি, 
ভীবনটাকে লে কগলো উপলন্ধি করল না। 





বিন! ঘটনা, বিন! আবেগে, এমন কী বিন। আশাতেই 
জীবনট! ফেটে গেল ওর। স্বপ্ন দেখার ঘে দনোভাব সব 
মাছৃষের পক্ষেই স্বাডাবিক, তার উচ্চাশার মধ্যে লোটও 
স্বাভাবিক হয়ে ওঠেনি । 

একুশ বছর বয়সে মেদান” লাবুজে কোম্পানীর চাঝরীতে 
ঢুকে্ছিল। তারপর একবারও চাকরী ছাড়েনি। 

'সাঠারশ' ছাপাহ সালে বাব| মার! গেল, তারপর 
উনবাটে মা। তারপর থেকে বাড়ীওপা ভাড়া বাড়াতে 
বাসা বদল করা ছাড়া নার উপায় রইল ন! । 

প্রতোক দিন সকাদে এলার্ট এমন গোলমাল সুর 
করে থে তাকে লাফ দিয়ে উঠে পড়তে হয়। এই হুটা 
মোট দুবার বিগড়েছে আগ অবধি, একবার ছেঘটি সালে, 
আর একবার চুদ্বান্তর সালে। এর কারণ অবশ্য লে 
কখনোও জানতে পারল না । 

সে দামাকাপড় পালটে বিছানাটা শটিয়ে ফেলে, 
তারপর ঘরদোর পরিষ্কার কর৷। মোট দেড়ঘ্টা সদর 
লাগে এই সব করতে। তারপর সে বেরিয়ে যাল্। রাস্তায় 
লাহছারে বেকারীর একটা কট কেলে। এর খালিকান! 
প্রা ডজনখানেক বার ছাতবদল হলেও নাদটা একই আছে। 
অফিল যেতে যেতে রাস্তায় কুটিটা খেয়ে নেয়। 

তার সমন্ত অপ্তিত্থ সেই ঘরটার দধোই পূর্ণ হয়ে গেছে, 
সেই একই কাগন ভাটা চার দেয়ালের মধে]। দ্লোকরা। 
বরলে মালিককে বারমেং-এর সহকারী হিসেবে চুক্ষেছিল, 
তখন ওর ইচ্ছে ছিল তার দ্বানট! অধিকার কর! 

তার স্থান সে অদ্িকার করেছে, তারপর আর কিছু 
আশা করেনি। 


২০৪ 
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অল্প সব লোকেরা সারাদ্রীবন ধরে দে স্বতির ফসল 
তোলে, শে সব 'অচিন্তিততপূর্ ঘটন! ঘটে তাদের জীবনে, 
দধুর কিংবা বিধুর ভাদবাদার কাছিনী, অথবা কোন 
ছুঃসাহপিক ভ্রষণ কাহিনী, স্বাধীনভাবে ঝাচার যে সব সঙ্ষট, 
মাসিয়ে দেরাসের কাছে দবই অবাকের, বিস্ময়ের, অফুত । 

দিল থেকে সপ্তাহ, সপ্তাহ থেকে মাদ, মাস থেকে 
ক্তু, গতু থেকে বছর, সবই এক, এতটুকুও পরিবর্তন নেই । 

প্রত্যেক দিন একই সময়ে ঘুম থেকে ওঠে একই 
সময়ে বাড়ী থেকে বেরোয়, একই সময়ে অফিসে পৌছত, 
একই সময়ে লাফ খাঁর, অফিল থেকে ফেরে, ডিনার থায় 
আবার গুরে পড়ে। সেই একই কাজ। একই কর্ণ, 
একই চিন্তার অন্থরূতির একবেরেমিতহে সে কখনো 
বাধ! দেক্সনি। 

প্রথম প্রথম সে তার পৈতৃক গোল আয়নাটায় নিজের 
কচি গো আর কৌকড়ানো চুল দেখত। এখন রোজ 
সকালে বেরিয়ে দাওয়ার জাগে সেই আত্ননাটাতেই শাদা 
গো আর টাক দ।খাট। একবার করে দেখে নেয়। 
চল্লিশ বছর ঘেন উড়ে পার হয়ে গেছে, দ্বীর্ঘ এবং ক্রত। 
দুঃখের দিলের দত শক্ত, কাল রাত্রির মত দীর্ঘ চল্লিশটা 
বছর, ঘার আর কিছুই অবশিষ্ট নেই, এমন কী শ্বতিও 
নয়, এক মা-বাবার মৃত্যু ছাড়। একট। দুঃসংবাদ পর্যন্তও নয়। 


সেদিন মানিয়ে লেরাদ চৌকাঠ পার হয়ে রাস্তার 
উপরেই দাড়িয়ে পড়ল। অন্তগামী হর্ষের ওচ্ছল্যে সুদ্ধ 
হয়ে গেল। বাড়ী না ফিরে, ভাবল, আম ডিনারের আগে 
একটু বেড়িয়ে আসা ঘাক। বছরে চার কী বড় জোর 
পাঁচবার সন্ধ্যেবেলা একটু বেড়ার সে। 

সে চুলেডার্দএ গেল, সেখানে অনেক লোক নবমুকুলিত 
গাছের নীচে বেড়াচ্ছে । বসন্তের সন্ধা!) প্রথম ঈহহৃষণ 
সন্ধা। অন্তরে জাগিয়ে তোলে জীবলের মাদকতা । 

বুড়ে। মাবের মন্থর টদমলে পদক্ষেপে হাটতে লাগল 
মালিয়ে লেরাস। ওর চৌথছটো উচ্ছল, বাতাসের 
অনদ্বাভাবিক উত্তল! মধুরতায় আনন্দিত । 

আম্প-এলিনেতে পৌছতেই আঠার বসন্তের স্থবাস- 
ভর! উতলা বাতাস লাগল ওর গায়ে, মনে হ’ল ঘেন 
সে নতুন জীবন দাড করছে। 


সমস্ত আকাশটা ঝকমক করছে। রাঃ! দিগন্তের 
সামনেই দীড়িরে রয়েছে ছায়াছ্ছন বিরাট-দেহ টন্লামকাল 
আর্ক, দেন একটা কাল দৈত্য অগ্নিকাণ্ডের সঙ্গে 
ধ্বস্থাধ্বন্তি করছে। 

সেই বিরাট স্তস্বের সাদনে আসা মাত্রই সেই বুড়ো 
কেরাণী ক্ষুধা অনুভব করল, তারপর ঢুকল একটা মদের 
দোকানে । 

দোকানের সামনে পথের পাশেই একছিটে লাগা» 
সেখানেই টেবিল পেতে খাওয়ার বন্দোবন্্। মটলের স্ট,ঃ 
স্কালাড আর এাসপারাগাস দিয়ে গেল। অনেকদিন 
এদন একটি পরিপাটি ডিনার হয়নি মসিরের। ত্রি 
পনিরের উপর মনোহর বোর্ক,স্মের মদ ঢাললে। তারপর 
এককাপ কফিতে আরামের চুমুক । এ জিনিঘ পূব কদই 
ছুটেছে তার ভাগো । অবশেবে ছোট এক দীন র্রাণ্ডি। 

বিল মিটিয়ে দেওয়ার পর নিজেকে তার তান্ত সজীব, 
তরুণ বলে মনে হ’ল, একটু বুঝি চঞ্চলও | মনে মনে 
বললে ; বয় সত বোলনের সাদনে প্স্থ ছাট দাক, তাহলেই 
বেশ ভাল লাগবে। 

তারপর সে চলতে ক্ষ করল । অনেক দিন 'জাঁগেকার 
একটা বাতাস ভেসে এল তার মনের মধো। সে বাতাসে 
একটা গানের স্থর। তখন ভার পাড়ার লোকের! গাইত : 


বাগান যখন উচ্ছল সং্গ হাঁদি_আানন্দে মাতে, 
তখন আদার তরুণ সাহসী প্রেমিক আসিয়া বলে : 
ওগে| হুন্বরী, ওগো মধুমতী, এস মালি মোর সাপে, 
বুক ভরে নিই উতল! বাতাসে মুক্ত মাকাশ তলে। 


সে একটান। গুন গুন করতে লাগল এই গানের কলি, 
বার বার নতুন করে গোড়া থেকে আরম্ভ করতে দাগল। 
পারীর উপর রাত্রি নেষেছে। বায়হীন, স্ব মধুর রাত্রি। 
পাশ দিযে চলে বাওয়া গাড়ীগুলো। দেখতে মানিয়ে লেরাস 
বন্ধ স্ব বেলেনের উত্থানের দিকে এগিয়ে চলল। উজ্জল 
আলো জেলে একটার পর একটা গাড়ী এগিপ্রে আসছে, 
তারপর আলিঙ্গলীবন্ধ তুগলমূর্ঠির চকিত-দর্শন | মেয়েটির 
পোহাক হাদক! রঙের, পুরুষটির পরণে কাল স্থ্যট ॥ 

প্রেমিক বুগ্ললদের স্বর্ণ শোঁভাঘাত্রা, ভারফা ধচিত, 
গাঢ়, র্ধ আকাশের নীচে তাঁরা এগিক্পে চলেছে। একের 








পর এক এসে শৌছজ্ছে। গাড়ীর সে নিঃশব্দে এলিয়ে 
পড়ে তারা এমকে ঘাচ্ছে। একে অপরের লংলঘ, 
মুহূর্তের মরীচিকায় জান্মহারা, বাসনার আবেগে আব্মগঘ, 
সদাগত চরম নুতর্তের উত্তেজনায় বাকাহত। এই উষ্ণ 
অন্ধকার বুঝি ভাসমান চুম্বনে পরিপূর্ণ । একটা শান্ত 
কোমলঠা বাতাসকে যেন ক্লাক্তিকর, রুদ্ধশ্বাস করে 
তুলেছে। এই সব আলিঙ্লাবদ্ধ দাসুবেরা, একই ইচ্ছায়, 
একই চিতা উজ্জীবিত, উত্তেজিত মাহবেরা চারপাশের 
আবহাওযাটা উষ্ণ করে তুদেছে। সোছাগডরা, প্রগল্ভ 
গাড়ীগুলে৷ ঘ)ওঘার সমন্ন উচ্চকিত করে দিরে ঘাচ্ছে, 
চকিত, উচ্ছিঘ্ন নিঃসরণ | 
ধাটাহাটি করে দ'সিয়ে লেরাস একটু ক্রান্থ । 
ভালবাসার বোঝায় ভরা গাডীগুলো দেখার ঘসে রাণ্ডার 
পাশে একটা বেঞ্চির উপর বসল সে। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
একটি নেৱে তার কাছে এসে, তার পাশেই বসে পড়দ। 
শুভ সক্কা৷। ওগে। ছোট্ট দাস্য আমার! বললে 
বেবেটি। 
সে কোন উত্তর দিলে না। মেয়েটি আবার বললে, 
ও! তোমার বুঝি কোন প্রিয়! দরকার নেই! 
£ আপনি হুল করেছেন ঘাদাদ ৷ 
নেয়েটি এবার ওর হাত ধরলে 
এপ, বোকামি ক'র না, বোন 
ম'লিছে উঠে চলে গেল। ওর মনটা ভারী হয়ে উঠল। 
শ’গানেক পা যেতে ন! যেতেই 'আরেফটি মেয়ে এগিয়ে 
এল ওর দিকে। 
এক নিনিটও বসবে লা আমার সঙ্গে, সুন্দর 
মাচ্যটি ? 
ম'দিয়ে বললে তাকে, 
£ কেন তোমর। এ জীবন গ্রহণ করলে? 
£ ভগবানের নামে বলছি, এ আমার নিজের সুখের 
দগ্কে নয়। 
ঘনিয়ে আরও কোমল শ্বরে বললে; 
তাহলে কেন, কেন এ কান কর তোমরা ? 
বাচবার জঙ্বে, শুধু.বীচবার জন্তে। বাঁচতে তো 
হবে, বলুন? দেয়েটি চলে গেদ গান গাইতে গাইতে। 
অবাক হরে দাড়িছে রইল দালিয়ে লেরাস। আরও 
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করেকটি মেক্গে তার সঙ্গে জিজালাবাদ করে গেল। তার 
দনে হ’ল ঃগা় অন্ধকারাচ্ছ, হুদয়-বিদারক একটা [কছ 
ধীরে ধীরে নেমে আসছে তার মাথার উপরে । সে আবার 
একটি বেঞ্চির উপর বসে পড়দ। সামনে দিয়ে তখনো 
স্রুতবেগে গাড়ী ধাতায়াত করছে। 

মনে মনে ভাবল £ এখানে মা এলেই ভাদ হ’ত। 
আমি বড় অস্থির । 

সে তার চারপাশে বয়ে-ঘাওয়। এই সব প্রেমের বক্তার 
কথা ভাবতে লাগল-__বৈতনিক অথবা স্বভৌৎসারিত ॥ 
ভাবতে লাগল চারধারের এই চুম্বনের শ্বোতের কণা, পহ্দা 
দিয়ে কেনা, অথবা অহুরাগের রসে সিক্ত? 

প্রেম! এ কথাটার মানেই সে জালে না ভাল করে। 
সারা-জীবনে ছুটি কী তিনটির বেনী প্রিঘ। জোটেনি তার, 
ক্ষমতায় কুলোয়নি। সে ভাবতে দাগল, এতদিন কী 
জীবন কাটিয়ে এসেছে সে। আর সকলের জীবনের 
থেকে কত তফাত! কত মান, কত লীরদ, কত সরল, কত 
শূষ্ত তার জীবন! 

জনকয়েক আছে, ধাদের সত্যি সত্যিই বরাৎ বলে 
কিছু নেই। হঠাৎ যেন তার চোখের সামনে থেকে একট। 
কাল পর্দা লরে গেল, সামনে পরিশ্যুট হয়ে উঠল দারিড্রা, 
তার সারাজীবনের অন্তহীন দৈশ্ট : তার অতীতের দৈক্, 
তার বর্তণানের দৈল্ক, তার ভবিষ্ঠতের দৈন্ঠ। শেষ 
দিনগুলোও ঠিক সেই প্রথম দিনটির মত, তার সামনেও 
কিছু থাকবে না, তার পিছনেও কিছু থাকবে না; 
চারপাঁশেও কিছু নয়, তাঁর অন্তরেও কিছু নয়! কোনখানেই 
কিছু নেই! 

প্রাড়ীগুলো তখনও যাতায়াত করছে। হ্রুত চলে 
যাওয়। খোলা গাড়ীওোর দিকে চেয়ে রয়েছে সে। 
নিঃশব্দ আ.লিঙ্গনাবন্ধ ছুটি মান্য একবার দেখ! দিয়েই 
আবার চকিতে অনৃশ্ত হয়ে ঘাচ্ছে। তার মনে হ'ল গোটা 
মানুষ জাতিই বুঝি আনন্দে, তৃপ্তিতে, সুখে পুমকজ্দীবিত 
হয়ে তার সামনে সারবন্দী হয়ে দাঁড়িরেছে। আর সে- 
একা); ও সারির দিকে হা! করে তাকিয়ে রয়েছে 
একেবারে একা । সে আছ একা, কালও দে একাই 
থাকবে, চিরদিনই সে এক থাকবে, চিরদিন কিন্ত, 
আর কেউ, আর কেউ একা নন । 


মাধ-_১৩৬২ ] 





লে উঠে কয়েক পা এগোল। হঠাং ভীষণ ক্রান্তি 
বোধ করল, যেন কয়েক মাইল হেঁটে এলেছে। "মামার 
পরের বেঞ্চিটাতেই বসে গড়ল ॥ 

ফী অপেক্ষা করছিল তার জন্ক, কী আশা করে সে? 
কিছু নয়। লে ভাবল, বুড়ো বছসে শিশুদের অর্থহীন 
কদফাকদীতে-ভরা বাড়ীতে বাস করা না জানি কত ভাল, 
কত স্বন্দর ! বুড়ো হওয়া! সত্যই মধুর, হখন সেই বৃদ্ধের 
চারপাশ ঘিরে থাকে তারাই, যারা তাদের জীবনের জস্ত 
ওঁ বৃদ্ধের কাছে প্রণী; ঘারা তাঁকে ভাদবাসে, সোহাগ 
করে, মনোমুগ্ধকর বোকা বোকা কথা বলে--ঘ1! হৃদয়কে 
উচ্চ করে, আর লবকিছুর জহ্নই সান্তনা দেয়। 

তার নিলের দেই শুন্ত ঘর, সেই পরিক্ষার অথচ 
বিষাদাচ্ছন্, তার নিদের ছাড়া অন্ত কোন মনুষ্ত-পদচিহ্হীন 
সেই ধরথানার কণা ভাবতেই একটা দুঃখের অহ্ুভ্াতিতে 
তার হৃদয় আকুল হয়ে উঠল । তার দনে হ’ল, দেই ছোট 
'অফিলটার চেয়ে ভার নিজের ঘরটার অবস্থাই বেশী 
শোচনীয়। 

কেউ আনে না এ ঘরে, এখানে কেউ কথা বলে না। 
এটা মৃত, নিন্তন্ধ ; দগৃস্থ কণঠস্বরের প্রতিধ্বনিশূক্। থে 
কোন লোকই বলবে, যার! ঘরে বাস করে, তাদের অনেক 
কিছুর চিহ্নই থেকে ঘায় এ চার দেওয়ালের গাছে? তাদের 
দৃষ্টি, তাদের নুথচ্ছবি, তাদের কথার টুকরে। । 

এই রকম হতভাগাদের আন্তানার চেয়ে সুখী পরিবারের 
বাড়ীওলো অনেক বেশী আনন্মের। তার ঘর তার 
জীবনের মতই স্বাতিশ্ত । আবার নেই ঘরে ফিরে ঘাওছা, 
দেই এক! একা বিছানায় শোয়া, আবার সেই সন্ধোবেলার 
করণীয় কাজগুলো! ঠিক ঠিক করার কথা ভাবতেই ভগ্ন 
পেয়ে গেল লে। সেই নিরানন্দ আঁন্রানায় ফিরে যাওয়ার 
মুঢ্তেটিকে দূরে ঠেদবার চেষ্টায় সে উঠে পড়ল, তারপর 


্ষাম্পম্মিক 
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হঠাৎ লামনে পার্কের পর রা্তাট। দেখতে পেরে সবুজ 
ঘাদের উপর বলবার দ্রস্থে ঝোপের আড়ালে অন্ত হয়ে 
গেল ॥ 

সে তার চারদিকে, উপরে, লব জায়গায় একটা 
এলো।মেলো, বিশৃঙ্ঘল শব্দ গুনতে পেল; অসংখ্য বিভিন্ন 
কঠদ্বরের অসীম একটালা শব্দ, কাছে ও দূরে সর্বত্র 
ভীবনের অনিশ্চিত, অপর্রিদের্ন স্পন্দন, দেন পারী-মান্তবের 
মতই নিশ্বাস নিচ্ছে। 


হর্ণ ইতিমধ্যেই আলোর বন্ত! ছড়িয়ে নিয়েছে বয় পু 
এখাপনের উপর। কতকগুলো গাড়ী সবে ঘোরাফেরা হন 
করেছে, যোড়ার পিঠে লওয়ারর! পর্ঠিতে টগবগ করে 
এসে পৌছচ্ছে। 

এক তরুণ দম্পতী একটি নিন পথে বেড়াচ্ছে। 

মহসা লেই তরুণীটি উপর দিকে তাকিয়ে ডালপালার 
আড়ালে খয়েরী রঙের একট। কী দেখতে পেকে হাত তুলে 
দেখিয়ে বললে : দেখতো ওটা কি? 

তারপরই চী২কার করে সে তার সঙ্গীর কোলের উপর 
এলিয়ে পড়ল; সে তাকে মাটিতে শুইয়ে দিলে । 

তাড়াতাড়ি স্বারোয়ানদের ডাঁকলে। 'ওর| এসে গাছের 
ডালে দড়ি দিয়ে ঝোল! একটা! বুড়োর দেহ গুলে নামালে। 

সকলেই একমত হ’ল দে মৃত বাতি, আগের দিল 
লক্ষযেবেলা। গলার দড়ি দিয়েছে। 

তার কাছ থেকে যে সব কাগজপত্র পাওয়া গেল তাতে 
বোঝা গেল যে “দেসাস” লাবুদে এও কোম্পানী'তে 
কেরাণীর কাজ করত, তাঁর নাম ছিল ম'সিগ়ে দেরাদ। 

তারা তার মৃড়াকে আম্মহুতা। বলেই ছবির কবল, কিন্ধু 
কোন কারণ খুজে পাওয়া গেল ন|। সম্ভবতঃ হঠাং 
পাগল হয়ে গিয়েছিল । 


দার্শনিক 


(কাৰ্ল স্তাওবর্গ) 
| অনুবাদক-__হশীস্ত পাঠক 
অল হচ্ছে ঝুপ ঝুপিয়ে ভীষণ রাগে আর ভীষণতর দুঃখে। 
বিরামও নেই_-বেগও নেই, এ’ বৃষ্টির ত . 
সাতটা দিন ধ'রে ঘোরালো ধোঁরাটে আকাশ ফাকা গুকনো মাঠে দীড়িয়ে চাষী 
আর স'যাতদেতে মাটি । পোড়া মেঘকে দিচ্ছে পাল--একফোটা জল নেই বলে 
জমির ফসল তার রোদে পুড়ে__গুকিয়ে গেল সব । 
ভাঙ্গা-ঘরের ছাদ দিয়ে কি আশ্চর্য] দেঘ আছে, বৃষ্টি নেই একেবারে। 
গড়িয়ে পড়ছে দলের ধারা__ আক্রোশ ফেটে পড়ে জলের দেবতার ওপর-_- 
সব যাচ্ছে ভিজে : দেখে গুনে আমার দার্শনিক ছতে ইচ্ছে করে 


জলের দেবতাকে গাল দিচ্ছে দেই ঘরের বালিন্দ। 


একেবারে নিবিবাদী দাশ নিক--। 





বাঙ্গালী ও বাঙ্গীলাভাবার সমস্যা *্ 
শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


বিনি আপনার অশরিয়ান শ্রচিল্াঃশি প:হ+ করিয। বঙ্গ লাহিতযাকাশ 
গ্ৰীৱা জ্োচিঙমওদী। যতে সঙপ্ণ-পূর্বক অকালে বন্থছিত হইলে 
রইীপ্রনাশ *াযযকে "বালা লেপকবিশের গুরু, বাঙ্গল। লাঠকদিগের 
জু এদা হস, হুক্ষলা মলাকসডলা বঙ্গমুমির ঘড়্বৎসল প্রতিত্যশালী 
সন্তান" বলিয়া জতিছিত করিরা ঠাছার উদ্দেত্তে হস্ধ! নিষেষন করিয়া- 
ছিলেন লেট লাহিতা-ওর বন্িদযনর $ছাকে শেষ "বাঙ্গলা় কৰি 
খাললািলেন, তাহার যে কাঁধতাটি বধিযচন্র বাঙ্গাণী পাঠককে পড়িতে 
বলিছলন, চারার টপগংচার- ডঃ 


শায়লা দাহৃজাম পুরালে চোদার ছাশ। : 
তুছি তান, লেখা কয় হাংগ।” 


হন উঠ গুণ এট কথা বলিযাছিলেন এবং ঠাছার দহলাদরিক 
গালি ৪% (নৰাৰ । নিশিয়াডিলেন_ 


“বানান ছেশে বানা সামা 
দিনা কষছে ভাষা 
পুরে কি আপা?” 


হতলএ বঙ্ছিঃ5প্রের গ্রচিয্ার উদ্র্গাণিকষণ্ের স্পশে ধাঙ্গালা ভাবা 
দলতাংশ্রকালক্ষম --আৰন্দে উল লিত. ফিমাথে-বিদ্ঞ্ছিত,। কোষে 
টত্ষেলির. করুণা বিগলিত, লাচ্ছা বিকুক্ধিত, সায় বিকু ৮, সংশরে 
লোলাছিত হয় নাই এবং ধরছে কুরুক্ষেত্র কুকের দৃখ-মারুতে পূর্ণ 
পাঞ্চজস্থো। অত গধূ?দেমের কুরানে গন পৰ পূর্ব করে নাই, তথৰ 
পে জামার হেল, নধীনচত্র ছইতে রবীশ্রসাখ পরা নান্বিত্যিকৰিগের 
রচনা জাহার বছর, ভাবের টন্তারে, লালিতোর অলন্কারে অচুলদীর 
শাহিতয দই করে নাই। থালা কষিত) বৰদিন । বিরহ 
রাছনারায়ণ বণ দাণগ্াছিলেন :_ 

গঙ্গায় গতির সঙ্গে বাঙ্গালা কনিতার পাতি উপন। যেও ধাইীতে 
পারে। শঙ্গা হেন বিষ্ণুপয হইতে বিনি:স্বত হইতেছেন, তেষবই বাঙ্গালা 
কবিতা বিভ্াপতি, চওিদাল ও চৈতকের শিল্পগণেজ হরিপ্যজঞ্ি হইতে 
বিন্চিপ্ত হইরাছে। গঙ্গা বিসুপাদপা় হইতে বিদি:গত হা হিখালর 
আদেশে যেখানে প্রকৃতি ঘেনী বন্য ও অসংসৃচচ কিছু অচাত্ত ব্াকাৰিক 
পরম রমণীর সৌগধা বারণ করিয়াছে, সেখানে ছিসালর-দুিতা পার্বতী 
কীরৰ্তিয়ান শিপ প্রধাহিত হইতেছেল। তেমনই বাছল। কবিতা দকুবাদেঃ 
চণ্ডী ম্ধাকানে। বন্য ও অদংস্কৃত আখঠ অবাক প।জাবিক পাম রমণীর 
গৌৰ বারণ কছচ: নহে্ার অচূত কারি কীর্তন করিতেছে। 


পঙ্গ। হেছন বিট আমের লপরিছিত হইল একদিক বালীকর তপোদন ও 
বন্দিকে প্ামচক্্রের বীর্তিহান অযোধা। শুমেশ উতর দদ] দিয়া 
পবাহিত থইতেছেস, তেহনট বাঙ্গালা কৰিও ছাশ্রীকিকে আদর্শ করিয়া 
লিখিত কৃত্তিবাদের রামাজখ রাদগুণখান করিনা ভান্ততুঙিকে পুণাুদি 
করিতেছে । গর হেগন প্রশ্গগতীর্থে আগদম করি! নৃষার্জছুমেজ 
্বরকিাদ ছি প্রবাহিত বহুবার দক্গে দশ্মিলিত হইয়াছে, তেদনই 
খাঙ্গালা। কৰিড| গধ্যকালে কৃক্াঞ্ছুনোর গুণকীর্ধনকারী ককান্টীযাদঘাদের 
মহাকাররশ শাখানদী হইতে বিলক্ষণ পুলা কমিয়ান্ে। গদ্গা 
যেমন কাট দামের দিকট প্রবাহিত ছইয়া বিশ্বের ও অরপূর্ণায স্বতিরবে 
পূর্ব হইজেম্ছেন, তেমনই বাঙ্গাল। কবিতা আদেশ ও ছাপার আবে 
পি্র্গার স্বতিরবে পূর্ণ আছে। আবার ও গল| বৃ কাতান 
দদস্বীপের নিকট মিয়া ফেরে প্রবাহিত হইতেছেন, সেইয়া বালা 
করিত) ভারতচগ্রের রথে রাম কৃষ্চন্রের হীন কীর্তন করিতেছে 
ভাখীরখী যেমন একদিকে চু'চুচা, ফয়াদচাঙ্গ। ও জীযামপুর, অন্যদিকে 
চাপ, দক্ষিশেখ, বয়াহদগর, কলিকাতা ইঞ্াজ দধা দিয়া এবাছি 
হইয়া ইউরোপীয় কবীর্তা প্রতিবিৎ বক্ষে বারণ করিচেছেম, তেমনই 
বাঙ্গাল কবিতা প্রদুতানন ইংযারীতে কৃতদিষ্ত বাঙ্গাল! ফবিছিগের এর 
ইউযোপী সুন কিন্তু বঙ্গ-প্রনতি.বিয়ে।নী অব্াভাৰিক ভাবের 
শুতিবিত্ব বক্ষে ধারণ করিতেছে। গঞ্গা বেনন কলিকাতা রব্দিে 
কষে শ্রশন্থ হইরা মহাকরোলনবলিত বেগে দদুত্র-পদাগছ গাৱ 
ফরিগাছেক, তেমন বাগাগ) কবিতা দংস্কত ও ইংয়ানী উদ রাখার 
সাহাবে] ভবিষ্ঠতে কণ বিশাল ও ওছন্বী হইয়া লনীচীদত| লাব করিবে, 
তাদ্ধা কে বলিতে পায়ে?" 

প্রায় ৭৭ হংলর পূর্ক্ে॥ এট প্রশের উতর ॥নীদ্রদাখ প্রদুখ 
কৰিছিগের রচনায় পাওয়া গিয়াছে । 

বাঙ্গালা সপ্ত রচন। অপেক্ষাকৃত অরদিনের হইলেও আাদমোহস রায়ের 
সময হইতে মন্তিমচস্রের ও তংপহ্ববীহিগের। রচনার ছে অদাধাঃণ 
উন্নতিত ্বনতপ প্রকাশ ও দুপ্রকাশ তাহা জাদিলে বিস্মিত হইতে হয। 

সন্ধিসচন্ত্র লিখিযাছেন--“জাখি নিছে বাল্যকালে ঝ্টাচার্থা অধ্যাপ্ক- 
বিগকে বে তামার কথে।পকফখন করিতে শুদিযাছি, তাহ। সংস্কৃত 
ব্যংগাযী ভি অন্ত কেই জাল বুদ্ধিত পাছিতেন না।০৫* 
প্ডিতিগ্সের. কখেপকথমো। ভাবাই ছেখাদে এত ছিল, তদে 
ঠ্ছামিগের লিনিত বাঙ্ছালা ভাখা আছও কিত্যন্তর ছিল, তাহা 
বলা বালা । এপ ভাষার কোন পর শীত হইলে, ভারা তখনই 
ৰিদ্প্ত হইত, কেন লা ফেছ তাহা পড়িত লা।" 





* দানব জিকা যর সাধিত) সম্মেলনের অভিভাহন। 
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ছাহঘ-_১৬৬২] 


বাল্পালী ও বাঙ্ষালালামারা সমস্যা! 


২০৯ 





এই তাবাকে সংড়ত করিয়া “দাদু: ও "অপ" ভালার ঈদীচীন 
লশ্মিলন ঘটাইচা ঈখ্বরচল্র বিদ্ঞাল(গ্র, দেনেশ্রনাখ ঠাকুর, ছুদেস 
দণ্মশাধ্যার, অক্ষযকুদার দত্ত প্রনৃতি দশন ছাপা সরল ও দল করিতে 
অধৃষ্_তপন হচ!ধ-বিত্রোহী বাঙ্গালার এক দল গ্াহিতিক্ষ সে ভাষার 
বিরুদ্ধে প্রবল ন্য়রোহ পোখপা করেন। ঠাহাদিপগেত নেতৃস্থানীয় *ছুতোদ- 
নাদে কালীপ্রদন্ন লিংহ ও “টেক্চাদ ঠাকুর" নামে পাানীচাদ নিত্র। 

বছিদচশ্র হইতে দিবেফানন্ৰ কি ভাবে বাঙ্গাল| হ/শকে সরল, লুল 
ও প্রবল করিয়া পিগাছেল, তাহা বর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে 
দ্া। সেকার্ধো আরও দ/হাদ] করিয়াছে বাঙ্গালার সংবাদপর। ছিনের 
পর দিম পৃথিবীর উপ্রাতির সহিত সামগ্্ত রক্ষ। করিচা বাঙ্গাল! ভালা 
উন্নতি লাঙ। করিয়াছে; বাগালা সাহিত) পরিপূর হুইযাছে। সেই 
বাঙ্গাল। আদ|দের মাডৃপ্ডান৷। বাঙ্গাণী দাতৃতাদার “দেবা করিয়া 
ধঙ্ত হইয়াছে বাঙ্গালী জবি গোধিশচন্্র ধদুনার কুলে বাসা “ধনুনা- 
লহ” চলা কিছ) (িচাছেন; বাঙ্গালী লেখক সতোল্রবাদ বোগাই 
অদেলে এৰিয়া “বোদাই চিত্ত রচনা করিয়া পিগাছেন ; ধাঙ্গালী 
খঁপস্লাসিক নগেশ্রনাখ গুণ পঞ্জাবে ও বোদ্বাই প্রবেশে বাসকালে বহ 
উপন্ঞাদ, দ্বোট গল্প প্রদ্ৃতি রচলা করিয়া হাক্গাল! সাহিত্য পরিপূ্ট 
করিয়া গিযাছ্ছেল। াহাফিগের পূর্বাগামী মধু্দন ছুযোপে অবস্থাদ 
ফালে লিখিযাস্থিলেন_দীর্ধকাল মাতৃভাষা অব্ঞা করিচা-_-“অযরণো 
ধরি" তিনি খন বিজ. তখন বঙ্গ ভাবার কুললগ্্ী ঠাহাকে কলেন_ 


“ওরে বাছা, মাতৃক্োষে রতনের রাজি, 

এ জিখারিদশা তবে কেন হোয় আনি? 

ছা" ক্রি, বজ্ঞান তুই, ধা'রে ফিরি ঘরে” 
তই 

*শালিঝাদ আতা সুখে ; পাইলাঘ কালে 

দাতৃচাধারণপনি, পূর্ণ দশিজ্গালে।” 
লেই প্রবালে "চতুর্ঘৰগৰী কৰিহ/বদী" সমাণ্ড করিবার সময় তিনি 
মাতৃগাঘায় নিকট আর্থন। করিগছিলেন_ 

“এই বর, ছে বরছে, মাগি শেখ বারে 

(হাতির কর বগ তারত-রতৰে।" 
সা ঠাহার শুরু দৱানো৷ দে প্রার্থনা পূর্ণ করিয়ানেল। আম যাগ্রাল্য 
পাম৷ ও বাঙ্গালা দহিত্য ভারতে সকল প্রচলিত ষ্যাধার ও নকল প্রচলিত 
লাহিতযোর ম্যে হের লাত করিয়াছে । টা 

আজ যদি বাঙ্গাশীকে তাহার দেই সম্পদে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা হয়, 
তবে তাহাতে যে কেবল ঝঙগালীরই ক্ষতি হইবে, তাহা সছে-- তাহাতে 
লঘগ্র ভারতের ক্ষতি ছইবে--সমগ্র সভা আগতে ক্ষাত হইবে। কারণ, 
আম বাঙ্গালা লাহিত্যের গৌরঘ দমগ্র জগতে পরিযাাগ্র হইয়াছে 
বাজালা'দাছিতা আজ নালা দেশে অনুদিত হইয়া লোককে পরিতৃপ্ত 
করিরেছে। 
একান্ত পরিতাপের বির, যে নকল স্থাস বাঙ্গালা অংশ-_যে লকল 
২৭ 


স্থানের দাহিতা- শিল, সংগতি সবই বাঙ্গালীর সেই সৰল স্বান নাক্গালী- 
বেছেনী বিনে শাদক্চদিসের শকৌশলে হাঙ্গালা হইতে বিচ্ছিস্ন হওয়ায় 
আনাদের বদের এক দল৷ লোক-_-দ্বীন গাখের শুরোচনাগ সে দকল 
স্থানে বাঙ্গালা ভাবার উচ্ছের সদন করিতে সন্ধারিকর হইসা নাল- 
মলোগানের পরিচয় প্রকট কগিতেছেন। ইংরেগের কৌপুলে ক্ষমতা- 
লোলুপতার উত্তেজনায় খারা! জা হীহতার স্থানে দা্দ্রবাছিকতার প্রতিষ্ঠা 
করিচা--হদ্রিকা হুম হট তে কন্তাকুসারী--চশ্রনাখ হইতে দ্বারকা__এই খে 
দেশকে ব্যানরা সা বলিত আপনাপিপক্ষে হন্ত মলে করিগঢ়ি, দেই দেশকে 
গণিত করিতে সন্থত মইগাহেন--ারতের অকা নই করিয়াছেন 
পাছার ধদি হীন ববার্ের দঙ্থা বাস!লা তালার নিষ্ট দাঘলে দগ্রদর 
হয়েন, তৰে বাঙ্গ।ণী তাহা লহ করিতে পারে না শঙ্গালী তাহার 
বিরোধিতা! করিবে--লে লগ্ত দর্মাবিধ তাপ দ্বীকারে প্রস্তুত থাকিবে । 
যামদোহন-বিবেকানন্দের দাঙ্গালা, বস্কিমচত্র-অরখিন্দের বাঙ্গালা, রাঘকৃস- 
হুচাহচলের বাঙ্গাল কথন নে আপঘান দহ করিবে না-কলিতে পারে 
না। আজ আমর! থে হালে সদষেত হইল মাতৃনান কীর্তন করিতেছি, 
দেই স্বানেও বাঙ্গণী প্রতিপত্র করিঘাদ্বে__সে অন্তায় করসে লা, তি্ব 
অস্কার সহ করিবে ন!--শ্তায়ের প্রতীক্ষার করিতে ত২পর দইবে। 
বালী তাহার মাতৃভাষার জন্ক [ক ত্যাগ স্বীকার করিতে দাত্রছে 
উত্তৰ হয, তাহা ভিজেক্সলাল ঠাছার পরিচিত সঙ্গীতে তাহার 
দৈশিষ্ঠায্যাগকডাবে-_পরক্কাপ করের গিয়াছেদ-_ 


“প্রননী বঙ্গ তাহ! এ ছীধলে চাহি না অর্থ চাহি লা দান, 
ঘি তুমি ঘাও তোমার ও"হডি অবলক্ষমল-চরণে স্থান।” 


আস বাঙ্গালী লেগক ও পাঠকদিগের সমবেত লাধনার অবস্থা বেদলই 
কেন হউক না, ধণন সধুদেন ও বন্ধিচলু-ঠাহানিগের ইংরেসী শিক্ষা. 
তীক্ষ গাহতি)ক-শরতিতা লই হাঙ্গালা। তাধার সেবা মায়নিচোগ 
করিয়াছিলেন, তখন তাহারা দ্বিধ্যদৃষ্টিতে বর্ধমানের '্দন্ধকারের পশ্চাতে 
ভবিক্ষতের আলোকচ্টা দেখিতে পাইচাছ্ছিলেন কি না আনি না; তবে 
তৎম বাঙ্গালী মহিলারা ও মুগ্রীদের বাঙ্গালী পুরুঘই চাছাদিগের রচনার 
পাঠক ছিলেন। অথচ কোন চিত্রকর বেমন মাপলার অস্বি ত চিত্র 
লঙ্কলের মধ্যে বা কোন আনব বদন ব্নাপনার রচিত গুর্ঘে সকলের মধে। 
লেশ করিচাই পরিভৃণ্ডি লা করিতে পারেস না, পরস্ত তাহবাদিগের 
ভাবের ভাবুক দর্শকের প্রশংসার প্রেরণা লাঙ করিতে চাছেন, তেমনই 
কোন লেখক দুষ্টীমে॥৷ পাঠকের দহযোগিতা॥ দস্তষ্ট খাকিতে পারেন না । 
নেই জন্ত ঠাছাদিগের গে দুদ্ধ হই! নরবিন্দ বলিঃাছিলেদ_ 

“All honour to the noble few who swith only tho 
women of Bongal and a small class of culturod 





men to appreciate 117 efforts adborod to tho lan- 
৪০০০ our forefathers spoke, and did not sell thom- 
Solvos to the longus of he forcignor." 

বহু দাৰ্কের সাধনার ফলে মাঞ্জ বাঙ্গাল| ভাধা ও লাহিতা ভারতের 


১০ 
আঃ সজল হালকে ও দাহিহ্াযকে বহু পশ্চাতে যাধিয়াছে --আাছ বাঙ্গালা 


লাবিহা জনাতৃমির মৰো অত:পিহ পতিত ঘত উদদান্/করের 
করিত হই] বিস্তদান। দে বিন রাশিক: হইতে আগত নিরশেক্ষ 
রাজনীতিকর' যেমন বলিয়া গিচাছবেন--হারতের থাবীনঠায পুনঃগ্রতিঠাহ 
বাঙ্গালা যে কাছ করিচাঙে. মার কোন প্রদেশ হাহা করে নাই. তেমনই 
আভা লাহিতিজর। হলিবেন, আগ ভারতের মার কোন ভাবায় পটিত 
লাহিতা বাঙ্গালা সাহিতোর সর্হিত হইবার যোগ্যতা মর্চ্ধন করে নাই 
বান্থধিক শরিপৃ্ণঃ। বদি একমাত্র বিবেগ বিধে হইত, তবে বাঙ্গালাই থে 
হ্যধীল ভারতের জরা হইবার হোগাইদ ভাষা তাহ! বনোয়ালে বলা 
হাছ। খিত ভারতে হয়ত ছিন্দীই লর্যাপেক্ষা অবিকলংখাক শিবালয় 
বোষপম। এবং নেই জন্য থাঘর-পাদননংল ভারতে তাহার দৈগ্তও উপেক্ষা 
কিন্তু হবি কখন প্বাধীল দুক্ররাষ্টে ভারত জাবার 
বে কি হবে, হাহা হল হায় ন৷। কারণ, পূর্ব 
দান তুতপতর9 মাতৃভাবা বাঙ্গালার স্থানে 
উর প্রবর্ন- ঠায় প্রতিবাদে অনায়াসে প্রাণ পথ্যন্ত দিচাছে। আপনার 
ক্ষাপে বিগুকন্বর শুকত পথ জরিক্ষদ রিচা অধিকার অর্জনের 
যো চার নাই নেই ছলে বরে কৌশলে অপরের মধিকার কু 
করিঠা আপনার অবিকাকবি7তিহ গে করে--তাহা॥ চেষ্টা পরন্থলোণুপ 
দার ক! লা গা । সেক ছোট বাঙ্গালী কংন করে নাই, তাদ্ধার 
তা করিবা প্রান কখন ছনুরুই হয় নই । কেন না, তাহার 
আঠার কমত! জাহ. সাধকের এলাএঠা ও ক্ষহহানানের থাচিবচানের 





















অষ্টার নই ই ছগ্তই বাঙ্গালী কৃপাপরবশ হই হিন্দী উদ্বতি- 
লাল এক 9 পতোক্গচাবে_ করি! আনিযাত ৷ করি 
দু? দিতেছি 


13) বিহারে আখনিক শিক্ষাবিত্বার পরিকনা করিবার গার 
পাই ভুতের মুধোশাধাম হিন্দীতে আখবিৰ শিক্ষার উপযোগী পাঠ). 
গুনতকের অভায নুর করাইয়া বিহারে হিন্ীক্ষ শিক্ষার ধাছল ও আদালতে 
উহ স্বাদে প্রতিষ্ঠিত করিচাছিলেন। 

(২) “উতর অগেশে ধাহায়। সৈরদ আছেদের কিরাবিত| প্রহুত করিয়া 
আদালতে চিন্দীর প্রচলন করাট্টাছিলেন--ধাঙ্গালী ঠাছাদিপের নেঠা 
ফিলেন। 

(০) দাগালীই প্রধদ উপ্েখযোগা হিন্দী সংবাদ-পত্ো প্রতিষ্ঠাতা ও 
পরিচালক “হিন্দ বঙ্গবঃনীর" প্রবর্তক যোগেশ্রচ বহু, দম্প|দক 
দলা চ্বর্বী॥ ছিন্দী কৰি বানমূকুন্ন গণ কলিকাতা এই 
অর তনাবুর শিক হই হি-শী রচনার আতুলিরোগ করিরাষ্ছিলেন। বাঙ্গালী 
থেছল অকাতরে সদগ্র ভারতের জস্ক রাছনীতিক অনিকার দানী ও অর্জন 
করিয়াছে, তেমনই হিশীগ জন্চও আপনার শকি-দিয়োগ করিচাছে। 
বাঙ্গালী অপরের অধিকার ন করিচ৷ শী মধিকার-বৃদ্ধির চে! দৃশা 
মনে করে। 

বিছার শুষে বাঙ্গালার বস্ত্ত ছিল-_দুদলমানের শাসনকালেও বটে, 
ইংরেজ শালমকালেও কট । বাঙ্গালী দন ভারতে রাজনীতিক নেতা 


জাবাত 





[ ৪৩শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২3 দংখ্যা 





দ্বেনর কটনের কষা বপন বাগ!লীর্যই পেশাওঢার হইতে চট্টগ্রাম পধান্ত 
ভাতে লোক-মতোয চালক--তধন বাঙ্গালীর স্বদেশ ইতি ও গ্যহীনতার 
আমর লক্ষ) করিগে সাম্রাজাবাধী শান লর্ড কার্ল তাহার ক্ষমতা পর 
করিযার বাবস্থা করেন ।_বাঙ্গণ পূর্যা ও পশ্চিম ছুই ভাগে বিজ ছু়। 
তখনও (িছার পশ্চিমবঙ্গের অংশ । বাঙ্গাণী দেই বিভাগ স্বীকার করে 
নাই। সেই বিভাগ উপলক্ষ করিয়৷ বাঙ্গালীরা বে ছাশে!লন করিয়া জয়ী 
হইছিল, তাহাই ভারতের হানীনতা-সংগ্রাষের ভূর্ধানিলাগ । আজ 
ধাহাতা ইহিছাসের শিক্ষা বিকৃততাবে লক্ষা করিরা বলেন, কহিংল- 
আপন্ধযোগ আন্বোলনই ভারতের স্বাধীনতা. লংগ্রাদ, তাহার ব্রান্ত। 
বাঙ্গালী “দে নামে পরিচিত আন্দোলনে সহিত আছিংল অনহযোগ- 
আন্ৰোলনের পার্ক লহতেই প্রতিভাত হয় । “থদেন আন্দোলন ছিল 
মনীষার মান্দোলন : তাই সে আন্দোলনে কত কবিতা, কত গান, কত 
প্রবন্ধ, কত ছোটপজ, কত উপস্তাদ--মনীযায় প্রীতি প্রকাশ করিয়াছিল । 
পরৰবী আন্মোলনে তাহার একা মতাৰ মলীথা দৈত্ত প্র্ষট করিছা- 
ছিল। কলে ভারত আছ গণ্ডিত_-সা ্দায়িকত| স্বীকৃত ॥ ছুই মান্মোলনে 
আর বে প্রকেধ ছিল, তাহাও লক্ষা করিবার বিষয৷--“দ্দেনীতে” উদ্দেশ 
নিদ্ধিই ছিল চরম লক্ষ, উপ অবস্থাদাপেক্ষ। দেই জন্ত তাহাতে দেঘন 
লঙ্ষাআাবের অভাব ছিল না, তেছনই প্রয়োজনে হিংপার স্থান ছিল 
রাজনীতি ছলন্ষণের কাধ ; তাহারে যানুদ--এক শতে এফ জনও দা! বা 
মন্গানী নে ॥ দেই জন বন্ছিমচত্র বলিয়াছিলেন 

(3) “আহিল পরঘধন্, একথার প্রন্তৃত তাৎপ) এই যে. ধর্ম 
প্রয়োজন বাঠীত থে হিংসা, তাহা হইতে বিরতি পরথ ধর্ম । নচেৎ 
ছিংসাকারীর নিবারণ হিংল! আর্থ নহে, বং পরপর | 
(২) “মান্ক্ষার্থ ও পরের বক্ষ দদ্ধ ধর্ম, সান্রক্ষার্থ বা পরের বক্ার্থ 
যৃদ্ধ ন) করা পরদ অধর । আময়া বাঙ্গালী জাতি. আছি শত শত বৎসর 
সেই অধর ফর তোগ করিতেছি" 

হতিয€স্রের পরে হেমাস্মবা্ী বিবেকাসন্বের উরি--"নছিংল! ঠিক, 
নির্কোই বড় কথ! ; কথা ত বেশ, তষে শাহ বলছেন, তুমি গে 
ভোদার পালে এক চড় ধদি কেউ মারে, তাকে ঘণ চড় হি ফিরিয়ে না 
দাও, তুছি পাপ কয়বে (৯* বীরুতোগা। বরুন্ধরা । বর্ণ প্রকাশ কর, 
_সামদানতেদ-ঘওনীতি প্রকাশ কর; পূথিধী রোগ ক্ষয়, তৰে তুমি 
খাশ্রিক * * অন্যার ফোর না, ব্বতাচার কোর বা, ধখালাধা পরোগকার 
ফর। কিন্তু অনা সহ করা পাপ-পৃহস্থের পক্ষে, তৎক্ষৰাৎ প্রতিষিধান 
করতে চেষ্ট। করতে ছবে।* 

ইহা সীতার উপদেশ 
দিখিরাছিলেন 

“Aggression ie unjust only when unprovoked, 
violence unrighteous when used wantonly or for 
unrighioous onde.” 

বাঙ্গালীর আন্দোলন তত ব্বাধীনহায় জন্ম সংগ্রাদে পরিণত হওয়া 
ইংরেজ আপনার লাহাছা রক্ষার ওক্ত বঙ্গ বিভাগের পরিবর্বুন করে; এমং 


ইহা অবলন্ধ। কৰিরা অরবিন্দ 
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দূর্ ও পশ্চিনবঙ্গ লি! রণ বিহার ও উডিনবতোঙ্গলো হইতে বিচ্ছিতর 
করিবাহ সময বহ্গালার কতকগুলি বঙ্গভাহাতমৌ অংশ অঙ্লাহ করিয়া 
বিহার ও উকিল এবেশদুক্ করে । ১৯১১ দৃষ্টা লে সবন্তে কংত্রেসে 
এক প্রস্থাব গৃহীত হচ। কংগ্রেস তশল সমগ্র জাহির রাজনীতিক 
প্রতিনিধি প্রচিষ্ঠান-ঢমীয প্রতি্াল নহে । আহাহে গৃহীত অন্তাবেযর 
ব্যাধ্যা রিচা বিহারের তংকালীন কংশ্রেস নেত|--দীপনারায়ণ সিংহ. 
এদ কতকন্টীন, লক্চিদানন্দ পিংই. নম্কিশ্বের লাল ও পর্দমস্বরলাল 
“বেঙ্গলী” পত্রে এক ঘিনৃতি জেয] সে বিবৃতিতে বে দৰল অংশ বক্ষ" 
ভালাামী হইলও ইংরেজের দারা বিহাহযু্ হইক্গছিল, সে দকল 
বাঙগালাকে কিবা সঙ্গতি কৃত হয় । আদহ। আরও তাহার অতিরিক্ত 
কোন অঞ্চল দাবী ভরিতেষি নাও 
ইছার পুর্ব [ধান এক সম্্ষা বিহার স্বত ত্র করিব ইচ্ছা লোবশ 
কারিতহক্ষিলন) দে কখা দীপনায়াহণ সিংহ বহরছপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
লশ্মিইনেহ সহাণতিয ছভিভাহণে ব্যকর করেন । তার) কেদ সে ইচ্ছা 
পোহণ কৰেন, তাহা তিনি বাক্ষ ফৰিঠাক্টিলেল। সে উদ্ে' যেন এখনও 
'জাস্বার হর্শে ধ্বনিত হইতেছে 
Not with any unfriendly feeling towards 
Bengal. not with the base motise of securing ৪ fow 
more Jonves and fishes of. Government service, but 
solely from tho higher national standpoint that 
cach Indian race should develop its own thought in 
the light of its on history nnd traditions 30 that 
India may presont, in the couree of time, a Congress 
of Nautionulivies each 881৩0 for eclf-government and 
federated for common purposc in the United Fates 
of India.” 
অর্থাৎ ঠাহথারা বাঙ্গালার প্রতি বিদ্বেহবশে বা সরকারী চাকরীয় মাশাঃ 
দ্বাঠত্রয চাহেল নাই__প্রতে)ক নাতি তাহার ইতিহাপ ও ল:স্কৃতির সন্ধিত 
পামগুও রক্ষ। করিয়া পরিপুষ্ট লাত করিবে-এই আশায় ; জাতীয় 
উক্োর ও উগ্নতির চন্য । আগ আরা বিহারী সেতৃগণঞষে বিলাস! করি, 
গাহাগ কি সেই সুভ আদর্শের স্যাম রক্ষা করিতেছেন } দাথীন 
স্বার্থের অন্ুলরণ করিতেছেন? 
বিহার দত্ত হাই উপ্ত্ির পশে অ্রসর হইবে--ইহাতে বাঙ্গালীয় 
খ্আপত্তি খ:ক!ত পরের কথ্া-_সহাস্বকূতিই দ্বিল। এনন (ক বখন তুূনি- 
কস্লে বিহারে॥ কতকাংশ বিজ্ঞ ছয় এব। সোহনদাস করমচাদ গান্ধী 
মহ্থাশয় হাহা অন্তত মহ! পাপের জন্ত বিধাতার শাস্তি বলিয়া বিশ্বরকর 
ঘুরি ব্দহতারশ। করেন, তখন বাঙ্গালী বিহারকে হখালাবা সাহাহাঘানে 
কারণ করে নাই। 
ঘতদিন এ দেশে ইংরেজে শাদন ছিল, তত দিন বাঙ্গালা-- তাহার থে 
সকল অংল বিছারভৃক্র হইয়াছিল, দে সকল পাইবাত আশা করিতে পারে 
নাট । বিজ খন শাসন'সং্বাযছের বিহারে কংগ্রেস দলের প্রাধাস্তে 











ভাবল 


[ ॥৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, বর সংখা! 





সচিষচচ্ষে পঠিত হত, শধনই বাঙ্গালীর সদ বিহারে মন্মায়াচরশের 
অভিযোগ কংগ্রেসের বিকট উপস্থাপিত কর। হর। তাহাতে কংখ্রেল ঘাবু 
রাজেশ প্রদাদকে দে বিহয়ে পোর্ট প্রান ক্ষরিতে বলিলে তিনি. থে 
হন্থধা পেশ করেন, তাহাতে তিনি বিহারে খাঙ্গালীঘিগকে কা়তাগে 
বির করিয়াছিলেন-এক ভাগ-_ধাহার। ধিহারের বঙ্গচাবাভাবী অঞ্চলে 
বাল ফরেন_বলা বালা, নেই অঞ্চল_-মানভূদ, খলমুদ, লাগতাল- 
পরগণ! ও পূর্ণতার কতকাংশ) 

ইহার পরে বিহারে খাঙ্থালীরিগেহ প্রতি দুবধাবহার যেপ প্রবল 
হয, তাহাতে ভাৱা দক্ষিণ আক্রিকায শ্েতাতিরিক দাতিদমূছ্রে প্রতি 
দ্েতাহ্গদিপেয় দুর্বার স্মায়? করাইয়া! দে 

যত দিন দেশ শ্বাধীলতার জনত লংআনে যত ছিল। তত দিস লেই 
সংআঘই দেশসেবকছিগের উকাযিক চেষ্টার ববির হওয়ার বাঙ্গালা 
বিহারুক্ত ৰঙ্গভাণ ভাষী৷ অঞ্চল দাধী করে নাই। বাঙ্গাল তাহা 
করিবার প্রযোদন9 অন্ৃতঘ করে নাই ; কারণ, ঘাহ্গালা৷ বিশদ 
ছিল, দেশ স্যাত্তেশগসাধিকার পাইলে ঘেলের নেতৃত্বানীয ধ্যকিরা 
কখনই কংগ্রেণেজ প্রতিশ্রুতি তঙ্ক করিবেন না। ১৯০৭ খৃষ্টাদ হইতে 
বাঙ্গালা দেশের জন্ক দবাশীনতা-সংআাে অগ্রগী হুইয়া দর্বাধিখ ট্যাগ 
শ্বীকার করিলারছিম--ফংগেলের পক্ষে প্রতিপ্রতি তঙ্গ কর। তাহা 
ফজলাতীত ছিল ॥ বিশ্ময়েঃ ও বোলার সহিত ১১১৭ পৃষ্টান্দে দাঙ্গাল। 
লক্ষ্য করে, প্রহার লোহ মাহুঘকে প্রতিশ্রতিচগ্ও ক্ষরাইতে পায়ে_ 
দীর্ঘকাল বাঙ্গাদার হঙ্গভাষাঙাবী কতকগুলি আধা সযোগগ করিয়া 
বিছায় তাগ তাগ করিতে অসন্মত হইতে? 

যাবু রাদেশ্রশ্রলাদেয কথা পূর্বেই উল্লেখ করা ঘইয়াছে। তিনিই 
আগ গণিত কিন্তু স্বাযব-পাসনইল তারতের রাষ্ট্রপতি । তিনি পূর্বে 
শ্বীকার করিয়াছিলেন, বিশ্বারেঃ কতকগুলি অংশ হঙ্গতাহাজানী এযং 
কংগ্রেস ভাষার তিকিতে প্রবেশ গঠন নীতি রণ করিযায্বেম, এমন কি 
দ্বীকার করিয্ছেন_-] সকল অংশ বঙ্গভূরর হওয়াই সঙ্গত । (তিমি 
2৯৪৭ খৃষ্টাব্্ে পাটনার হিশী লাহিত) মশ্মেলনে বু্ার ফলদ, সন্দোলম 
যে বিহারের বঙ্রতাবাতাধী অংশে দিন্দী প্রচলনের আবস্তক চেষ্টা 
করিতেছেন না, সেই দত্তই পশ্চিমবঙ্গ সিঘেতুদ--হলতুদ ঘাবী কর্মিতেছে। 
তিনি শবীক॥ হরেন, বিহারে অনেক স্থানে নধিবাসীর! : হিশীতাবাতাবী 
নহে--দে সকল স্থানে হিন্ম। প্রচলিত করিতে চে! কা সশলনের 
কর্বব্য। সেই দম্পর্কে তিনি বিশ্বেভানে ধলতুদের উল্লেখ করিয়া 
কলেন--সে সফল শ্বানে, হিন্দী ভাব। প্রচলিত না হইলে [বিহারেছ 
সক্ষল অংশ ছারাইবার সভ্ভাবনা । অর্থাৎ বিহারের থে দঙক্ষল৷ বঙ্গ. 
ভাবাতাবী অংশ কংগ্রেণ বঙ্গকূক হওয়া সঙ্গত বলিয়াছিলেন, সে দকল 
হিন্দীতাসাতাৰী করিয়া! বাঙ্গলাকে দে সকলে বঞ্চিত. «কয়| হউক 
এন হীন মনোতাযের পরিচয্ন ছিতেও তিনি হিবাস্ুতখ করেন নাই ! 
খাবু রালেশ্র্রদারের এইরপ উকিতে কলিকাতা “হিল ট্যতর্' 
ছিজ্ঞাসা করেন 

ঢা fair that Hindi should be impoted on 
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হাত--১৩৬২ ] 
01086 tracts for cronting artificially thio ground for 
Keoping thom in Bihar +" 

কিন্তু বাবু রাজেশপ্রদাদ যে সনোগ্যাব গোপন করিতে পারেন 
নাই, তাহা বিহার সরকারকে ব্যাক করিগাছিল। তাহার প্রমাণ 
বিহার লঃকারের পুলিপের কর্তা বক্মচাশাভাধী ধানবাদে পুলিন 
কর্ক্চারীদিসকে বিহাছের ( বন্মভাধালানী ) সীঘান্র পশ্চিবঙ্গসুক 
করিবার জঙ্থ ধাঙার। আন্দোলন করেন ধা হারা সেই আন্দোলনের 
দদর্থক গ্াসথাদিগের প্রতি পরগৃষ্টি রাগিতে নির্দেশ দেন_ 

Bubjeet—Nomes of important workers and 
8ympalhisers who aro al 
up agitation for inclusion of borders of Bibar in 
West Bengal. 
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individunls mentioned in the memo, under refercnco 
hoy aro found agitating actively or suppor- 
ting the agitation, a (ull ropori should be tent 
immediately. 

Jt ie nacessary to kcop running record of ench 
individual for suitablo action in future, if recossury. 

পূলিসের দৃষ্টির ফল (কি. তাহা কাহারও অজ্ঞাত খাকিবারে কথা 
ন্মহ। পুলিদের দৃষ্টি যানচুদে কিরূপ আশ্মপ্রকাশ করিযাছে তাহা 
বলা বাল] বিহারে বাক্গালী-বিপ্বে-বিষ কিরে বিন্পিত করা 
হইগাদ্বিল, তাহার একট গা হি আহি__বাকিগত অভিজ্ঞতা হইতে 
ব্যক্ত করি, হবে আপ| করি, তাহা অঙ্গত ঘইবে মাঃ 

১১০৭ খৃষ্টান্বের আগষ্ট আসে আমন্জিত ইক ধাছারা বিহবার ধীঙ্গালী 
এলোলিয়েশনের বারি অধিবেশনে যোগ দিতে প্রমসেনপুে সিয়ানধিলেন 
আমি ওাহাদিসের অন্ত । “সিলনী* পৃ্ধে ঘখন গার অধিবেশন 
ছইতেদ্বি এবং সতাকক্ষ মহিলা ও পুরুৎ শ্রোতৃবর্গে পূর্ণ, তখন 
কতকগুলি (বিহারী তথা৷৷ উপস্থিত হইয়া লতাস্ব বাক্িথিগকে 
বআরদণ কারচ। কয় জনকে আহত করিয়াছিল। ' 

অনার্থনার সমিতির সভ।পঠি এ বিষয় গাক্ঠীদীকে, পণ্ডিত জওহরলাল 
নেছরুকে ও অস্ত কমছনকে তারে থালাইয়াছিলেন, কিবা রাজা পুনগঠিল 
কমিশনের সানে গদনের দদয় গোয়ালপাড়াহ বাপারে বেদন প্রতীক্ষার 
ছয় লাই, এ ক্ষেত্রেও তেদলই কোন শতীকছে হয় লাই । তবে শ্বদেগী 
আন্দোলনের সমর বাঙ্গালী যাহা বলিরান্ধিল, তাহ! কাহারও অবিদিত 
নাই। 












"আমার বেত ফেরে কি দা ডুলা[ব_ 
আনি কি দা'র সেই ছেলে? 
দেখে রজায়কি বাড়বে শক্তি; 
ফে পলাবে দা ফেলো?” 


এদিকে হছিও কংগ্রস তাবার তিন্তিতে প্রদেপ-গঠ৭ নীতি অ্রহণ 


বাঙ্গালী ও বাক্ছালাজ্াার সমস্ত৷ 





২৯৩ 


করিগাডিলেন, তথাপি বেশ খতিত করিয়া স্বারন্কশাসন জাতের পয়ে 
হৰ প্রংচন্প বনতপ্রনূ নেতারা সেই নীতি কার্দে। পরিণত করিতে 
বলিলেন, তপন গান্ধীজী হইতে পতিত দওচ্রলাল নেহরু পথ্য অনেকে 
হয় দে নীতি অস্বীকার কতিলেন-- নহে ত বলিলেন__এধন অন্য মনেক 
কাজ করিচে হইসে, ই নীতি অনুলাহে কাজ করিধার সদয় এখন নহে। 

এই হুক্ধিতে অদন্থত হইয়া! অঞ্জ, বপন তাহার দ্বাচস্ত্যু লাশের জন্য 
উগ্র আন্দোলন করিল, তশন তার লা জনস্োপাঞ হই অন্ধের 
লবী স্বীকার করিলেন এবং সঙ্গে লঙ্গে পুনর্গঠন কমিশন নিযুক্ত 
ফরিলেন। 

এই কমিশনের বিহার ও আসামে গদনকালে থে সক্ষল গটন লক্ষিত 
হইয়াছে, সে লকল সি লঙ্চাজলক হয়, তবে এ কণা স্বীকার করিতেই 
হইবে বে তাহারা দরকায়ের লোক-গণবর ছিনাব সহ সন্দেহ প্রন্থাশ 
করিতে বাধা হইছে, তাহা বে কোন সঙ) সরক্কায়ে পক্ষে দে 
কলত্বত্নক সে কলঙ্ক লধ্বনিদর লশ্মিলিত সলিলেও প্রক্ষালিত করা 
ধায়লা। 

পশ্চিনদঙ্গের ঝাহিরে বাঙ্গালীকে যদি তাহার হাতৃচাচাঃ শিক্ষালাতের 
ডন্মগত অধিকারে বকিত কর হয, তবে তাহার ই'ছন্য কি? তাহাকে 
ঘাসের মত রাখিবার অভিগ্রায়ই কি তাহার উদ্দে মনে করা স্সদঙ্ত ? 

দেশ সামসরদাচিক নীতিতে বিভা হইযাকষে। সেজন্য বাঙ্গালাকে 
ও পঞ্জাবকে হে দূল| দিতে হইগাক়ে, তাহা আর কোন প্রদেশকে দিতে 
হয় নাই । বদি আমরা বিল্লনের ফলিত পথে প্যানীনচার জগ্য জগ্রদা 
হইতাম, তাহা হইলেও কি পঞ্জাবে ও খালার হে প্রাণও মানহানি এবং 
সম্পনিন্াশ হইয়াছে ত্ষপেক্ষা অধিক ছলপ্রংণমালছালি হতে পারিত? 
রাজাগোপালাচারী পূর্বেই এই প্রবেশত্ বর্ন করিগা ভারতের 
অবশিষ্ট প্রফেপগুলিয জন্তু অখিফায় দাবীর প্রন্নাব করিতে কুঠামুতের 
করেন নাই। ঠাহার সেই প্রপ্তাবই বে মহশ্মপ আমী জিশ্রাকে পাক্িঘ্বান 
দাবী প্রবল করিতে প্রোৎসাহিত করে নাই, তাহা কে বলিতে পারে? 
লক্ষ্য করিধা॥। বিষ, সেই . রাডাগোপালাচারীকে পল্চিমহঙ্গের প্রপ্ম 
শাসক নিশুর করিা কেস্রী লঙ্কার পাঠাইয়াফিলেন। 

রাহা পুবগ্ঠিন কমেপলের রিপোর্ট যে অমস্তোধজনক হইছে, তাহা 
যোদ্বাইএ ও বিছর্তে একভাবে শ্রছানিত হইয়াছে ॥ তবিষ্যতে কি ধইকে 
ফলা বার না৷ অধ ভাষার তিভিতে প্রদেশ গঠনের নীতি স্বীকৃত । 
শিরা সেই নীতি গ্রহণ করিযা তাহার বৈশাল রাছে। শাস্ি রক্ষা ও 
উন্রতিলাহন করিতেছে ॥ 

দেশ হিভাগের ফলে এবং গুজ্জনিত হয হিন্দুর পূর্ববঙ্গ ত্যাগে পদ্চিন- 
বঙ্গের যে অহস্থা বষটিযান্ধে, তাহ। কহিশন সমাক উপলদ্ধি করিচান্বেন 
কিলা, আমরা বলিতে পারি না। কিনব পূর্ববঙ্গ হইতে উদ্ান্তর শ্রোত 
এপনও শিবু হয় লাই । 

বিত্ত ভারত দরকার তাহাদিগক্ষে বহদূরে-_হাদ্ছামানেও পাঠাইরা 
পুনর্বানতির ব্যবসা করিতেছেন । কিনতু পক্চিদকশ্রের প্রধান-সচিয লহাই 
বলিয়াছেন, হে স্থানের ছল বাধ ও পারিপার্দিক অবস্থ। তাহাদিগের 








২০৪ 





টপ এহ: খে কাসের লঙ্গাজে হারা সহজে মিনতি পারে দেই 
হানে জাহাজিশের পুনৰংলতি॥ বৰ৷ করাই লগত । তিনি আদায়ের 
পোক্জালপাডধা দ্ধ এট উকি কিদাকেন। বিছায়ের লঙগ্র দানকূষ 
জিলা, হলচুদ পপ: এবং লদওছাল পরবশ।র ও পুৰিয়া ধঙ্গকাযাক্ারী 
অঞ্চল দর্বস্ব৪ এ জনা সমভা-ৰে প্ৰযোযা । হে হিচছুয়া জাজ পূর্বে 
দুর্মাপুকহের লিটা ও কম দম্পতি ত্যাগ কবিতা মে ও বর্মাবিদ্বাস রক্ষ। 
ভাবায় বক পশচমবযত্স আসিতেছে, হাহাদিশের সতি স্কারত সরকারের 
কর্ণুযা ভারত সকার অস্বকাঃ করিতে পারেন না। পড়লোকগড 
বচাই শেটেল একৰায ধলিগাছিলেন, পাকিছ়ান বমি পূৰ্ব্বকে হিপ- 
ছিখের মান খন প্রাণ লা নিরাপদে বাল করিবার বিকার ছিতে না 
শারে, তবে হাতকে তার।দিগের জন্ত আবশ্যক ডূরি ধাৰী করিতে 
হটহ। তাহার কারণ দেশ বিতাংগর সদর লে থাকি করন কর হয় 
নাই £শ বিজ্াগ-_ইংরেজের ছিত আপোষ করিত--উতা পক্ষের 
লা্তিক্ৰে ৪টি | আট পশ্চিবৰগের প্রধান-লচিব বলিয়াছেন, 
পানের ফুদানছারে পর্দ পাকিত্বানেই ছিশু। পশ্চিমবঙ্গে আদিতে 
বাধা হয:তয়ে। পশ্চিছংঙ হিয়-এখন এক-তবতীচাংশে পরিপত। 
চৰা ননাতাৰ। 

গেল তেমন, পশ্চিমবজের বাচিয়ে বঙ্গ ।ধাতারী ছঞ্চলের বাঞ্জালী- 
বিশের আত ছা দযকাযরর অধ।পনীয দযবচা। তেমৰট_-লশ্চিহবঙ্গের 
প্রা তু হাছন) বির ও পরিতাপের বিচে এই ছে, কমিশন 
যে ব্যাচ চাবৰ ওক আক কেন নাই । পনিযঙ্গের অর্ঘনীতিক, 
৫ নই হাগ হাটতে বাঙ্গালী বে (বিগত 
গিবেচন কাযা কি কেই ৰলিকে পাচন, বাগালার থে অক্ষ ইংযোতের 
বাদ আগ কেশ চুক হইণছিল। দেলভল অঞ্চলের পশ্চিমহঙ্গ তুকিতে 
জার নিলয় খরা লঙগহ নহে? [লব লদন্তায় কটনত বৃদ্ধি পাইধে_ 
আলোৰ আাধেগশিরির গৈরিক প্রাযে আন্ধপাণ কি দঞিত ভাহকেঃ 
জকা 2! কঠিতে হাতি টঙ্গতি বিপন্ন কিঙে পারে ॥ 

সহ কঃ বংদয়ের ছধো বে দানকূরকে বার বাঃ সতাগ্রহ করিতে 
ছটগান লোক লঙগীত +6৩- সবস্ষেও থে তাহা কয়৷ প্রয়োজন হইয়াছে, 
তাহা কাহারও অভাত লাই 

বিদ্যার রাজার নিকিগ্বতা রক্ষার নামে আইনের থে অপপ্রর়াগ 
হালে, তান বিছা হাইকোর্টের বিচারেই প্রকাপ পাইছান্ছে। গল- 
ভারিক বেশে গে কারণে লাকারকে পত্যাগ করিতে ছয়। ভাঙতে 
সে নিয়মের বাতিক লক্ষিত ছইচাছে। 

বিচারের বায ভাবী ছনলের ঝাগালীয়া কংগ্রেসে প্রতি 
করবি মান্য ছেছু দৰে করিগাছিলেন-আ।শা করিজাছিলেন, জাতীর 
শক্য সে প্রতিশ্রতি হগের অপরাব-কলতে আপনাকে কলছিত হইতে 
দিবেন না । ঠাগারা হৈছে]? অনুষ্টলন, করিয়াছিলেন) [কিন্তু আও 
সথাগারা যাগ) লক্ষ করিতেছেন, তাখাতে আর আশার অবকাশ নাই। 
ভারত লকগারের প্রধান এরা দহ_-এখন অশ্য কাজের গত রাজা- 
পুরান সাম্য ভিকিতে শযশপগঠন মীতি পরিচাতনের অবদর দাই। 




















চিতি ছে ছুরির 


কাত বশ 


[ ০৩শ বর, ২ব থও, ২৪ সংখা! 





সাৰ রাজাপোশ্থলাচারী বায গণ্তক্রে॥ লাষে থৈ শাগদ প্রদর্জণ 
করিযার জন বলিতেম্বেন_-পঞ্চদশ ব্কালের রক্ত ॥(৪া-পূদগঠিনের প্রস্তাব 
আক হটক ' [কড্তু যে কছিশনের ছিপোর্ট দঝোদনাদহ হয় দাই নেই 
কমিশনের অন্ত চন লম দর্ঘার পাণিকয় গত প্রকাশ করিয়াছেন, জা. 
পৃরর্গনে আয বিল করিলে ভাতত রাট্ে॥ ইকা বিপর হইবে। ঘামের 
পক্ষে চুল করা স্বাভাবিক । প্রধান দয্রী পতিত জওহরলাল মেহর ও 
মাত কুল কতিথা্েন_তিি দেশযোহী চিঃা:-কাইশেকক্ে চীনের আোগ- 
কও। হনে করি ভুল করিয।তিলেন--তিনি কাল্বীরের ভারত শত্রু লেখ 
আবছলাকে বঞ্চু ধনিয়া ফুল করিয়াছধিলেদ--বাগ্ালী প্তাদাত্রদাদ 
আলবাছ প্রাণ দিয়া ঠাহাকে সে তমা দংশোধদ করাইতে পারেন বাই। 
[তিনি হুঙামচস্রকে জাপাশের পুতুল মলি! দমে করিচা কুল ক্রিয়া. 
ছিলেন। ব্বাঞ্ধীডীও তুল করিয়াছেন এবং ঝুল স্বীকার করিয়াছেস। 

আজ আছর! পি জওহরলাল নেহরুকে ও ঠাছাছ। ভরুরিদবে 
বণি--টাছারা কুল স্বীকার কাঁদা লৎলাধদ দেখাইতে অসম হজ; 
ফুলে অবিচলিত খাকিসা ভারতের ই] ও উরতি বিপ॥ করিবেন দা। 

পশ্চিম জাজ ছিপ, বঙ্গের মাতিয়ে বাঙ্গালী॥। আজ মৌলিক 
অবিক্ধায়ে বঞ্চিত । পশ্চিষবগ্জকে নূতন গঠিচ করিত হইদে। পশ্চিদ। 
বঙ্গ সরকার সে বিনে অবস্থিত হইলেও স্বাৰাভাবে ও জর্থ। তাবে সে গঠন- 
ফাধ। উট দ্পর করিত পারিতেরেন না_-ব্ভাবাতাদী কতকণডলি 
অঞ্চল ছে দকল প্রদেশচুক হইয়াছে, গে দকল প্রথেপ নে কারো 
সাক্ষলে মন্যায হইচেছছে। বিঘারে ও আগাছে বাঙ্গালা নিজ্জালযের নখ 
ক্র হাস হটে । বিদায়ে ও শাগাছে বাঙ্গলী বিখারী ও আসামীর 
লিক অধিকারে বিত ; এমন কি উহ ও উততয় এছেশে ২৭ খর 
রবে বাজ্ালী ছাত্রীর যাগ।লার শিক্ষানাতের নে যোগ তারা নির্দ 
দির্পজুতাবে দন্ত ভর। হইয়াছে । বাগ্গালীকে জান্রক্ষায শুয়োছনে 
আছ সঙ্গবন্ত ছটা কা) প্ন্বধ হইতে হইবে-দছিলে উপার নাই 
দে বিষয়ে পশ্িযদক্গের বাঙ্গ/লী; বিছ্ারের বাঙ্গালী, লাসাদের বাঙ্গালী 
সকলকে এক বার্বে একযোগে কাত করিতে সইছে । 

বিচার ধন ভূসিল্পে [দন্ত হাল, তন বাগ্নাদী তাহার থর 
ৰে ভার স্বীকার করিধার্বিল, হিপ পশ্চিমে জগত কি বিহার 
বা আাসাদ তাহার শতাংশের একাংশ আঞ খীকার করিয়াছে? তাই 
আছর মনে কিট পারি--বাজালীকে বাঙ্গালী রক! না করিলে 
বা কে রক্ষা করিবে? পশ্চিমদ্জে ও পশ্চিহষদগের বাহিরে বাঙ্গালীর 
বো অভ্েেক্ণ বনধথ-_যাসাল। ভাৰ) বাগানার বাহিরে বাদলকে দেই 
ভাবা বন করিয়া অপি হও আগামী ভাবা শিখাইর৷ তাহাকে তাচা॥ 
শ্রতিত। ক্ষণে অৰদরে দক্িত করিবার যে হীন ০8 আদরা লক্ষ 
করিতেছি, তাহার বিরোধিত) থাঙ্গালীকে করিতেই হইবে। 

রবীহবাখ দ্বার জীবনের দারা ধলিচাছিলেন 

“কাগাচতের পরিবর্তনের অন্ত একরিন =| একদিন ই।রদকে এই 
ভাম-সাছাজা তাপ করে যেতে হ'বে। কিন্তু কোন তাতে দে 
লেনে আগ ক্ষয়ে খাবে, কী ল্্ী্ড়া দীনতার আনর্জজদাকে ! 














চাদ হস্ত নরক 


আাদ-_-১৩৬২ ] লিজা পন ২৯০ 


গীতা সিংহ বলেন 


“লাস্ টয়লেট সাবানের নতুন সুগন্ধ লতি)ই অপূর্ব_ 
বহুক্ষণ গা'য়ে লেগে থাকে ।” 



















বিশুদ্ধ শুভ্র লাক্স 
টয়লেট সাবানের 
অপূর্ব সুরভিত ফেনা 
ছুনিয়ার কমনীয়া 
সুন্দরীদের ত্বক তাজা, 
মোলায়েম ও রূপো- 

জ্বল করে 

রেখেছে। 


ff 


আপনার দৈনিক সৌন্দর্য্স্নান বড় সাইজের সাবান 
মেখে উপভোগ করুন। 


লাক্স টয়লেট সাবান 
চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্য্য সাবান 
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[৪৩ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, হয় সং 











একাধিক পানর শাসন-বাৰা ঘন ভু হতে যাহে, তপন কী বিন 





পান্তশ্া। কে বহন করত 

পয পঃ দুইত বিশুদ্ধ হুল এবং বাঙ্গালী হাব বিশ্ঃকর 
কাণো হাত ইংরেছ হাহার এই শোংশক্ষেত্র | শাদনাৰিকার 
ভাগ করিতে বাধ হইচাছে। লে থে লক্মীছাড় ভারতবর্ঘকে তাগ 
করি পি্গাই_ যাইবার সনচ তাহাকে খণ্ডিত ও ছর্বর করিয়া গিচাছে। 
আর শিল নূতন ভরি গঠিত কৰিতে হইবেন মুনের ও 
2তেতার জটা দুর লা করিতে পারিলে তাহা হইবে না। আছ 
গার শোগনীহ মহান ত্র করিতে হইবে__বছিলে জাতি উগ্নতি 
আসম জাব ক দশের ও শিক্ষকের অভাবে প্রাথমিক শিক্ষা 
অবৈইনিক ও বাংাযানুলত করিতেও হিলব ঘটিতেচ্ধে । আও জাতির 
খানোয ইলি লাহন করিতে হইবে_ অর্থের ও শিক্ষার আষ্টাবে তাহ) 
ফ্রুত ইইতে পারছে লা আজ লেডের হুবাংস্বা করিতে হইফে 
ও আাহআহার মহাৰ। হর শঞ্িত ভারতের এই অব 
ফাঙ্গলার বাহিরে বাগ্গালীর অতি হু্কাবহারে 
বলেছ জিত ধনীছুত ও শোচনীঃ হইচাছে, তাহা 
লাই! অখগ বাগালীই রাগবীতিক্ষেতর 
নো গনিত সাঙ্গালাজ গোদুধানুধ হইতে ভাচীচতার থে 
গাছে হাঙ্ালীই তাহা সমগ্র ভারতে বণ্ড করিছ। 
পশুক করিচাযেইচ্রাশিতে জীবন সঞ্চার করিয়াছে 
গ্গাসত এট পৰাৰ স্থানে জোনের আলোকবধরিকা লইয়া সিযাছে 
এতাপালীর উদ সারতে সজল আধুনিক হানার মধ্যে শরেউস্থান 
লাহ করিচাই-বাগাল। সাহিত্যই নহ ভারতের সকল লাছিতোর 
পানীৰ দাবীনতঃ সংখ্াহে অল হইয়াছে । পশ্চিনবত্ৰকে 
ঠ ভরিতে ছইবে। দেজস্বও ভাষার ভিডিতে পশ্চিদবন্গ 
গুলি আ 

দেই পুনপর্ঠিত বাঙ্গালায় স্বপ্ন ধাহার৷ দেখিয়া গেয়াছেন, মাছ 
ঠাহ্থাদিগ্যক অনা সহকারে শরণ করিবেছি। আজ মাদার পূরপ্রতি 
শরৎচল্রের ও প্ানাপ্রদারের শ্থতি আমাকে বেদনা দিতেছে” আজ 
আুচাসচতের কখা নে করিচ। দাবার পক্ষে অত্রা সন্বরগ করা দুষ্কর 
হইতেছে। 

ঘে বাঙ্গালাকে আমর! *দেষী আমার, সাধন! আদার. ধাত্রী আসার 
মামার বেশ” বলিগ ধন্য হুই--নেই যঙ্-দননীকে ব্বাদরা 
























লেগে 
যে ইবন 
শশ্চিন 












অন্ীকার করিবার 






পাবহী ধারা 
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“হেরি--তুসি শাক্রলেতে। অদনত-[িরে, 
পরিহাকত প্রানে স্রাসে বিছ ছু:খিনী ! 
জলে, শিলাখণ্ডে, বিন মন্বিরে 
খু'জিহ পুতের কীর্ষি_অঠীত কাহিনী ।* 


কিন্তু বিশাস কঃ-- মানু হিথাচল ধেশ 
“কৰে ছাত্র" মত্তে নব জীবনে লঙলীবিত হইয়া ছন্সত অধিকার 
ব্বাধীনচার পুনকন্ধার কারতান্ে সেই দরে দীক্ষিত বাঙ্গালী দন্তান[দগের 
ত্যাগপুচ দ|ধনায় দেই বাঙলা আবার বৃহবয় হঙ্গূপে পুনগঠিত হইবে 
কেদে দহাল ধর্শ্মে প্রধান গৌরবে উদ্মল হইছে) লেই পুনগতিত 
বাঙ্গালা হাঙ্গালী কবির লুপা পীত দত হইবে_ 


“যাংলার দাট, বাংলার জল 
বাংলার ঘাযু, বাংলার ফল, 
গুলা হউক, পুণা হক, 
পু) হউক, হে জগৰান। 
বাংলায় ধর, মাং, 
বাংলার বন, বাংল/ঠর হাউ. 
পুর্ণ হউক, পূর্ণ হট, 
পূর্ণ হউক, ছে ভগবান 
ঝঙ্গাযীর পণ, বাঙ্গ/লীর আশ, 
ঝাঙ্গালীয় কাদ, বান্রালীর ভাষা, 
লত) হউক, দত) হউক, 
সহাক্ছউক, হে উরযান। 
ঝঙ্গালীর আৰ, বাঙ্গালীর মন, 
যাঙালীয় ঘরে ঘত ভাইবোন, 
এক হউক, এক হউফ, 
এক হউক, হে ভগবাল।” 








সেই বিশ্বাসে অবিচলিত খকিগ ব্যঙ্গালী বাতাচগিনীদিগের দঙ্গে 
মাতৃ-মশ্দিরে ওকি রঙ্ছবেণী নিঠার গঙ্গোদকে ধৌত করিচা তাহাতে 
করিবার আকাঙ্ছা লট 


সর্ধার্থনাধিক! ছননীয় প্রতিদা প্রতিষ্ঠা 
হঙ্গজনবীকে প্রার্থনা জানাইতেছি_ 


প্র্যিমতী ছয়ে, সতী, এল ধরে হরে, 
রাখ পুত কপর্চকে রাগ প| দু'পানি ! 
মাস্ক থ্ৰ ঝালি লও রাগ) কয়ে 
ভুলে হাই- বর দৈচ্, সক হুশ পানি)" 
তুষি খাঙ্গালীর হৃৎ"পদ্থাদছে অধিষ্ঠিত হও 
“এস চণ্ডীদাগ-দঁডি, ধীচৈতন্ব-এীতি, 
বুনাগ আান-নীতি, জয়ন্েৰ-ধ্বনি, 
প্রতাগ-কেদার-বাছ।, গণে শ-শ্রকবৃতি 
বূডুশ-প্রদাদ-মধু বন্ধিম-দননী ।* 


বন্ধে মাতরল॥ 





বন্ধিদচত্রের যে- 


নল সরল, 





পরিচালক-_উপানম্দ 
অনুশীলন ও অভ্যাস 


ৰক্ষিমচশ্র বলেছেন-_-'অন্খিলন, পর্ির অগ্বকূল। অন্যাস শক্তির প্রতি- 
কুলে। অনুইলনের ফল শক্তির নিকাশ, অষ্যাদের ফল শরির বিকার | 
অনুষ্টলনের ক্ল সুপ, অভ্যাসের পরিণাদ লহিষ্ুত/--""+ঘভাাল 
প্রচোদন মতে কর্তযা, মনুদীলন সর্বত্র কর্ৃথ।।" 

বিন। মস্থুমীলনে এ গংনারে ফোন কেই সদকা ছওয়া যায় লা। 
শাহীরিক ও দালনিক পিই বিকাশ একনাত্র ফম্থুমজলের দ্বারাই স্তব । 
বিভোপার্্ন, দান৷ দর্শনবিল্ঞানে ভানণ[চ, শিল্প দণ্ডাদির উদ্ভাবন, নৰ 
নব তবের আবিধার, নব নব তখোর সঞ্ধান, লহ কিছুর সুংলই আছে 
অভ চিপ ও বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালন, আর 2 সম্ভব হয়েছে একবিষ্ট- 
ভাবে পারশ্রম, আর মন্যবগাের সঙ্গে ঘারে থারে অনুস্টলন করে।" 
এত]হ ঘখে|চিত তাবে সমন অঙ্গ-পতাঙগের চালনার গ্থার। ব্যাগাম ম্থ- 
ঈবলন করলে পেঈগুলি লি হয়ে ওঠে এবং ফুলকুসের ত্রিচাৰৃদ্ধি 
পাওয়ার নিান প্রথথান অধিকঙাবে আন নিতে পারি, ফলে শরীর হচ্ছ 
লবল ও কর্দদলটু হঙ়। কিন্ত ধদি কিচু'দিন পরে বাযাসের চর্চা ছেড়ে 
দেওয়। গায়, তাহলে শরীর সদাই কষ, দ্বণা ও অকর্থপ) হয়ে পড়ে 
পালাপ্রকার ব্যাধির আত্রচন্ব হাতে লারে। দনের নিত, লক্ষা ও 
ঘুঢ্ষর লা খাকলে শহুষ্টুলন সদ্যকৃচাবে হা) না। ঈশ্বর চিন্তা খেকে 
শব্ধ করে প্রতিদিনের অনু-সংস্থানেয় পথে আছে অনুশীলন ও অচ্যাসের 
প্রাদান্ধ। 

রাত্রি শেধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পথ্য! ভাগ বরে হাত দুশ ভুয় কিছুক্ষণ 
ব্যায়াম ফরার পর পড়তে বলবার থে রীতি অনুসরণ করা একান্ত 
শ্র্েমন, তার দিকে তোমাদের অনেকেরই লক্ষ। নেই। তাই তোদরা 
লদরের সঙাবহার করে ঠিফ্রাবে শাঠীরিক ও দালপিক শক চর্ভা কর্তে 
লক্ষদ হও না৷ । বেলা উঠ বার অভা।দ তোমাদের বিস্মাচর্চার ব্যাঘাত 
জন্মায় । এই অভা!দকে বহ্‌দগ্্াাল বলা হয, এটী তোমাদের শকতি 
অঞ্জনের প্রতিকূল । দিন কেক দি চোসর| হোসাদের বাড়ীর লোকের 
(চেষ্টায় যা দুদ ভাগ্নে! গড়ি সাহাবে! ভোরে উঠতে আরও করে। তা 


হলে এরি অপ হয়ে ধাবে ঘে, বিল সাহাবে] ঠিক সমে গু ভাবে, 
মর অন্ুস্টলন ডগন স/খক ছয়ে উঠলে দদ্‌াুপের ফলে । ব৭9 বলবে 
দৈহিক ও মানসিক চর্চার দিকে । 

কিছুঘল হোত উঠে তারপর ভোরে ওঠার দন্তে শর্গা না জাগংলে, 
ফেলার দুদ তা6$ধ, শেখে বিচ্চালয়ে পড়া তৈঠারী করে ঠিক মঠ লিয়ে 
হেতে পারবে লা। তারপর ভ্রন জনে [দিনগুলি অবহেলার চলে ঘাবে। 
পরীক্ষার ফল শোচনীয় হ'রে উঠবে অনুঈলনের অছ|হে। ঘতলি 
বিষয় বিস্তালগে চোদাদের পড়তে হয়, দবগুলির নি) অন্ুষটলন লা 
করলে আর অহুইলনীয্লি নিয়ে নানসিক চর্চার দিকে মনোনিবেশ 
ন। হোলে উন্তরকালে লেখাপড়ায় বেনু অগ্রনর হোতে পার্যয না, 
দমাছের কাছে বুর্ঘ হয়ে ঘৃণায় বন্ধ হোতে হবে, আর দ্বীন বুঝি অবন্বন 
করেও জত্র সংস্থান করতে পারবে না। গেলেরেখো সহ দবদিকে 
জ্ঞানলাড কর ধা লা। বস্ধিনঃহ! রর্নীর মো একপ্বানে বলেছেন__ 
"কান অনন্ভ। কিছু তুমি আন, কিছু আমি জাল, কিন্তু কেহই 
বলিতে পারে না থে আদি সব আনি, আর কেহ আবার তানের 
অতিরিক্ত কিছু জানে 7" 

ভান আহরণের ভক্তই মাগুষ বিস্তালাগ বরে॥ বে লিচ্ছেংক ঘ'াকি 
ছিরে সংসারে ফাক্িতে পড়লো, তার দত ছতলগ] পৃথিবীতে আর 
কে আছে, বল্‌তে পারে।! 

সংলারে সাধারণ ভান থাক দরকার, এছ জগ অনুঈ:লন করা 
উচিত । কোন ৰিহয়ে যে একনি সাহনার পথে প্রতিদিন অশুনীলন 
করে, পরষরীকালে সে বাক্তি দেই বিহয়ে সুদক্ষ হয়ে সমাদৃত 
হও হে পরকে প্রচারণা করে নে বক মাত্র, যে বিচ্ছেকে প্রতারণা 
করে ছেলেবেলা থেকে, ছেনেরেখো দে নিজেরই সর্বনাশ করে। 

এখনকার দিনে এক ভায! খেকে অন্ত ভাহায তর্জন৷ বা জবান 
করার দিকে তোমানের অনেকেরই লক্ষ্য লেই। তের পড়ার 
ৰইগুলিও সম্পূর্ণভাবে পড়ার মত না পড়ে কেবল মোট মুসপ্ব করে 
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কোন রকমে পরীক্ষার উতবীর হয়ে এলে খাতে) পেগ রেখা খাছ 
তোষাগ। পরীক্ষায় উতীন হং বিশুদ্াকে এক পংক্রিও লিখতে 
পারোনা, হঙ্জাঘ। করার অতন লা থাকার লান/ভাবে অহবিধার পড়ে 
খাক্ষো_কখাবর্মো অত হাবাও বলতে পাংরালা 

ইংরাছী শাহ! ভারতের বিডিও শিক্ষিত বাং অগ্শিশি ভছের সঙ্গে 
কথাযার্ডা বলার পক্ষে বিশেষ সাহাদাকাচী, কিন্তু মনের তাৰ অগ্থরে 
ত্চ্চদা কয়ে বঙ্যার দত যে শক্তি একিল এদেশের ক্ষেলেমেছেরা 
অগ্ন করতো, বর্বুমাদে তা অন্থীলনের মন্াবে-+আলংকের দিনের 
অধিকাংশ ফেঁলেমেরেদের পক্ষে অম€ালীষের 'সঙ্গে কথাবার্তা বলা 
লদগনক হয়ে উঠেছে। এছত্ডে তোরা ঝা$লা খেকে ইংরাজী আর 
ইংযাদী খেকে বাচ লা, মায় লা করার দিকে ৭8 ঘেষে, নিতা 
অন্ুলৈনী নিয়ে মনুইলন কছুবে, শেৰে অল্ানে পরিণত স্বোলে তখন 
তোদাযদর কাছে এগুলি দুয়ং মোৰ হবে না--জার দ’নর ভাব মন্ত ভাবায় 
প্রকাশ করতে পেয়ে এবং লেট ভারাঙবীত সঙ্গে আাষের আদান প্রদানের 
ছার। পশ্্ীতি লাজ করে নিজের! ঘথেই উপকৃত হাব। তাও দুঝ.যে 
তোমর। দর্ঘ নও 1 

আকাগ্গায় চে, চেষ্টায় লাফলালাত হয়। চেষ্টাই নু ঈলদের 
প্রধান তরি শর'। ধার লেখাপড়ার ইচ্ছা নেই, নেহঃৎ অভিভাবকের 
হয়ে দেই শুধু হই লিং বাস মনকে লানাদিক লাল চিগ্রা ছেড়ে দিয়ে 
ছ্মায়প্রবন্চনা কারে। এই মারপ্রবঞ্চবাই তার নানপিক দৃতু) আনে। 
পরতিযোগিচাদ্গক পরীক্ষায় তোমাদের মো ধায়া বিদ্বিস্তালয়ের 
চাশর|ন নিচে দুপোদুপি শ্র্থের উত্তর দিতে গিছে ছাবে।ল তাবোল বলে 
ছালে, আর চারের বিছা শরিগঃ দংবাদপনরের মাজত আছর। জাৰ 
পা তখন আমাদের মাখ। হেট হয়ে ছাদ লক্ষায, ঘণায়? বে বাংলা 
ঘড় বড় দনীনীকে দগ্স দিঢেছে. আর থে ধাচাদী দ্র ভাতের 
সাংডৃতিক শ্বেত," প্রগতির গ্রেডে আর সননশীলতারে ক্ষেতে ঈধদ্বান 
অধিকার করে এসেছে, আজ তাকে জনেকদুর পিছিয়ে আদ্‌:ত হচ্ছে, 
আছ কের দিনের ছেলেদেটেমের জ্ঞানাসু দলনের অভাবে--এটা কি কম 
লক্ষায় কথা ( চরিত্র শোহন কর্তে হোলে নিজের থোহ ন; যেখ্লে 
কখন তি) শোধন হয লা। ওই তোমর়। নিজেদের দোষ দেশতে 
শেখো, আয তাই সংশোধন করতে অচ্াস্ত হও ॥ হারা স্রাতকোত্রর 
হয়ে নিধবিপ্তাপর থেকে বেয়িরে আদ্ছে আয অনেকেই শিক্ষার মর্যাদা 
[নিজেদের ঘোহেই গত করে বলেছে, অর দংদায়ের ক্ষেতে প্রেসের সদরে 
সফলের কাছে হা্তান্লয ছয়ে বিড়দনা তোগ কর্ছে। শহাটিনেই থচাৰ 
মোহ দূর হর না, অনু দমনে দূর হছ। অশুদীগন করত করতে অহ্্যাসে 
পরিণত ছোলে তখন €তাব-ঘোষ আর থাকে ন;। এছক্কে উপযুক্ত 
শিক্ষক এনং শিক্ষার দর্ার। ভুষ্ীদনের পক্ষে এর প্রয়োদণীয়ত। 
অস্বীকার করা যার না) বন্বিদচশ্র হলেছেন__ক্ষ ক শিক্ষা তিহ 
কখনই দদুষ্ধ নস হয ন); সকলেরই শিক্ষকের জাশ্রর লও কর্তা, 
(কেবল শৈশবে কেন চিনকালই আমাদের পরে॥ কাছে শিক্ষায় অয়োন। 
এই জর ছিশ হছে ক্ষর এত মাস_' 





জ্ঞান্পসভবহ্থ 





[৪৩শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ২ বংখ্য 





সং শিক্ষকের লাহাযো তোমা উপযুক্ত শিক্ষালাতের িকে ধৃষ্ঠ 
দাও যাতে লংলারের দর্কাক্ষেত্রে নিষ্ঠায় দপ্গে নান) হছে দনুসীমন করে 
বাগ্!লীর অতীত গৌরবকে দাব|র ফিরিয়ে মানতে পায়ো, আর সকল 
দিকে সটান মবিকার করে পৃথিবীতে এই জাতিকে সর্ষোতস্থানে 
বলিয়ে র|গ_ডে লক্ষন হও. নতুধা শুবিষ্ঠতে বাচালীয অসত্তিৰ আর 


খাক্ৰেৰা। 


তারাও মানুষ, ভাই 
সউঘাপ্রসম্ন মুখোপাধ্যায় 
(কিশোর রচন।) 


'অত্রংলেছি [গিরি চূড়া, 
বিনকেতন ধারা উড়ার, 
বাধার প্রাচীর ঘারা গু'ড়ায়, 
তারাও মানুষ, ডাই; 
ধূ ধূ প্রান্তর ধারা হছ পার, 
লক্ষ যোজন ছোটে মনিবার 
ক্ামল করিছে মরু সংসার 
তাদের শদ্ধা নাই । 
দূর সমুদ্রে করে অভিঘ]ন, 
নূতন যুগের ভরে দেয় প্রাণ, 
তারাই প্রাচীন করি অবদান 
বাজায় ভদ্ধ, ভাই! 
ভয়-শঙ্কাল অরণা শত, 
ঘ]হাদের কাছে হল পদ্থানত 
তারাই দাছ্য পূলিবার মত, 
তাদের বার্তা চাই। 
রক্ত ঘাদের আল্পন। গ্াকে, 
বিপদ যাদের পাশে পাশে থাকে, 
সেই পান্বেরে সবে মনে রাখে 
হার পথ ধরে ঘাই । 
স্থুধ কিশোর তাই তে! তোমায় বলি 
ধার! মহা্রানী, পথ সন্ধানী 
শাশ্বত আদও তাহ!দেরই বাণী 
যেখাঞ্জ সলিছে আলোকের শিখা-_ 
যেন সেই পথে চলি। 
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মিশরের কাগ্নরো শহরে -খাকত একটি ছেলে; নাম তার 
আলী। ভারি ভাল ছেলে, তাই তার ম! বানা ভাই বোন 
সকলেই তাকে ভালবাস খুব । 

আলীর কৌকড়ান কে।কছান চুদ, মুক্তোর মত ঝকৃকে 
দাত; গোল দত মুখ আর গানের রং চকলেটের গত 
বাদামী! রোগ সন্াল বেল! লে তার জদণাল্লার মত 
বিরাট একটী জাম। গায়ে চড়িছে, মাপ'য় একটী ছে দাল 
টুকটুকে চুপি চ।পিগে, আর পায়ে তার হলরে জুতো 
ঘোঢ়াটী গলিয়ে দারাদিনের মত বাড়ী থেকে বার হনে 
যেত । ঘাবার লমর কয়েকটী তরহুজের ফালি সার জল 
খেয়ে নিত কিন্তু। 

তার ছিল একী গাধা । সেই গাধার পিঠে লে।কঙনকে 
চড়িয়ে সে অনেক দূরে দূরে সকলকে পৌছে নিত। এই 
ভাবে তার রোজ রোলগারও হতো কিছ কিছু। 

একদিন সে কায়রোর একটী বড় হোটেলের সামলে 





রি 


আলী আর হার গাছ 


ভার শীধা নিয়ে দাড়িয়ে আছে। এমন সময় হোটেল 
থেকে ভাঁরি অস্ত এক বুড়ো লোক বার হয়ে এলো । 


তার হাতে একগাদা গাইড বুক, ক্দারু গপাহ কোলা 
অনেকগুলো কা।দের। সে এসেছে মিশরের 
পিরামিড, দেখতে । 

বুঢ়া লোকটী মালীকে খি'চিঘে মিচিয়ে বদে উঠল, 
“চল, তাড়াতাড়ি আমার পিরানিডে লিঙ্গে চল । হাতে 
একটুও সনয় নেই ।” আলা পূব ভহতবে বলে, “জানুন, 
আমার গাধার ওপর চেপে বস্পুন, আমার গাধা আপনাকে 
খুন তাড়াতাড়ি পৌছে দেবে)? 

গাম চড়ে বালির ওপর দিয়ে দেতে যেতে সেই বুড়ো 
লোকট দেখলে আলীর গলায় স্ুতে!দ হাদ। একট ছুন্দর 
পাপর ঝুলছে ॥ বুড়োর দেখে এতে। তাল লাগল থে সে 
বলল “আমা এ পাপরটা বিক্রি করবি? নগদ এক 
শিলিং দাম দেব ।” এই কপ৷ গুনে আলী তে! স্া।ল|দে 
আাটপান| ! মনে নে বললে, “এক শিপিং পেলে অনেক 
খাবার কেন! যা, খে! মেঠাই, লব কতকি। 
নিজেও খাব) ভাই বোনেনেরও লেখ, ঝি মর।। 

কিন্ত সংগে দাগে তার নন খারাপ হয়ে গেল, কারণ 
সে একদিন তার মাকে কথ রিয়েছিল, কোলনিল এই 
পাধরটী হাতছাড়া করবে ন।। তাই দে বুড়ো লোকটাকে 
দুঃখ করে বদলে বে দে এটী বিক্রি করতে পারবে না। 
বুড়ো লোভ দেখিয়ে বললে, “হু শিলিং দেব।" আলী 
বলল, “ন। মশাই, অত পেছ়াপীডি করবেন ন', আমি 
দিতে পারব ন। |” 

সন্ধে! বেল! নখন জলী বারী ফিরছে এমন সময হঠাৎ, 
একটা জীর্ণ কণ্ঠস্বর শুনতে পেল সে : 

আলী, আলী ৷" 


২১২ 


২২০ 


আলী একটু চহ পেযে গেল: বলল, 

“কে তুমি টা 

“আমি তোমার গলাছ কৌলান লাখর। আছ তুমি 
আঁঘাধ হিক্রি করনি তাই তোমায় একটা পুরস্কার দিতে 
চাই, ডু কি চাও বল?” 

আলী থতমত বেছে গেল; ংক্ুবাদ দিয়ে বলল, “আমি 
যে কি চাইত ভেবেই পাঙ্ছি না।” 

পাথর বদলে, “কিন্তু ভেবো না, একদিন তোদার 
আমাকে দরকার হবে; সে সময় আমি নিশ্চই তোমা 
সাহাদা করব ৷” 

এবার প্রদরু হার নিজের কথ! বলতে লাগল। 

“অনেক নিন আগে আদি ছিলুম এই দেশের এক 
রাক্ষযুনাহ। এফ তুষ্ট নৈতা মামাকে এদনি এক পাথরে 
পরিণত করেছে। জার এমন এক ত্র দিয়েছিল যে 
য়ন না কেউ এই পাপরকে হিক্রি করার স্বহোগ 
পেয়ে বিক্রি করবে লা তিন আমার মুক্তি নেই। 
আলহুল আমাকে বিজি ন৷ করে আদার সুজি এনে 
দিযেছে। আস আনি নুরু। তুমি আনার থে উপকার 
করলে হ' আমি কোলদিল তুলব না । ডাই বিদায় !” 

“বিলায় রাচকুমার |” আদী বলল। তাকে এক 
প্রাচীন বাছকুষার জেনে সে ঘথেই সঙ্গানও করল। হঠাৎ 





ঝজেকুছার বিষায় নিচে চলে থাচ্ছেল 


তার গলার স্রতোয় একটা টান পড়ল, জার পাথরটা 
কঅনৃশ্য ছরে গেদ । সে দেখল একটু দূরে একদন অসূত দুন্দর 


ককালত 
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রাজকুমার এপিরে ঘাচ্ছেন। তাকে এমন জত দেখতে 
যে এমন চেহার! থালি ছবিতেই দেগ) ঘায়। আলী চোখ 
মুছতে মুছতে বাড়ী চলে গেল। বাঢ়ী গিতে দেখে তার 
ম/ তার ছন্তে খুব ভাল খাবার দাধার নিয়ে অপেক্ষা 
করছ্ছেন, খাবার দেখে লে তার ঘাকে এই রাদ্কুদারের 
কথা বলতে একেবারেই ভুলে গেল। এদন কফি তার 
আারেরও লক্ষ্য পড়ল না বে আলীর গলায় লে পাথরটী 
নেই। 

কয়েকদিন পরে আলীর জীবনে ঘটল এক দুর্ঘটনা । 
একদিন ছুটিতে তার বাবা। তাকে নীদ লদীর ধারে বেড়াতে 
নিবে গিয়েছিল। সে মনের আনন্দে নদীর ধারে বেড়াচ্ছে 
এমন সমন্ন হঠ!২ শুনতে পেল, কে ঘেন বলছে। “সাযধান |” 
এই শুনে সে প্রাণপণে ছুটতে সত্ব করল । একটু গিয়েই 





উট আলীকে তাড়া কছেছে 
দেখে লা ষামনে একটী বিরাট 
উট। 
উটটা গে! গে। করতে করতে 
গলা বাড়িরে তার দিকে ছুটে 


এলো। আলীও উল্টো দিকে 
ঘুরে ছুটতে স্ন করল ) ' সামনেই 
দেখে এক থেছুর গাঁছ। এদিকে 
তার ঘাড়ের ওপর উটের গরম 
নিশ্বাস পড়তে স্বরু ফরেছে। লে. 
তাড়াতাড়ি গাছে উঠে, খেছুরের 
কাদি ডিঙ্গিয়ে একেবারে মাথায় 
চড়ে বললদ। 
উট তো রেগে আগুন) বির 
চিৎকার হুক করে দিল। তার রাগ পামাবার দন্তে আলী 
ওপর থেকে কাদি কাছি খেছুর পেড়ে দিতে লাগল ॥ পেট 


মস সর বক 


মাধ_১৩৬২) 


ভরে খেছুর পেয়ে লে পড়ল ঘুদিয়ে। তগন আলী তাড়া- 
তাড়ি গাছ পেকে নেমে একেবারে নে ছুট! 

পরদিন আলী গেল নীল নদীতে সীতার কাটতে । কি 
ঠাওা জল৷ প্রাণ জুড়িগে গা! আলী হঠাৎ শুনতে 
গেল 

“পালিয়ে থাও, আলী, তাড়াতাড়ি পালিছে ধাও !” 
আলী প্রাণপণে মাতার কেটে পালিয়ে সাদতে লাগল । 
একবার পেছন [ফিরে দেখল, একটী 
ভঙ্গংকর কুমীর হা করে তার দিকে 
এগিয়ে আমছে। তাকে ধরে ফেলল 
বলে। এমন সময় গুদ্ুণ গুডুম করে 
বশুকের শব্দ! পাশ দিয়ে একটী 
জাহান থাঞ্ছিল। সেই নাহাঙ্জ পেকে 
এক ভদ্রলোক গলি ছু'ড়েছিদেন। 
ভীষণ কুমীরটী ঝপাং কপাং করে লাদ 
কাপটাতে কাঁপটাতে জলে ভুষে 
গেল। মীদ নদীর জল কুমীরের রক্তে 
রাঙ্গা হয়ে গেল । 

এদিকে আলীদের কারো ফিরে ঘাবার দিনের আর 
দেরি নেই । থাঁবার দিল কিন্তু আলীকে পাও! ধাল না 
চারদিকে খোদ খোজ রব; কিন্ত কোথায় আদী? 
হয়েছে কি--লে একটা পাতকুছার ধারে দাড়িয়েছিল। 
এমন সময় শুনতে পেল যেন তার সেই পাথর কথ! কইছে। 
যেই শোনা ওদনি এদন চমকে গেল ঘে নিজেকে 
আর সামলাতে পারল না--পড়ল গিয়ে সেই পাতকুয়ার 
মধোো। 

ভীষণ গভীর কুয|। কিন্তু স্থখের বিষয় তার মধ্যে 
জল ছিল ন! মোটেই । তাই সে গিয়ে পড়ল নরম কাদার 
ওপর ।__যাক্‌ খুব বেঁচে গেছে। কিস্ত সে ভয়ে কাদতে 
লাগল খুব, গুনতে পেল, “কেঁদে ন! মালী চারদিকে 
চেয়ে দেখ ।” 

আলী দেখে তার পান্সের কাছে একটা সুন্দর পাথর 
পড়ে আছে, আর ত! থেকে উচ্ছ নীল আলে! ঠিফরে 
পড়ছে, এটী তার আগের পাপরের চেয়েও স্বন্রর। লে 
ব্রাতকুমারের কঠন্বর শুনতে পেল, “নাও, পাথরটী কুড়িয়ে 
নাও, আর ধতদিন ন! কাহরোগ্ পৌছে ঘাচ্ছ তত দিন 


ভিঞি 


২২৯ 











এটী সংগে রেপে দেলে। আলী আনন্দে রাপকুমারকে 


ধন্টবান নিয়ে বলদ, “আপনি ঘে আমায় এনন সুন্দর উপহার 
দিলেন, 'দাপনি শে জামার ভীষণ কুমীর আর ভয়ংকর 
উটের হাত খেকে সাবধান করে দিয়ে বাচাদেন, সে জন্তে 
আছি কৃতজ।” 

আলীর বন্ধুরা ঘধন আলীকে নিরাপদে গেল তপন 
তারা খুব আনন্ৰিত হুদো-ছার তার হাতের লীলা 





কুৰীর হাডা করেছে আণীকে 


পাথরটী দেখে সবাই বলতে লাগল এটী একটী মহামূলা 
রহ লীলকাগথণি। 


চিঠি 
শ্রহ্নীলকুমার লাহিড়ী 


পুণিমা”_আছে মনে দাঘাটার নামটা ? 
পড়ে কিনা দেখ মনে খুলে এই খাট! । 
ভেবেছিঙ্ন সশরীরে পূ এদে কাশিতে_ 
গিসে দন নেবো ভরে পূণিদা-হালিতে ৷ 
রাজা আর তৃতেদের দীর্ঘ মে কাহিনী, 
মগজে রেখেছি পূরে বিরাট সে বহিনী: 
পরী আর ডাইনীর কতশত গল, _ 
জোগাড় করেছি এসে, নেহাং ন! অনল” 
এই পুজি নিছে খাবো পূলিমা তুষিতে_ 
কিছুদিন কেটে ঘাবে হাসি আর খুসিতে। 


৯৯৯, 





কিছু এ সাধ মোর মলেতেই থাকলে; 

পূণিম' কই মার চিঠি লিখে ডাকলো! 
লিখলে) কি- দাম। তুমি চলে এলো এখানে ; 
লোকালরে, মাদবে, থাকে! ছাই যেখানে । 
থাক বাধ মিছিমিছি বগ ঢ়ায় কাজ কি? 
পরমা ভাগনীকে কেন মিছে লাছ দি’ । 
ক্লেছাশিল চুদন নিও দাগে! তুলিয়া; 

চিঠি দিও আজিকার কগ ডাটা তুলিয়া + 


নারিকেলের জন্ম 
(নিউ.গিনি ব। পাপুষ্ঠার রপকথ৷ ) 
প্রীসৌরীন্দ্রনোহন যুখোপাধ্যায় 


আক্রিকার নিউগিলি-"'পনুদ্রের ধারে এক গা) গায়ে 
দত চেলেই হাল । জেলেদের পুরুষমাহুষরা সকাল হলেই 
ছাল নিয়ে দায় হনে মাছ ধরতেসন্ধযার সময় দাছ 
নিয়ে ঘরে কফোরেঁ_ভখল নেহঘেপুরুল লকলে নিলে 
মাছ দায়। 

কিন্তু জেলেদের দধো এফছন---সে কারে! সঙ্গে মাছ 
ধরতে বাহ মাসে দার একা। কেউ তার সঙ্গে যেতে 
চায় বদি তো তাকে ধদক দেয়, বলে মামার সঙ্গে কেউ 
বাবে না! 

এ জেলে কোথায় দাছ ধরে, অস্ত জেলেরা ভালে না 
এ ঢেলে মাছ ধরে সন্ধ্যার সদন বাড়ী ফেরেঁ-কুড়ি ভরতি 
মাছ লির়ে। এত মাছ জর কোনো জেলে ধরতে 
পারে না। 

'ন্ত জেলের। সন্ধ্যার সমত খেতে বসে কেবলি এই 
লেদের কথা বলে । কোথায় ও ঘাদ-_কেল কাকেও সঙ্গে 
লে না--কারে৷ লঙ্গে ফেল মেশে না--আর এত মাছ ধরে 
কি করে--কেউ ভেবে পায় না! 

একদিন এক ছোকরা জেলে বলদলে--আাসি হাবে! 
চুপি চুপি ওর পিছলে__দেখবো ও কোথা সিয়ে মাছ ধরে। 

অন্ত জেলেরা বলে_কি করে ঘাবি? ও দেখতে 
পাবে লা? দেখতে পেলে মেরে ধুমসে দেবে। 





[ ॥৩শ বর, ২দ্ব খও, ২৪ সংখা। 





ছোকরা বলে--মাঠে লঙ্কা লম্বা ঘালের জঙ্রল তো 
লেই সব ঘাসের আড়ালে আড়ালে ধাবো_ও জেলে 
টেরও পাবে না। 


পরের দিন সকালে ছোকর! চললে ও ছেলের পিছনে 
দেখবে, কোথায় ও হায়। লছ্ছা। লম্বা ঘাসের জঙ্গল 
সাড়ে হদুকুরে যাবার পথ_ জেলে ছানতেও পারলো না, 
ছোকরা তার পাছু নিয়েছে । 

ছেলে এলো হ্বদুক্গুরের ধারে__এসে হুমুদ্দ,রের ধারে 
বালির উপরে রাখলে! তার ঝুড়ি। কুড়ি রেখে দুহাতে 
নিজের মাথাটা ধরলো চেপে__ধরে ধড় থেকে ম/ধাট। নিলে 
খুলে--মাধা পূদে সে মাথা রাখলো ডাঙ্গার তার সেই 
কুড়ির পাশে। মাথা রেখে কন্দকাটা হুণে ছেলে নামলে! 
সনদৃদ্্রের দলে। 

ছোকরা দেখলে। লম্বা ঘালের আড়ালে বসে__দেখে 
ভার গাছে কাট। দিচ্ছে - ভয় করছে--তবু উঠলে। না 
দেখতে হবে, এর পরে কি হয়। 

জেলে ওদিকে জলে নেমে চলেছে__-কীধ পর্যন্ত জলে 
নেমে সে দুহাত তুললে! আকাশের দিকে--যেন কোনে। 
ঠাকুরদেবতার কাছে কি ছানাচ্ছে_তারপর ডুব দিতে 
লাগলো । অনেকগুলো ডুব দিযে--ডুয দিয়ে-_ডাঙ্গার 
উঠলে! ভাঙ্গায় উঠে দুহাতে ঝুড়িট। ধরে ঘাড় নাদালো । 
বেন ছাড় নামানো গলি তার ধড় থেকে ঝক'র করে 
মাছ পড়ে কুড়ি বোঝাই । কুড়ি বোকাঈ হতে ভাঙ্গায় ঝুড়ি 
রেখে হাতড়ে হাতড়ে নিপ্ধের মাথাটা! তুললে/ তুলে ধড়ের 
উপর মাথা চেপে বলিয়ে--ডেলের আগের হে মুর্চি সেই 
সর্ব হলে|। তখন মাছভয়তি ঝুড়ি নিয়ে দেলে 
কিরলে! বাড়ী ৷ 

ছোকর! সব দেখলো দেখে তার বুক টিপ টিপ 
করছে! বাপরে, জেলে তে! সহজ ধাহব নহ! 


সন্ধ্যার সময় জেলেরা খেতে বসেছে ছোঁকরাও 
বসেছে__একসঙ্গে ধাবে-_সকলে খাচ্ছে, হালি গল্প করছে 
ছোকরা কিন্তু কিছু খ!চ্ছে না-_গুদ্‌ হয়ে বসে আছে। 

জেলেরা বদলে-_খাছিস ল। কেন রে? ক্ষিদে নেই? 

ছোকরা তখন নিশ্বাস ফেলে সকলকে বগলে 


১৮৮০৯ Tha CEL HLA Aa. 


নাব্মিক্কেল্লের জন্ম 


দাখ_১৩৯২ } 
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সদুদ্ধরের জেলে কি করে মাথ। লামিবে কন্দকাট। হঙ্গে 
মাছ ধরছিল। সেই গল্প।--- 

শুনে সকলে আতকে উঠলে। । বদলে-_-ডাদে। কথা 
নয়_এমন কন্দকাটার সঙ্গে বাস_কবে 'আামাদের 
কন্দ কেটে দেবে! 

উপায়? 

ছোকর। বলে-_আমি করবে! উপায়, সকলে বললে 
_কিন্ককি করে? 

ছোকরা বললে--লে আদি ঠিক উপাহ করবো'খন ! 

সকলে বললে--কিন্ক দেরী নয়, ঘত নীগ গির হয়! 

ছোকরা বদলে _তাই হুবে-_-কালই আমি-.- 


পরের দিন সকালে ছোকরা আবার চললে! সেই 
জেলের পিছু পিছু':‘দক্বা ঘাসের দরশ্গদের 'আড়ালে 
আড়ালে 

সমুদ্রের ধারে গিয়ে জেলে ডাঙ্গাদন ঝুড়ি রাখলো-_ 
ধড় থেকে দাথ। খুলে র!খলো__রেখে ছলে নাণলো--জলে 
নেমে সেদিনকার দতে| তেমনি দাছ ধরা। 

মাছ ধরে ডাঙ্রায় উঠে ধড় থেকে ঝুড়িতে দাছ ফেলে 
হাতড়ে শী! পৌদেমাথা আর পায় না! এধারে 
হাতছাঘ, ওধারে হাতড়ায়_-দাথা পায় না! শুয়ে গড়াগড়ি 
দিয়ে হাতড়াতে লাগলো, তবু মাথা পায় না। মাথাটা 
ছৌঁকর। সরিয়ে ফেলেছে, বেচারী তো তা জানে 
না। 

ছাতড়ে মাথ। বুজতে বেচারী ঘেদে একশা-_দাঁথা 
মিললে! না। তখন সে আবার ফিরে জলে নামলো”*- 
লেমে জলে দিলে ডুব । ঘেমন আলে ডুব দেওয়া__মন্ত 
মাছ হয়ে জলে কোথায় গেদ তলিয়ে-**ছোৌকরা ঘামের 
আড়ালে বসে বলে দেখলে সন্ধ্যা পণ্যন্ত ছোকর! 
সমুদ্রের ধারে বসে রইলো কি হুহ দেখবে বলে 
কিন্ধ ছেলে আর এলো না! ছোকরা তখন ভরে ভয়ে 
গায়ে ফিরলো! । মুখে কথা নেই__কেমল ভঙ্গ ভদ্গ ভাব 
সকলে বলে-_কি হলো রে? ছোকরা! তবু কথা 
কয় লা। 

সে রাত্রে ছোকরার মুখে কথ। ছুটলো৷ লা। সকলে 
ভাবলো, ছোকরাকে দূতে পেলে নাকি? সে রাত্রি 


কারে চোখে ঘুম লেই--ছোকরাকে ধিরে জাগলে বসে 
সকলের রাত কাটলো ॥ 

সকাদে মালো ছুটতে ছোকরা! বললে ব্যাপার-." 

গুনে সকলে একেবারে প। অনেকক্ষণ পরে সকলে 
নিশ্বাস ফেললে, নিশ্বাস ফেলে বলদে_বাক-আপদ 
বিদায় হযেছে তো-_এখন হীচোয়। । ছোকরার মন কিন্ত 
কেমন হয়ে আছে'--সে হালে লা, কারে! দঙ্গে কথ। কর 
না, একা চুপচাপ থাকে 

তারপর একদিন একদিন করে এক মাস গেল ফেটে_ 
তখন ছোকর! এক সকালে উঠে এলে। সমুপ্দুরের ধারে-_ 
ঘেখানে সেই জেলে আসতো দাছ ধরতে । এসে ভাঙ্গায় 
খুজতে লাগলো, সেই ছেলের মাথা ) 

মাথা পাওয়া গেল না-বেখানে ছোকরা মাথা 
রেখেছিদ..'দেখে, সেখানে তাদ গাছের মতো সিরিঙ্গি 
লদ্বা একটা! গাছ উঠেছে-_গাছের ডাদপাদা নেই-_মাথার 
কাছে একরাশ পাত!--জার গাছের গলায় ঝুলছে বড় বড় 
কতকগুলো! ফল । 

কিফল? লকদকে ছোকরা খবর দিদে। খবর 
গুনে সকলে এলো--এসে অনেক কষ্টে কট! দল 
পাড়লো। 

ভয়ানক শক্ত ছদ-_যেন পাথর! কষ্টে ফলট। ভেঙ্গে 
দেখে ভিতরে অল-_লাবার ফলের নরম শান! 

এফল খেতে কেমন--সকলের যেমন হচ্ছে লো, 
তেদনি ভয়_অআলা ফপ-জেলের মাথ! থেকে গাছ 
বেরিয়েছে--সেই গাছের ফল) কে দানে হয়তো বিঘ_ 


খেলেই মরে থাবে। 

মেয়েরা কিন্ত ছাড়লো না। তাঁরা যলদে-_থেতেই 
ছবে। থেরে মরি ঘদি, তরুভাববো, নতুন কল 
লা-খেয়ে মরিনি। 


দুদ্জন মেয়ে থেলো ফলের ভিতরকার ছল আর শাস। 
থেরে তার! বললে, কী চমৎকার গো! এমন জল কুরায় 
নেই_ লহুদ্দুরে নেই--কি মিষ্ট.:-আহা ! আর শাদ-- 
এর কাছে কোথা লাগে ননী ছানা! 

বটে! বটে! 

জেলেরা তখন বাকি ফলগুলো পাড়লো--.পেড়ে ফলের 


জল খেয়ে শাঁস খেয়ে কি সকলে খুনী! বলে-_মরে 
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লোকটা এত তালে ছিনিদ নিছে গেপ শামাল্র-ওগবান 
তার ভালো করুন! 
লিন থেকে হুলে। পৃথিবীতে নারিকেলের জন্ম । 


নুদ্ছিন্র জন্ম 
ভ্ীগৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ 


মনীষী ঈদপ, পশুপক্ষীনের নিছে বহ মঙ্গার মজার গল্প রচনা 
করে তোমীদের উপহার দিয়েছেন। সে-লব গল্প পড়ে 
তোমরা; একই সঙ্গে শিক্ষা এবং জানন দুই-ই পেশ্েছ।--- 
মালের দেশের প্রাচীন নহাকাবা মহাতারতেও অনুরূপ 
অনেক কাহিনী জাছে। কিন্তু আমরা জামানের ঘরের 
ভিনিষের সন্ধান বড় একট! রাখি না|... এখালে যে-গলটি 
বলছি, এটি অহাভারতের জানি পর্সেই মাছে। গল্পটি 
পরলেই তোমর। বুক্কতে পারবে_আাষানের দেশের 
পুরাণতকারেরা ও ঈলপের মত কেনন সুন্দর সব গল তোমাদের 
ভন লিখে রেখে গিয়েছেন। 

কেনন করে বলবান 'অপর পক্ষকে ছলনায় বঞ্চিত 
করে__একাই বথাসর্মস্ব ভোগ করতে পারে তারই 
উদাহরণ দিয়ে গল্পটি বলেছিলেন কুক্তরাদ ধৃতরাট্ররের এফ 
মন্ত্রী ‘কণিক’ |.-তোমরা) পকুক্-পাওবের পল" শুনেছ। 
খল বাহদ) শক্ষিনান পাগুবদের কৌশলে রাপ্যাধিকার 
থেকে বঞ্চিত করে সমগ্র কুকরাঙ্য কৌরবদের অবিকার-ভুক্ 
করারই ইঙ্গিত ছিল গল্পটির মধো। ঘাঁক, এখন গদটাই 
তোমাদের বলি : 


অনেকদিন থেকেই পেপানে বাস 
আর 


দরদ সে বন। 
করতো এক লিংহ, এক বাঘ, অর এক শেছ্াল। 
তাদের সঙ্গে এক সহ, আর এক নেউল।--- 

পাচজনে ভারী ভাব! সকলে দিলে-দিশে থেকে বেশ 
মজা করেই দিন কাটাতো। 

চ্ঠাৎ একদিন তার। দেখলে, খানিকটা দূরে বেশ 


জ্ঞাব্ত্হহ্ 
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নধর চেহারার ছেটালোট। একট! ছরিণ চরছে ।-..দেখেই 
তে) তাদের ছিভে জল সরতে লাগলে! । বাঘ সিংহ আর 
লোড লাদলাতে না পেরে হু'ছনেই চুটলো হরিণটাকে 
ধরতে ৷ -.কিন্ত ছয়িণটা তাদের ছুউতে দেখেই চার পা তুলে 
এমন দৌড় মারলো যে, কার সাধ্য তাকে ধরে! 

হরিণট। ছিল বেজায় চালাক--আবার তেমনি 
হ'লিত়ার। নরম নরদ থাসের লোডে সে নেখানে প্রান 
রোদ্রই আনসতো--আর বাঘ লিংহ তাকে ধরতে চুটেছে 
দেখলেই__সেও লাঞ্চ দেরে ছুটতো। একেবারে বেস 
হাওয়া ৷---ব্যাপার দেখে মনে হতো-_একট! মঙ্গাই যেন 
পেকে গেছে সে) বাঘ-দিংহ অনর্বক খালিকট। হয়রাণ 
হরে ফিরে এলে হাপাতে বদতো ! 

ক’নিন ধরেই এদনি হলে । 

বাধ একদিন মনের দুঃখে শেয়াদকে ব'দদে-_“বু্লে 
ভাগনে--হরিণটার গায়ে নরদ নর অনেক মাংস আছে!” 

শেয়াল উত্তর দিলে--তাতে আছে দাম!, কিন্ত ধরতে 
তো পারছো লা। দনিছেই আগশোব। 

বাৰ আার কি বলে? মানে দানে চুপ করে থাফলে।। 

ন্িহেরও থে মনে মনে আপশোধ না ছতো, ত নয়। 
তবে হাদার হোক, সে রর! ।---একট! রাণ-অভিমান তো। 
তার আছে? কাছেই সুখ ছুটে সে অ|র কিছু বগতে| ন।। 


এদিকে শেক্াপও দিলর/ত ভাবতে কেদন করে টো 


হরিণট। ধর। পড়ে !--"আহ।, 'অদন নরদ নরম দাংদ। 
পড়লে সে-ও তে কিছু ডাগ পাবে! 

ভাবতে ভাবতে শেয়ালের মাথার.হঠাৎ একদিন একটা 
মতলব এসে গেল। বননি মহা-উ২স।ছে সিংহের কাছে 
এসে হাতযোডা করে নে বললে-_শহীরাজ হরিণট। ঘাতে 
ধর] পড়ে, এমন একট! উপায় ঠাওরেছি। 

“কি ?---কি?"--নিংহ চোখ বুনে শুয়েছিল: 
হরিবটার নামে তড়াক করে লো! হয়ে বসে ব'পলে_ 
“কি উপাহ বলো দেখি?*_ লোভে পণ্ুরাদ্রের চোখ 
দু'টো চকচক্‌ করে উঠলো ! 

শেহ্বাল বললে__মহারাদ্, দেখেছেন তো, হরিণটা 
চরতে চরতে মাঝে মাঝে এ শিশুগাছটার তলায় এলে 
শোয়1 আপনি ইঁছুর ভায়াকে হুকুদ করুন--সে এখান 
খেকে ও গাছতদ! অবধি মাটির তলা দিয়ে একট! হুড়ংগ 


ধরা 
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কেটে ফেবুক। নু€গট।র ও-দিকে ছোট মত একট! 
মুখ থাকবে । তারপর হারপই। এসে দেই ওধানে শোবে, 
অদনি ইন্দুর তারা! স্বচংগ পথে গিয়ে ও-দিককার সুখ 
নিয়ে বেরিয়েই আক ওর পারের শিরা কেটে দেবে ।.-. 
বাল, তানপর আর কি? শিরাকাট! পায়ে তেও আর 
বেশি ছুটতে পারবে না? এদিক থেকে তখন আপনি 
কিংবা বাঘা-দাম।-_ 

“আবার ধাব|-দ৷দ। ফেন1-কটুদটু করে পিংছ 
চাইলো শেয়ালের বিকে । শেহাল তাড়াতাড়ি দুল শুধরে 
নিয়ে ব'ললে--“ন|, না, আপনিই তখন লা মেরে 
চটে গিয়ে" 

আর ব'লতে হ'লোন।। ইংগিতটা বুঝতে পেরেই 
দিংছচ ফের দুলিছে এফমুখ হেনে বললে--“বাঃ, এ যে 
বেশ দতগব এটেছ ছে?"''কাঞ্জ হানিল হ'দে তোদাকে 
বখশিস্‌ দেওয়া উচিত |” 

“লেট। মহায়াদের দয়। !'--শেয়।দ দা ইয়ে বললে 
“মহারাদের দহ।তেই তে। বেঁচে আছি 1”'--" 

এর পর আর কি 1-.থে কথা, সেই কাদ্র। সিংহের 
আদেশে ইদুর দু'তিন দিনের মধোই এক হুড়ংগ কেটে 
ফেল্লে। তার পর দুঝেগ দত স্থড়ংগ দিয়ে গিরে আচমকা 
ছয়িণের পায়ের শিরাও দিলে কেটে । বেচারা তো আর 

ক্ষত শব ফন্দি কথা জানতে। না !---অঙ্কুদিনের মতই 
শিশুগ।ছের তলা এলে শুয়েছিল। এদিকে দিংহ তো 
তৈরীই ছিল--নেও কেপর ফুলিয়ে ছুটলো লাফ দেরে। 
তারপর ঘা! ছলে। তা তো তোম॥ বুঝতেই পারছো |." 
শিরা'কাটা পাছে হরিণ আর কত ছুটবে 1""-খানিকট না 
যেতে যেতেই দিংহ সামনের ছুই ভীষণ থাবা তুলে ক'পিয়ে 
পড়লে তার ঘড়ে! 

হাক, ছরিপট! তো! ধরা পড়লো, এখন ভোরের পালা) 
শেক্লাল ভাবলে-_এভ যে মাথ খাটালুণ__তার কি লাত 
হলে ?."বাধ-পিঙ্গীর ভাগ দিয়ে থাকবে আর কতটুকু? 
কোন রকমে নবাইকে ফাকি দিয়ে গোট! হরিপট। কি 
একাই খাওয়া! ধায় না1..যেই ভাবা অদনি চট করে 
ভার মাথার আবার এক মহল এলে গেল। সে 
তাড়ীতাড়ি দিংছের কাছে এনে ব'ললে--"মহারাদ, 
আগে আমার একট। নিবেদন আছে?” 

বৰ 
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“এখন আবার নিবেদন কিদের ?”-বায বিরক্ত ছয়ে 
চোখ পাকিয়ে উঠলো--“নাও, নাও) ভাগ কর নীগ গির। 
"9-লব নিবেদন-টিবেদন পরে হ'বে।" 

“আহ। শুনি না হে কথাট। কি ?’--বাবকে সিঠে-কড়া 
রকমের একটা ধদক দিয়ে লি:হ ব'ললে-_‘শেয়াদ বলে 
ভাল ।'--বদ হে শেৱাল কি ব'লছিলে?' , 

“মহারাদ ?'--শেয়াল একটু নঢ্রে-চড়ে হলে চোখে 
মুখে বেশ একট! গদ্গদ ভাব ছুটছে ব'লদে --প।ঘিতে 
না-কি আজ খুবই একট। শু৪ দিনের কথ! লেখ। 'আাছে। 
আঞ নাকি ‘চান’ ন। ক'রে খাওর়। মহাপাপ! সাহদেরা 
তাই আঙ্গ আগে চাল করে-_ বাপ-ঠ|কুরদা'র নামে 
আল দিরে--তবে নিদেদের দুখে দল দেবে। তা 
মহারাছ”__ 

শেয়াদের মুখের ভাব আরও গদগদ ছয়ে উঠ দে৷ 
“ৰে কাজ দাহুযের মত জীবও করছে, আমরা পশু হয়েও 
ত যদি না করি--তবে আমাদের পশুচীবনেই দিক্‌! 
মাহুবের লেখ! বইগুলে। সব খুলে দেখুন মহারাজ_ ওরা 
আমাদের কথা নিছে কত গয়কাহিনী রচন। ফরে ওদের 
ছেলেণেয়েদের (বিধিয়ে পরি মাহ করে।'.-আমাদের 
আদর্শে গড়ে ন! তুললে ওদের ছেলেরা কি আর মানুঘ 
হ'তে | ওদের দধো ফেউ আানরেল হ'য়ে উঠলে তো 
ওয়! তাকে দহারাতেরই লঙ্গে তুদন! করে। হলে- 
নরলিংহ-নরকেশরী-_এবং এমনি আরও কত কি? তাই 
বলছিলাম দহারাজ_" 

“বল, বল। থাদলে কেন?*_নিছের গৌরবের 
কথাছ দিংহ একেবারে ফেপে উঠ.লো। শেয়াল বদলে, 
খাওয়া তো রোদই আছে_ওধে কি'লা আজকের 
দিনে মাহৃষও ঘখন চান না করে--” 

“ঠিক, ঠিক !"_-কথা শেষ লা হতেই পি থলে 
উঠলো-__“আমরাও আজ চান না করে খাবো না। 
চলো! হে চল সব, আগে চান করেই আদি। এলো ছে 
শেয়াল, তুদিও এসে! ৷" 

শেয়াল পরম ছিতৈধীর মত মুখ করে বললে--"দবাই 
এক সংগে গেলে হরিণটাকে আগলাবে কে মহারাজ ?--- 
তা’ ঘান, ঘান, আপনারাই চাল ক'রে এলে আগে খেরে 
নিন্‌।-“'আষার লা হর একটু বেলাই হবে। পীচজনার 
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কারে অমন হয়ই । আমি বর: এই টাকে ছার যেখল__ 
তেদনি ভাগ করে রাখি।” 

খোদ রাজাই যখন শেহালের চালাকিতে ভুলে গেল__ 
তখন আর সকলে কি-ই বা করে? সিংহের পিছু পিছু 
স্তর এবং নেউলের তে! কথাই নেই--বাঘও মনে দলে 
পল, গছ, করতে করতে চান করতে গেদ নদীতে। 
শেছাল এবার একলা বসে বসে এনে মনে লামা মতলব 
ভাতে লাগলো ।--- 





সকলের আগে সিংহ চান করে এসে দেখে_ শেয়াল 
দহাদু:খে দুখ কালি করে বসে আছে। দনে দনে সে 
যেন কত জাঘাতই লা পেয়েছে !..পিংহ কিছু বুকতে না 
পেরে শেহালকে ছিগ্‌গেস করলে_ “কি হুলে। কি 
শে্ষাল? অত মুথ শুকনো। ক'রে বাসে কেন? কই, 
মাংদও তো ভাগ করনি!” 

“জার ভাগ করবো মহারাজ ।”__মনের দুঃখে শেয়াল 
যেল আর ভাল করে কথা, কইতেও পারছে লা। কতনা 
থেলেই দেন সে বলদে--*ছোট মুখে বড় কথাকে সইতে 
পারে বলুন 772 পাপ নাংস আপনার দুখে তুলে দিই বা 
কি ফরে? চান কছ্গুতে ঘেতে হেতে স্রহর চুপি চুলি 
নেষ্টগকে কি বলছিল ডানেন মহারাছ ?--বলে--লিংহের 
মরোদ কহ তা' দেখা গেছে !.' “আমার দছাতেই "আজ এখন 
চো কপালে জুটদো! নইলে" 

“কি ফি ব’ললে ?--পশুয়াছের চোখ কপালে 
উঠ.দে৮এই এতটুকু এফটা পুচ কে ইদুর কি-না অত 
বড় কথ! বলে !''-চীবনে এমন কত শত হরিণ মেরেই না 
পেটে পূরেছি!---খাক্‌, ও-মাংস আমি আর ছোবও 
লা। এখুনি দ্দা্-একট। হরিণ মানবো, তবে খাধো।” 
_বলেই নহা-্দভিদানে মহারাদ দেখান হ'তে চলে 
গেলেন। 

শেছাল দলে মনে খুধ একচোট হেসে দিলে । তারপর 
চোখে-মুখে দারুণ ভরের ভাব ফুটিয়ে বলে থাকলো! চুপ 
কয়ে ।-''এনন সময় বাঘও এলো চান করে। এসেই 
শেয়ালের চোখে দুখে ভক্বের ভাব দেখে সে থমকে 
দাড়ালো: “কি হলো 
একবার চেয়ে নিয়ে দে য'নলে_“ভহ পেমেছ নাকি? 








ভাঁগনে ?__ এদিক সেদিক_ 


[৪০ বৰ, বা খণ্ড, ২হ সংখ্যা 





কেন? কই, মাংসও ভাগ ফরনি। কি হয়েছে কি 
বলো তো?” | 

শেছাল কাদ কাদ সুরে বললে--”কি আর বলি দাম! ? 
ব'লতেও বারণ-_আর না-বলেও গারি না। ঘতই হোক, 
তুমি মাছা॥ একটা লাড়ীর টান তো আছে? তোমার 
নাদে পথে কে-বে কি ব'লে দিয়েছে দাম।_খহারাদ তো 
রেগেই আগুন !'..এসেই ব'ললে-_থালো, আগে বাঘ 
আস্বক। আদ তারই একদিন-_কি আমারই একছির ! 
হরিণের মাংস চুলোয় বাক--আগে তারই ছাড় ভাঙবে! 
ও; নে বেকি রাগ মাদা_ঘদি দেখতে তো বুঝতে | এই 
_এফটু এগিয়ে গেছে তোমারই খেজে। এসে পড়লো 
বালে। ত’ দাম” 

দামার আর ভাগনের কথা শেষ অবধি শোনার 
সাহস হলো না। কি ছানি বাবা, হঠাৎ মহারাছ 
হয়ত এসেই পড়বেন ঘাড়ে। হরিণের মাংস মাথায় 
থাক বাবা-জালটা তো বচুক !--ভয়ে ভয়ে এদিক- 
সেদিক চাইতে চাইতে বাধও সেখান থেকে সরে 
পড়লো। 

শেয়াল এবার গোফে তা দিয়ে মনের সুখে শীষ, দিতে 
লাগলে । বাধ-সিংহকেই ছিল তার ভগ্ন । সে-্টড়া 
কেটে গেছে। আর তাকে ঠেকায় কে? 

এবার এলে! তুর । তাঁকে দেখেই শেয়াল বললে, 
“এসো ভাই এসো! দেখো ত একবার নেউলের 
কাছ 1---হঠাৎ তার কি-না একটা সাপের সংগেই মিতালী 
হয়ে গেছে। অথচ জালে! তে ছুঙ্গনের চির-বিবাদ? 
“নামলাম চান সেরে ছিরে এসেই বলে কি ছান 7."-বলে, 
-ইরের ভাগট। আদার এই নতুন নিতে সাপকে দাও। 
আমি যেই ব'লেছি__ডা। কি হয়?"..অমনি চু'চলো মুখে 
সে কি বফ্ষকাঁনি!..'সাঁপকে নিয়ে ছটলো৷ তোমারই 
খোৌলে। আগে নাকি তোমার মাংলেই মিতেকে জলযোগ 
করাবে, তারপর হরিণের মালে তো আছেই। তা" 
ভাই 

ভাইঙ্কের ধড়ে তখন বেন আর প্রাণ নেই।---শেয়ালের 
কথা শুন্তে-উন্হেই বেচার। বছরের চোখ মুখ ভয়ে 
গুকিৱে কাঠ হয়ে গেছে ।-.-কাঁ নেই বাবা আর হরিণের 
মাংস খেছে; শেঘকালে কি আবার সাপের পেটে ঘেতে 
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হবে? ভাবতে ভাবতে ছুটে শিয়েসে যে কোথায় 
কোন্‌ গর্বে লুকিয়ে পউলে।-_ত। সেই জালে । 

সফলের শেষে এল নেউল। তাঁকে দেখেই শেয়াল 
তাল ঠুকে বঙ্গদে-“এলে। ভাই, তোদারই অপেক্ষা 
ফদছি!-ধাকি আমি কারুকে দিতে চাইনে। নইলে 
অনেক আগেই ভোজ হর করতে পারতাম । কিন্ত 
আালোই ত “জোর ঘার দুলুক তার"-__-এডাক পুরুষের বচন । 
বাঁধ, লিঙ্গী সকলে আমার কাছে হার মেনে ভোগের আশা 
ছেড়ে দিবে পালিয়েছে । এখন তুমি আর জামি। তুদি 
ঘদি লড়াইয়ে আমাকে হারাতে পারে-লামি কথা 
দিচ্ছি_গোটা ছত্রিগটাই তোমার” বলতে বলতে সে 


গোছ্ছে চাড়া দিয়ে-_লেপর 
নেউলের দিকে । 

বেচারা নেউল একে নিরীহ--তায় শেয়ালের চেয়ে 
বলেও কম । ধূর্ত শে্াল থে কোন চালাকি করে সফলকে 
ভাগিয়েছে_এ তীর বুঝতে বাকী থাকলে না।-''কিন্ত 
উপাদ্ তে কিছু নেই ৷ বেগতিক বুঝে লে বেচারীও ধীরে 
ধীরে সরে পড়দে। সেখান থেকে। 

তারপর ?---তারপর তো তোমরা বুঝতেই পারছে, 
শেহাল মরা করেই ভোগ দুক্রে করে নিলে! বীঘ- 
সিংহের সত বলবান অন্ধও তীর বুদ্ধির কাছে হেরে 
গেল। 


লিয়ে এগিযে এল 
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ঈানুটি জান! ছাছে, কোন সময়ে ট্রেন শিছালনহ 
খু পেকে ট্রামে হাসে কতক্ষণ লাগতে পারে) 
ক্ষণ রাশ্রাঘরের কাক্তকর্ষে ছিলেন। কিন্তু 
ঘরের মধ্যে থাক! যায় লা, ঘন ঘন বাইরে 
বাস্থার দরঙ্গা খুলে গলির মধো মুখ বাড়িয়ে 
Lj ইরাকে লেন, ক'টা বাদল রে? 
ইরা তেলে বলে, ঘড়ি দেখাদেধির কি আছে মা? 
আসেন, সঙ্কোর ভিতর ঠিক এসে পড়বেন। 
লনা তিনি সেটা । ভাব দেখ মেয়ের! 
রাদে--বরে গিষে ঘড়ি একবার নেখবে, 
লন্ত 1 এমন ঘর-বরেও উৎসাহ নেই_কি 
র্‌ কেহ) জানে! উ/ইপিল আছে দে।তদার 
, বাগ করে লরন; খরপর করে উপরে চঙগদেন। 
| দুই-তিন সিড়ি উঠেছেন, ঠুনঠুন করে দোর- 
গোড়া র্িস্তা থাদল । সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বেশ্বরের গলা, 
ওরে ইরা 

চাং করে উঠল সরহার বুকের ভিহর। ব্রিন্্া করে 
জাসতে হল, অন্থ-বিদ্বখ করে নি ঠা? কোনদিন 
কোথাও বান না, শরীর অপটু, দুবেলা দুটি ছুটি পাখীর 
আহার করেন_লেই নাগর ধাপধাড়া জাহগায় গেলেন, 
সরমা ‘ন!’ বদতে পারলেন লা মেদের বিয়ের কথা ভেবে) 

বিশ্বেশ্বর বললেন, ছুযোর খোল গো 

ততক্ষণে কিশোহীবাপ। দুয়োর খুলে দিয়েছে। সরমা 
তাড়াতাড়ি এসে দাড়ালেন । 

খবর কি? 

ভাল খবর। 











উল্লাসে বিশ্বেশ্বর যেন ঘাঁটির উপর পা! রেখে হাঁটছেন 
না, আকাশে উড়ছেন। সরম1ও খুশি হয়ে বললেন, 
কা্ধসিন্ধি য়েছে তা হলে? 

লিন্ধি মানে? এডখানি আমি তে স্বপ্নেও ভাবতে 
পারি নি। 

গলির উপর অদূরে রিস্ক দাড়িয়ে । রিল্সাওয়ালা বলে 
ওঠে, আদা বাবু ছেড়ে দিন_ 

তখন ঠাহর হল, রিক্সার মাচ আসেনি, এলেছে 
বিস্তর পৌটদাপৃ'টলি ॥। পঞ্চানন নামিয়ে নামিয়ে সেগুলো 
পরছার চাতালে জড় করছে ॥ 

কিশোরীবাল। সকৌতুকে বলে, অত সব কি এলো 
কুটুহ্যাড়ি থেকে? বিরে না! হতে তবতালাদ? 

সরম। বলেন, কি রকম কি সাবান্ত হল, দু-চার কথা 
বলে৷ দিকি গুনি? 

বিশ্বেশ্বর একনদরে এ বাইরের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, বলছি। ঠা! হরে বসে সমন্ঘ বলব । শোনাবার 
মতোই ব্যাপার বটে-_ 

সহলা চা-হ! করে ওঠেন, ফেলে দিলে পঞ্চানন? 
ছি-ছি, রাস্তার ধুলোর পড়ে গেদ! তোমার দ্বারা হবে 
না, তোঘার নিষ্ঠা নেই__মরে! ॥ 

একটা পূ'টলি পঞ্চাননের হাত ফসকে পড়েছিল, 
বিশ্বেশ্বর চুটে এসেছেন । সন্তান মাটিতে পড়লে ঘেমন করে, 
তেদনি ব্যাকুলতায় হ-হাতে পু'টলিটা তুলে ধরে তিনি ধূলো 
কাড়ছেন। রোধ দৃষ্টিতে তাকাচ্ছেন পঞ্চাননের দিকে। 

সরে বাও। 

পল্ধানন বেকুব হয়ে বলে, এত বোঝ! আপুনি দোতলায় 
ভুলবেন কেদন করে? আর পড়বে না, দুটো-তিনটে 
করে নেবো না, খুব সামাল ছয়ে একট। এফট। করে 
নিছে ঘাব। 
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সানলাইট সাবান বাবহার করে দেখ যা আমি করি! দেখ, সানলাইটে কী পরি- 


দেখব আর আছড়ে কাচার দরকার হবে না। স্কার করে আমার 
॥ 21৯, কাপড় কাচা হ'য়েছে। 




















টৌঁকে। তাই নানলাইট আমার ৩ 
পয়ঃ যাচি 3 > 














কাপড়কে আরও _ 
টেকসই করে। 
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সদর ভরি জে সা 
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ন’, অত বড় অপহাসের ক্ষমা নেই । পঞ্চাননকে 
যেলতে ছিলেন না । বিশ্বেশ্বর পিঁড়ি ভেডে কাগলপত্র 
একাই তৃণোবন-ঘরে তুলে ফেলছেন। 

তখন ইরাবতী হহ্কার দিযে এসে পড়ে এই কষ্ট করে 
এলে, আবার এখন উপর-নিচে করতে হবে না 

পঞ্খাননের সঙ্গে যে মেজাজ চলে, মেয়ের উপর তা 
চলবে ন। নরন হয়ে বললেন, ঝি গিনিষ আনিস নে 
তো! বলি, হীরেছুক্ষো বরে নিতে কই হয বুঝি? তবে 
মেহেলোকে অহ গয়না পরে ঘোরে কেমন করে? 

ছেলে উঠলেন তিলি। কিন্ত তবী তাতে ডোলে লা। 
কাণক্গের বোঝা কেড়ে নিল বাপের হাত থেকে | বলে, 
₹ গাড়ির পাড়িয়ে দেখ বাবা, তোমার হীরে- 
এক কলিক; খোকসা বাবে না। 
হেই বুড়া মানুষ হ্াপিয়ে পড়েছিলেন। 
এ লব ব্যাপারে খিণীয় বাকি কারও উপর তদি 
মাং, লে ই ইরাবতী। পঞ্চাননটার মতন 
অতএব দাড়িয়ে আছেন বিশ্বেশ্বর, ইরাই 
হুল্যছ সনদ । তাকে কে ঠেকাবে? 

সম, কাছে এসে আবার লেই কথা তুললেন। শুভকর্ম 
কোন লাগাত হতে পারে, তার কিছু ঠিকঠাক হল? 
লিতেপুতে হবে কি? 

বিশ্বেশবর প্রমাদ গণপেন ॥ মুখের হালি লিমেবের মধ্যে 
হুছে গেল। তাই জো! 

সরনা কঠিন হলেন, দেয়ের বিয়ের কথা হর নি 
বুঝি কিছুই? 

বিশ্বে্বর 'দামতা 'আদত। করেন, হয়েছে বই কি। 
পঞ্চানন ছিল, দে কাছ ভোলবার ছেলে নহ। কথাবার্তা 
অনেক হয়েছে। 

ধলতে বলতে পঞ্চালনের উপর হাক দিয়ে ওঠেন, 
চুপচাপ জাছ কেন? আচ্ছ! মানুষ! এর! ব্যস্ত হয়ে আছে, 
বলে ফেল সদ) 1 

সরলা বলেন, কথাবার্া। বুঝি পঞ্চাললই বলেছে, 
দেৱের বাপ হোষার কিছু চাড় নেই? 

জামি ফুরস্‌ং পেলাম কখন? কাগদ বাছাবাছিতে 
সময় চলে গেল তা-ও কি হয়েছে, গন্ধমাদন তাই এন্দ্র 
ঠেলে নিয়ে আসতে হল। ধীরে সুন্থে এখানে বসে করব । 













পা ছা 
নাস্থা ক? 
ঠালারান নয়। 


বলতে বলতে বিশ্বেশ্বর চটে উঠলেন, সৃষ্টর ছাট আমে 
_সেই আগায় দিনক রেখে দিয়েছে। কত কি বরবাদ 
হয়ে গেছে, ঠিক কি! ওদের মতন বোকা আছে হনিয়ার 
উপর! উহ, বোকা বললে হর না, কি বলো পঞ্চানন! 
সর্বনেশে দোক। খুনীর বেহঙ্দ। কাগঞ্গপত্র বা নই 
করেছে, হাসিতে লটকালেও রাগের শেখ ঘার লা 

সরমা গর্জন করে ওঠেন, পচ! কাগজের আড্তিল 
উত্থনে দেবে। আদকে আমি_ 

পদ্ধানন তাড়াতাড়ি প্রবোধ দেয়, রাগ করেন কেন 
মাসিদা। সে এক এলাহি কাণ্ড, মন্ত বড় ব্যাপার_ 
বিস্তর মান্গহের ভিউ। তার মধো বেশি কথাবার্তার 
সময় কখন? আমি প্রস্তাব তুলেছি । সন্ত শুনে মোটের 
উপর ডাক্তা রবাবু ‘ই!'-ই বদলেন। ধলেন, ভালই ডো! 
অর্থাৎ লিদরাছি আছেন, দেখে দেখে পুরোপুরি মত 
দেবেন। ছেলের মা-ও আমায় আলাদা করে সেই কথা 
বললেন, বিষ রাশডারি মা-ছেলের পছন্দে অমনি যে 
ঘাড় নেড়ে বসবেন তেমন মান্য অদুজ ডাক্তার নন। 
দিও ছাড়ন-পাত্র নই । আপনাকে বলে রাখছি 
মাসিমা, এই যাদের ডিতরে ডাক্তারকে টেনেটুনে এনে 
মেয়ে দেখিয়ে লগ্রপত্তোর করিয়ে তবে ছাড়ব । 


খাঁটি ছেলে পঞ্চানন, ফাকিবালি জানে লা। যে কথা 
বলল, ঠিক তাই 1 উঠে পড়ে লেগেছে অধুঞ্জাক্ষকে এনে 
মেয়ে দেখানোর ভগ্ঘ। বের করা নুশকিল তাকে। 
অহরহ লোকের ভিড়! রোগীরা তো আছেই, তার উপর 


ইলেকশন তত এগ্িছ্ধে আসছে হিতাকাক্ষীর দল তত. 


বৈঠকখালা জমিয়ে বসছে। দিনরাত্রি শলাপরাদর্শ। 


" করপোরেশনের ব্যাপারে ভরাডুবি হয়ে গেল, এবারে সকদে 


কোমর বেধে লাগছেন--পার গুর। করাবেনই । কোন 
পার্টি থেকে দাড়াতে চীন, অবিলঙ্গে তার তোড়াজোড় গুরু 
করে দিতে হবে । এদনি দেরি হয়ে গেছে) যাদের 
এ মতঙব, চার-পাঁচ দান) এসন কি চার-পাঁচ বছর আগে 
থেকেও কেউ কেউ পথ তৈরি করে। মাথায় খন্দরের 
টুপি চড়ীয়,। কিন্বা মোটরগাড়ি পৃত্র-পরিবারকে 
দান করে পায়ে ছেঁটে বন্তিবাসীর সেবায় নেমে ঘায়। 
দেশ স্বাধীন, দেশের কাল দানে মারধোর আর ্রেল- 


লিউ নলতিলস্টিএ উল 





মাঘ _-১৩৩২ | 





নতি হি + 
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ধ্বীণাপ্তর নর__-হেঁ-হেঁ, দজ! আছে ডিডও তাই অচেল। 
অনুক্ক পাটি থেকে দীাড়াব বললেই তারা অগনি 
গদগদ ছয়ে টিকিট হাতে এগিয়ে আদবে না। টিকিট 
যোগাড় করাই এক ধূন্দুদ|র ব্যাপার, আসহ ইলেকসনের 
পূর্ববর্তী আর এক ইদেকসন। অঞুগাক্ষ সেই কর্মে 
আপাতত বিশেধরূপে বাস্ত। রোগীরা ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ছটফট করছে, বেরিয়ে এলে ডাক্তারব|বুর একনদ্রর দেখবার - 
সময় হয় না। রোট্র মারা ঘ।চ্ছে, তবু না। 

কিন্তু পঞ্চানন নাছোড়বান্দা । বার তিনেক ইতিমধ্যে 
হালা দিয়ে পড়েছে। 

দেছে দেখতে ঘাবেন, তার কি হল? 

ঘাবো, ঘ|বো- 

বলেন তে। এ রফণ। কবে ঘাচ্ছেন, ঠিক করে 
বলে দিন। 

এনগেপ্রমেণ্ট-বইয়ের কয়েকট। পাতা উপ্টে ক্ষণকাল 
চিন্তার ভাগ করে অধুগ্রাক্ষ বললেন, দঙ্গদবারে_ 

সামনের এই মঙ্গলবারে তে।? 

পঞ্চাননের কথায় খেয়াল হল, একবার ঘাড় নেড়ে 
দিলে আরও তে! দিন দাতেক হাতে পাওয়! ঘায়। 
বললেন, ওরে বাদ রে! এ মঙলবারে নিশ্বাস ফেলবার 
ফুরদৎ নেই । এই মঙ্গদের পরের মঙ্গলবার । 

বেশ, এই মঙ্গলের পরের: মঙ্গলে--তারখটা হল 
যোলই । আমি এসে নিয়ে যাবে! । 

গঞ্চননটা। এমনি, যেন ছিনেজে।ক। নিদের খাতাল্স 
তারিখ টুকে নিল। অদুঙ্গাক্ষকে বলে, আপনিও লিখে 
নিন ডাক্তারবাবু। নন্নতে!_নানা কাছের মানব_মলে 
থাকবে লা। এই তিনটে নাগাদ চলে আদব আমি। 

অধুত্াক্ষও লিখে লিলেন। বাধেন বলে লম্গ। ও 
সদদ্রট। রোগি দেখা বা অন্ত কোন ছুভোদ্প বেরিয়ে 
পড়বেন। পঞ্চানন এসে ধরা না পায়। পদ্ধানন না 
হয়ে বিশ্বেশ্বর নিদে ধদি জাসতেন স্পটাম্প্ি বলে দেওহা 
যেত, না! মশায়, মাথায় আগুন অলছে-_বিদ্েখাওয়ার 
থা এখন ধামা-চাপা থাকুক। কিন্তু পঞ্চানন হল 
“বুগচক্রের, দাচ্হ-_ধুগ5ক্ত' ভেন্কি দেখিয়েছে কর্পোরেশন- 
ইলেকশনের সদরে । এবারে ওদের তোয়াছ করে যেতে 
হুবে কাদ ফতে না হওয়। অবধি। আর ওরা বলে কথ! 


কি-_কাগছের লোক মাত্রই ওক্ষঠকুরের মতন এসদঘটা । 
তা বলে পাকা-কথাও দেবার ছে। নেই, ট।দবাহান| করতে 
হচ্ছে। বিশেষ এক কারণ আছে, হিটতবীব্গ খাস! এক 
মতলব দিয়েছেন । মতলবটা অনেক দিলের__করপোরেশনের 
লসয় লাগে নি, এবারে লেগে ধাবে মনে হচ্ছে । 

সেইটে প্রকাশ হরে পড়দ। অনপকে একদিন ডেকে 
বললেন, বিকালবেল। পাত্রী দেখতে যাবে তুগি। 
আদ্রকেই। আসি কথ! দিয়ে এসেছি। 

অদুদাক্ষ নি মুপে ছেলেকে পাত্রী দেখবার অন্ত 
ধলছেন। স্বহাদিনী সেখ/নে ছিদেন, নুখ টিপে হাদলেন 
তিনি। স্ুনন্দার দ্বন্ধ ভেণ্ডে নেবার সময়ও ছেলের 
মতাতের কথা তুলেছিলেন বটে! 'আব্দরীয়-সঞ্জুর 
ছেলেমেয়ের বা'প।রে লঞ্চ, লগ্ছা বচন বাঁড়া হয়_কচিকাচা 
ওরা লংসারধর্মের কি বোঝে, বিয়েবাওয়ার কাছে ওরা 
কি বলবে, জার বললেই বা শুনছে কে? গ্রবীণ 
অভিভাবকের) গুতগুত বিবেচনা! করে য| ঠিক করবেন, 
ঘাড় ছেট করে সেই লাগে নম্র পড়ে দাবে। বাল! সেই 
মাহয। দেখ, নিজের ছেদেকে কলে পছন্দ করে আসতে 
বদছেন ॥ 

সুখ টিপে হেসে স্নহালিনী বেন, তাই ঘাল। জাগে 
দেখে থাকিস তো সে হল ভাল।-ভালা দেখ|। এবারে 
বেশ খু'টিছে দেখে আয়। একা. যেতে লা চাদ তো 
দু-একটি বন্ধুবান্ধব নিয়ে যাস সঙ্গে করে। 

স্ত্রীর হাসির অর্থ অদুজক্ষ বুঝলেন । বলেন, কেউ ঘদি 
ঘেতে চায়, লঙ্গে নিয়ে থেতে পারো। কল্থাপক্ষের অপর 
নেই । মোন্দ, তোমার নিদ্রের বাওয়| চাই-_বকলমে 
চলবে ন!। পাত্রীর মা নিজের চোখে একটু দেখে নিতে 
চেয়েছেন। বাতে পঙ্গ, চলতে ফিরতে পারেন লা, 
তোমাকেই তাই হেতে হবে । আমিও বলে এদেছি তাই ৷ 

স্থহাসিনী বলেন, দেখাদেধি কবে হয়ে গেছে। পাত্রীর 
ঘা কতবার দেখেছেন ওকে ৷ 

তাই নাকি? আমি কিছু জানি নে 

মালে তুদি, খেলা নেই । তোমার কথা মতোই তো 
খুজে খু'ঞে বিশ্বেশ্বর দূরক(র মশায়ের বাড়ি বের করল। 

অৰুরাক্ষ ভহুটি করেন, সরকার মশায়ের মেয়ে 
দেখাবার জনত পঞ্চানন ছ্েড়। আমায় তো অস্থির করে 


২৯, 


ঘারছে। লে ছেরে ওর পছন্্র? তা দেখব আদি, 
দেখতেই হবে একবার, পঞ্চাননকে এড়ানো ঘাবেন৷। 
কিন্তু এট মে নাঃ, এ হল জামার পছন্দর ৷ 

কার মেয়ে? বাঢ়ি কোখাহ ? 

অবুরাক্ষ হেলে বললেন, মেযের বাপ হলেন প্রতুল 
বিশ্বাগ। কলকাতা শহরে প্রতুল ধিশ্বাদের ঠিকানা বলতে 
হয়না। 

আতিশহোক্রি নহ । রাছা"ঘহারাজা নন প্রতুল_ 
স্টালের অনেক বেশি। রাদ্রা-মছারাদার৷া তো রাগ্রাপাট 
হারিছ ফতুর ছয়ে দাচ্ছেন। এর! চিরকাল ধরে দেশের 
কাদ করে এসেছেন, ইদানীং তার দাম উদ্তল হচ্ছে। 
দ্বামীন-তারতের শ্্ধাদে ইঙ্-চঙ্ছ বাছু-বররণদের ডিতর 
একজল। এ চেন প্রচুদ বিশ্বাসের মেয়ে। 

সুগ্িনী বদলেন, সেবারেও তো কা উঠেছিস। 
লে! না, কত কি বলেছিল আমাদের সম্বন্ধে! 

গুলা বদলেন, সলেছিল, ইংরেছের ছুভো বয়ে 
বেছাই আদর । তখন বলেছিল, আর বলবে না। বর্তে 
লাষে ক:ণহরের বংশে নেয়ে দিতে পারলে। প্রকৃদ 
টারেগের সেলটু খেটেছেন, ইংরেজের খুলি খেয়ে 
মরেন নি কাধশ্বরের মতন। আমাদের মতে! বড় কুলীন 
শ্বাদীন'ভারছে ক'জন? 

রায় দিছে অমৃঙক্ষ চলে গেলেন। তখন অরুণ 
বোগার নতে। ফেটে পড়ল । 

কক্ষণো। ঘাবো। না। যেতে বছে গেছে। আমাদের 
বাশ ধরে গালি দিয়েছে, দানাই করে৷ বলে দরখাস্ত 
নিয়ে দাড়াবে৷ সে বাড়ি? 

স্মহাদিনী বলেন, সে তো লকলেই বলত সে আমলে। 
ভিতরের ব্যাপার জানত লা; একলা ওদের কি 
দোব? 

চিরকালের কলঙ্ক মুছে দিলেন বিশ্বেশ্ব॥ সরকার | তার 
ছক কৃতজ্ঞতা নেই ? একটা। দেয়ে--কক্কাদাছে সুখ ছুটে 
সারা লাছাবা চাইলেন 

আবেগে কঠরোধ হয়। কথা থাদিয়ে অরশাক্ষ চুপ 
করে গেল। 

স্থহাসিনী বললেন, তা বেশ তো, সাহাব] করব আমর! । 
সাহায্য কত রকমের হতে পারে। কঙ্গাদার বলে সেই 





হার 





আভা 
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নেয়ে আমাদেরই ঘরে নিয়ে আনডে হবে, এমন কি ফণা 
আছে? 

ক্ষণ রাগ করে বলে, তারা চিক্ষে চা না । তেণন 
পাতই নয়। সুখ বেঁকিয়ে দর দেখাতে গেলে, সে দান 
ছুড়ে ফেলে দেবে। 

দেতে হল প্রচুল বিশ্বাসের বাড়ি। 'অধুদ্রাক্ষ কথা 
দিরে এসেছেন, গোড়া থেকেই গশুগোলের সৃষ্টি করে লা 
কি? মেরে দেখাই মানে বিয়ে নয়। তার পরে সে 
পঞ্চাননের কাছে ছুটে গেল। সে-ই একমাত্র ভরা 
এখন। মণিরামপুর ধাওছা এবং ক'দিনের মেলামেশার 
ভাবদাধ হয়েছে ছু'ননের। 

তোমার তদ্ধির-ভাগাদাহ কাছ ছল না পঞ্চানন। 
মেয়ে দেখে এলাম! কি করা ঘায এখন বলো৷। 

“সমস্ত গুনে পঞ্চানন গুম হয়ে ভাবল একটুখানি । বলে, 
ব্যাপার বোঝাই হাচ্ছে__পলিটিকযাল বিষে। ঠেফানো 
বড় মুশকিল, ইদেকদন নুকিয়ে এসেছে। 

অরুণাক্ষও বোঝে সেটা । কাতর অসহায় দৃষ্টিতে 
চেয়ে আছে। পঞ্চানন বদতে লাগল, প্রতুল বিশ্বাল পক্ষে 
থাকলে নমিনেশন পেতে গণ্ডগোল হবে না। আধাআধি 
কেল্লা তে সেখানেই । বোঝা গেল, কানপুরের সম্বন্ধ 
এই মভলবে ভেঙে দিয়েছিলেন; সরকার মশারের কথা 
ভেবে নয়। আচ্ছা, ধাই একবার লম্পাদকের কাছে। 
তিনি কোন উপায় বাতলান দেখি। 

পঞ্চানন কৃতীন্তর কাছে পরামর্শ নিতে গেল! কি 
কারণে বল। ঘা না, স্ছুতিতে সে ডগদগ | পঞ্চানন এমন 
ইনিয়ে-বিনিয়ে বলছে, তবু তার চাবান্তর হয় লা। 
পঞ্চানন রাগ করে বলে, হালি ছেখে গা জলে ধায়। কি 
করা হায়, ভেবে চিন্তে বলে। মেইটে। সরকার দশায়কে 
নিয়ে নহ-_ইরার মাঃকে কি দধাব দেবো ভেবে পাইলে। 
ও বাড়ি যাওয়া ছেড়ে দিয়েছি, গা-ঢাকা দিয়ে বেড়াই । 
অন্থু্ ডাক্তার মঙ্গদ্ববারে ঘাঁবেন বলেছেন। ঘন তো তার 
লঙ্গেই যাবো, তার আগে ন। 

কৃতান্ত বলে, ঘাবে লা। বুরতে পারে। না, এরপরে 
কি করতেঘাবে? হুদি সোদানুজি ঢুকে পড়োগে এবার। 
কন্পাধার নিযে কথা। টোপর মাথাহ চালিয়ে নিলেই 
ছাতনাতলায় বলে পড়ো পরের খোশামোদের গরজ কি? 


অন 


মাঘ--১০৬২ ] 


পঞ্চানন বলে, তোমার ঠাষ্/র কালাকাদ নেই_ 

ঠাটা।? চোখ বড় বড় করে কুতান্ত বলে, ঠা্ট। করব, 
আমাদের দার ব্যাপার নিয়ে? টাকার দেন-দেলের সাপে 
হাতের কদম সিধে-উপ্টো করি বটে_কিস্ত বিশ্বাস করো 
ব। না করো-_ডাল হাত ছাড়াও মন বলে এক পদার্থ আছে, 
সেখানে ভালবাস। আছে কৃতজ্ঞতা আছে । তোমা চিনতে 
জানতে এতটুকু বাকি নেই, ইরাব্ীকে তুমি অপছন্দ করো 
না। তাই তো বলছি, সর্বাশে তুমি উপযুক্ত পাত্র । 

পঞ্চানন বলে, উপযুক্ত তাতে দন্দেহ কি? মেদের 
ক'টা টাক। মাসে মানে শুধতে পারি নে। আর কাগজের 
থা অবন্থা_-ওট! ওঠে গেলে সোজা রাদপথে নেদে 
দাড়াবে।- 

কাগজের অস্ত তাবন| নেই । কাগঞ্দ খুব ভাল চলবে 
এবার থেফে। নতুন মেশিন কেন! হবে, সাইদ মোটা 
হবে, ছবি ঘাবে সাত-জাটথ!না করে__. 

বলে৷ কি, গুপ্তধন পেয়ে গেলে কোথা ? 

কান্ত হেনে বলে, ব্যাপার তাই বটে ! অথুগ্জ ডাক্তার 
টাক। দেবে। ঘত টাকা দরফার, দেবে তাই । 


শ্রীউচত্ 
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খুশি হয়ে পঞ্চানন বলল, এবারে ত্রবে ডাক্তারবাবুকে 
নিয়ে পড়লে? কথাবার্তা হদ্দে গেছে মমত । 

কথাবার্ডার কি আছে? ভরাট পাচ্ছি একটা_ছা! 
হা, ব্যাঙ্কের উপর যেলন ড্রাই থাকে, ভাঙিয়ে নিলেই 
করবে টাকা । তেছনি ছিনিষ আছে ভাক্কারবাবুর 
লামে। কণ্টা দিন ঝাদেলার ঘধো জাছি। তারপরে 
ডাক্তীরবাবুর সঙ্গে পিয়ে দেখা করব। ভরাট ভাঙিয়ে 
নগদ টাকা লিয়ে আসব । দূগচক্রের শুধু নয়, সরকার 
মশাছের মেয়ের বিচ্বের পুরো! টাকাও বের হয়ে ছাদবে। 

পঞ্চানন "অবাক হয়ে তাকীয়। কি মতলব কৃতান্তর 
মাথায় ঘুরছে, আান্দ।দে আসছে ন।। কেমন এক রহক্কমনজ 
ভাব। কৃতান্ত বদবেও না কিছু কাজ হাসিল__লা হওয়। 
পর্যন্ত । গে তপন জোর দিয়ে বলে, টাক! আনে! আর ধাই 
রে! সাফ জবাব দিঘে দিচ্ছি আনায় ক্চপে। বর সাদতে 
বলবে লা, অমন কপ] মুপে আনবে না বেকুধ হবে। 

আচ্ছা, টাক। তো আ্গুক ঠাতে। দ্বেলেছোকরার 
ছুডিক্ষ হয় নি দেশে । টাক! দুঠো ভরে ডাক ছাড়পে 
কুকুর বিড়ালের মতে৷ কত বর এলে পড়বে! (ক্রদণঃ) 


জ্রীচৈতন্য 


শ্রীবিষু সরম্বতী 


মানুষে বেসেছ ভাল, তাই ত তোমারে ভালবালি, 
মহাপ্রভু ব'লে ডেকে তোমার নিকটে তাই আলি । 
শিপায়েছ জীবে জীবে ভাবিবারে কৃষ্ণ অধিষ্ঠান ; 
এর চেরে মান্ধবেরে কে দিয়েছে অধিক সন্মান ? 


পাশবিক শক্তিবলে অসম্ভব পৃ্বী-প্রাণ-জয় - 

ঘদি এ ভুবন ভরি প্রতি জীবে উর প্রুরণ না হয়। 
তোদার এ মহাশিক্ষ। আগুন আলালে। লাখো প্রাণে, 
পুড়ে গেল পাপয।নি কণে কঠে অগৃতের গালে । 

কি করিবে ধন দস্তে, রাঅপদে, জস্ম-অভিদানে ? 
প্রাণের তরঙ্গ জাগে একমাত্র প্রেদের আহ্বানে । 
তাই চির-পরীক্ষিতঘত শক্তি যেখানে নিধন 

সত্ৰ হয়েছে জয়ী প্রেমপূর্ণ তব আখিজল । 
শোনাওনি কোনোদিন বাস্পেতর৷ শুন্তগর্ভ ভাবা, 
দেখারেছ আচরণে কি করিতে পারে ভালবাস! । 


ক 


মিথ্যাচার এ জগতে আজ তব বড় প্রয়োদন, 
ছলনার অন্ধকারে আবৃত হয়েছে ত্রিতুবন । 


সর্বত্র আরাম-সুথ, শাস্তি শুধু লয়েছে বিনায়, 
উল্লাসের অস্ত নাই, প্রাণ তবু আনন্দ বে চায়, 
মাহয পেয়েছে শক্তি বিজ্ঞানের নব নব বলে, 
তবু বলহীন বিশ্ব ভাসিতেছে নয়নের দলে। 


ঝুদ্ধর-_নীপ্তিতে-ওর। চাতৃর্ষোর চরদ বিকাশে 
আলম ধ্বংসের তটে দাড়াইয়! নর-নারী হালে 
নাই মহষের মনে দরয়াদায়াপ্রেমের সন্ধান 
পশুত্বের পাদপীঠে মহুক্ষত্ব হয় বলিদান। 


এল সমগষ্তবদাতা, এস্‌ এম প্রেম-অবতার, 
প্রেমদত্তে বনু মাঝে কর প্রাপ-শক্কির সন্ধার । 
দাহ-দয় এ মরুতে এনে দাও প্রেমের প্রান! 
অচৈতন্তে ছে চৈতস্ক, কর কর মহা-উদ্ধীরপ। 


০ লে ক 





শ্রশুক্ৰুহুত্ৰী রাল্রাপোপালাঙ্গান্সী_ 

০১শে ডিসে আজে দিখিল ভারত বঙ্গ দাহিতা লাক্মিদনে বাংলার 
প্রান রাজাপাল প্রচকবত্রী রাজা গোপালাচারী উপস্থিত হই বর্কীত) 
করিযান্িলেন। আগজী বাহার ভাষণে বাংলা লাহিত্যের উচ্চ অরশংলা 
জরা ফলেন-_ই€ হাবিবা বাদী গুল এশাসাদাত্র লছে। গ্মবী'শক্তি 
পূর্ণ ও কলামুশলী ধঙদোশের মধো কবি-মানলিকতা জান্ধে। 
বঙ্গদেশে বাৰিক কাবাযপ্রহণ। এক অছুত খাপার। ডিদি হাঙ্গালী- 
দের বলেন আপনাদের ভাষার জন্তু উহ হওটার অয়োজন নাই। 
এই হাৰা নিশ্চিতক্প হাঃতেোয দধাপেচ৷ স্থির দ্াধনাপূর্ণ ভাধা। 
দক্ষিণ হাজং সঙ্গ দাছিত। সানলনের অধিবেপন এক অরুচপূ্ণ খাপার। 
চত দাগ দদ্বাধনাপূর্ণ ঘটল; । ধীরাজাগোণ|লাচারী আহত ও বযোবৃদ্ধ 
বাফি-হ/মিল সাছিছ|-রচনা ছারাও বপন হইযাদেন। ঠাহার 
াগমনে দশ্চিলনের মং।।দাৰভিত ছইগিল । 
প্রীত পত্র্ষল্মাঞথ পল্ছোপাধ্যযান্স- 

লিল ভাজা বঙ্গলাহিতা। দন্দিলনে মাতা অধিবেশনে লাহিত। 
টযাছিলেন ছিউপেস্ুদাখ গঙ্গোলানাায়। ১৮৮১ লালে 
আগলগুরে চাহ সদ্য । ১৯১২ গালে বি-এল পাল করিত তিনি ১২ 
হংদর পাবত ওকালতি করিছাকিলেন। তাহা পর বিচিয়ার 
সম্পাদক চটয়। কলিকাতা আগেন ও ১২ বংলা বিচিত্র" সম্পাদন) 
৭ [চনি গল্প-ভারঠী॥ সম্পাৰকচ । ফপেএবাবু বর্চদাদে 
হঙ্গীং সারি) পরিংদের দহকায়ী দহ|পতি, লাহিহা দেবক সমিতি 
অ্রশ্তিয পজ।গতি | তিনি খ/[হনাদ৷ কখা-সাহিতিন হইয়াও কাৰ্য রচনা 
করেন, গঙ্গীত রচনা ও দরীত দাবনা করেন। তিৰি সক সাক । 
ঠাক নির্ঘাচছে বঙ্গ দাচিকোর একজন প্রন্বত লাবককে সন্মানিত 
করা হইচাযে। 
জীলেন্বীভরসাক কাক্সভৌপুনী - 

গ্যাহলামা চিনি, হাওর, জবরদস্ত পালোরান, দক্ষ মংক-যাদক, 
লেখক ও শিকায়ী ছধনীগ্রলাদ রাচচৌধুয়ী এবার সিণিল রত দঙ্গ 
শাহিতা মননে আন্াদ মধ্ধিৰেপনে ছল লঙপতি হইগাঙিজেন। 
ঠাহার বাল হা ॥৬ বল । ঠাছাজ [লতা ইদা ঘরলাদ রায়চৌনুরী 
ছিলেন রংপুর তাজছাংউর জমীদার়। ১৯৯ সালে ঠাহার জন্ম--১৯২৮ 
লাল হইবে এপনও চিনি যাতাজ চার ও কারুকল। অহাবিষাজচেছ 
অধ্যক্ষ আছেন। তিনি গিয়ী। ললিতকলা একাডেমীর দভাপতি। ১৭ 
খৎলর বলে সাহার প্রধন র$না পঞ্জ-চারচী দানিক লঙে অরকাৰিত 
হয়। ঠাহার একদাএ। পুত হাকা তাজচৌযুৰী শাতগান। বৃহাশি্রী। 
কিছি আজহষেরও সী রবিনের লেখক ও চিনা । নর অরন্ব ঃচলা 
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করেছ হঠম 











করিয়ে তিমি বহুদিন পূর্বে সাহিতাক্ষেত্রে খাতিলাও করিয়াছিজেদ। 
আমরা ঠাহাকে আচরিক অণিনন্দন জাশদ কৰি! 
সআত্যাক্ত ও ব্বাংব্শ৷- 

সত ০১শে চিদেদ্বর মাজ্জাছে দিখিল ভারত হঙ্গ দাতিত সাস্থিদদের 
আৰিবেশৰে প্লে দ্থাচী সচাপতি জীদেৰেশচহ্ৰ ঘাশ হে অবিজাষণ 
লা কার্য তাহা (বিশেষ উলেগখোগ| । তিনি তাহাতে প্রাচীদ 
ফুগে বাংলার ল্িত মাত্াজো সে লব্ধ দ্বিল, তাহার কথা আাদাঘের 
স্বরণ করাই দিচাছেন। তিমি বলিচাছেন--সধূর অতীতেও বিলী 
লেখা পেরিয্াস ইরিছি যান সী ঘা লোহিত দাগরের নৌ-শিক্ষাতে 
পরাগ বাংলা॥ সো সোপাংয,। পুতে, কামার (কাৰেযী পথিনল ) 
অরিকণেছু ( পঞ্িচেরীর কাছে) এটুতি সাজান দহ্রো দিব লো 
কথা উল্লেখ আছে) * * এট মারার দহরের ॥* মাইলের দে 
কাঙ্ধীতে এসে বদ্বাদ করেছিংেন, গঙ্গাদেশের দক্ষিণ রাড়ের নৈৰ 
চুড়ামনি উন্মাপ তি দেব * * ধাঙ্গাদী বেদিক পণ্ডিত বিশ্বর শন 
চোল, মাতৰ ছার কাকচীর রাওাদের বর্তায় ডিলেন। ওয়গলের 
যা গণশতির কনা রূঙাখার প্রশান্ত গেয়েছেন বিরগর্যটক হাক 
শোলে।। দেই রাদকক্ত! কৃষ্চার দি চীয়ে ছেলাব্গপুত্তি নামে একটি 
আম ঝি প্তুকে উৎদ্গ করেন। তিনি লেখানে গির, বিকাল, 
মঠ, আঠীদেব/ত৭, অগ্রদত্র ও আজে|গাশল। স্বপন করেন। ₹ * দেড় 
ছাজার বন্ধর জাগে বাংগা॥ চল্রপে/দিন ধরল তুখি খেকে দাব্দিণাতে 
খান। দেপানে সংগত বরণে চা্রেশাখা নাদে একট নতম বিধি 
শি কথেছ। ১১ শর বন্ধর আাগেক।র ঘটসা ও141ধদর পুনরণ্যান হচেছ 
বঙ্গ ও দাক্ষিণাঠোর নিবিড় ঘেগাহোগের ইতিছাদ। আচাধা-শেঠ 
শষ্য গুরুর গুন অর্থাৎ পরঘগুর শুকগেদের শিল্প ছিলেদ দনাংলার 
গৌড়পান। বচ্ষণততাকে পন্ড গৌড়পাদকারিক। খেকে উদ্ধতি 
ছেখা দগয় গৌড়পাদক্ষে বেদার্থদস্রবঃবিণ আচার্যা হলে উললেগ 
করেছেন যুত দাশ বাংলার দাহত মাত্রাদেয হলি সম্পর্ক কথ। 
উদ্দেশ করে, আজ আদার বাঙালী ও মাজাজী কাচের একত্রচাখে 
দেন ভাবার জালোচদা ও ছিনদ্ধি লাংদে উৎদাছিত করিগাঙজেল। 
হেবেশবাবু হুপিত বাক্রি-কাজেই ঠাছার জাদণ দেখিক [দিয়া যোগাই 
হইগাছে বলা হায়, 
শ্রীমোপেহক্রনান্জ ২১৩৪ 

নোবেল ভারত বঙ্গ লাহিত) লশ্ষিলনের মাজা অহিষেশনে শিশু" 
সহিত) শাণার দহাপতি হইণছিলেন হীধোগেল্রনাগ গুপ্ত; তিনি 
খাাতনাদ৷ আতিহাসিক ও লেখক | শিশু ও কিশোরদের কত তিনি 
শা ৮ পান৷ অ্থতদ। করিগ্ছেন । দিক্রদপূরেজ ইতিছাল রচনা করিদা 











২৩৪ 


নাম--১৩৯২] শ্হিভন্তাঞ্ক্ম হওক 





আরও মস্থণ, কমনীয় ত্বক্‌ 









ত্বকে মোলাযেনভাবে রগড়ে নিয়ে ধনে ফেলুন। 
দেখবেন, আপনার তবু দিনে দিনে মন্দার 

জার কোমল হব্বে' এক নতুন উচ্দলতর কমনীয়- 
তায ভরে তুশেছে। 


১১২৩ 
< 





রেকঝসোনা এ 
পাওচ! দায় 

১১) ক্যাডিল্যুক্ত একমাত্ৰ সাবান 

ব্স্থামা প্রোপাইটানী বির তরফ থেকে ভারতে প্রস্থক BP. 31-359 BG 














২৩৬ 
কিনি বহজলে পে হ্যাতিলাহ করিচাছেন। গাহার ১০খতে লিখিত 
শিশুতারনী ল লিন ।ত্ৰশংদিত । ১৯৮৩ সালে ঠাহার 
ক । চিনি বঙ্গীঃ লাহিত। পরিংছ, এসেচাইক সোলাইট, রবিবাগর 
এতি। সহিত হুক আছেন। 
জ্রীপচ্ছজ ক্ষমার অল্রিক্_ 


নিছিল ভারত কঙ্গ নাছিত্য লন্মিপলের মাসাজ অধিবেশনে এবার সঙ্গীত 
হইযাফিলেন খালা! দক্গীতজ ছিপদ্বজকুষার দিক 
জীবনের একদাত লাঙল ও বৃত্তষ্ঞল এরহণ করিতাছেন। 
আাকাশ-বাহীয় কলিকাতা ৫ এতিষ্টাকাল হইতেই শ্টনবাবু 
তাহার সহিত দুক্ত আছেল। তিনি চলচিত্রে হোগৰান কিয়া 
সঙ্গীত খরিগলজতণে সকলের প্রশংলা আদি, করিচাছেন। কলকাতার 
এক মধাকিত্ত পচিলারে হার জন্ম 


ক্ষলিক্ষাতান্ধ কংপ্রেলস সভ্ঞাসান্ডি_ 

নিখিল ভারত কংগ্রেসের সভাপতি হইউচ্ষরক্ষয়া় নওলকিশোর 
বর গত ১লা ও ংরা চাহুগরী পশ্চিমতস্গে সরকারীভাবে ভ্রঘণ করিরা। 
পিন রবিবার তোরে কলিতা চার পৌফ্ধিলে বিরাট শোলাযাত্র। 
করিত হাহাকে হাওড়া রেল চেশন হইতে ওয়েলিংটন ক্বোযারে লট 
লাওচ হয । তথাচ তিনি পহাক। উত্তোলন করেন। রবিবায বিকাল 
‘টায় কলিকাতা: মানে দুনেন্টের পাদদেশে এক বিচাট দনদহার 
ছিলি হেড়গটী কাল হয়ত! কছেন। হিলি বলল ছার সমাৎ- 
হাসু পাতে সমা হাক প্রতি্ার জন দেশের ছোট বড় নী দরিত, 
লাগল হিহিতহে সকলকে সহযোগিতার হনোহার লই আসাইগ 
বালির হইছে | দ্বিতীয় পঞ্চযামিক পরিকনা সক্ষম করিবার জক 
ভারতের অঠিই লরগানীকে কিছু ন-কিছু হযাগ শিকারের উদ্দেশ্বে অস্ত 
হইত হইছে | সভায় পশ্চেনবঙ প্রবেশ কংগ্রেস সঙ্ভাপতি 8 দযুলা 
চোস ডেকে এজ লক্ষ টাকার একখানি চেক উউপামার খেন। পরদিন 
বোমার সকাল টা] তিনি মোটরে কলিকাতা তাস করির| সন্ধ্যা 
বর্চনান সয়ে গবন কারন _পখে উত্তরপাড়া, কোতরং, রিচা, ীয়ামপুর 
বৈদ্তহ|টী, তত্র, চক্মননপর, ব্যাস ও বৈচিতে তিনি নাগরিক 
সন্বর্ধন| পণ করেন। চন্বনমগরে তিলি ংগেন--চারতের কন্যসিদের 
দবা শিয়োনিতা লও ভরত অগ্রগতির পে বগ্রদর হইতেছে। 
তিনি যলেনশযাঙগালী জাতি বীর ও প্রেদ_-উলর গুপেরই অধিকারী । 
হুগলী জেলা কংগ্রেস কমিটীর পক্ষ হইতে ইব্রামদদাস বন্যোপাখ্যার 
ঠাহাকে ১৫ হাজার টাকার তোড়। উপহার দেস। ডেকে ১-ট 
স্বান সবব্ধনার উত্তরে ভাদ দিতে হইচ্য্ছিল ॥ বর্ধহানে সন্ধা টাউন 
ছল ব্যঙগানে ঠাহাকে নন্বর্চন৷ কর! হঈলে তিনি এক হন্টাকাল তথার 
বক্তৃতা ফরেন তথায় অঞার্ধন। সমিতির সভাপতি জনাব আনহল 
সায়ার ঠাহাকে ১ ছাণ্রার টাকার এক চেক প্রদান করেন। পঙে 
দেবীপুর, ফলসী, রপ্রলপূুর, কাটারপুরী, শর্ষিপড়। অইিযাস ও কানাই- 
নাটনালায় আমবাপীঃ়া জ/ডেবরকে লনা জাপন ক্রিগাছিলেন। 























[ ৪তণ বৰ্ষ, ২য় থণ্ড, ২ সংখ্যা 





রাস শু জু শিল্প যথা 

আমা ও কত শির লযুহের উত্ততি বিধানের অন কেশে একটি শত 
সর্ণালচ প্রতিষ্ঠা করিয়া একজন নূতন মস্্ীর উপন্ন সে বিছাগের কাখ) 
ভার প্রদান করা হইবে স্থির হইচাচে। খ্বিতীয় পঞ্চধাদিক পরিফজনায 
প্রামা ও সুজ শির জনক ২ কোটি টাক বার কর হইবে স্থির হইয়ান্বে। 
তক্মধো ২৫ কোটি টাকা কেশ্রী় পরিকল্পনার জস্ক ও বাকী টাকা রাজা- 
দহ কর্তৃক পরিকঞিত শিশধের জঙ্ প্রদত হইবে। হস্তগালিত ঠা শিপ, 
খানি, উত্তিআ তৈল (পানি), চামড়া, গুড়, গন্নসারী, দেশলাই, (ফুটা 
শিল্প) ও রেশম শিলের আত ই টাকা বা কর! হবে, দ্বির হইযাছে। 
লহ এ লকল বাসা কার্থো পরিণত করিতে পারিলে, দেশের বেকষার- 
সদকা কতকটা দূরীভূত হইবে, আপ! করা ঘায়। 


জাৱত্চেল আসস্কানী লীত্তি_ 

- ৩*শে চিসেখর দিলীতে ১৯৫৯ পালে প্রধদার্দ্ধের আমন্বনী-শীতি 
খোপা করা হইয়াছে । ১৯৫৪ লালের দ্বিতীয়ার্ধে মোট আমদানী লতকর। 
১৯ ছাগ বন্থপাতি ও * ছাগ [শে ব্যবস্াসা কাচা ঘাল আমদানী করা 
হইয়াছে । এই প্রথম ক্ষ শিল্পের গ্ররোছল মিটাইবার জু ধিশেষ ব্যাথা 
আবলদ্বন করা হইল । আমদানী নীতি নিষ্ধারণ করিতে সিযা করেকাটি 
আব লে হৈদেপিক দু ধাচাটৰার চন্য দেশে শিপ উৎপাদন বৃদ্ধির 
বাবস্থা কর। ধইজাছে। বোতাম, ছোট প্রি, বিভিত্র ঘাপো লোহার 
জিনিহপর, তারের ছাল, বনু লংরক্ষণের জিনিষ, বস প্রশ্থতে বাবভৃত 
তৈল, কেক ধরণের আলকাতয়া রং. জলে৷ মিটার, মোদা, করেক 
বরের বব, রাসারনিক জরা, ক্রোরেসেন্ট আলোর টিউব প্রঠতির 
‘আমদানী বরাদ্দ কষা দেওয়া হইচাছে। গজ সুত কলকন্কার আদ. 
দানী বৃদ্ধি কর হইবে । ইচ্ছার ফলে হি ছেশে নূতন নূতন জু শিল্প 
প্রতিষ্ঠা সন্তৰ হয়, তবেই দেশ স্থা্গতাবে উন্তিয় পথে অগ্রদর হইবে ॥ 


ভাত ও ল্লাম্পিক্সার সম্পর্ক 

গত ৩১লে ডিসেম্বর মাপ্রাছে কেশ্বীর ধাশিপরা ও শিল্পী রিট 
কৃক্মাচারী বোধ) করেন_আারও কোনযপ দর্তে ছলিয়ার নিকট হইতে 
কোন সাহাৰ্য গ্রহণ করিতেছে ন]--ভারত থে বন্দর করিয়াছে, 
ভাঙা লেনদেনের তিফ্রিচে খোলাখুলি ব্যঘদাক্জের ব্যাপার। হাতত 
কোন গোষ্টনুফ হয় নাই। ভারত রাশিয়ায় সম্বিত পৌঁহার্থা পরতিঠা 
করিত তাহার লহিত অধিকতর অর্দনীতিক, রাদনীতিক ও 
বাণিজ্যিক সম্পর্ক স্থাপন করিযে। জূশ-মেত। বুলগানিনে॥ ভারত 
অদপের পয এক্ষঘল রাজনীতিক মিখা। প্রচার করিতেক্কেন-_ঠাছাছের 
উত্তয়েই ছজমাচ্যরীকে উপরোক্ত সন্ভব। প্রকাশ ভরিতে হ্যা! 
ক্তিনবগাতা/-ক9লন নেোন্ডিএও উেক্সিক্কোন_ 

গত ৩*শে ভিনেন্বর শুক্রবার সন্ধায় কেশীঃ যোগাযোগমন্ত্রী 
এ জপদ্ীবন সাদ কলকাতা হইতে ০: মাইল।দূরে হরিপহাটা ছাতিকান্দা 
নাক স্থানে *॥-- যাইল দূরে লগুনে বৃটীপ হী ডাঃ দিল গু ভারতীয় 
মানত সতী বিজলী পণিতের লহিত টেলিফোন লংসোগ করিয়া 





সস মং কলর হাহ জা: নিজ ত ত 


দাঘ__১৩৬২] হিহভভ্তাস্প্ন ২৩৭ 
পালাল শশা িশাশি। 


গু পালা চি 





BVI 25350 BO 





২৩৮ জ্াত্ততব্্্ (৪৩শ বর্ষ, ২য় ধণ্ড, ২য় সংখ্যা 

চকিতাত্বেন। লি লি গ্রাদবালী ও কৃমিকাদের লহিত তার 
হুক হালিনহ:ৰে লশপক খনি কাজে [তিন কৃতকতের অন্রবের কথাই এট পুরিকে 
সর বাঙ্গপাল প্রচার করিয়াছেন |. হুম উ্রচন বিলে যে ৬০৪ বারা রচনা কর। হইতাছে 
এ ৰাং উপন্বিচ ভাহার 3২ হইতে ২২ হারায় 9:1৯ ক) ধারার কৃমিগান, ফুছিরক্ষা 
ছিনেবেশউ্ লাশ হীছাংসত বিচার, লর্ড আমল, ফগনের অংশবৃদ্ধি ও নিষতাবে 
যলরাতীতে বলহালের বযবন্ব' হইয়াযে। মনে হত, এইবার ধীরে ধীর 
রাজোর ঘণাদাবগণ ০? চণাতে উব্ত হইতে পারি! উৎপাদন বৃদ্ধির 
বরবাদ উপাত হিলাবে লদবায়হখাত গাছের প্রতর্ঠউ তুমি উহয়ন বিলের 
প্রধান লক্ষা। পণ্ড পণ্ড ওদিকে বুহং ও লবন করতে পারলে এর 
আবার: খে উৎপারন বৃদ্ধি হয়ে। ভূতি উতর বিলের সবচে বড় 
উপকার হবে_১২ লক্ষ রাত চলতি খাঞ্চন|র তুলনায় মধেক টাকা 
যাৰ পিয়ে লাভবান হাব লক্ষ বগতবাটীএ মালিক (এক [বঘ। 
পযন্ত নি্ষঃতালে বসবাস করবে ১ লক্ষ রাচড ও পরিযার (ছুই 
একরেছ কছ মালিকক ) ৩ দক্ষ বিদা জমি পাধে। ২ লক্ষ কৃমিহীন 
ক ৯ বিধা করে ছবিএ|গ। লাঙ করবে। আতি পরীতে আদর দঘবায় 
ক্ষেতগামার গড় উঠবে। নি্াপতিবাহ্‌ ভাখা পু'্রকায় দিলের 
ধাঃগুলি সে বানা দি কিচ ধক, 
মঘাজকে এই সব কথ বুক্গাইও। বেওা শ্রয্োদ্ন। [০ 
নিশাপতিযানুর ছোট বইপানি লকল শ্রেণির কমীদের কাজে লাগিযে। 
আছ! এই পুত্তক প্রকাশের অন্ভ ঠাহাকে জসিনব্দিত হরি এধং ইছা 
প্রগঞ বিহচে জনগণের মবেছোগ আকন করি । 






































































লো হৰোই 
প্রদান দশপূর্ণ হটবে। 
ক লাইনের সংগত দক্ষই 
চাচার বিধানচল রায় ও 
পাবায ইপৰ্থিচ ছিলেৰ। সার্কাস ও 
পাঠ ও কালিগাট ৪৭ ও ৮৮ নথ 
চলা ও লাটল কেলও বিত আরা 
2 ফটিক লা থাকে, তাচার বাবা 
























হু ভাবার আনি জ্া-লাজম্ধালীন 
হান হিক্ঠরলাল বেগক নোশ্ছাই 
তা দন্বঞ্চে দোখ্যাহের দুপ্যদত্ী 
গন কহিণাহিলেন। জে সি 
3 /দৰানী করিত চাহা 












* স্বাভাবিক উচ্প্ত! 
এ তলানি দুক্ত 












খাই ঝালান্ছিলেন) 
পু দ্বিতীয় আাসখানীক্ুলে গণা 
চিলেকর হক্ষা_ সে তক লি সরকারী বিশপের কাঙাল 
এ গোস্ছাছে স্বানাখতিত করা হইবে । দলা হাউ, পেন পযন্ত কি ছছ। 
চান্দ লি আনন্দে - 

উকুন গেলা হইতে নির্বাচিত বিধানদহায সত ইনিশাপতি মারি 
ডা তত আলা দুধ এক ঢাতি- আনা দাদের পুস্থিকা আকাশ করেছ 
ভুনি পান বিলের লাকষোয় কথা সাধায়াকে নন্ধাইগ হিতে চে 











স্যেডিস্যম লেবক্মেটরী - ক[ধকাতা-১৯ 


পমির্্তাগাদির" নাদক হিন্দী ছিুটি শ্রেট কাহিনীর দন্ত 

রাষ্ট্রপতির শ্বর্পিনক প্রাপ্ত হইরাছেন। ভারত সরকারের 

লতি ফিল্ম ডিডিলনের “স্পিরিট অব দি জুন” দূর্মক প্রামাণ্য 

| 3 চিত্রটি রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক পাইয়াছেন। এ বংলসরে কমিটি 
কোন শিশুচিত্রের দলই প্রধান মন্ত্রীর দবর্ণণনক দেন লাই । 

চন্দন গুপ্ত কোন শিশুচিত্রই শৰে বলিছা বিবেচিত হয় নাই। শিশু- 

১৯৫৪ সালের রাষ্্রর পুরন্থারের জন্ত এদেশে লিশ্মিত উৎকট চিত্র সাধারণতঃ আমাদের দেশে খুব বেশ তোল! হয় না। 
চলচ্চিত্র নির্বাচনের জক্ণ কেন্ত্ীয় তথা ও বেতার মহ্রণাদ্র এ বিষে প্রহোদকদের বিশেষভাবে মনে।দোগ দেওয়া 
থে কেন্রীয় পুরন্ার কমিটি গঠন করিয়াছিলেন, তাহার! উচিত। পদকদাতের দোগাহ। মেনন কোন শিশুচিতঅই 





এন. এল, বি গ্রোডাৰদান্সর ভোলামাস্টার কথাচিতে ছবি বিশ্বাদ, তারতী দেবী, ভীহেন বহু ও মীন অচুমলার-_ সবত্টি দ মুই 
ভলিক্াতার খিন চিত দুক্িলাভ করবে 
ছবিগুলি পরীক্ষা করিয়া তাহাদের নির্বাচিত শ্রেষ্ট চিত্রের লাভ করে নাই তেমনি যোগাতার শাটকিকেটও পাঁধ নাই । 
" তালিকা প্রকাশ করিয়াছেন। বিহারের রাজাপাদ প্র আর, দাত্রাছের চন্ত্রতারা প্রোডাকসন্স “নীলাককুইল” নাদক 
আর, দিবাকর উক্ত কমিটির চেল্বারম্যান নির্বাচিত দালচালাম চিত্রটি এবং বোদ্বাই-এর হিতেন চৌধুরী 


হইয়াছিলেন! এবার বোগাই-এর মিনার্তা সুভীটোনের 


২৩৯ 


প্রোডাকলন্দ-এর “বিরাজ বছ" নামক চিত্রটিকে কাহিনীর 


৯৪০ 





ভল নর্গভারহীঘ যোগ্যতার লাটুফিকেট লাভ করিহাছেন। 
প্রাণাণা চিত্র হিসাবে ফিন্দ ভিডিগনের -লাঙ্জিলিং ও 
“গোল্ডেন রিভার" নানক চিত্র হুইটাকে ধোগাতার 
সার্টিফিকেট দেওছা হইহাছে। “মহাত্মা কুলে" নামক 
মারাঠি চিত্রটি রক্তপন্ক এবং কানাড়ী ভাধান্ন "বেদার! 
কারা!" নামক চিত্র যোগাতার সার্টিফিকেট লাভ 
করিছাছে। তামিল ভাষ|হ "মালয়কলান” চিত্রটি রত 
পলক এবং "অন্ধানাল" ও “এপিরপারথাথু” নাক চিত্র 
দুইটি যোগ্যতার সার্টিফিকেট পাইন্াছে। তেলেও ভাহায় 
পপেস্্রানাধুহশ রকতপলক এবং পবিস্থানারায়ণ” ও “খোডু- 
ভাঙ্গার নাদক চিত্র ছুইটী যোগাতার সার্টিফিকেট লাভ 
করিয়াছে। বাগালাঙ “ছেলেকার" নামক চিত্রটি রৌপ্য 
পলক এবং “বহু” ও "অন নূ্ণার দন্দির* চিত্র ছুইটীকে 
দোগাতার সার্টিফিকেট নেওয়া হইয়াছে! এই পুরক্কার 
কারস করিরা সকার সহ একটি প্রশংললীয় কাছ 
| কিছ ত্র বিচারের ব্যাপারে আরও 
গে তৃইি “দার প্রছোক্ন। কেননা এমন অনেক ছবি 
721 দাধলা ক্ষেত্ৰে বিশেষ সাফ্চলাদা্ না করিদেও 
ক্ষেত্রে তাহা বিশেষ কার্ধাকরী । আশা 
ঢা বংলৰহ আঞ্চলিক কমিটীগুলি এ বিষয়ে 
দৃষ্টগান কলিবেন। 












. + . . 


সম্প্রতি এক সংবাদে প্রচাৰ যে, ভারতীহ চিত্র প্রবোজক 
গিল্ড ও ভারতীয় চিত্র ফেডারেশন নাদক প্রযোজকদের 
দুইটা পৃথক প্রতিষ্টান সংযুক্ত হইয়। একটি বিরাট প্রতিচানে 
পরিণত হইতে চলিয়াছে। “তি নত তত পথ’ এই প্রবাদ 
বাক্যকে পরিহার করিয়া একটি মাত্র প্রতিষ্টান গড়িয়া 
হোদার কল্পনা সতই প্রশংসার্হ । এ ব্যাপারে অবস্ধ 
=4ন্‌-এদ্‌-ডাসান ও এডি, শাস্তারাস উদ্যোধি হওয়ার ইছা 
সন্তব চইয়াছে। এএদ্‌, কে, পাতিল এই মিলন প্রচেষ্টার 
আস্থব্রিকভাবে চেষ্টা করায় তিনিও ধন্তবাদার্ঘ ; 
প্রনোগ্গকদের এই দুইটী প্রতিষ্ঠানের মিলনের দৃ্টাস্ব আশা 
করি, লেখক, পরিচালক, শিল্পী, প্রদর্শক ও কদাকুশলীদের 
মধ্যে প্রভাব বিস্তার করিক। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিচানগুলিকে 
অধিকতর শক্তিশালী করিরা তুদিবে। 





[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২হ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





কেন্দ্রীয় বেতার ও তথা মহ্ণালগ্ের ফিল্ম ডিডিসন 
সম্প্রতি প্রলেগানিন ও শহুশ্চেন্ডের ভারত ভ্রদণ সম্পর্কে 
ছে, পূর্ণাঙ্গ ( এ! 11610 ) ছবিটি তুলিয়াছেন তাহার 
পরিবেশন সবলাও করিয়াছেন বোস্বাই-এব হিডেন চৌধুরী 
প্রোডাফলন্দ। এই পরিবেশন সবে তিনি সমগ্র পৃথিবীতে 
চিত্র পরিবেশন করিডে পারিবেন। বিচক্ষণ দশদন 
ক্যামেরাম্ান এই ছবিটির চিত্র গ্রহণ করিয়াছেন। 
ছবিটির নামকরণ হইছাছে--“ভারত দর্শন’ । এই ছবিতে 
রুশ নেতৃত্বয়ের বিডি স্থানে ত্রদশ ও বিপুল সন্বর্ছনা এবং 
বিভিন্ত সাংস্কাতি অনুষ্ঠানে যোগদানের চিত্র ছাড়াও বিভিন্ন 
স্থানের বক্তৃহাবলীও ইহার সহিত সরিবেশিড ছইয়াছে। 
ছবিখানি নীগ্ৰই সমগ্র ভারতে দুক্তিলাভ করিবে । 
. . . . 
ইার রঙ্গমঞ্চে অপ্রতিদবন্থী কাহিলীকার শরংচন্তরের 
বিধ্যাত কাচিনী ‘পরিদীত৷' অবলঙ্থনে নূতন ন।টফ আরম্ভ 





কার খিয়েটারে অভিনীত শরংচক্রের 'পরিদিতায়' মলোরমার বেশে 
পরবতী অপর্পা দেশী. হঃটা- কালি মুখোপাধ্যায় 





হুইছাছে। কাহিনীর নাটান্ধপ দিছাছেন সখ্যাত নাট্যকার" 


্রদেবলারারণ ও৩ | উপস্তামে নাট্যক্ূপ দানে দেবনারায়ণ- 


«wi 


মাহ-১৩৬২] 


স্পট ও পী৯ 


a> 


শস্প্পাপাশশাশশাশশাশশাশশিলাশিপ তলা পাশা ত পাপ সাপ সলা সাপ কাশ শা পাপ পাশ পাল পা 


বাবুর কত অনস্বীকার্গ। - _ 
ইতিপূৰে শরংচক্দের স্থান ft 
বহু কাহিনীর নাট্যক্কপ তিনি 
দিয়াছেন এবং প্রত্যেকটিতেই 
'অলামাপ্ত লালা অর্জন করিছ়!- 
ছেন। “পর্নিণীতার' নাটারূপ 
দানেও তিনি তার পূর্ণব্যাতি 
অক্ষুঃ রাখিদ্বাছেন। নিরুপমা 
দেবীর হুবৃহত উপস্থাস "শ্যামলীর 
নাট্যূপ দিয়। তিনি যে বিপুল 
খ্যাতির অধিকারী হইয়াছেন 
এবং অভিনয়ের দিব৷ দিয়া 
স্টাদলী যঞ্চজগতে বে নূতন 
ইতিহাগ স্থাপন করিয়াছে 'মাশা 
করা যায় এ নাটকটিও স্টার 
মঞ্চের ও নাটাকারের সে গৌরব 
ক্ষুণ করিবে না। আগামী সংখ্যায় নাটকটি সগ্ৃন্ধে 
বিশদ আলোচন। করিবার ইচ্ছা রহিল। 
« + . . 

গত ৩১শে ডিসেম্বর লন্ধযায় কলিকাত! ইতুনিভাসিটি 
ইনিটিটিউটে “লব পেয়েছির আসরের” দশম বাধিক উংসব 
উপলক্ষে সাহিত্যিকরা এফ অভিনয় করেন। অভিনয়ে 
বহু বিশিষ্ট সাহিত্যিক যোগদান করেন। এতহুপলক্ষে 
যুক্ত নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ‘আধিভৌতিক’ নামক একটি 
কৌতুক নাটা রচনা করেন। ' অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন 
জীশৈদদ্লানন্দ মুখোপাধ্যাপ, গ্রীদসোজ বসু, প্ন্বোধ 
ঘোষ, শঁমথিল নিয়োগী (স্থপনবুড়ো) শীপীচুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়, বিমল ঘোঘ ( মৌমাছি ), শ্রীক্ষিতীণ বহু, 
প্রদক্দিপারঞ্নন বন্ন, শীশৈল চক্রবর্তী , জীনীরেন বল, 
ঞথীরেন পাল, দিলীপ দাশপপ, শীমন্ূপ হট্টাচার্ঘয, 
জীদেবনারাদ্ণ পুধ, সঁসুধীরজ্জন দুখোপাধার, দীরণজিং 
সেন প্রভৃতি বিশিষ্ট কবি, সাছিত্ক, শিল্পী ও গীতিকার। 
অভিনছটী বিশেষ উপভোগা হইয্াছিল। মধ্যে মধ্য 
সাহিত্যিকদের এইরূপ অভিনয় আযোজন করিতে পারিলে 
পারম্পরিক ঘোগাযোগের সুবিধি| হয়। 

হ . . 


৩১ 


সস্থোষ দিংহ, নবকুমার ও সাবিত: চ'টোপাধায 





টার িয়েটাংয়ে অশ্রিনীত শরৎচের পরিবহা3 একট বুছে ওসতরণ, গিরীন ও লরিতের চুনিকার 


ঘংটোল-পাল্া সেন 

"সঙ্গীত নায়ক ছ্গে।পেশ্বর বন্দ্যোপ।ধ্যাদ সম্প্রতি শাস্তি- 
নিকেতন বিশ্ববিস্তালয়ে ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের ছধাপক 
সিযুক্ হইদ্াছেন। সঙ্গীত-লাধক শুক্র গোপেশ্বরবাবু 
দীর্ঘকাল ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গাতের অহদ্দদ করিয়া 
আসিতেছেন। তাহার এই নিয়োগে সঙ্গীতাহরাগী মাত্রই 
আনন্দিত হইবেন দন্দেহ নাই ৷ 

. . « . 

বিকাশ রায় প্রোডাকসনের “অগ্ীন্ছিনী সম্প্রতি 
মুক্তিলা করিয়াছে । আলোচ্য চিত্রের ঝাছিনী রচন! 
করিয়াছেন প্রীনূত পাচুগোপাল নুথোপাধ্যাদ্ । কাহিনীকার 
রচনায় মুন্দী্রানারি পরিচয় দিয়াছেন। ছাসির ছবিগুলিতে 
লচরাচর যে ভীড়ীমে! দেখ! ঘায়, আলোচা চিত্রে সেরূপ 
কোন কাদ্ধ্য দৃশ্তের অবতারণ! কর! হয় নাই। সম্পূর্ণ 
নিছক একটি একাত্রব্তা পরিবারের প্রণয্নদধ্র হাস্যোচ্ছল 
ফাহিনী। পাঁচ ভাই, পাচ বৌ-ডায়ের। মনে করেন 
লংদার মধুময় হইয়া! আছে তাহাদের ভায়ে ভায়ে সাবের 
জক্ক। বৌয়েরা মনে করেন__আমরাই সংগারের শাস্তি 
অব্যাহত রাধিয়াছি। শেষে ভাইদের একতার আস্লালনে 
অতি হইয়া! বোহ়েরা সাংসারিক অশান্তির অভিনয় করিয়া 
চলেন। ভুল বোকাবুঝি সুরু হয়া? শেনে অবস্থা এমনই 


২৪২. 
চরমে ওঠে যে পৃথক হওয়ার সব ঠিক। এই সময় দধু 
চাকর ভা$! লংলার জোড়) দেহ! বৌছেদের লূলাপরামর্শ 
লে আড়ি পাতিদ্প। শোনে ও ফাস করিহ্া দেছ_-সব ঘটনা 
ভাইয়েরা সাদলে ঘান এবং বৌয়েদের আত্ম করার অঙ্গে 
মতলব আটেন। বে'ছেদের ত তখন আর চিন্তার অন্ত 
লাই । শেখ পর্ধাস্থ সব গণ্ডগোল মিটিয। ধায়। সংসারের 
শান্তি ফিরিয়৷ জলে । 

কাহিনীটি একদিকে ছেদন অভিনগপ, অপরদিকে তেদনি 
বৈচিত্রময় । বিকাশ দা অভিনেতা হিসাবে যে খাতি 
অর্জন করিছ।ছেন, আলোচ) চিত্রের পরিচালনার ব্যাপারে 
তাহার সে খ্যাতি অঙ্কুর আছে। কোন মারপাচের 
মধো লা গিয়া সো ও সরলডাবে গটিকে তিনি চিত্রায়িত 





জ্ঞাত 





([ ৪ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ২৪ সংখা। 





করিছ়াছেন। কিছের প্রতি চাকয়ের আকর্ঘণ একটু 
হান্ধ৷ হইয়া সিছাছে। কাহিনীর সহিত ইহার কোন সমতা 
নাই । এঁমংশটুহু বর্জন করিতে পারিলে ভাল হইত। 

বিডি ভূমিকায় পাহাড়ী সাল্লাল, অসিতবরণ, 
বিকাশ রায়, জীবেন বনু, নির্ম্বলকুদার, ভাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অদর মল্লিক বাহ ক্কপদান করিয়াছেন। শীচরিত্রে 
স্বনক্ষা। দেবী, দু দে, সবিতা চট্টোপাধাহ ও দাবিত্রী 
চট্টোপাধ্যায় স্ুমচিনয় ফরিল্াছেন। স্ঙ্গীতাংশ' অন্রল্লেখয। 
কলাকৌশলের দিক সাধারণ ্রের। মাচ্জিতরুচিলম্প 
নিছক হাসির ছবি হিসাবে চিত্রামোদীদের আলোচা 
ছবিখানি যথেষ্ট আনন্ৰদান করিবে ধলিহাই আমাদের 
বিস্বাস ৷ 





বাংলার নাট্যশালা ও নাট্যকলা 
অধ্যাপক শ্যামন্ুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


দকলেই মা কিয়া খাকিবেন, জনিভাহার সাবার” রগালচ গুলির 
অব, পি এল পূৰ্ম্ম লোচনীতৎ হ্যা ইঠিযাছিল। সেই নিদাকৰ 
বিল: ভাটা? বাংলার লাটাপালী। মাহা যে আত্ম শরতিঠ হইতে, 
পক্ষে ইহা মগ আনলের ও আঙাদের কথ৷। রক 
হৰ ৭৭৩, দেশে থাঙ্গানীর মাহা গুচিষঠায় 
গাধার রঙাতয়ের লাল অনু । রচিহান যাঙ্রাপীর নধিড 
পার এজট। আন্ছিক ঘোগ মা:ডে। বিগত আফগত্নরের ঠঠিহ্বানে 
থালায় গমের ম্ুবে কচ ছুছিল আনিছে, প্রচে।কবারই “বাঙ্গালী 
ডিল হাজিনে হাংলাহ এটাশাসাও খুচি থাকিবে এই নীতি 
বাক্যই বে মলে দিয় বিপদ তইতে উদ্ধার করিযাচে। এবারও 
এইরনকই অকততেমিগের বিসুস ছর্ঘগাছের ছি ধার্য হয় শই । পুরাতন 
ও অপরকে ॥কচলিকে তুনংগচ করিণা ধাহ্থার। বর্তঘানে বাবসাগিক 
লিঃ সহিত খিবেটার চালাইতেছেন, তাহাদের এপল আর কাতীকৃত 
অর্থের গপ উদ্ধত হইবার কারণ আই । বর্তীব1 খুন পারগঠতার যুগ 
দিবেদাৃভালর সমান ন! হইলেও কাছাকাছি মায়াছেন বাবর থাকিলে 
হাগালী (বছেটার়কে দিলেমার তুলনায় কম পদ্ধন করিবে না, এই লতা] 
এখন গুযাবিত বলা গলে ॥ 
খিচেটারগুলি হাশাপ্রবতাবে তেরে, তাহা লভব 
হা প্খালত; বাগগাঠিক লফষলঙার দিক ঘইতে 
শিখার চেষ্টা ফারহছেন বলিল ॥ একালের বিচারে এই 
দু এক হিনাবে ভালই । বাই/পাগার সহিত ধাহারা। জীবিকার 
গতীতে খাবা, এই পরিসর ঠাহাদের একান্ত কালা। মন্বেহের আানন্ব- 
সংস্থানী অন পরিতৃ করিচ। রঙ্গালয় আপ্রতিষ্ট হইবে, হক্ষাদোবীদের 
পঙ্গেও ইহ! আশার কথ্া। 
শবে এই লঙ্গে গ্রঃ৭ রাশিতে হইদে সে, বাবদার্সিক যৃদ্ধিই থিয়েটার 
পরিগলনার শেষ কগ। ল্য, অন্ততঃ হাংলাদেশের পেশাছার খিয়েটাক্রের 
ক্ষেত্েঠো নই । সাধারণভাবেই বাসদা হিদাবে খিরেটার চালানো আর 
কারশাল চালানোর হখো একটা মৌলিক পার্খকা আছে। কলাকৃষ্টীর 
বিকাশের প্রতি লঙ্গ)হীনতা আদাদের দেশে সকপারগললার পক্ষে 


অপরাধ 















এচাড়| মঞ্চের দতাক্গার সা্ষলোর জন্ম খি:চটারে মালিক ও 
কস্মীবেয৷ দম্পর্ক বখে} হৃষ্ট হওণ আবশ্যক | খিটেটারের কৰা বৃশকে 
কষনহ ফারসানার অ্রদিকে॥ হেণিতে কেগা ঘর ন।। রঙ্গাগয়ে মাটক 
আঠিলীত হুঃ, এই নাটকের দন্কনত। নির্ভর করে শুধু আঙুলের উপর 
নয়, সকলের হৰয় স্পর্শ বা সমবেত আন্তরিক শযাসের উপর। 
বাটাকার টক লেখেন, অিলেতা-অতিলডী অভিনঃ ধরেন, কিন 
রশ্রাণচের পহিত লংতিই সকলেরই নাটকের নাল দৃষ্টিতে অঞ্বিস্তার 
অবগান থাকে ॥ এই পদযেত পচে আপেক্ষিক ওক আছে যলিযাই 
নাটাপাগার প্র:ঃ)ক কন্থকে ঝাল করিম কায কঠিখার যোগ 
দিতে হঠবে, ক্ষেতে অনুকূল পঙ্িবেশ দৃষ্টি করিণ তাহানের প্রোধা 
দিতে হইবে রঞালগকে কলর চিনবে তালধানিবার। ইয়াতে 
অতি ও মকক্লার ক্ষেতে নূতন গুতিভার ধিঞ্চাশ হুইবে। ধেধান 
লাশের এই দংবোগ না ঘটবে, গেধানে ক্র ব্যর্থতা অনিবাধা এবং 
সে ব্যঠ) পমগ্রগাবে নটানালার নাগা স্াবনার উপর পতিঞ্রিচার 
স্ব করবেই । বর্ধনে আধহ(ংশক্ষেত্রে ছুই চারিছন বড় অডিও! 
অভিনেত্রী বাত)ত ঘিঃেটারের অধিকাংশ কনার তাগোই এপ অনুকূল 
আব্হাগটার কাজ কর) হইর। উঠে না অথচ কর্তৃপক্ষের সাছালস 
একটু হারগানুভৃতি ও দেবু খাকিলে এ ধরণের যাবন্ব। হয়া দোটেই 
কঠিন ৭৪8. এই জব? কৰ্ম্মর! গতাবতই খিয়েটরকে দালিকের 
যাফিগ্ত লাত-লোজদানের ভিনি বণিয়। ধরিয়া 809 এবং থিয়েটার 
তালঙাবে চালাইবার যা!পারে ছাছা ত্বাদাইধার উৎনাহ লাগ মা। 
সাধারণ কম্াদের এই 'দিনগত পাপক্ষঃ' অবস্থার পরিবর্ধন লাংদ 
করি! দদপ্ব কম্মীকে এখন খিছেটারের ভালনশের অফার করিয়া 
নেওয়া! দরকার । কিছুদিন পুর্ব জপদঞ্চ পত্রিকার প্রকাশিত আদার 
পদবি পার্ল হিরেটার লিঙিটেড' নাটকে জামি এই উ্দেস্তেরই ইক্ষিত 
দিদ্গক্ছিলাহ । বর্তযানে স/িক, লেজার, ভু একঘন বিশেষ কর্মচারী 
থা হব একজন বড় অভিলেতাকেই খিেটারের লবন ছেখাশোনা ও 
পরিচালনা করিতে হয়। আব) স্থাপনের প্রতি্রতিতে এই দায়ি 
হরাত্রে সকলের হাতেই (কিচু কিছুজাড়িয়া দিতে হইবে। এখন 
ধিরেটারের সাফল] সমান হল ভাবে ছুচিত হইয়াছে, দফ-নলিক এখন 
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শাশশাশ্পিচশাশশাশশাশাশিশাশিশ 
এমন শুকিক্রুতিও দিতে পারেন বে, সমবেত প্রয়াদে থিয়েটারের হদি 
লাৱ হয়, দেই লাভের মংশ বহসছাস্থে বোনাস [ইগাবে দৰলের দযোই 
বঠ্টিত হইবে। এইহাৰে এক্ট। অনুকূল জাহহাওযার স্তি হইলে 
দাদা, অধিকার, চাকুরী নিয়াপত্রা এবং তবিগ্যৎ প্রতিষ্ঠার স্ভাবনার 
লছিত কৰ্শ্মীল|বারণের উপায় যে অঠিরিষ্ দায়িত্ব আরোপিত হইবে, তাহা 
মহন করতে বিরকিয় পরিবর্জে দানব ও আত্রচ দেখ! দেওয়াই 
আাতাবিক। 

অধগ্ত মালিকদের মলোতায পরিধর্দোর সঙ্গে সঙ্গে কশ্মীমেরও 
আরসন্নাম রক্ষার কতর চেতন হইতে হইবে) এগন 
Syn উদার | অস্থসিহিত হীনহাবোগ বাং ইলফিকি- 
অনি কবুলেরোর দ্বার কিট, দারিত্র। ই: শ্রাবন্তি নিফত কাজা 
বিশে । বিয়ের দল্ল:৫ নঠেহনতার সেচ ছার ও 
নিজের পরতিানের উগ্রতি দন্পে সভেতনাও তারাদের অহযাবস্থক। 

কণ্য,র। খেছন বাটাবালার (587 লোক, সাটাকার টিক তাহ 
দা যইনেও তাহার পহিতও রঞালবের সর অগ্রাগী। এই লল্পর্ক 
আলা মাৰ না দিঃ। মঞ্চ 
:ৰ ধাংন। আউশ গার 























Usa 
তে হচ্ছ খাকে 


না। 


আপ, নাটগ চাস ন হইলে লাট।নালাত ছ্িবৃদ্ধি জনও । থচাকা॥কে 
লন, সানা পারপ্র'নচ, উৎ।াহ এও সাদা সর্বপ্রকার হুহোগ- 
বিঘা দেওগ প্রাথদক করণ ব্বহণেও দক-কর্বণঙ্গ কি এই তর 
বিধঃট এই আহেল। কাজন। পু! হ্যাঠনামা দাঠ্যকারবে॥ ভালোই 
কিচট। অগার্ধন। ছুট, ন) হই 15২ আটা খা দৃ0ে থাক, 
অপেগান্ক্ত পরিচিত লাটাকাঞদের পক্ষেও খিঞ্টোর-কর্তু গ্ষকে নূতন 
শাটক শোনানো রী। কিন ও দৈধ।দালেক্ষ হা/পার। আাট/কার 
যাহিয়ে॥ শুত্রলোক, দ।বারণ ত; শিক্ষত ও সাঘাজিক অহিষাধান যারি। 
মাক হাতে দাটাশালায ঢুকিলে কিন্ত ঠাহাকে প্রঃই একটা অগ্নি 
কর জার ঘধে পড়ি] হাঃ । স্তি পরিৰিতির দাদার উঠতি হইয়াছে, 
লহুবা কিছুদন আগেও [খেটে নাটক শোনান! লগ থে 
নাট।কার একবার আনত হতাশ না হইয়াছেন, তিনি পরথ হাগ|বাল | 
খিযেটার কর্তৃপক্ষ ন/টাকারকে দেখিচাও দেপেন না. নাটৰ শুনিবার 
লৰয় স্থির করিগা দেকখা কেন কোল ক্ষেত রক্ষা করেন না, কোন 
ক্ষেতে রক্ষা ঘদি না করেল, নাটাক]কে পড়িতে হয় এক কটিল 
প্রতিকূল পরিতেণে। কর্তৃপক্ষ হখন নাটক পোদেন, সঙ্গে প্রারই 
সা্গপাঙ্গ থাকে | নাট কার নাটক পড়িয়া চলেন, তাহারই কে ছকে 
হুল শ্রোতারা কাজের অডিলার এখানে ওখানে বান, চা পান দিগ্রারেটের 
ক্ষযদাল দেল এবং সপারিষংদ লাঝে মাষে এমন লব দযবা করেন হাহা 
শমির। শুত্তিত নাট] চারের লীরবে ঘাড় নাড়ি যাওয়া দ্বাড়া উপার 
থাকে না। অরন্ঞ ঘোগ্যচর যাকিও কখনও কস নাটক শোনেন এবং 
সেক্ষেত্রে আর কিছু লা হউফ, গরিযেনটি আশাপ্রদ হয়। তবে শ্রোত্যৃন্দ 
ফোম হউন ৰা অযোগাই টন, শাটাকচারের সাহলিকস]! এবং চেনা 
ফুশলতা প্রথম লরিচয়েই স্বীকৃতিলাভ করে কদাচিৎ । নাটাকাচকে ঠা্া 
রচন! মম্পর্ষে বস্তুত) শুনিতেই হয়, নাটক তাগাক্রবে পরন্দ হইলেও 
বঅনেকক্ষেত্রে অবাঞ্ছিত গরিদর্ডন ও পাঁরবর্ভলের উপদেশ আসে। 
নিজণার নাটাকারকে বাধা হইযাই এপ পরামর্শের অধিকাংশ সানির! 
লইতে হয, না হইলে সক ঠাহার অঞচ্থট হইবে লা । কিছুকাল পূর্বে 
একপানি নাটক দেড়লত রজনী অভিনীত হইয়া দরণোশ্থশ একটি ডরাচীর্ণ 
নাটাশ্যলাকে বাচাই দিযাছধিল, মাটকখানির আবেদন দাররনীল 
হইলেও কর্তৃপন্গ এই সিদ্ধরসের নাটকটির বিক্ঞাপদ প্রকাশ করিচাও 
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লোকনানোর আশঙ্কার এখঘটা মক করিতে শিক্াইদা গিনছিলেস। 
আছ একসানি নাটকের ব্যাপারে আরও অনান্থিত না ঘটিচাছিল। 
জনৈক নাটাকাছের একগানি লাউক গুনিচা পছশ কিতা দক্-কর্ুপক্ষ 
আহার অভ্াতে অপ এক নাটাফরকে বিল সংশোধন কাই লন 
নাটকপানি সিল জনপ্রিয় এক উপস্থাপোর নাটারপ। শুধু, নাটকপানি 
চলিল লা খলিল নয, বিপ্যাত উপস্থাদের এই নাট্যক্সাদ সম্পর্কেও লালা 
সহজ হইতে- তীত্র আপত্তি উঠিল । নাট্যকারের নাহিন ইহা লইচা 
খিয়েটার কর্বৃ পক্ষের শি মলাস্কর, তিনি সংখানপতজের পৃষ্ঠায় নিজের 
অসহায়চা ও লাহনার কৰা সিহৃত ক্রিলেন। 

কলানিত দাধারণোর সম্পদ | বলা বাংল], মানবতা ভৰকে উপেক্ষা 
করিণ বারিক রঙ্গালয শাহগালম-নীতি শেষ পতান বাখ চইবেই। 
আবার লদচয়ে আচস্কের কব। এই হে, ঝক্ষিৰিনেধের এই পরিচালনা- 










বার্থ) সমগ্ৰ চালনা বাবদায উপর পুচিক্রিচানল প্রভাব 
বিস্তার করে। এইভাবে কোন কর্ৃপক্ষ ভাশৰ অঃছিজার মুলা দত 
বিতেটাযর ৎর9। বন্ধ শুরিতে বাধা উইলে নাটালালার সন্তান) নম্লর্কেছ 








বের কারণ ব’ট । কলিকা তায সাম্ব তব আাটাপালা পুনগইদের আগে 
(ক এমন সবই হইত ৮ল। এগল কোৰ ফেল রঙ্গালঠের তথ নাৰ 
সম্মানে গল হড়তে। বা অনুয় জশিষ্ঠতে লহস্্থায়ে বাংলায় লাট্যগগৎ 
আপন মহৎ মানা কিরি়। লাইসে। 

উহা পর আটকের কখা। সঙ্গেই বোরহর লক্ষা 
বাংলা পেশাদার ৱঞ্রনকে নুতন দৌিক নাটক এন গুহ কম পোলা 
হয়। নাটকে সার্ক: ॥১৭/৪ নয, মাং) কাধের হর্স শুনা 
প্রশংসা জারলেও বচ. চহাঃ লাল) খুনি আভিসীত 
হঠগ নাছ হইলে তবেই আটাসাযো 
ছয় হঠিঠা) বর্তাথনে মৌলিক নূতন নাটক কম অতিশীত ইঠঠেছে 
বলিগ ধাহায। বাউক লিখিতে পায়েল বা লিশিখার লক্তি চাঙে, হাহা 
বাধা হইচই লেখা কথাইগা দিয়াছ্বেন। সাধারণ সঙ্গে অিনীত লা 
হইলে আটকের প্রকাশক পাও! কঠিন এবং এভালক (মলিলেও তাহা 
বাজারে কাটান পক্র। জালকতার লটাশালাগুলিতে উপহাসের 
নাট্যজন ও বিগত দিনের আনত্ির পুরাতন নাটক জর বিশেষ 
একটা প্রধণও। আগ্চে। এচস্ও বৌলিকফ নাটক আয়গ্রকাণের 
পথ পার না। এ সম্পর্কে দৃষ্টি আকন করিলে মঞ্চ-ম।িকঃ। 
ব্যধসাছিক স্বার্থের কথাটা গে যা কলেন। ধলা খায়লা, 
লাঙালাতের প্রশ্ন সম্পর্কে এই দনোগব অচীতকালের অতিল্হাসতাত, 
ব্দানে জননাবনের থে কৃষ্টিগত মানো্যন হটিগাছে, লে সম্পকে গমাক 
সচেতনতা ইহাতে নাই । বৰ্ৰঘানে ফলিকাতার লাবারণ রগ্ণঃযগ্ুলিতে 
যুৰকারে অতিনঃ হয় না, অয; বুধধার কিছুটা ক্ষতির দাঢির উইযাও 
কৰৃপক্ষ হপি উত্রচমানের বাংলা নাটক মঞ্চস্থ করেন, তাহা হইলেও 
নাটাক্লায ইঞজছলে ঠাহাদের পরিচালিত নটাপ।লার দ্বাচী একট। 
আববান খাকে। বাঙ্গালী দৰ্ণকের ঘন চিরকালই রনপিপান, রদীলোৱর 
ঘুগে ই, কতখানি অগ্রপতিলাত রিপা তাহার আদান গণনাটাসংখ, 
উত্তরনারখী, বছারগীর দশ্তরাতর প্রহৃতির নূতন ধরণের লাটানাফ:ল। 
প্রহানিত হইবে । এখন রঙ্রমকগুলি সংস্কৃত হইসে বা হইতেক্ে, এসময় 
কচিঘান বা! প্রগতিস্টল গশকদের সাকার দত করিতে উচ্চতর 
নাটক মঞ্চস্থ করাই দরকার | আগেক্ষার গিলে হে মন লইয়া মান্য 
খিয়েটার দেখিতে হাইত, সেই সনের বেহাযবই গোক বুঢ়া হইতেছে । এই 
পরিস্থিতি ত্ার্থভাবে জলুধাবৰ না করিপ্া খিছেটার মালিকদের পুরাতন 
অভিজ্ঞতা ধাকড়াইয়া থাকা জাতী সংস্কৃতির পক্ষে মারায়ত। পৃখনীর 
লব উন্নত দেশেই নাট্যনালার পর্ধিচালকরুশ জাতী সংঢাতিত বিদাৰে 
নুতন নাটকের মূলা কি এবং এদিক হইতে নাটাশলোর দাঠিক কতদানি 
নে লম্পর্বে দচেচন খাকেন। রাষ্ট্রও জনেকক্ষেতই এনব ব্যাপায়ে 
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পৃষ্টপাহকত: করে । মামার দেশে এহদিল বিল্যীত আহা 
ছলছল) বর্ধমান সরকার পক্ষ হইতে লেশের নাটোত্রতির 
ফিটা আগ্রহ দেশ। ধাইতেছে, এই আগ্রহের কাহ্যকরী রপাচনের সঙ্গে 
লাধারণ রলঈনঙ্গগুলির জাহুলিকীকাণ স্ব হইলে বাংলার নাট্যশালা ও 
সাটাকলার ক্ষেতে সোন; রকিব সশ্বেহ নাই ॥ 

লহালতাই হংন বাংলাদেশে নুতন ধরণে॥ নাটকের অরহুত সপ্রাবন। 
দেনা দিভাঙ্কে। সনা্রদীহন। ঘপন। জালোড়ত হয, নাটকের তখন 
নর্শনুপ । দেই ছালোড়নর শরিচছ নানা ফিক হইতে নুতন নুন 
নাটকে স্বান পায়, নরম: র হৃদচাগুরুতি দিশি বাস্তৱ দতা বে 
কবির দহ রপান্বরিত ছয়, শোধে তাহাই পরাইগা মোহের 
আকন গীঘ় পরাদীনহার পর্ন নপক ব্বাধনছা৷ মাখাদলে নানাৰিৰ 
লমহার াল স্পা, হুদ্ধোধর হবার পনক্ষেণে বা ্ধদ্রীহনে 
বিশ্ুদবলা, দেশ বিভাগের ট্রাজেডি এসব লইয়া বৰি আদ নাটক লেধা ন; 
হলে ইক্ষত্রেটর নাটকের উপাদান মাঃ কি! নাটাকার তো 
রে বিশ্যাস করেন দা. সম্ত,-সমা ধানের ও ইঙ্গিত ছেল ॥ চরকে 
























শুধু *! 
উদারভার লহিত ইদুক্ত করিচা তিনি তাহার পথে গান্থহুতিং আলো 
ঘরেন) শের দুর্াদনী-চান, বিপর্চান্ত দর্শক তো তাই চাট। 
তাহাদের মক্কা লইয়৷ রঠিত মাইক ডাল লাগি না 





> » ইমানের দাচ্চ বাংল নিউইচকে অনুষ্ঠিত আঘ্মর্জাতিক 
শাপ্তি সঙ্গমে রুশ প্রতিনিধি হিতে এস্‌ রেরানিরক্, বর্ধমান বিশ 
নাল লমপ্ত, পঠিত মানুষের চিত্র বা নাটক দেগিতে পাওয়ার পশ্চাতে 
এই জাগ্রত খাই উল্লেখ ভরিগান্ছেন । তিনি বলিয়াছেন "ভগতে 
এখন দশকের! প্েকষাুহ কেহল ছবন্য ফাটাইবার বা আমোদপ্রবোদের 
জন ঘা না, তাহারা আাশা করে এশনে হইত ভীবনের অতি বাপ্তফ 
লমন্তাসমূহের সমাধান তাহাত জানি: পারিবে । কি করিল জার 
ভালভাবে 25: তা, কি করিচা চীবলে পরিতৃপ্ত থাক! যায়, কি আমরা 
বিদ্বাল করিং, আলহাসিহ, ইশা করিব,_-এই সংই তাহাদের পরশ, 
সাহার চাট এই সস প্রহথোঃ ললাধানের উঙ্গিত 07 

নাটক পল করার পত্র নাটাশালার সাক্ষণা। ব্লাংশেনির্ঠয় করে 
ফলিক লাটক অলোলয়লের জন্য শতেক খিডেটারেত একটা বিশেষ 
বাব থা্ক। গ্রঝায॥ এঞ্চ-পঢিটালকবের আথক দাছিতবের চৃর্ভাবনা 
জায়, কাছেই নুতন ভাল নাটক পরিবেশনে যে প্রাথমিক সাহস ও 
ক্ৈধা লাগে, তার মভাব ঠাহানের মধো প্রাচই দেখা হায়। এক্ষেত্রে 
পুতোক নাট্যশালা কর্ীপক্ষো। উচিত এই নাটক নির্কঘচন ব্যাপারে 
যোগ্যতানশ্প্র বাহিরের ছি একছনের লাঙাযা লওযা। [ধছেটারের 
আধিক অবস্থা সহ সর্কপ্রকার নংস্তান ঠাঘাদের ছানাইগ দি.লেই গাহারা 
আাটাশালা বিশেষের উপুড় নাটক নিরদর্ঘচলে প্রভূত লাহাধা করিতে 
শারিষেন॥ অধর ইহাতে নামা খরচের প্রশ্থ আছে, কিন্তু খিযেটারের 
ও খাত স্বার্সের হিসাবে খরচের তুলনায় লাত হইবে ঢের বেশি। 
হিপেষত: এইডাল বিশিষ্ঠ বাশির দছিত লাটাশালার যোগাযোগ এবং 
নাটৰ নিৰ্বাচন ঠাহাদের তিন গ্রহণ দর্শক লাধারণের মলে অনুরাগ 
৭ আগ্রহের পুষ্টি করিব । 

তাছাড়া এখন সাধারণত: পেববুধর্কে নাটক বানাই করা চয়, অর্থাৎ, 
ঘতদিন একপানি নাটক চলিতে থাকে, বশত নাটক নাগাই্বার কথা 
রবিন করুণঙ্গের বেন দলেই যাকে ও ইহার প্রধান কারণ 
করদাতা করব পক্ষের দুরদৃ্ির আঙ্গাবও ইতর অন্তত কারণ । 
চকগানি নটচকে অঙ্গ কঠিটা পরসর্, হানিকে প্রস্তর করিবাত্র 

















খোক্তন্যস্থ 


[ ৪৬শ বর্ষ, ২ খণ্ড, বর সংখা 


যবস্থা হইলে এদিক হইতে আনেক সুবিধা হয়। উপরোক্ত বাহিরের 
কিশ্ৰেড্রা নাটক পঞ্ন্দের ব্যাপারে খিচেটার হৃবৃপক্ষকে লাহাব্য করিলে 
এই সমক্কারও হাটু মহান হইতে পারে। 

তাহা হইলে দেহা বাহতোক্ষ, বাংলা নাটাশালাকে হ্যাদাদহ বাচাইতে 
হইলে চাই কাল নাটক এবং হুচিত্তিত পরিচালন ব্যবস্থা । খিরেটার 
ভাহীয় হস্পত্তি হিসাবে রা পরিচালিড হইলেই তাল হত, কিন্ত তাহা থখন। 
উপস্থিত হটতেছে না, তখন বাক্রিগত ছালিকান। রক্ষ! ধরাই হওটা 
পার। হায় বাবস্থা কপ্চিতে হইখে। যাকিপত ছলিকানা সেও ঘোট 
একট কমি লাহাহ্যে খিরেটার পরিচালন ফরিলে কল ভালই হইবে 
বলিয়া আমাদের বিহ্বাস। এট কমিটিতে মালিকক ব! মালিকের প্রতিনিধি, 
অভিনেতাধের একজন এবং অভিনেত্রীদের একজন প্রতিনিধি, ন্তরীসজ্ধ ও 
ঘঞ্চশিৱীদের একগ্রল প্রতিলিব, পূর্বেগনিখিত একজন নাটাবিশেহজ্ 
এষ: খিক্েটারে॥ মাানেছাা.-_এই কমন হবি খাকেল, কমিটি 
কাজে সকলেরই দংযোসিত৷ পাওয়া ছাইবে এবং কমিটির বিধিব্যবস্থ 
সকলেই কাকী করিতে অধিকতর "সচেষ্ট হইবেন বলিয়া আশা 
করা ধাচ। 

মঞ্চশিয়েই হটক, আর চলচ্চিত্র শিয়েই হউক, উড ক্ষেত্রেই ধখাদন্তৰ 
খাচ কষানো দরকার । .ফিশেষ করিরা বিয়েটা সামান্য ব্য়হাছলোই 
সর্বনাশ জ্রতডর হয়। নাটাশালার গোট ধারের ও ভ্যাগ৷৷ বেশি 
অভিনেতা অভিনে্ীবের পাযিত্রিক যাস বর কর! উচিত লয়। 


বাড়ীতাড়া, গাড়ী, হ্রীলা্গ, চাক বার, পিটার, পেন্টার, ড্রেলার, , 


প্রস্পটার, দঞ্চশিল্ী, নাটাকার, জলবাব| ॥--গ্রভৃতি পরচ বলিতে গেলে 
আপরিবর্ধনীয়। কাছেই বিন্চেটাৰের আম বাড়াইবা৷ চেষ্টা এবং নটনটী, 
দৃষ্ধপট ও বিজ্ঞাপবখাতে হতটা দন্ধয যায কষদাইবার ব্যথা” ইহাই 
পাক্কা প্রধান উপায। বিভাপনে তী্ষ দৃষ্টি রাখিলে, অর্থাৎ 
কি ধরণের বিজাপন লাচঞ্জনঙ্ক তাহা দিক অনুধাবন করিলে বিল্ঞাপমোর 
রা বলিয়া আমাঘের ছারগা। নার fh 
খাকিলে দলে খাতা! কালই, 
এ] তাল ‘নাটক হুপসিচালিত ১১১৪-০২১০ বিশে 
আলিয়া বাঃ লা। উন্নততর আলোর কা দৃষ্তপটের অগরাচূর্া বহুলাংশে 
পূরণ করিতে পারে। 
কিচুনিন পূর্বেও অনেকেই বলিতে, কলিকাতা এখন সিনেমার 
বৃগ, খিযেটার একুগে চলিতে পারে ন|। 'স্বাদদী' ও 'উদ্ধা'র ঝচাবনীয় 
লাফলো এইরূপ গু:শপ্রনক দর প্রকাশ বন্ধ হ্ইয়াছে। অবশ্য সিনেমার 
ভুলনায ব্যয়বহুল হওয়ার আনেকে॥ পক্ষে থিক্েটার দেখা কষ্ঠকর। কিসত 
পরচ একটু বেশি বলিচাই কি মোকে তাল নাটক দেখিবে ন! 
রলান্বাদনের ছিলানে ছানি সহিত খিরেটায়ের অনেক পার্খকা আছে, 
দ্বারা ও কারার আবেহন এক নয। পিনেদ] তাল চলে বলি তাল 
নাটক চলিবে লা, এ হারপা ইউরোপ ও আমেরিকার ইতিমধ্যেই আস্ত 
প্রমাণিত হগানছে। নাউফ বদি গত] লহ)ই রুচিদন্মত ও নাট্যরদ- 
সৃদ্ধ হয়, সিনেদার ছাছার আকর্ঘ+ নাটকের ক্ষতি ফরিষেলা। গপ 
শিক্টটোরপ্লির অবদান হাড়িয়া দিলেও পেণাদার মঞ্চে অভিনীত, 
হুগমালব, নিষ্কৃতি, উদ্চ, ক্কাদলী প্রভৃতি, নাটকের কথ! এই প্রদ্গে 
উল্লেখষোগ্য । সমস্রতাবে সাধারণ রঙ্গালয়ের সর্ধাঙ্গীন উন্নতি হনে 
কলিফাঠায় বিশেষ করিয়া কুরীসম্পত্র দক্ষিৎ কলিকাতায় একাধিক নূতন 
নাটাশাজা গড়িয়া উঠিযার লবিশের হুদোগ সাছে ও আমদের দা 
বিশ্ব 
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শ্রীত্ৰীমা’র কথা 


বেলা দে 


( পরিসলিকা--“মহিলানহল", কলিকাত! বেতার ফেু) 


শু্রমা'র কথা কিছু বল্তে গেল প্রথমেই মনে হয় তিনি 
যেন নারীজাতিফে তানমুক্তি ও শান্তি দেবার জন্ত 
আবিতৃ'ত৷. ছিলেন। মাতা সারদা দেবীর মধ্যে দিয়ে 
ঠাকুর আরামের সেই লোকপাবনী শক্তি বিশেষভাবে 
ও বিচিত্র আকারে প্রকাশিত হরেছে। ঠাকুরের একদাত্র 
লক্ষ্য ও নির্দেশ ছিদ পুণ্যকর্দের ও পবিত্রতার অধিকারী 
হ'তে হবে নারীকে এবং তবেই হিন্দুসমালের কদ্যাণ ও 
শাস্তি হবে! তিনি জানতেন বে, বর্তদান যুগে বুগ-ধর্মের 
শক্তি সারদা দেবার শরীরকে অবলম্বন ক'রে অশেষ 
লোক-কল্যাণ সাধন করবে। বিশেষ করে ভারতবর্ষের 
নারীজাতির আধ্যাত্মিক আদর্শ যে সারদাময়ীর ভেতর 
দিয়েই আবার নতুন রূপে প্রকাশিত হবে এই কথা 
ীরামক্কক ভাল করেই ছান্তেন। তাই তিনি বার বার 
মা’কে বদেছিলেন__“দেক্েদের দত্তই এবার তোমার 
আসা, মেয়েদের বা'তে কল্যাণ হয়, তাই তোমাকেই করতে 
হু'বে। এমন কি ঠাকুরের ঘেহত্যাগের অনেক বছর পরে 
অঁদা’র নিফট দিব্য মূতিতে তিনি দেখা দিয়ে বলেছিলেন: 
“মেছেদের জন্যে তোমাকে আরো অনেক বছর থাঁকৃতে 
ছবে। তুমি লা থাকৃলে মেয়েদের কি উপায় হবে?” 
গুনেছি, ভদ্রবংশের হিন্ুবাড়ির ভক্তিমতী মেতের|দক্ষিণেশ্বরে 
ঠীকুরকে দর্শন ক্ষরতে খেতেন কিন্তু ঠাকুরের কাছে প্রায়ই 
পুরুষ ভক্তের পাকতেন। তাই তারা মনপ্রাণ খুলে 
ঠাকুরের সংগে বাধা বলতে পারতেন না। অস্তর্ধামী 
ঠাকুর মেয়েদের প্রাণের সেই বাথা ও "সভা বুঝতেন 
মেল নহবতথানাযন বেখানে ভীম! আছেন সেখানে তদের 
পাঠিয়ে দিতেন। শ্রীদায়ের চরণতলে ব'সে মেয়েরা 
নিঙ্েদের প্রাণের ফণ| ও অন্তরের বাথা সমন্তই জ।সিক্ষে 
শানি ও দাবন। দা করতেন। মা বদতেন, “শরীর 


ধারণে বিন্দুমাত্র সুখ নাই ॥ দুঃখপূর্ণই দ্গং। নথ কেবল 
একটি নাম মাত্র । ঠাকুরের কপ! যার ওপর হয়েছে, 
দেই কেবল তাহাকে ভগবান বলিয়। জানিতে পারিহ্বাছে। 
এবং তার সেইটুকুই সুখ ছালবে।” একটি গৃহস্থ বাড়ির 
বউ একবার সদা’কে লিখেছিলেন: “মা, আমার অগপ 
বয়স, শ্বশুর-শাশুড়ী আপনাদের কাছে আস্তে দিচ্ছেন না; 
তাদের অমতে কি ক'রে যাই বলুন তো? 'দথচ 
আপনার ক্কপালাভ আদার একাস্ত ইচ্ছা।” মা" তাকে 
লিখলেন : “মা তোমার এখানে আসার আবশ্যক নাই। 
যে ভগবান বিশ্ব-বহ্মাও ছুড়ে রয়েছেন তুমি তাঁকেই 
ডাকো । তিনিই তোমায় কপ করবেন।” একবার 
এক গৃহস্থ শিল্প মা'কে প্রণাম ফরতে এলে বলেছিলেন 
“মা, কেন ঠাকুরের দর্শন পাচ্ছি না?” মা বললেন, 
“ভাকৃতে থাকো, ক্রমে হবে। কত মুনি খাবি যুগ-যুগাস্তর 
ধারে তপশ্থ! ক'রে পেলে না, আর তোমাদের ফম্‌ করে 
হবে? এ প্রশ্নে না হয় পরজঙ্মে হবে। ভগবান লাত কি 
এতই সোঙ।?” সংসারে মেয়েদের কি ভাবে থাকৃতে 
হবে সে সন্বন্ধে ঘ। বলেছেন : “নিজের ইষ্টদেবতার 
ওপরে মন রাখো | সব সময়ে ইষ্টদেবতাকে মনে রাখবার 
চেষ্টা করবে। তোমার সংসার নহ, ভগবানের সংলারে 
দাসী হ'য়ে তাদের সেব| করছে) এই কথা মনে রাখো। 
স্বাণী ছেলেমেয়ে ঘাঁকেই সেবা করো, জীন্বে তাদের 
মধোই তোমার ইঞ্টদেবতা রয়েছেন-_সব কাকে ডগবালের 
কাছ বলে মনে করবে) কারুর দোষ ধরবে লা 
কারুর নিন্দে করবে না__কাউকে কষ্ট দিও না। ভগবানকে 
সব সমগ্র ধ'রে থাকো--ঠার নাদ করো তা” হলেই হু'বে।” 
তিনি বলতেন, : “মনকে পবিত্র রাখাই কাদ্দ। সব 
সময়ে ঠাকুরকে মলে রাখাই সাঁধন। সন কাজে তগবামকে 
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মনে রাখতে পারলেই হলে!।” ই্র্দা* বলতেন, 
পতেজস্ষিতা। দনের দৃঢ়তা, মেয়েদের তো থাকা অবস্তই 
প্রকার 1” কিস্ক ঘেছেদের চালচলন ও আচার বাবছারে 
ধীর নমর বিনীত ও শান্তডাব না দেখলে দীন! অতান্থ দুঃখিত 
হ’তেন। তিনি বল্হেন, "মেছের। বেছাছ। হাড়হাবাতে 
ঘাচাল ও অলস হলে সংদারের হখ, স্বাচ্ছন্দা, শান্তি, 
জী সমস্তই নষ্ট হয়ে ঘায়। সেবা, সহিতুঃ্া, নম্রতা, সেই, 
মায়া, দয়া, সাহম, লজ্জা প্রভৃতি নারী চরিত্রের গুণ!" এ 
থে প্্িঘা স্ব নিজের জীবনের প্রতোক দিনের বহু 
ঘটনাত তাদের প্রকৃত দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। 

ভারতবর্ের নাযীগাতর সহান্‌ আদর্শ হাজার হাঁদার 
বছর ধ'রে সেই বৈদিক যুগ থেকে আজকের দিল পর্থান্ত 
নানা শাস্ত্রে রামাচণ, মহাভারতে, পুরাণ ও কাবে! নান। 
ভাবে লেপ! হয়েছে। শত শত শুধি পরী খষি কন্তা কত 
তপৰ্বিনী কত মহীয়সী লারী সেই আদর্শের সাধনার 
নিলেদের নারীজীবলকে চির-উচ্ছল ও ছাহিঘাদীপ্ত 
ফরেছেন। শ্রদ্ধা, ভক্তি, স্নেহ) সেবা, দরা, সু চিন্ত, সংকর্ম 
আর নানা ভাবে কর্তবা পালনই ভারতীছ নারীজীবনের 
ভির-আব্ধ। জন পুণা পবিত্রহ! ধর্মনিচাই ভারতবর্ষের 
নারীডাত্তির আদর্শগত বিলেত । 

নেক কাল বিদেনী শাসনের কুপ্রচাবের ফলে 
এ যুগে নান! রকম বিদ্রাতীদ ভাব ও চাল-চলন 
ভারতীয় নারীদের সেই পবিত্র আদর্শকে কুলিয়ে 
দিঘেছিলে|। প্রীঘাঘের আবিভীবে ভারতীয়! নারীদের 
নেই মছান্‌ ও পবিত্র জাদর্শ ভাবার দেগে উঠেছে। এই 
পবিত্র. আদর্শকে যদি ছাদর| ধারে রাখতে পারি- তা! 
হলেই আমাদের প্রতোকের জীবনও পাধ্বিপূর্ব হ'বে__ 
আমাদের মঙ্গল হ'খে। ভারতীয় নারীদের এই আদর্শ 
হেল মারেন জীবনে যে জীবন্ত কূল নিয়েছে--সেই "আদর্শ 
বেন আদাগের নকলের স্বরে ও দনকে সর্বদা জাগিয়ে 
রাখে। প্রঞঈমার়ের কাছে প্রার্থনা করি_ঠার 'মাঈর্বাদ 
আমদের ওপর যেন ল্বদ। পাকে। ঘেন তার মজন্র 
করুণার এই আদর্শকে পালন কোরে আমর! প্রত্যেকেই 
নিজেদের জীবনকে সার্পক ও দন্ত করতে লারি। 
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কেক্‌ও পুডিং তৈরীর প্রণালী 
গ্রমতী কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় বি-এ 
ল্লপঞ্? ব্ৰেক 


উপকরণ ও পরিদ!4 ।--দেড় পোনা! চিনি, এক পোয়া 
ময়দা, দেড় পোলা জল, বাঁটি ডি এবং তু’ কীন্ডা সাধন । 

একটি পাত্রে মাখন দাখিনে আলে চড়ান। পাত্র 
গরম ছলে চিনি নিয়ে দু'চার বার নেড়ে জল ঢেলে দিন, 
এবং জল গরণ হয়ে চিনি গলে গেলে লাদিয়ে রাখুম । 
এবার আর একটি পাত্রে মাখন মাখিয়ে জালে ধলান ; 
পাত্র গরম ছলে দয ঢেলে ছ'এফধার নেড়ে চিনি মিলিছে 
জল ঢেলে দিন। এখন উহা গাঢ়গোছের হয়ে এলে, 
লামিছে ডিমের তরল অংশের সঙ্গে ঠেমতে খাকুন। এবার 
একটি পাকপাত্রে এই প্রস্তুত জবা পূর্ণ করে উহার মুখ বন্ধ 
করে, দমে বগিয়ে রাখুন। খানিকক্ষণ পরে পাত্রের 
ঢাকনি খুলে দেখবেন যে, কেক ফুলে উঠেছে) তখন 
নামিছে অন্ত পাত্রের ভিতরে রেখে দিন। 


"এইস কে 

উপকরণ ও পরিমাণ ।--দাখন, রদ চিনি, ডিম, 
পাতি বা কাগি লেবু, ছোট এলাচ চূর্ণ এবং গোলাপদল 
পারদাণ দত। 

ডিমের শাদা! অংশ পৃথক রেখে ছলদে অংশের সঙ্গে 
ছোট এলাচ চূর্ণ, লেবুর রস ও গোলাপন্ল মিলিয়ে রাখুন । 
এদিকে মদ ও দাথন মিশিয়ে উপরে লেখা গরিলিহগুলো। 
ঠেসতে থাকুন। এখন ডিমের শাদ! অংশের সঙ্গে চিনি 
মিশিহে মক্রদাঘ মিশান, তারপর পাকপাত্রে অল্প পরিমাপ 
দাখল মাধিছে, এই সকল দ্রবা চূর্ণ করে, দুখ বন্ধ করে 
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স্পা পপ লি 
দমে বিয়ে রাপূন। কুটির গু দুলে উঠলে, দন্ড পাত্রে 
নামিয়ে রাখুন । 
ডিম্মৈল পুডিং 

এক নেয় দুধে আধ পোছ। চিনি মিলিয়ে জাল দিয়ে 
আধ সের করুন। 'আটটি ডিদ ভেঙ্গে কুহ্দ ও দাদ 
অংশট! আলাদা করে রাধুন। ডিমের সাদা 'অংশটা খোল 
মইবার মত করে এদন ফেটান, যেন ফেনা উঠে। যখন 
খুব ফেল! হবে তখন তার সঙ্গে হলদে কুসুম, বন দুধ, 
ফোটা দুই গোদাপী আতর ও বেকিং পাউডার_ সবগুলি 
একসঙ্গে ডাল করে মিশিয়ে ফেঙুন। এখন একটি 
এলুমিনিঘ়দের পাত্র একটু গরদ করে তার ভিতরটার 
চারিদিকে ঘি মাখিয়ে এ দেশান তরল পদাথ টুকু সন্ত 
ঢেলে মৃদু খাচে চড়িয়ে দিন, একধণ্টা! রেখে নামান, ও 
ঠাওা| হলে খেতে দিল। 


নির্লাসিষ পুডিং 


পোয়াটাক নলপশৃন্ত ছানাই হচ্ছে এর প্রধান উপাদান । 
আর চাই এক ছটাক ক্ষীর, আধ পোয়া চিনি, দুধ আধ 
পোলা, ফিসমিন, বেকিং পাউডার চায়ের চামচের চার 
চামচে, কীচ্চা খানেক দি ধ! মাখন, আর দু’ চানচে 
গোলাপ্ল। এখন চিনামাটি বা এনাগেদের ডিসে 
ছানাটুকু এমন করে ঠেলে মাখুন, যেন ঝি লা থাকে। 
আর একটা পাত্রে ক্ষীর ও চিনিটুকু মিশিগে ফেটিয়ে খি'চ 


হ্হল স্যাটাল 





২৪৭ 


কাপ 


শুষ্ক করুন) ছানাটুহু তুলে এই পারে দিহে বেশ করে 
মিলিয়ে নিন । যেন একটুও থি'চ ন! থাকে। এই সময় 
গোলাপজল আর বেকিং পাউডার মিশিয়ে আর একবার 
ফেটিয়ে নিন। এপন একটি এসুদিনিয়ামের কোটি! বা বাটি 
নিন, যার সুখি ঢাকা দিছে সহজে এটে কেসা যাঘ এবং 
কাইইুকু ভরে ভিতরে অগ্ধেকের উপর খাদি থাকে 
ঘি বা মাখনের কথা ঘ। বলেছি, সেটুকু সনন্ত গলিম্নে এই 
বাটিটির ভিতরে, এখন কি ঢ।কনির ভিতরটি পর্ন্ত ভাল- 
ভাবে মাখিয়ে এ কাইটুকু চেদে নিল, ভি) কিসমিস গুলি 
উপরে ছড়িয়ে নিয়ে কৌট! বা! বাটির ঢাকনি এঁটে দিন। 
কোথাও বেন ফাক ন! থাকে। উনানে এমন একটি ডেকচি 
বলান ও ছল দিন--কোটাটি তাতে বলালে অর্দ্ধেকডুকু মাত্র 
ডুবে পাকবে। জল দুটতে থাকলে কোটাটি জদের উপর 
মাঝখানে আসন্তে আস্তে বদান। সওয়া ঘ্টা ও দৃটস্ব 
দলে কৌটাটি রাধূন। জপ দুটে কনে এলে, দেই আলা 
জল ডেকচিতে দিন। তিন চার বার এগাবে জপ দিতে 
হবে মনে রাখবেম | ঠিক সওয়া ঘণ্ট। পরে কৌটাটি তপু 
অপ থেকে তুলে একটি ঠাণ্ডা! জলের পাত্রে ধীরে ধীরে 
বলিছে বিন। এই পাত্রে ঠাণ্ডা জল এমন আন্বাছে 
রাখবেন কোটার ঢাকনির ধক দিয়ে তার ভিতরে না ছল 
ঢোকে । ১৫ মিনিট এই ভাবে রেখে কৌটাটী খুলে 
একট! ডিলের উপর উল্টে দিন। দেখবেন, ঠিক এ 
কোটার ছাচেই চাপ বেধে পুডিং তৈরি ছয়েছে। 








এই প্যাটার্ণাট ছাড়া ছাড়া ভাবে হাতে পীঠে দেওয়া 
চলতে পারে। এটিও ২ রংএর উল ঘিয়ে করতে হবে, 
সাদা ও নীল রং দিয়ে করতে হবে, সাদা (সা), নীল 


(লী) বুঝতে হবে, সবশুদ্ভ ২৯টি ঘর দাগবে। সালা দিয়ে 
সমন্ত জামাটি ঝুলতে হবে। 
> সোজা--১১ (দা), ৭ (নী),১১ (লা)। 


সিভি 





২ উপ্টা_১ষ লাইনের মত। 

ত ফোজা_১১। দঃ ২ লী)১ সাও (সা, 
২লৌ ১১ সা)। 

= উল্টা-ত্ঘ দাইলের মহ । 

4 সোছা--১২ দা ,১ নী), ১ম(লা)। 

৬ উপ্টা--«ম লাইনের দত। 

৭ লোদা_$ (সা), + (নী)২ (সা),১ (নী) 
২:স৷',* নী ১ (সা। 

৮উল্টা-8 (লা) ১:ংলী) ৮(লা)১ (নী), 
৮ (সা ১১ (নীট ৭ (যা) 

মোজা । স1১ (নী), ৬(পা),১ (নী), 
১ শনো১ (নী), ১ সো),১ নৌ) ৬ (সা) 
১(নী ৭ (লা)। 

১০ উণ্ট।--৮ন লাইনের মত ॥ 

৯১ সোজা € (সা ১ (নী), ৭( লা)১ (নী), 
লা, নী),৭(সা),১ (নী) (সা)। 

১২ উটা-সমন্ড লাদা। 

১০ গোলা" (সা),৩ (নী), (যা),১ (নী), 
৪(দা,৩(নী)*(সা)। 

৯৪ উন্টা_-১৪ (বান) ১ (নী), ১৪ (সা)। 

১৫ লে|ড।--১৪ লাইনের মত । 

১৬ উপ্ট/--১১ লাইনের মত । 

১৭ লোঙা-_সমন্ত সাদ! + 

১৮উন্টা-৯ (ল1),৪ (লী),১ (লা),১(নী), 
(সা), ৪ নী) (সা)। 

১৯ সোজা_৮ (সা)৯৩(নী)৮(সা)। 

২০ উন্টা_৬ (লা), ৭ (নী)১) লা), (নী) 
১বা),৭ (নী)৬ (সা)) 

২১ নোদ।-১ (নী ), ২ (সা), ৭ (নী)২ (সা), 
এ (নী ),২(সা),ধ(নী),৩(লা),>(নী)। 

২২ উল্টাঁ-১ (সা),১ (নী),২ (সা), (নী), 
১ (সা), ৩(নী), ১(লা), ১ নৌ, ১(সা, )৩ 
(লী), ১ (সা), * (নী), ২ (সা) ১ (নী), 
১(লা)। 

২৩ সোজা--২ (সা), * (নী), ২ (সা),৪ (নী), 











জাব্দজ্তশৰ্্ 





[ ৪৩শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


তি সপ স্প 
৯1৯ (নী১১ (দ৷১৪ [লী ২ (সা), 
+.নী২(স)। 

২৪ উন্টা-_৩ (সা ১৯ (নী)১ (লা) (নী), 
২ (সা)৯ (নী),২ (ল1),5 (নী)> (সা), 
দ্(নী১৩(স৷)। 

২৭ সোজা--৪ (সা), ৭ (নী ), ১ (সা),২ (নী) 
১০৯) ২ (নী)১১ (সা), (নী),৪ (লা1)। 


২১উপ্ট-4 (সা)১৪ (নী)২ (দা),৩ (নী) 


১(স),৩(নী),২ (লা),9 (নী),৫ (লা)। 

২৭ সোছা১৯ (সা), ৩ (নী), > (না) 
৩(নী)১১১(স1)। 

২৮ উল্টা--২৭ লাইনের দত। 


. ২৯ গোছা ৮ 
৩০ উল্টা_ রি 
৩১ সোডা ৮. 


৩২ উল্টা--১১ (সা), ৭ (নী),১১ (সা)। 

৩৩ লোছা--২৭ লাইনের মত । 

৩৪ উপ্টা-_১১ (সাদা ), ২ (নী ),> (সা), ১ (নী), 

১(সা),২(নী),৯১(স্বা)। 

৩॥ নোদা--২৭ লাইনের মত। 

৩৬ উল্টা_-১২ (সা ), ৫ (নী ), ১১.(সা)। 

৩৭ সোদা-_(স1)৩ (নী ), ১৬ (সা) 

কণ উল্টা--১৪ (সা), ১ (নী), ১৪ দো)! 


৩৯ সোঁজা--৩৮ লাইনের দত। 

৪* উল্টাঁ-১০ (সা), ২ (নী),২(সা),১ (নী), 
২(সা),২ (নী),১০ (সা)। 

৪১ সোজা_৯ (সা),১(নী),৪ (সা))১ (লী), 
৪ (সা)১(নী)৯(সা)। 


৪২ উল্ট/-১০ (সা), > (নী)/৩(দা),১ (নী), 
৩(স।)১ (নী)১০ (সা)। 

৪৩ মোদা-_১০ (লা), ১১ (লা), ৩ (নী), ১ 
(না),৩ (দনী),>-(সা)। 

৪৪ উপ্টা-_-৩৮ লাইনের মত ॥ 

৪ মোছ|-_-১০ (সা),৩ (নী ), ১৩ (লা) 1- 

৪৬ উপ্টা_-৩৮ লাইনের মত। 


এ 





জ্ঞাৱতায়৷ বিজ্ঞান হক্রেস_ 

১৯৭৬ সালের ২রা জানুয়ারী আগ্রা ভাঁরতীহ, বিজ্ঞান 
কংখেষের বাহিক অধিবেশনে ১৪৫৬-৫৭ সালের জন্য 
ডাক্তার ধিধানচন্ত্র রায়কে বিজ্ঞান কংগ্রেসের সাধারণ 
সভাপতি নির্বাচন করা হইছাছে। ডাক্তার রাগ শুধু 
চিন্কিৎসক ব। রাদনীতিক নছেন--ঠাহার বৈজ্ঞানিক জ্ঞান 
ও গরবেধপা ইহার পূর্বেও তাহাকে এই উচ্চ সম্থানের 
অধিকারী করিঘ্াছিল । ডাক্তার রায় এ বৎসরও আবার 
তাছার বহুদুখা কর্মধারার মধো বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপতির 
ফাদ গ্রচণ করায় বাঙ্গালী দাত্রই গৌরব বোধ করিবেন। 
এ বৎসরের জন্ত ডাঃ ইউ-পি-বন্থ ও জবি-বি-যোসী সাধারণ 
সম্পাদক এবং এীবি.কে-সরকার কোহাধ্ক্ষ নিযুক্ত 
হইয়াছেন | পরবর্তী বৎসরের জন্য অর্থাৎ ১৯৫৭-৫৮ সালের 
শিল্প ও বিজ্ঞান গবেহণ! পরিষদের ডিরেক্টার জী এস-এস- 
থাকার সাধারপ সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। কার্ধ্য- 
নির্ধাহক সমিতির ১০আন সদস্যের মধ্যে “জন বাঙ্গালী 
অধ্যাপক এম-এন-যঙু, অধ্যাপক পি-সি-মহলানবীশ, 
অধ্যাপক কে-এন-বাগনী, ডাঃ এ-কে-দে, অধ্যাপক জে- 
এন-বস্থু, ডাঃ পি-সেল ও জী এদ-এন-সিংহ । ১৯৫৭ সালের 
জাদুরাযী দাদে কলিকাতায় বিজ্ঞান কংগ্রেণের অধিবেশন 
হইবে দ্বির হইয়াছে। বিজ্ঞান আলোচনা! ও গবেষণায় 
বাঙ্গালী যে আজও ভারতের শ্রেষ্ঠ দ্বান অধিকার করিত! 
আছে, ইহা তরুণ বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিকদিগকে অবস্তই নূতন 
প্রেরণা ছান ফরিবে। 
দিত সাহিত্য আকেশাচ্না 

সমতি নী বেলার রৃষ্ষনগরে পৌরসভা প্রাঙ্গণে 
একদালব্যাপী নদীর। জেলা সাস্কতিক সন্মিলন হইছা 
সিছাছে। নদীয়ায় জেল! বোর্ডের চেষ্ারদ্যান শীচারকদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভুফনগরধাসী খ্যাডলাম। ধন্ম। চিকিৎসক 
ভা: রামচন্র অধিকারী স্মিলনের প্রধান উক্বোক্রা দ্বিলেন। 
শত ১৬ই ডিসেম্বর শুক্রবার ১৪তম দিযসে তথায় বিলেজ্র- 


বন্দোপাধ্যায় অভ্যর্থনা লমিতির সভাপতি, নাটাচার্ধা 
৪ শিলিরকুদার ভাছুড়ী সভাপতি ও ইরেন্নাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রধান অতিথি ছিলেন। দ্বিদেহ্গাল কুষ্ষনগরের অধিধ(নী 
ছিলেন তাহার দেশপ্রেম, নাটাপ্রতিভা ও সঙ্গীতাহরাগের 
কথা দেশবাদী চিরকাল শ্রদ্ধার সহিত স্বরণ করিবে। 
কৃষ্ণনগরবালী সাংস্কৃতিক সন্মিলন করিবার সময় দে 
দ্বিজেশ্রদালের কথা বিশ্বত হন নাই...ইহাই বাঙ্গালীর 
গৌরবের কথা । “ভারতবধের' লহিত দ্বির্েল্রলা দের সম্পর্কের 
কথা স্মরণ করিয়া আসর! কুফনগরবাসীদিগকে অভিনম্বিত 
করিতেছি । 





শিলং-এ হিছিডেলচ দেন নিও হতে এই হর্গানর্ি পরস্তত করিনা 
“বলে লছ" এ পূজা করেল 


ভাবত সেবক মাতে কার্য 
পশ্চিমবজে দামোদর উপতাকা পরিকল্পনার কার্ধা 

চলিতেছে । মেঞরন্ত হুগলী ও বর্ধমান জেল।র বহু খাল 

কাটিযা। দুর্গাপুর হুইডে খ|ধে সঞ্চিত দীমোদরের জল 


কৃষিক্ষেত্রসদূহে সেচের অন্ত বন্টন করা হইবে । এওঁ কাজে 
ভারত সেবক সমাছের পশ্চিমবঙ্গ শাখার কর্মীর! খাল- 


২৪৯ 


ক্ষ 


৯৪০ 


ক্ডান্পতন্বস্্ 


[ ৪৩শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





কাটায় সাহায্য করিতে অগ্রসর হইছাছেন দানিয়া আমরা 
আনন্দিত ছইলাদ। সৰ্বত্ৰ তাহারা মাটি কাটার কাছ 
গ্রহণ করিবেন এবং সেচ স্থানীয় কর্মীদের সমবেত করিয়া 
তাহাদের সাহাঘা লইবেন। সমপ্রতি দেড় লক্ষ টাকায় 
৭* লক্ষ ঘনফিট নাটি কাটার কাজ তাহার! গ্রহণ 
করিয্লান্েল। দেশের লোকের গ্বেচ্ছা-প্রেদের হারা 


জনহিতকর কাধা সম্পান্তি হইলে দেশের অর্থ বীচি" 


যাইবে, কাজও ুটুভীবে সম্পাদিত ছইবে | 
ক্রৱ্লিক্ষাভাব নুতন সেরিক্ষ_ 

কলিকাত৷ বালীগর ৬নং ডালিল়। প্রেম নিবাদী, দিল্লী 
বিশ্ববিচালষের তৃতপূর্ষ ভাইসচান্দেলার ডক্টর ্হ্বরেন্্নাথ 
মেন গত ২০শে ডিসেম্ছর হইতে কলিকাতার সেরিফ 
নিহুক্ত হইঘাছেন। বরিশাল জেলার নাদে 
জন্মগ্রহণ করি তিনি ঢাকা, কলিকাতা ও অকদ্‌ফোর্ডে 
শিক্ষালাভ করেন) ১৯৩১ সালে তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালরের ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক, ১৯৩৯ সালে 
ভারত গডর্ণমেণ্টের রেকর্ড-কীপার ও ১৯৪৯ সালে দিল্লী 
বিশ্ববিস্ালছের ডাইসঃযাঙ্সেলার হইছাছিলেন। তিনি 
দারাঠ। নুগের ইতিহাল লিখিছা খ্যাতিলাভ করেন। 
ভারতবর্ষে উহার লিখিত বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইছে । তাহার এই সন্থান-দাতে আমরা শাহকে 
অভিনন্দিত করি। 
দীছাক্স লমুতত্রাশনুকেশ দানা লিবাস_ 

গত ১৮ই ডিসেম্বর রবিবার পশ্চিমবঙ্গের যুখাদস্ী 
ডাক্তার বিধালচগ্র রা দীঘায় যাই নূতন স্বাস্থ্য নিবালের 
উদ্বোধন 'ও বিলী আঁদোর বাবস্থা আরম্ভ কারদাছেন। 
তথাঁয় এক সমবায় সমিতি ২৪২ একর জদীর দখদ লইয়া 
কাজ আরম্ভ করিছাছেন__ জন্মধো ৫২ একর সমিতির 
সংশ্থদের বিলি কর। হইবে । তখীছ বাড়ী নির্ম।ণের ১০৫টি 
প্রট পাওয়া যাইবে ॥ গভরণকেষ্ট তথায় দর্শকদের অগ্চ ১০টি 
তিথি-ভবন নির্মাণ করিবেন--উহ! সকলে ভীড়! লইতে 
পারিবেন। তথায় মাছ, তরকারী ও অস্ান্ত দ্বিনিষের 
একটি বাঙ্ধার খোপা হইবে। দীঘায় পণ নির্মাণের জন 
২ লক্ষ ২২ হাদার টাকা ব্যন্ন হুইবে। এখন খড়গপুর 
ছইতে বা কীদি রেড ষ্টেশন চইতে কীখি হইয়! বাস বদল 
ক্রি দীঘা যাইতে ছয়। কলিকাতা হইতে কোলাঘাট-_ 


১৮৯০ 








ডেবরা-সবং-এগর! হুইয়া একটি এবং কোলাঘাট-তমনুক _ 
কাধি হুইয়া একটি--যথাক্রমে ১১২ ও ১৯২ মাইল দুইটি 
নৃতন পথ শীত্ব নিদিত হইবে । আপ মাদ্রা্ দেল কাথি 
রোডে থামিলে ও সরাসরি বাস ঘাতারাত ব্যবন্থ। হইলে 
বেলা সাড়ে ৪টায় কলিকাতা ছাড়িয়া রাত্রি সাড়ে ৯টায় 
দীঘা ঘাওয়া হাইবে এবং ডোর লাড়ে «টায় দীঘা হইতে 
রওনা হইয়! সকাদ সাড়ে ১০টায় কলিকাতা আমা চলিবে । 
সেদিন বে নূতন দ্বিতল ভোলনাগার খোল! হইয়াছে তথা 
>৫জন দর্শক বা ভ্রদণকারী ২৪৩ দিন থাকিতে পারিবেন। 
দীঘায় সমবায় সমিতি বাড়ীগুলি তৈছবার করিবে ও রাঙা 
সরকার রান্ত ও অস্তাস্ত উতয়নমূলক কাছ করিবে। দীঘা। 
হইতে বালেশ্বর পর্য্যন্ত ২** গদ চওড়া ও সাড়ে » মাইল 
লঙ্ব! সমুদ্রতট ভারতের অন্থাস্ প্রানের সনুত্রতটের তুলনায় 
অনেক মনোরদ । এই মঙ্গণ লনুদ্রভটের বালীতে পা বসিয়। 
যায় না খায় বিমান অবতরণ করিতে পারে এবং 
দোটরগাড়ী তাহার উপর দিয়। ৬০ মাইল বেগে চলিতে 
পারে ॥ বংসরের অধিকাংশ গমন্ই সনুদ্র শান্ত থাকে__ 
ঢেউও আকারে ছোট। পশ্চিমবঙ্গে লনুদ্রোণকৃলে কোন 
স্বাস্থা নিবাস ন! থাকায় লোককে পুরী, গোপালপুর বা 
ভাইজাগে ঘাইতে হইত। আমানের বিশ্বাস, দীঘায় লত্থবর 
এক চম২কার স্থনথ্য নিবাস গড়িছ| উঠিবে। স্থল কলেজের 
কর্তৃপক্ষগণ ছাত্রছাত্রীদের এ মনোরদ স্থান দেখাইবার ধ্যধন্থা 
করিলে তাঁহার নূতন আমোদের সন্ধান পাইবে । 
শিশুশিশ্ষ। প্রচ্শনী_- 

গত ২৪শে ডিসেম্বর হইতে ২৬শে ডিসেম্বর পর্যন্ত 
শিশুশিক্ষা ভবনের (২৩এ, বাদুড় বাগান ট্রীটন্ব ) স্থল 
বাড়ীতে নারী প্রপালী সন্ন্ধে যে প্রদর্শনীর আহোদ্রন 
হইয়াছিল তাহা দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইঘাছি। 
বিভিন্ন জীবদস্তর আকৃতির সঙ্গে শিশুদের পরিচয় করাইয়া 
দিবার অন্ত একটি ঘরে হাতি, ঘোড়! প্রভৃতি **টি বিভিন্ন 
প্রকারের নীব-দ্বন্ধর মাটির প্রতিকৃতি তৈয়ারী করিয়া 
রাখা হইয়াছিল তাহা ছাড়া দেয়ালগুলিতেও বহ জীব- 
জসন্তর ছবি টাঙ্গান ছিল। আর একটি ঘরে কিপুর গার্টেন 
পদ্ধতিতে পড়াইবার বিভিন্ন চার্ট ও নারী শিক্ষার নানা 
সরঞ্জাম ছিল। এই ধরণের চার্টের মাধ্যমে শিলুয়া 
আনন্দের সঙ্গে শিক্ষালাভ করে। 'অপর দুইটি ঘরে 


টি 
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শশশাশীশাশিশ 





কথামাদার গল্পের কয়েকটি মডেল রক্ষিত ছিল । ছোট ছোট 
ছেলেমেরেগুলির দর্শকদের নিকট সহজ ও সরল ভাবায় 
সেই গলগুলি বল! সুন্দর হইছ়াছিল। মডেলগুলির 
মধো ‘শিয়াল ও লারদ', 'রাপাল ও বাঘ”, “শিক্গাল ও 
আলুর ফদ’ প্রকৃতি কাহিনীগুলি উপভোগা হইয়াছিল। 
অপর খরটি ভূগোদ ও বিদ্রানের ঘর। এই দরে 
মডেলের সাহায্যে দেখান হয় উত্তর মেক, পিরামিড, 
আয়েয়গিরি, কয়লার খনি, দ্বীপ, হুদ, পর্বত, উপত্যকা 
প্রভৃতি। এই দরেই একদিকে একটি শিশু সাদা 
রংএর মধো যে সাতটি রং আছে তাহ! একটি দঞ্জের 
সাহাছো ব্ধাইয়। সকলকে দুগ্ধ করে। এই ধরণের 
শিশুশিক্ষ! কেন্্র আমদের দেশে প্রয়োজনের তুলনায় অল্পই 
আছে। আদর! শিশিক্ষা ভবনের উত্তরোত্তর অৰৃদ্ধি 
কামনা করি এবং কিও।র গার্টেলের মাধ্যমে শিশুশিক্ষার 
বহল প্রচার আশ! করি) 
সরক্সোকে শ্রস্ুলড শুক্র কাল 

বিগত ১৯৫৫ লালের ১৮ই ডিসেম্বর তারিপে মাত্র 
*২ বংসর বয়সে প্রহুলচন্্র দাদ পরদে!ক গমন করিয়াছেন? 
তিনি খ্যাতনম। ডাক্তার সার কেনারনাথ দালের কনিষ্ঠ 


পুত্র ছিপেন। প্রেসিডেপী কদেদ হইতে বি. এস. সি. 
পরীক্ষায় পাদ করার পর তিনি চাটাড, একাউপ্টশিপ 
পরীক্ষ। দিবার দল্ত বিলাত ঘান এবং তথ! হইতে 
ফিরিয়া কর্মদীবন শুরু করেন। ১৯৩২ দাদ হইতে ১৯৪০ 
সাল পর্ঘস্ত তিনি ম৷টিন কোম্পানির রেলওয়ের প্রধান 
নিরীক্ষক ছিলেন এবং পরে আলোলিয়েটেট ইলেকট্রিক 
ইনডাট্রী ( ইণ্ডিয়া ) লিমিটেডের প্রধান গাণনিক ছিলেন। 
১৯৪৮ সালে তিনি ওরিয়েণ্টাল গ্যাস কোম্পানির প্রধান 





সামক্সিক্ষী 





২৫৯ 


গাণনিক নিন্ক্ত হন। তিনি নিরলদ কর্মী ছিলেন! 
ছীবনের শেদ দিন পর্থস্ক কর্ম করিয। গিয়াছেন। 
ছাত্রাবন্থায় তিনি ক্রিকেট, ছুটবল, বিলিয়ার্ট প্রভৃতি 
খেলায় বিশেষ দক্ষতা! নেপাই! ছিলেন এবং শিকারেও তার 








প্রতৃলচল গাল 


বিশেষ সুনান ছিল। তিনি স্ত্রী, ভ্রাতা ও একমাত্র পুত, 
বু সঙ্গীতের সুদক্ষ শিল্পী শুনুকুল দাল এবং অসংখা 'জালীর 
পরিত্রনকে শোকসাগরে নিমগ্ন করিথ গিয়াছেন। 'আমরা 
তার শোকপগ্তপ্ত পরির্ননদের প্রতি লমবেন্ন৷ জানাই এবং 
তার আত্মার কল্যাণ কামন। করি। 


হি 





জারতর্থ--ন্নিভক্তিকশ্যা শু 
টেট ভ্রিল্কেউ ৪ 

নিউজিল্যাণ্ডঃ ৪৫৮ (২ উইকেটে ডিক্কেঃ 
সটিক্রিক ২৩০ নট আউট, রীড ১১৯ নট আউট, গাই ৫২) 
ও ১১২ (> উইকেটে ; লেগাট ৫০ নট আউট) 

ভারতবর্ষ £ ৫৩১ (৭ উইকেটে ডিজে: দঞ্ছরেকার 
3১%, রামটাঙ ৭২) নদকব!পি ৬৮, কনট্রক্ট।র ৬২) 

দিতে অগ্রঠিত তারতবর্ণ বনাম লিউজিলাতের ওয় 
টেই খেলা হ ঘাহ। নিউগিলাও প্রপদ বাট করে। 
খেলার দ্বি্য় লিনে চা-পানের সম ২ উইকেটের ৪৫৯ 
গানে হারা চন ইনিংস ডিক্রেঘার্ড করে। বার্ট সাউক্রিক 
২৩০ প্লান কারে এবং রীড ১১৯ রান কারে লট আউট 
থাকেন ভারহবর্ধ কোন উইকেট না হারিয়ে ২৪ রান 
কসে। খেলার চর্ণ দিনে + উইকেট হারিয়ে ভারতবর্ের 
৩৯৩ রান 'ওঠে। £ম অর্থাৎ শেষ দিনে ভারতবর্ষ ৭ 
উইফেটে ৪৩১ রান তুলে ইনি:ল সমাপ্ি ঘোধণা। করে। 
তেই পেলায় এই €৩১ রান ভারতবর্ষের পক্ষে এক ইনিংসে 
সর্সোচ্চ রান ছিলাবে গণা চ়। 

ভারচবর্ষ £ ১৩২ (ঘোরপাড়ে ০৯। রীভ ১৯ 
রানে ৩, ালবাস্টার ৮ রানে ২ এবং ছেজ ৩৮ রানে 
২ উই:) ও ৪৩৮ (৭ উইকেটে ডিক্রে: রাদটীঘ নট আউট 
১০৯, পি রা ১০০, মন্জরেকার ৯০, কনট্রা্টীর ৬১) 

নিউজিল্যাণ্ড ; ৩৩৬ (রীড ১২০, গাই ৯১। 
শপে ১০ রানে ৬ উই) ও ৭৪ (৬ উইকেটে। শুপ্তে 
৩৬ রানে ২, মালকাদ ১৪ রানে ২, ফাদকার ১১ রানে 
২ উইং) 





২৪২ 


তুবাংগুপেপর চটোপাব্যার 


ক'লকাতাগ ভারতবর্ধ বলাম নিউজিল্যাণ্ডের ৪র্থ টেষ্ট 
খেলাও দ্র যায়। ভারতবর্ষ প্রথম ব্যাট করে। মায় ৪৯ 
কানে ভারতবর্ষের «টা উইকেট পড়ে ধায়। চা-লালের 
কিছু আগে ভারতবর্ধের ১৭ ইনিংস দাত্র ১৩২ রানে শেষ 
ছয়। নিউছিলাত্ডের বিপক্ষে আলোচ্য টেষ্ট দিরিছে 
ভারতবর্ষের পক্ষে এক ইনিংলে এই ১৩২ রানই সর্দাগেক্ষা 
কম রান। খেলার প্রথম দিনের সন্মান নিউগিল্যাও দলই 
লাঙকরে। উরদিন এক উইকেট চিয়ে নিউছিদ্যাও 
৩॥ রান কবে। ভারী দলের কোন ব্যাটসমা।নই 
ন্দাঝবিশ্বাস নিয়ে খেলতে পারেন নি। লিজেদের ঘধ্ো 
বুঝাপড়ার ভূলে ছু'দন রান আউট হন। নিউজিল্যাওড 
দলের নিধূত বোলিং এবং শক্ত বাঁধুনির দ্িন্ডিং়ে 
ভারতী দলের বিপর্্য দেখে দর্শক সাধারণ পরাজয়ের 
মনোভাব নিহেই দেদিন বাড়ী ফিরলেন। 

ইক দিনে লিউলিল্যাণ্ডের ৪ উইকেট পড়ে রান ওঠে 
২৬২। রীড ১২০ রান করে নট আউট থাকেল। তার 
দর্শনী ‘কাট’ এবং ‘দ্রাইভ’ দর্শকদের প্রশংস। লা করে। 
গাই ৯১ রান ক'রে গুপ্তের থলে এল-[ব-ডবলউ হান | 

খেলার ৩ দিনে নিউদ্রিদ্যাণ্ডের ১ম ইনিংল ৩৩৬ 
রানে শেষ হ’লে ভারা ভারতবর্ষের খেকে ২০৪ রানে 
এগিয়ে ঘাত। ১ উইকেট পড়ে দিন ভারতবর্ষের ১০৭ 
রান ওঠে। 

খেলার ৪র্থ দিনে ভারতবর্ষ ৪ উইকেটের বিনিময়ে 
৩৯১ রান করে। শিরা সেঞুরী করেন। 

এম দিনে ভারতবর্ষ ৭ উইকেটে £৩৮ রান ক'রে ২য় 
ইনিংসের সমাপ্তি ধোষণা করে। রামটাদ ১০৬ য়ান 


ছাঘ-_-১৩৬২ ] 


আজ -ঞুজ্প! 


ues 


পল পন পপ পপ ক আপ পা ক পা” ত 


করে নট আউট থাকেন ২৩৪ রান পিছনে থেকে 
নিউজিদ্যাও চা-পানের ৩০ মিনিট আগে ( ২-৩০ দিঃ ) 
২ ইনিংদের খেলা আর্ত করে। নাদ করা খেলোয়াড়রা 
একে একে আউট হ'তে লাগলেন, ৬টা উইকেট পড়ে রান 
দাড়াল ৫৭ । দারুণ উত্তেজনার মধো দিয়ে খেলা চলতে 
থাকে। শ্পিন ধোলারগের পক্ষে উইকেট সহায়ক হয়ে 
দাড়াদ্ন। ওপ্তে এবং মানকাদ তার সন্যবহার করেন। 
ভারতবর্ধের ইনিংস সমাপ্তি ঘোষণার পর খেলার সময় ছিল 
মাত দেড় ঘণ্টী।/ এই অন্ত দময়ে ভারতবর্ষ ডট) উইকেট 
পার, ওদিকে রান ওঠে ২৪। এই দেড় ঘণ্ট। সময়ের 
উত্তেজনা] নিউন্লিল্যাণ্ডের মনে থাকবে । সময়ই তাদের 
শেষ রক্ষা করে। 

ভারতন্্ব : ৫৩৭ (৩ উইকেটে ডিক্কে: মালকাদ 
২৩১, পি রায় ১৭৩, উ্গরীগড় ৭৯ লট আউট ) 

নিউজিল্যাণ্ড ১ ২০৯ (সাউক্রিক ৪৭ গুপ্তে ৭২ 
রানে «১ পাযাটেল ৬০ রানে ৩ উঃ) ও ২১৯ (লেগাট 
৬১, রীড় ৬৩। পুণ্যে ৭৩ রানে ৪ এবং মানকাদ ৬৫ রানে 
৪ উইকেট) 

মাদ্রাদের ৫ম অর্থাৎ শেষ টেষ্ট খেলার ভারতবর্ষ এক 
ইনিংল এবং ১০৯ রানে অত্ী হ'লে ভারতবর্ষ ২০ 
খেলায় নিউজিপাওকে হারিয়ে ‘রাবার’ লাভ করে। 
পাচটি টেই খেলার মধ্যে ভারতবর্ষ ২টিতে জয়ী হায় এবং 
বাকি ৩টি খেলা প্র বান। 

একাধিক কারণে এই টেষ্ট খেল! শ্মরণীয়॥ ভারতবর্ষের 
১ম ইনিংসে ৫৩৭ রান (৩ উইকেটে ডিক্রেছ। )ভারতবর্ধের 
পক্ষে টেষ্ট খেলায় এক ইনিংসে সর্কোচ্চ রান করার 
রেকর্ড হয়েছে। ১ম উইকেটের জুটিতে ভিন্ন মানকাদ 
এবং পক্ধ্প রায়ের ৪১৩ রান টেষ্ট খেলায় বিশ্ব রেকর্ড 
্ট্টি করেছে। ১ম উইকেটের ছুটিতে পূর্বের বিশ্ব রেকর্ড 
হাটন এবং ওয়াদক্রকের ৩৫৯ রান (দক্ষিণ আফ্রিকার 
বিপক্ষে, জোহালেলবার্গ ১৯৪৮-৪৯)। ১ম উইকেটের 
জুটিতে পক্ষ রায় এবং ডিন, মানকাদ কর্তৃক সংগৃহীত ৪১৩ 
রান ভারতবর্ষের পক্ষে টেষ্ট খেলায় যে কোন উইকেটের 
সর্কোচ্চ রেকড-হয়েছে। ভিন্ন মানকাদের ব্যক্তিগত ২৩১ 
রান ভারতবর্ষের পক্ষে এক ইনিংলে ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ রান 
করার রেকর্ড হয়েছে। 

খেলার প্রথদদিন ভারতবর্ষের কোন উইকেট না পড়ে 
২৩৪ রান ওঠে ( মানকাদ ১০৯ এবং পক্ষপ্র রায় ১১৪) । 
২ল্স দিনে ৩ উইকেট পড়ে রান পাড়ায় *৩৭। ৩য় দিল 
ভারতবর্ধ পূর্বদিনের ৩ উইকেটে ৫৩৭ রানের ওপর ইনিংস 
লমান্তি থোষণা করে। উদরীগড় *৯ রান করে নট আউট 
থাকেন। মানকান টেষ্ট খেলান ্বিতীক্বার ডবল সেঞ্চুরী 
{২৩১ রান) করেন। প্রথম করেন ২২৩ রান, 
নিউন্জিল্যাণ্ডের বিপক্ষে, বোদ্বাইয়ে। ভারতবর্ষের পক্ষে 


টেক্টে এ পর্যান্ত মাত্র দু'জন খেলোয়াড়, মানকাঁদ ( ২১৩ ও 
২৩৯ ) এবং উমরীগড় (২২৩) ‘ডবল!’ সেক্টর করার কৃতিত্ব 
লাও করেছেন। 

ওয় দিনের খেদাদ্র ৬ উইকেট হারিয়ে নিউজিল্যাণ্ড 
১ম ইনিংসে ১৫৬ রান করে। ওর্থ দিনে নিউচ্িদ্যাণ্ডের 
১ম ইনিংস ২০৯ রানে শেষ হ'লে নিউদিপ্যাও ‘ফলে৷-ন' 
করতে বাধ্য হর । এদিন ২৪ ইনি:লে ১ উইকেট পড়ে 
রান দাড়ার ১২৪ ( লেগাট নট আউট ৬১)। ইনিংস 
পরাজন্কের হাত থেকে রেহাই পেতে তখলও ডাদের ২১৫ 
কান দরকার ॥ &স অথাৎ শেধ দিনের খেলার হুর থেকেই 
নিউদ্রিল্যাণ্ডের দারুণ ভাঙ্গন আর্ত হাল। ৬টা উইকেট 
পড়ে গেল আর মাত্র <৭ রান যোগ হ’ল পূর্বালিলের 
১ উইকেটের ১১৪ রানের সঙ্গে । লাঞ্চের সময় স্কোর ছিল 
১৮১, * উইকেটে | হাতে তখন ৩ঠে উইকেট, ভারতবর্ঘের 
থেকে ১৪৭ রান পিন্ধনে। নিউজিলাওণ্ডের ২৪ ইনিংস 
শেষ হয় লাঞ্চের পর 4 মিনিট থেলে। হেজ অস্তপ্তার 
দরুণ ব্যাট করেন নি। 

'আলোচা ভারতবর্ষ বনাম নিউজ্িল্যাও টে দিরিছে 
স্থভাষ গুপ্যে মোট ৩৪টি উইকেট পেয়ে ১৯৪১-৫২ সালে 
ইংলণ্ডের বিপক্ষে মানকাদ কর্তৃক প্রতিচিত টেষ্ট 
সিরিজে সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার 'ভ(রতীয় রেকর্ডের 
সদান করেন। 


জ্রাতীক্ণ ভেল ডেলিস শ্রাতি্মোঙ্গিক্ডা ৪ 

জাতীয় টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপের ‘পা।রাদাল' 
প্রতিযোগিতায় পুরুঘদের সিঙ্গলদ ফাইনালে হায়প্রাবাদের 
রামকৃষ্ণ প্রচ্লাভ করেন। পুরুঘদের সাধারণ সিক্গলস 
ফাইনালে পুন ওয়েং হে। ( সিঙ্গাপুর ) সিঙ্গাপুরের লো হেং 
চুকে পরাজিত করেন। 

দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ ফাইনাল 

পুরুধবিভাগ : বোধ্বাই বাংলাকে পরামিত করে। 

মহিদাবিভাগ : মহারাষ্ট্র বে'দ্বাইকে পরাদিত করে। 

জুনিহ্ারবিডাগ £ বিদয়ী দিলী। 

ব)জিগত বিভাগ ফাইনাল 

পুক্তহদের লিঙ্গলল : কে রামকৃষ্ণ ( ছাচুপ্রাবা ) উত্তম 
চন্্রাণাকে ( বোদ্বাই ) পরাছিত করেন ২২-২০, ১৬-২১, 
১১-২১, ২৯-১৯, ২১-১৭ গেমে। 

মহিলাদের লিঙ্গলল : মিল সৈরদ সুলতান। (হায়দ্রাবাদ) 
মীপ পারাণ্ডেকে পরাধিত করেন ২১-১৮, ২১-১৮, 
২৩-২১ প্েমে। 

মিম্রড ডবলস £ রণবীর ভাণ্ডারী (বাংল) এবং মিস 
সুলতানা (হাক্জ্রাবাদ ) ২১-১০, ২১-১৪, ২১-১৫ 
গেনে সুধীর থাকাদে” (বোদ্বাই) এবং মিস দীণ। পারাণ্ডেকে 
(দহারাষ্ট্র ) পরাজিত করেন। 


২৫৪ 


্ঞান্্স্ন্যঞ্থ 


[ ৪৩শ বর্ধ, ২হ খণ্ড, ২ সংখ্যা 





পুরুষলের ডবলস : হতীন ডায়াল এবং উত্তম চঙ্াপ) 
(বোশ্বাই) ২১--১৭, ১৭-২১, ২১-১৭, ২১--১১ 
গেমে ছাঙ্গেরীয়ান. ছুটি এক সিডো এবং ককৃছিহানকে 
পরাজিত করেন। 

মহিদান্রে ডবলসে সৈচন হুলতান। এবং নলিনী দহলাত 
করেন। 


এলিক্কাল লন্ন টেনিস চ্যাস্লিক্সানসীপস ৪ 

ক'লকাতার সাউথ করাবে অহুষ্িত «স এশিয়ান দন 
টেলিল প্রতিযোগিতার সফল বিডাগেই বৈদেশিক 
খেলোছ।ডরা দয়দাডের সন্মান লাভ করেছেন। এই 
প্রতিযোগিতার প্রথম বছর, ১৯:০ সালেই কেবল ভারঙবর্ধ 
দু'টি বিভাগে খেতাব লাভ করে, _পুক্রবদের সিঙ্গলসে 
দিলীপ বন এবং পুক্তষনের ডবলসে দিলীপ বহু এবং সুমন্ত 
মিশর । এ ছাতা বাকি চার বারের প্রতিযো!পিতা 
ভারতবর্ষ কোন বিভাগে লোভ করতে পারে নি এমল 
ফি » ১৯1১ এবং ১৯২৪ সালের প্রতিযোগিতায় 
কোন বিভাগের ফাইনালে পর্যাস্থ উঠতে পারে নি। 
হু'বছ? ১৯২৭৩ সালে প্রতিঘোগিত। অসিত হয় নি। 
১৯।৫ লালের প্রতিযোগিতায় ভারতব্ধ পুরুষদের ডবলল 
এব নঢিদ্যদের বলের ফাইনালে উঠে হেরে ধায়। 
১৯1? লালের কাইনাদ খেলার কলাফল-_ 

পুকসদের সিঙ্লস্‌ : কুর্ট নিয়েলসন ( ডেনমার্ক ) 
১:১, ১-৪. ৬:১ গেমে দ্রাক্‌ আকিনষ্টলকে ( অষ্ট্রেলিযা) 
পরগিত করেন। 

পুক্হল্রে ডবলস : রোগার বেকার এবং জে ব্যারেট 
(টেন ) ১১-১৩, ৬-৪, ৬-৩, ৬-৪ গেমে আর কৃষ্ণাণ এবং 
লরেশ কুনারকে পরাজিত করেন। 

মহিপানের লিঙ্গলস : মিল এ গিবসন ( আমেরিকা ) 
৬-৩, ৯১১৮ ৬-২ গেছে গতবারের বিজ্রিনী এস কামোকে 
(দাপান) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডবলল £ দিল টি বেডেন এবং মিল আই 
ডগলার (দার্সেলী) ৬-৩, 3-1 গেমে দিল এল 
উড ব্রীজ এবং নিসেস এপ মার দোদীকে (ভারতবর্ষ) 
পরাজিত করেন। is 

মিল্সড ডবলন £ হামিলটল রিচা্সন এবং মিল এ 
গিবসন ( জামেরিক। ) ৬১, ৬-৩ গেমে সে ব্যারেট এবং 
মিল বাস্মটনকে ( বৃটেন ) পরাজিত করেন। 


ভিকিজসীক্স (হুক টেনিস কেউ $ 

হাঙ্গেরী, ভারতবর্ষ এবং শিঙ্গাপুর এই তিনটি দেশের 
মধ্যে জ্গুটিত .ভ্রিদলীর টেবল টেনিস টেষ্ট খেলায় ছাক্গেরী 
প্রাবার' লাচ করেছে । ভারতবর্ষের বিভিন্ন গ্বানে পাচটি 
টেট খেলার মধ্যে ছাঙ্গেরী জয়লাভ করে ১৭ টেষ্ট 























(কোলকাতা ), ২ছ টে ( লক্ষ ) এবং থম টেষ্ট (মাড্াজ)। 


ভারতবর্ষ রী হয় ৩য় টেষ্ট (বোম্বাই) এবং দর্থ টেষ্ট 
(বাঙ্গালোর)। প্রতিযোগিতায় ভীরতবর্ধ ২ দ্বান 
লাভ করে। 

জ্াাতীন্ষ ক্রহানী এ্রতিন্যোসিত $ 


হাছদ্রাবাদে 'মহুঠিত জাতীয় কবাড়ী প্রতিযোগিতার 
ফাইনাল খেল দু'দিনই অমীদাংসিতডাবে শেখ হওয়াতে 
বাঙ্গলা এবং দধাপ্রদেশ যুগ্ঘভাবে ১৯৫৭ সালের চ্যাম্পিঘান 
খেতাব লাভ করেছে। 


্ষাভীস্স হশন টেনিস ভ্যাল্পিয়ামসীপস $ 
॥ ৯৯৫৫ সালের জাতীয় লন টেনিল প্রতিযোগিতার 
বিভিষ্জ বিভাগের চুড়ান্ত ফলাফল_ 

পুক্ুধদের সিগলস : এল ডেচিডসন (হজে) 
৬৪১ ৬-১, ১৫-১৭, ৯-৩ গেমে কৃর্ট নিরেলদন ( ডেনমার্ক ) 
পর]জিত করেন। 

মহিলাদের শিঙ্গলল : মিস এ গিবসন (আমেরিকা) 
৬:২, ৬-২ গেছে দিস কামোকে (জাপান) পরাদিচ 
করেন। 

পুক্হনের ডবলস : এস ডেডিডসন ( সুইডেন ) এবং 
কু্ট নিয়েলসন ( ডেনমার্ক ) ৬-২, ৬-৪, ৬-৪ গেমে আর 
ক্ষন এবং নরেশ কুমারকে পরাদ্রিত করেন। 

মহিলাদের ডবদসে : মিন গিবসন এবং কে ফযাগোরল 
(আমেরিকা) ৯-১, ৬-৪ গেমে দিল এ বন্মটন এবং দিস 
পি ওয়ার্ডঁকে ( বৃটেন ) পরাছিত করেন । 

মিক্সড ডবলল ; জে ব্যারেট এধং দিল এ বন্মটন 
(বৃটেন) ৬-৩, ৬-২ গেমে বর, গেরী এবং মিস্‌ কে 
ফ্যাগোরসকে ( আদেরিকা ) পরাদিত করেন। 


এশিক্সান তুর্কী সেটি বজ 
অঁজিমোপ্সিত। $ 
ঢাকায় অন্ত ৪র্থ এশিঘ্নান চতুর্দলীদ কুটবল 
প্রতিযোগিচাঁত্র ভারতবর্ষ লব খেলাতেই দদ্দাভ ক'রে 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । এই প্রতিঘোগিতার সুচনা! ১৯৫২ 
সাদ থেকে প্রতিবারই ভারতবর্ধ চ্যাম্লিযান খেতাব পেয়ে 
এলেছে। ১৯৪২ সালে ভারতবর্ষ এবং পাকিযান যুগ্রডাবে 
চ্যাম্পিয়ান হয়। খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল : ভারতবর্ষ 
«--২ গোলে ব্ৰহ্ধদেশঝে, ৪--৩ গোলে বিংহলকে এবং 
২১ গোলে পাকিস্তানকে পরাদিত করে। পাকিস্তান 
ছু'টি খেলার জয়ী হয়ে ছিতীয় দ্বান লাভ করে। পাকিভান 
৪-২ গোলে ব্রদ্ধদেশকে এবং ২--১ গোলে সিংহলকে 
পরাজিত করে। ওছ স্বান লাভ করে ব্রহ্মদেশ; তারা 
লিংহদকে ৩১ গোলে ছারায়। 





৬ 


৯স্টোহিত্য (েহরাদ = 


শরগচজ্ঞের চিঠিপত্র £ ইগোপালচল্র রা গলিত ও সম্পাদিত 
শান্ছে বলে--দীহেদ শাতদ€ শঙং। পরত অবসর শতব্ধ বাচেন 
ছি, তৰু ঘে বলে তিনি প্রাণ করেছেন লে সন্রদকে পরিণত হলাই চলে; 
আর বাঙালীর মানমলোকে ঠার উপন্থিতি খে শর পরেও হবে সে 
বিষয়েও সন্দেহ নেই ॥ বাংলার সাচিত) আকাশে যেদিন ঠার আবির্ভাব 
হলো, দেদিন সাইকেল হয়ে গেছেন ইতিহাস, বন্ধিদ হয়েছেন ববি, 
রাম (যিবেকানন্দ ঢুকেছেন দেবতাদের গো্টতে, ই মরফিন্দ ডুবে 
গেছেন ধ্যানের নৈ:শদে আর রবীশুনাখ দারা সাহিতা-গগন জুড়ে বলে 
আদ্ছেন ঘত্রপ্তনী জ্োতির্দুর প্রকাশ রূপে, তুষার ক্রিটী চূড়ার,_শুত্র 
অচল নিধাত লিক্ষস্প। ঠাকে দেখে নূর থেকে প্রণাম করা হার, 
কাছে পিয়ে হণ ছুঃপের কথ। বলতে তগহাদা। এমনি নুগে ঝঠালীহ 
মন চাইছিল একটি দরের মাসুহকে বে সহজ ভাষার দোদেপ্ুণে রদিয়ে 
অপুর্ষা জশু তুতিতে র/(50 ঘরের কথা বলবে, বার পল্পব ডুবে বাবে না 
তাহার তীক্ষতায, ভাবের গাশ্ীর্দো, কলার লীলা, বৈদন্ধেো দন্ধ 
হবে না নয়নারীর চিন্গ্মনী বেদন)॥ নেই মানুষই ছিলেন শরৎচশ্র । 
[তিনি এলেন, দেপলেন, দয করলেন বা€ালীর মনিকে, পেলেন গার 
হৃদয়ের অপরূপ আতিথা, তুললেন সেই রঙ্গপাগর থেকে ওকুতি নূকুত| 1 
রিজ' তি শ্রান পরাস্ত ধাবিত বাঙালী লক্ষকণে ছতুধ্ধনি করলে সেই 
আপরাদেয় কথাশিপীর। তাই শরৎচল্র সদ্বন্ধে আদাদের কৌয়ুছলের 
লীমা নেই, তার খাকিগত ও পারিবারিক ভীহনের প্রডে]ক্ট ধু'উনাটি 
ছামতে আমাদের এউ উৎসাহ, এত গবেহণ)। যদিও কখনও এই 
কৌত্ুহলের আতিপযা রসিকমনের মীন লঙ্ঘন করে হা তবু একখাও 
লঙা যে ফেন দনীধীর জীবনী তখ) পুখখাহুপুত্থ রূপ বৈজ্ঞানিক রীতিতে 
দক্ষলিত না ছলে তায় দাহিতি/ক জীবনে বাক্িগত জীবনের ছাপ কতটা 
প্রতিদলিত হয়েছে তার বিচার হুট হয় ন। এ্রীতিভাছগন গোপালচল্রকে 
এবিষয়ে প্রা পখিকৃত বলে জভিনন্ৰিত করলেও মতু]র্তি হট না। 
হখে্ট পরিশ্রম আপ্রাণ চেষ্টা, অক্লান্ত উৎদাহ নিয়ে শরৎচন্ত্রের জীকনের 
ানাদিঝে। তিনি আলোক নম্পাত করেছেন, ভার বৈঠকী গছ শুলিকেছেল, 
পরার চিঠি দক্কলন করেছেন॥ এজন জঙশ্র দানুবাদ ঠার প্রাপা। 
চিঠিপত্রের মধা দিয়ে আমরা দেখতে লাই এই বাহ সামাজিক শরৎচশ্রের 
উদ্ধে রসলোকের তুঙ্গশিরে লমাসীন দরমী শরতচম্রকে। সত্যিই গার 
চিঠিগ্ডলি বাংলা দাহিংতার এক অপূর্ব সম্পদ । কী বলার ভঙ্গী, কী 
ভাষার স্বচ্ছতা, কী বিচারশক্তি, কী আত্মত্রতার | হেছিন তাকে কেউ 
চিনতে না, লাহিতি]ক খতি ছিল হুর্লয নেদিন তার স্থির অবিচলিত 
বিশ্বাস "কাল আমার বিচার করবে" "নিরপেক্ষ দতা এইটাই আছি 
লাহিতো চাই" | ঠায় মিঙ্গের কথাতেই বলি, “মার্টের ছক স্মার্ট একশা 


আবি পূর্বেও কধনও বলি নি, এর তাৎপধ্য আমি এপৰও বুনে উঠতে 
পারি নি। এটা উপলদ্ধি ঘন, সংস্ত৷ নির্দেশ করে বোধানো ঘা ন|। 
দাহিতেযর আর একটা দিক আছে লুন্ধি ও বিচারের বাস্ত॥ মামুদেন 
সুগভীর বাসনা, নরনারীর একান্ত পু সেদনার বিবরণ সাহিতা প্রকাশ 
করবে না তৃ করবে কে? দাহুদকে মানুষ চিনবে স্কোখা [দয়ে_লে 
বাবে কি করে_ছাচুছের ক্ধ হান স্বারে বেদনার এই বার্বাটুকু ধদি 
পৌছে দিতে পেরে থাকি তার, জাত বেস কিছু কপার নাত 
নেই ॥". এর সঙ্গে ইনটেদেকচুয়াল মন্পর্ধ দে । 
রবীশ্রনাখ সম্বন্ধে ঠায় কি অপার জদ্ধা ছিল দে কথাও [চঠিপতে 
জানা ধা । কবিউকর সঙ্গে সাছিতোর নল], সুনীতি দুমীতি, 
কংত্রেদ, চরকা শিক্ষার মিলন প্রকৃতি লাল] [বিষয়ে ঠাক মতেদ 
হলেও এতবড় প্রপাঘ কোন সাহিতিক বোধ হয় তার লমকাজীন 
অস্ত ফোনে দাহিত্িককে ঘেগ নি। “লখের দাবী" সদ্বপ্ধে কবি যখন 
বইখানি উত্তেদক, এই বলে লিগালেন বে, শক্তিকে আঘাত করলে তার 
প্রতিথাত দইবার ছপ্ত পরস্তত খাকতে হবে আর বর্তমানে প্রলোভনে 
ধারা এই রকদ সাহিত্য স্বষ্টি করে রদদরগ্বচীর তপোহঙ্গ কেন তাদের 
আঘাতের গুরুত নিয়ে (বিলাপ কর উচিত =? । তখন শরওচন্্রকে কবির 
দাহৰান 1 কি রকম বিচনিত করেছিল তায় পরিচয় পাই এই 
চিইলতের নধো। - হুই সাছিত্যরধার পত্রালাপের মধ্যে দুই দৃষ্টতঙ্গীয 
হেক্সপ ফুটে উঠেছে ঠায় তুলল! চিং পাওয়া যায়) [ডলরেলির 
তাবাতেই বলি *] nm certnin thore is no grenter mis. 


গঞ্জের 





fortune than lo have a heart which will never 
০ 010. মনের এই দুরন্ত যৌবনই শরৎচশ্রকে কাদডয়ী করেছে। 


[প্রকাশক ; শুরুণাল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড *দঙ্গ। 
কর্ণওগালিদ চট, কলিকাতা-৬। দাষ «২ টাকা । ] 


ভহ্যাংগুমোহন বন্দোপাধ্যায় 


বিরছ্ি-মীঘব £ হবু দরতী 

ছবিই সরখতী। খ্যাতনামা প্রধীণ কতি-_তিনি লীলা সঙ্গী, পুনর্ণবা, 
রক্রকমল, দূগ শংখ, নব সুধা রভুতি কাবাপ্রন্থ লিপিয়া হশ ও শ্াতি 
আর্ছন করিরান্বেন। তিনি বৈফব, অধিকাংশ লেখাই বাংলার 
প্রাণ ৪ীটচৈতক্কদেবের লীলাপ্রদঙ্গ লইয়াই রচিত । দ্াতলাদা 
বৈকব সত ব্যাথ্যাতা ভঞ্টর দহালাব্রত ব্রচ্চগারী বর্তথান প্রস্ব--বিরছি 
মাধবে'র হুবীর্থ ভূমিক! লিশিরা দিহ্াছেল। তিনি লিখিটাছেন_ 
“বিরহ-বেদনার ভক্ত কাদিতেছে, ভপবালও কাছিতেচ্ছেল, বাওাবহ 


২১১1১ 


২৫৫ 


ie 


শ্ৰেৱিত হইতেছে কিছ শাগৰতে লে ৰাত ই) ছেনী নহেদ, 
ঈদ্ধব আহক তক্ষের নিকট হই:5 হপহানো দিতে বছে, ভগবানের 
কট চইত কের দিকে । এক হইতে দধ্যার মাছ, মধ্রা হাতে 
ভ্রছে। উঘদ্প্াপবহে ॥> তদ ও ৭৭ তম অহ্যাবে টপ্তল:বাদ বর্ধনে 
শুকত্বেঃ ঘনহাণ দুধ হইয়াছে । এই উদ্ধৰ--সংবাগ লইয়া বিরছি- 
মাধব" ওহ হাতা্ধে। জাগবতের মত আ্রাণন্পণী ভাদাতেই সরস্বতী 
মশক এই ক্াবাপর্থাণনে লিখিয়াছেন । 
হা ডর কথাতে বির শ্রেখিক তাহার দয়িতার রন সামচিক 
মন্থাছর জনে এবং প্রত ঘানুষ ঠাহাজ [চতিয়ে 
॥, লাবাহীধল ধরিয়া জাবায--ডাগৰতের বর্ধবাও আমাদের 
মাকৃতিতে প্রভাশ পাইাডে। হৃতই পড়া বাচ, দদ 
1 সছিচ হাৱা জনুসৰান কযে। 
“নহে লহ ঘুর অশ্ব পূযে 
আতে যত্তরচম 
অগাধ মাসে বনি ষেছন 
ক্ষীবে নঘনীচ দঙ।” 
! প্রাপ্রস্থান; সংস্কৃত পু ভাঙার । 
আপিকাত!। লাহ_১২ টাক) | 
সদ্ধিক্ষণ £ ইত্রশার মুপাপাধ্যার । 
চিতাত, ওজাজাত। পথিক ও সৰ্বিক্ষন--এই এই বড় কবিতা এট 
বে বন পাতাছে। করলো কবি লিখিযাছেন 
জাগে চীবানর চি? পুরা তল চির নুঙের গান, 
চমত পাশে মানণ-মানবী ধরার তুলেছে তান। 
দক্ষ লোকের নিদন চেখায দাধুরি করিয়ে মান, 
কর:দাক্ষের প্রযাদী যার দার্খক হণ প্রাণ । 
উলাই কির পরিচিতি । দীন কবির ভাষা, নদ ও কাব গুণদেদীর । 
কির কাশ।লোচন। জাগুরু ॥ উক । 
| প্রাপ্তিয়ান : ৮৫. মোহনলান টু, কলিকাত!-+ । দুলা ॥* ছলে । ) 
গরিশীন্্রনাথ সুখোপাধ্যায় 























৬ জওচালিগ ইট, 


সাব 


[ ॥৪শ বধ, ২৫ ধণ্ড, ২র সংখ্যা 





জিমির বাকমাপ্রি £ দেদস্‌ খাহদার : অনুদাঘক ; ঘবকু-রা 


আধুনিক কালে॥ [খেই লাধিতোর দে ধাছেছ পরিচয় আছে 
আছেিকান জলনসাহিতিক কেম খাবার দের আপা ঘদ। 
ওত গঞ্তাহ দাত রচনা অপেক্ষা আাদুষের হৈনশ্দিন জীবনের 
তুন্মাতিযুদ্ছ অহছেলিও শটনাকে লাহিতো জপ দেওয়াই ছেছদ্‌ খ।রমায়ের 
বৈশিঠ।। তিনি লাহতাছপতত বাগ সাহিভাক হিনানেই পরি 
ধৰিও সে যাঙ্গের পশ্চাতে থাকে পীর লংকেত: | চি্াসূল পাঠকের 


হে নাড়া দেয়। লারা জীবনে অনেক (িনেতবেন খামার । টা" 


lito and hard times লাগ প্রশ্ধালিও ঠা একটি নিশেষ 
লাহিচানীঠি। আলোগা বট গার লেই বিখ্যাত রচনার বরাসুবাদ। 
অসুবাহ করেছবেস অচু71) অনুবাদ গছৰ এর: সরল, গ্রপন্। 
আনা করি ধুয়া পড়বেন ঠাদেরও ভালো। লাগবে। ছাপা এবং 
অস্বের আঙ্গদ্ষা ভালোই ॥ 


[প্রকাশক : হণ একাশিকা । ৩৯.বি, মহিষ হালদার দ্র, 





বি, না, চ. 


অপরিচিভার চিঠি £ শীলরচন ফুখোপাৰায় 

ছোট খট গঞ্জে স্ন। লেগক মীন হইলেও রচনার উচ্ছল 
ভাবত হুগন। ্ে। তাৰা যনোরদ ও হখপা1]। অস্বেঃ সূত্রণ 
পারিপাট ও আপিকলক্ছ। ঠা পরিচায়ক । এই কারণে ইহা 
বছমনকে উপহার বিবার বিশেষ উপযোগী। পরন্থণ)দির বৰল প্রচার 
কাছা ক্করি। 


[প্রকাশক £ গ্রুপ শ্রক্কাশদী। ১৯, শিষলায়ারণ ছাদ দেন, 
কলিকাত) *।. সূলা--২২ টাকা ) 


উলারদারজন পণ্ডিত 


নবগ্রকাশিত পুস্তকাবলী 


ছরধলুনূদার হত প্রীত “ৌখলাছিতোর শাখ্যারিফ/"_ 
সদ 9/৮০ ২1-৮০" 

শঙ্র চট্টোপাধায প্রীত *দেধদান" ( ২-ল সং) 
“কান” (৩৫--১৭শ লং) 








জী অলককুৰায৷ যোষ শসিও শিওপাঠ) জীদদীগ্ৰহ শর] ধা" 

ছল দেবী পঠিত লক্ষি এদ€ থা জীবন-প্রচাত" ১০", 
শরাগপুত জীবন ল্য” -॥/* 

তপচীরাঈ পথ শিশুশাঠা জীবনী রথ “নৰক বিজন 








সপ্মাদক- শ্রীফণীজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকরমার চট্টোপাধ্যায় 
িিি/51892583-558484-৬৩০১৮১০88:১৮-4058858 
২০৩1৯ ফর্শওয়ালিল ট্র, কলিকাতা, ভারতবরঘ প্রিন্টিং ওযার্ফস্‌ হইতে প্রিগোবিবপদ তট্টাচার্ধ কর্চুক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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সত 








কাঞ্গুন- ৬০৬২ 


দ্কিতীয় খণ্ড 


ত্রিচতারিঃশ ব্য 


| তৃতীয় সংখা 


বেদের সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য 


শ্রীনলিনীকাস্ত সেন 


ভারতের প্রথম প্রভাতে, জাতির সে গৌরবোজ্ছল যৌবনে 
_>শগাধ আধ্যান্মিক অস্ত সক্রিয় ছিল, বোধিদীপ শৃস্থ- 
দর্শন ছিল, জান ও ধর্ম-বিব্ছক চিন্তা ছিল গভীর ও সল্প 
এবং সে চিন্তার ধারা ছিল হ্বদূরপ্রসারী, কর্ম ও সৃষ্টি ছিল 
ধীরোচিত ; আর ত থেকেই হয়েছে ভারতের অনঙ্লহবলভ 
সান্কৃতির ও সভ্যতার ভিত্তি্বাপন, তার পরিকল্পনার 
রেখাপাত ও দ্থায়ী সৌধনির্মাণ। সে আদিম যুগের 
মধীযার পরিচণ পাই বেদ, উপনিষদ ও দুখানি মহাক!ব্যে, 
তার প্রতিভার এই চারিটি শ্রেষ্ট সৃতি থেকে। আকার, 
প্রকার বা প্রতিগাগ্ বিধয়ের গৌরবে তার যে কোন 
একখান|র সমকক্ষ রচনা অন্ত কোন সাহিত্যে পাওদা 
মহল নম। প্রথম ছুগালি হল জাতীয় অস্মিকে 'আধ্যা- 


জ্বিকতা ও ধর্ম-ীবনের সর্দদীক্কত ভিত্তি, আর দুখান! হদ 
জাতী জীবনে শ্রেউদুগের কবিকল্পন!য বগাসিত চিত্র 
ফে-সব সংস্কারে তার অস্যর গঠিত হয়েছিল, যে-সব আদর্শে 
ভার জীবন নিয়ছিত হত, ঘে-সবরূপে তখন মাঘুঘকে, 
ভগবানকে ও বিশ্বের সব শক্তিকে দেখা ছত, নে-দবের 
ব্যাপ্যান। বেদে পাই দে-সবের প্রথম প্রতীক 'ও প্রতিরপ 
_রূপক-বহুল আধা স্মিক সম্বোধিতে এবং আ[ধিনেধিক ও 
আত্মিক অভি্রভাতে দে-মবকে বে-তাবে নেখা। ও রূপ 
দেওছা হয়েছিল। উপনিষনে সন আকার প্রতীক প্রতি- 
কূপের নাহ ভেদ কর! হয়েছে বটে, কিন সে-সব দণ্পূর্ণ 
বর্জন কর! হয় নি, মূলস্ুরের সঙ্গে মংবাদী বা শৌশ সবরের 
দত সে-সব রয়েছে। 'অগ্রপম কবিত্রময় ভাষাচ, 'অন্য- 


২৫৭ 


০ 





সলভ নিম্বরুণে, তা আম্মা ভগবান, মানব এবং বিশ্বের 
ও তার সব তন্বের ও শক্তির চরম অহতরণীঙ্গ সব সত্য 
উদ্ঘাটত করেছে, সে-সবের স্বরূপতম অন্তরত্তদ বাপকতদ 
বান্তযতার রূপে এবং নিগৃঢ় হ'ক বা ইস্প্ট হ'ক, সে-সবের 
উদ্বতম সব সভা প্রতাক্ষ করেছে বোদিদীপ্ত লোকোত্তর 
দৃষ্টিতে_অদবা তাও অতিক্ৰম ক'রে, বিউভ আধ্যাত্মিক 
দৃষ্টির আলোকে এবং তার বাধামুক অব্যাহত অহুভবে। 
তার পর আসে পরিণত বুদ্ধির ও নীবনের সব শক্তিদান 
সুন্দর সৃষ্ট, ঘা মণীঘা-নীতি-রসবোধের, অদ্ত:ঃকরণ-হৃদয়াবেগ- 
সংবোনের ও দুল জ্গডের সব ডান সংস্থার প্রভাক্ষার্শন 
ও অভিদ্রতার ফল । মহাকাবো পাই তার প্রথম লিপিবদ্ধ 
কূপ, 'আর পরবর্তী সাহিত্যে পাই তারই অসুক্রদ। কিন্ত 
তার দুল চিরকাল একই আছে; অনেক সময় নূতন, হয়ত বা 
সহব্বর আদর্শ বা ভীবলমৃন্ধ প্রতিতপ পুরাতনের স্থান 
নিয়েছে, কিংবা! বাহির থেকে এসে সমঠিতে যুক্ত হয়েছে 
অথবা তাকে অনধিস্তর পরিবর্তিতও করেছে, কিন্তু সে- 
সব্রেই হুল গঠন ও প্রক্কতি সেই প্রথম কতটি ও আদিল 
আধ্দাস্মিক অভিজ্ঞতার রূপান্তর বা এলারণমাত্র। অসংকলি্ট 
ব্যতিক্রন নয়। পরিবর্তন যতই আহক না কেন, ঘেঘন 
ঢিত্রে-চাহর্যে হেলনি সাহিত্া-হিতে, ভারতীয় মণীবার 
প্রকাশে একটা সুসংলম পারস্পর্য অবাহত আছে। 

বৈদিক গবিদের ননোবৃত্তি এখনকার থেকে সম্পর্ব 
ভিন্ন ছিল; ঠার! দেখতেন বোধির জালো!কে, প্রকাশ 
করছেন প্রতীক র্ূপকের ভাষায়। পরের . বুগে মানব- 
ননোবুতি প্রগর বুদ্ধির দ্বারা অঙ্ুপ্র/পিত_-তাকে নিয়স্ণ 
করে, একদিকে, তর্নবিস্থার সংস্থার ও বন্তুবিযিক্ত ধারণ! 
আর অন্তদিকে, জীবন ও ছড় জগতের বে শুপকপ ইন্থিয়- 
বোধ ও ধ্যাবহারিক বৃদ্ধির কাছে ধরা দেয়; সে-লবের 
মতো সে কোন দিবা বা অদৌকিক তাংপর্ধের সন্ধান করে 
লা; কলনার প্রশ্রয় সে দেয় শুধু রসাব্মক রচনা উদ্ভাবনের 
একটা খেলা বলে, সত্যের দ্বার উন্মোচন করে বলে নয, 
তার নির্দেশ গ্রহণ করে শুধু বখন দ্ছায়াস্ুগ বিচারে ও গুল 
অভিচ্রতাতে হার সমর্পন মেলে; বোধির প্রকাশ সে জানে 
শুধু তাকে বুদ্ধির দেওয়া! পরিচ্ছদে সমত্রে সন্জিত ক’রে, 
অন্তথ! প্রায়শই তার প্রতিকৃূলত! করে। তাই এ ঘনোরৃত্তির 
কাছে পুরাকালের খবিদের দৃষ্টিভঙ্গী একেবারেই পরিচিত । 


ভাবত 


[ ৪শশ বর্ম, ২৪ থও, ওয় সংখ্যা 





সুতরাং, কেবল ভাষার বাহিরের থোলগ ছাড়া, বেদ যে 
একেবারেই আমাদের বোধগদা নন তাতে আশ্চর্য হবার 
কিছু নাই। আর, ছুর্বোধা ও অপ্রচলিত শব্দঘোদ্রন- 
প্রণাদীর বাধার জঙ্ক সে পরিচন্নও হয়েছে আবার অদপ্পূর্ণ 
ও ত্রান্তিসস্থল। তার ছলে, ম/ন্ধ জাতির নবধৌবনের 
প্রদীপ্ত মপীবর এই দহৎ হি হয়ে দাড়িয়েছে আনাড়ি 
হাতের আঁচড় বা অভ্রের বিক্কৃত শীহীন অনংলগ রচন| ; 
অঙ্ুথ্য যা প্রকৃতি-পূজকের আছ্ঠালিক ধর্মের সরল নীরল 
বর্ণন। হতে পারত যাতে বর্বরোচিত জৈব মনোবৃত্তির 
'অনংঘত লোকায়ত বালন। প্রতি্চলিত ক'রে তার ইন্ধন 
যোগাতে পারত, তাও ঘেন আদিম অমাজিত অলীক 
কল্পনার বিভ্রমে একটা! অদ্কৃত লংমিশ্রণ হয়ে দীড়িয়েছে। 
ভারতে পরবর্তী যুগে পুরোহিত ও বিদ্বানের। বেদকে 
ধর্মাহষ্ঠানের আকর ও পাণ্ডিতোর ক্ষেত্র বলে দেখেছেন, 
দেবতৰ উপকথা ও যজ্ঞবিধানের দর্পপের বেশী আর কিছু 
তাতে পান নি। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! তার মধো শুধু 
আদিম মানবের পুরাতন আখ্যাদ্িকা, ইতিহাস, পুরাবৃত্ত ও 
লৌকিক ধর্মগং্কার সন্ধান করেছেন৷ আর কিছুতেই 
তানের কৌতূহল ছিল না, তাই ভারা বেদের উপর বারও 
বেনী অত্যাচার করেছেন এবং বাহ্ৃতম আক্ষরিক ব্যাখা।র 
উপর জোর দিয়ে তার আধ্যাঝ্রিকভার আকর্ষণ ও মহৎ 
কাব্যসৌনর্ষও হরণ করেছেন। 

কিস্ত বেদের খুবিদের নিলের কাছে বেদের এ রূপ 
ছিল না। পরে, উপনিষদের যুগে থে সব মহান মুনিঞ্ধিরা 


কবিভাবুকেরা! বেদের বোিদীপ্ত ভাবগর্ড ও প্রকাশময় শে 


ভ্ঞানবীঞ পু ক'রে, অতুলনীয় আঁধা|ঘ্বিক অভিজ্ঞতা ও 
অনুপ্রেরণার ভিত্তির উপর নিজেদের ভাব ও ভাষার সেই 
অতুলনীয় সৌধ নির্দাপ করেছিলেন, ভীরাও বেদকে এ 
চোখে দেখতেন ন!। প্রথম প্রভাতের এই সব ত্্দর্শীনের 
কাছে বেদ ছিল পরাবাক, বে বাকা সত্যের প্রকাশক 
এবং দীবনের সব অলৌকিক  তাৎপর্দের প্রতীক-রূপকম 
পরিচ্ছদ । সে ছিল বাক্যের সব বীর্ঘ-বিব, সব প্রকাশ 
ও হুজন-ক্ষমতায। দিব্যভাঁবে আবিষ্কার ও অভিব্যক্তি, 
তবে বিচারনিষ্ঠ রসবোদী বৃদ্ধির রচিত বাক্যের নয, 
মত্বের_বোধি ও অনুপ্রেরণায় লঙ্ধ ছন্দোবজ্ধ বাকোর। 
বধপক ও কাহিনী অবাধে ব্যবহৃত হযেছে, বিস্ক কল্পলা- 


কাঁদ্বন_১৩৬২ ] 
স্প্পাপাশীশী শীট 
বিলাসের জন্ত নয়, যে-সব সতা বক্তার কাছে অত্যন্ত 


বাস্তব ছিল এবং অন্ত কোন উপায়ে যে-দবের নিজস্ব 
শুকুতিগত অন্তরতম ক্ূপকথায় প্রকাশ করা যেত না, সে- 
সবের জীবন্ত দৃষ্টান্তও প্রতিচ্ছবিরূপে। আর, তাদের 
ফল্পলাও ছিল বুল দেহপ্রাপের বাছ অনুভবে আবদ্ধ বলে 
আমাদের মল ও চক্ষু ঘা গ্রহণ করতে বা ধারণ করতে 
পারে, তার চেথে বৃহত্তর সতোর পুরোহিত। পুণ্যান্বা 
কবি অর্থে তারা বুঝতেন “কবচ; সত্যশ্রতা:» পরম সতোর 
দা ও শ্রোতা, ধারা কোন উর্ধধতদ জ্যতির স্পর্শ 
পেছেছেল। এবং মনে ধার! সে জ্যোতির ভাব ও ভাষ|গত 
ঈপ সাক্ষাৎ করেছেন। আদ্রকালকার পত্ডিতেরা বলেন 
যে, ভারা ছিলেন কথক্ছি উচ্চত্রেণীর ওক! বা উন্রজ।লিক, 
ডাদের কা ছিল প্রাণবান অসভ্য জাতির কাড়ছুক, 
তুকতাক ও স্তবন্তোত্র রচনা! করা,। বল! বাহুল্য, নিজেদের 
ফাদ সমন্ধে তাদের সে ধারণ! ছিল না, তার! নিজেদের 
দেখতেন “মধি, ‘ধীরা:’, সত্যর্টী ধীমান ভাবুক বলে। 
এই সব উদ্গতার মনে করতেন থে, ভারা এক মহৎ 
অলৌকিক সতোর সন্ধান পেয়েছেন এবং সে দিব্যজ্ঞানের 
বাহন হবার উপঘুক্ত ভাষার তাঁর! অধিকারী। তাদের 
উক্তির বিষয়ে প্রকাস্ততই সার! বলেছেন বে লে সব ওহ 
শব্দের পূর্ণ তাৎপর্য একমাত্র সতাত্রষ্টা বিপ্রদের কাছেই 
প্রকটিত হয়, ক্বয়ে নিবচনানি নিন্তা: বচাংলি।* আর 
পরে ধারা এসেছেন তাদের কাছে বেদ ছিল এঁহিক 
আ।নের তথ! পরমন্ঞানের আকর ও ভাগবত প্রত্যাদেশ, 
ঈশ্বর প্রণোদিত দেবোপম ভাবুকেরা আস্তর অভিজ্ঞতাতে 
যে সব নির্ধাক্তিক নিত্য সত্য দেখেছেন ও শুনেছেন, 
যাকে সে সবের স্বতন্র্ড উচ্চারণ। ঘক্তের সব শুর 
কষু্র অনুষ্ঠান নিয়ে বেদের দুক্ত রচিত হয়েছে এবং তার 
গ্রত্যেকটিতেই ঘাতে একটা চেতসিক ও তাবিক তাৎপর্য 
প্রতিফলনের ক্ষমতা থাকে, এ অডিগ্রার খবিদের ছিল । 
প্রাচীন ত্রাক্ষণের রচনলিতারাও একথা বিলক্ষণ জানতেন । 
পবিত্র খক্মপ্রের প্রত্যেকটি দিবা ভাৎপর্ধে ভরপূর, এই 
জানে উপনিধদের মনীবীর। তাঁদের অস্থিষ্য সুতোর গভীর 
অর্থগর্ড বাগীদ বলে তাকে গ্রহণ করেছেন এবং নিজেদের 
সব স্থমহৎ উক্তির শ্রেষ্ট প্রদাণরূপে, ‘তদেতদৃচাত্যুক্তং & * 
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ক্বক্ষঙ্ছে একথা বল হয়েছে, এই ভণিত। ক'রে পূগামী 
বৈদিক ধিদের বাকা উদ্ধত করেছেন। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতের নিজের পুধীনত অহমান করলেন বে, বৈদিক 
প্ধযিদের উত্তরাধিকা রীদের তুল হয়েছে, 'গটিকত অপেক্ষাকৃত 
অর্বাচীন দুক্ত ছাড়া আর সব প্রাচীন খকের তাদের দেওয়া 
অর্থ মূলক ও স্বকপোপকমিত। পাশ্চাত্যের দাঁধী 
হুল ঘে, বহু বুগের দুস্তর বাবধান ও বুদ্ধিজীবী দনোধৃত্তির 
অগাধ পার্থক্য সত্বেও বেদের অর্থ তার নখাগ্রে। কিন্তু 
সহদবুক্ধি বলে বে, কালে এবং সনোবৃত্তিতে প্রাগ. যুগের 
কবিদের ধার! এত নিকটবর্তী তাদের পক্ষেই বেনের প্রকৃত 
মর্মার্থ গ্রহণ কর! বেলা সম্ভব সুতরাং নিশ্চিত লা হলেও 
অন্ততঃ বিশেষ একটা সম্ভাবল। রয়েছে যে, বেদ নিজের 
বিষয়ে য। প্রচার করেছে তাই ঠিক, বন্তুতই বেদ অলৌকিক 
জ্ঞানের সন্ধান এঘং ভারতের মনীব। অবিচল নিটার সঙ্গে 
'অবিরাদ থে প্রশ্মাস ক'রে এসেছে তারই প্রথম রূপ: 
পারধিব জগতের বাছ প্রত্িভীসের ওপারে দৃষ্টি দিয়ে, নিলে 
আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা অবলম্বন ক'রে, পরম একের বিভিন্ 
দৈব শক্তি ও স্বপ্ৰতিট জন্তিত্ব দৰ্শন করা। মিগের মূ 
রহস্ত সম্বন্ধে বেদের প্রসিদ্ধ উক্তি হ’ল, “এফং সদ্‌ বিপ্রা 
বহুধা বস্তি, « সেই এক পরম অদ্বিতীয় থাকে সত্যদশা 
বির! দনোডাবে প্রকাশ করেন । 

বেদের যে কোন স্থান থেকে ঘে কোন দুক্ত লিয়ে তার 
বাক্য ও ক্ধপকের সহ্ঞ্রভাবে ব্াখ্া! করলেই তার প্রকৃত 
স্বরূপ বুষতে পারা ঘায়। একদ্রন ধিথাত জার্মান পণ্ডিত, 
নিজের বুদ্ধি গর্বের উচ্চ।সন থেকে, থে লব নির্ধোধেরা , 
বেদে মহত ভাব দেখে তানের তিরম্বার ক'রে বলেছেন যে, 
বেনের ধারণা সব শিশুমুলভ, মূর্খোচিত, এমন কি উত্ুট, 
তার ভাষা নীরস অপকৃষ্ট ও নৃতসত্বহীন, মানব প্রকৃতির 
নিমন্তরের স্বার্থপর ও সাংলারিক ভাবের বর্ণনাই ভাতে 
দেখা ঘায় ঘা অন্তরের গভীর থেকে এসেছে । এভাবে 
বেদকে দেখান যায় বটে, যনি খবিদের বাক্যে নিজেদের 
যন্গড়া! অর্থ আরোপ কর! হয়। কিন্ত, প্রাকৃকাদের 
অনভ্যাদের আমাদের দতে ঝা ডাবা ও ঘা বল! উচিত, সেই 
অস্থসারে ভুল অহুবাদ না ক'রে, সহজভাবে তা যেদন আছে 
তেসনি ধদি পড়া হন, তাহলে দেখা ঘাঝে যে, তাতে রয়েছে" 
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oj দুক্ষি্ট কবির ; এবং তাঁর কজনা। ও রচনা, মামরা 
ঘা আর করি, বা বুফতে পার়ি__ত। থেকে ডিগ্র প্রকারের 
হলেও, তার ভাব, ভাষা ও ভ্রপক সবই শক্তিদান ও গভীর 
ভাবব্যগ্ক, তাতে পাই হশ্ম ও গভীর অন্তর অভিজ্ঞতা, 
এবং লে সব দর্শন ও প্রকাশ করবার ভঙ্গী সে অভিদ্তভার 
অভিভূত আত্মার উচ্ছাসে উদ্দীপ্ত । 

বেদের একটা দৃক্তে নেওচা মাক, জ্ষণ্বেদের পঞ্চদ 
মণ্ডলের উনবিংশ দুক্ে ২ 

“অবস্থার পর অবস্থ। জাত হয়, জাঁবরণের উপর আবরণ 
(অথবা আবরকের উপর আবরফ) তালে প্রবৃদ্ধ হয়, 
মায়ের ক্রোড়ে সে নদ্যকভাবে দেখে। ভারা তাকে 
আাহ্বান করেছে ব্যাপক জ্ঞাম লাত ক'রে, সে বগকে তারা 
অতঙ্ভিত হয়ে রক্ষা করে, দৃঢ় ( বা, দুর্গরক্ষিত) পুরে তার! 
প্রবেশ করেছে। পৃথিবীর জীবের) শ্বেত মাতার সন্তানের 
ছাতিনান শক্তি বাড়িয়ে দেয়; তার ক$ স্বর, তার বাধ্য 
বৃহ২, হেন এই মধুর (বা মন্যের ) বলেই লে প্রাচ্যের 
লক্ধানী । প্রিয় ও কামা দুদ্ধের মত সে, সঙ্গীহীন, ছুছন 
সাথী সপে, মেন প্রাচূর্যের দীবরূগী উষ্ণতা ; অঙ্গে সে 
বকে ॥নন করে। হে রশ্মি জ্রীড়া কর, নিজেকে প্রকাশিত 
ফর বা, আক্ষরিক অর্থে, আমাদের অভিদুখী হও ।” 

তার পরের দুক্ত : 

“তোদার এই সব ( আর্ট ) সিদ্ধ, বলবান ( দেবতা ), 
গতিহীন, বন্ধনশ্ীল ও পক্তিদান ; ঘার ধর্ম অন্তরূপ তার 
শত ও কুটিপত। দুর কর। হে অগ্নি, তোদাকে আদর! 
বরণ করি পুরোচিতিরূপে, আাদাদের বলের সাধনরূপে, 

" তোমার কাম্য অত্র সংগ্রহ ক'রে মন্ত্রের ঘর! আদাকে 
বগ্রে আহ্বান করি। হে সুক্রহু, (হ্ুকর্মারী দেবতা) 
“আমরা থাকি যেন আনন্দের পক্ষে, উৎসব করি বেন 
আলোক রশ্মির সঙ্গে বীরের সঙ্গে” 

তার পরের শুক প্রচলিত ঘের রূপকে রচিত, তার 
অধিকাংশ নেওয়া যাক :_ 

“মনুর মত তোমাকে মাদর তোমার আসনে যসিয়েছি, 
দঙুর নত তোমাকে সিদ্ধ করেছি, হে অগ্নি, ছে অক্গিরা, 
দেবভানের বে চায়, দেবত]দের কাছে তার জন মন্র দত 
হোন কর। ছে অগ্নি, সঙ্গীত হরে মাহবের মধ্যে সগিদ্ 
₹ও, ক্রক সব অবিরত তোদার কাছে দেন দায়। তোদাকে 





[ ৪০প বর্ষ, ২ ধণ্ড, ওয় সংখ্যা 





প্রীত হচ্ছে দেবতারা সব একযোগে তোমাকে তাদের দূত 
(ক্ষপে নির্ধাচন) করেছে, এবং তোমার পরিচর্যা ক'রে, 
ছে কবি, ধরে দেবগৃজা কর! হয়। মর্তোরা দেবতাদের 
উক্গেঙ্তে দেব (ছ্যাতিদান ) অগ্নির পু কক্ষক। হে পুত্র 
(উচ্ছল ) সিষ্ত ছয়ে জলে ওঠ, সত্যের বেদীতে উপবেশন 
কর, শান্তির আসন গ্রহণ কর।” 

ঘতদূর সম্ভব আক্ষরিক অনুবাদ করা হল; দুলের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখলেই বোকা যাবে যে, এই তার প্রকৃত আক্ষরিক 
অর্থ। এসব প্রতীকের যে ব্যাধাই করা হক ন! কেন, এ 





= নর এই দৃক কচির তাৎপর্ধ ব্য করেছেন তার 
‘IHymne of Iho 45015 ae; তার চুক এখানে বাংলা 
ছেওয়া হল : 

প্রথম পুকে অভিপূত্র বি সত্)প্রকাশক রশ্বি ও সর্যছয়ী ইন্াশকির 
শ্বতি করছেন ॥ আছর থে আববিষ্ঠাষে উদ্ধ'তর অবস্থায় 'দব আবরণ 
চেষ ক'রে সেলবকে দিধা আলোকের দিকে উদ্বীলিত করা হাঃ তার 
কথা হল| হল। অন্তিহ্ে তৃতীয় স্তর ( মনোবুদ্ধি ) সমগ্রচ্াবে উদ্দীলিত 
হবার পুর্বে ছ! [ছল ছেন দুর্গরক্ষিত পৃ্জীর মত, তার সব দ্বার দানবান্মার 
পক্ষে রুদ্ধ ছিল। ভাপাদেৰ সাগবত শক্ির এই নূতন ক্রিয়ার দ্বারা 
মানন ও লারীয় চেতন! উদ অতি মানমের সঙ্গে সংমিবিত হল এবং 
নিদ্ধতর চেতনার কাছ করে ঘে প্রাণশক্তি, দিব্যদৃর্দের উততাপে প্রলিত 
হয়ে আগহত জানের দুর্ঘরস্থির ত্ীড়ায সঙ্গে তায সাদর স্বাপিত 
হল। 

আতা" হলেন অদিতি, অনস্চেচনা, সবের জলদী। 'স্বেতদাতা,' 
গার কৃষ্ষ জপ. দিতি, অন্ধকার শকির জননী । অনিতিকে গোরূপেও 
কনা কর! হয, তার ত্রন্ধ হল চিরকাম্য লন নাং||ত্রিক সণ্পদ । 
অধিতির পূর 'বর্ণপ্রীব,' দিবালতোরর সুবর্ণ আলোকে দীণ্ড। 'নঙ্ীতবীন।' .. 
কারণ সর্বশ্র্ঠ! অডিমানল নাত্সতুষ্, মানব চেনাতে শারীর ও মানস স্তর 
খেকে উবে” বহনূরে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে.্রযদ্ধয়ের পশ্চাতে খেকে 
লেই তাদের পরপর ত্য প্রতিক্রিয়া ন্যস্ত করে। গুড় অবস্থাতে 
ব্যবধান দূর হয়ে তারাই হয় তার দন সাখী । 

খিতীও সুফের বিষয় হল ক ও দিক্ছি। হি! চান াধ্যািক 
দ্পদে নম্পঙথ মবদ্ধ। এবং তাতে সম্পুপকপে ভাগবত পকির কা, খাতে 
কিছুই মার বিভাজন ও ক্র.টতার মৰো স্বলিত না হয়। এডাবে 
মামাঘের আছের ছার! প্রত/হ আগ্যরে তপোছেবের পুষ্ট সাধন ক'রে 
আমরা উপনীত হব পদ আনন ও সতো. আলোক ও শক্তির 
হঞ্ঠোলাসে। 

কৃতী সুকে পাই মানবের মধো শিবা অগ্রিশিখার স্ততি। কষির 
্ার্মদা হল বেল দিব) অর্িশিপ দিবা ঘানবঞ্জপে দানব সাবের ঘধ্যে 
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বিচে সাহিত্যিকক বৈশ্য 


২৬৯ 


আলাল 


এযে রূপক কধিত! অলৌকিক ভাঁসবাঞ্রক, তাতে কোন 
সন্দেহ নাই; এই হল প্রকৃত বেদ ॥ 

বেদের কবিতার এই ঘে বৈশিষ্ট্য দেখা গেল তাতে 
আশ্চর্য হবার কিছু নাই বা অর্থোস্ধারের আশ। ছারাবার 
কোন হেতু নাই। এশিয়। মছাঁদেশের সাহিতোর তুলন।- 
মূলক আলোচনা করলে দেখা ঘায় ঘে, বস্তুত আধা!শ্িক 
অভিজ্ঞতা কবিতায় প্রকাশ করবার জন্ঠ এই হল রূপক বা 
প্রতীক চিত্রের এক বিশেষ ধারার স্থত্রণাত। অবস্ত, 
বেদের নিজন্থ অনেক বিশেষত্ব আছে__দহেমন, বাকোর 
বিশেষ তঝ ও তার প্রয়োগ, প্রতীক চিত্র অঙ্চনের বিশিষ্ট 
প্রথা, ক্ষপক্ষে প্রকাশিত অভিজ্রতার ও চিন্তার জটিলতা । 
কিন্ত, এসব সযেও বেশ বোন! যায় যে, ভারতের পরবর্তী 
রচনায়ঁ-তঙ্ণে, পুরাণে, বৈষ্ণব কবিদের চিত্রে, এমন কি 
বলা! চলে দে বর্তদালে রবীস্্রনাথের রচনার কোন কোন 
অঙগ্গে-_অবিরত তার পুনরাবৃত্তি হস্বেছে এবং তার অনুরূপ 
ধারা আছে চীনের কোন কোন কবির মধো স্ুফীদের 
রূপকে। 

কোন কবি ঘর্দি আত্মিক ব্য আধ্যাখিক জ্ঞান ও 
অভিন্রতীর কথা বলতে চান, দীর্শনিকের মত সম্পূর্ণ বা 
প্রধানতঃ গুণবাঁচক ভীঘায় তা ডার বলা চলবে না, কারণ 
সে সবের একট| নগ্র ধারপামাত্র দিলেই হল না, ত 
দ্রীবস্ততরূপে সম্ভব সে দবের মর্কথা ও নিবিড় অচুতব বাক্ত 
করতে হবে। থে কোন উপায়েই হ’ক, তার অগ্রের 
সদগ্র একট! জগত বাহিরে প্রকাশ করতে হবে, পারি- 
পার্ষিক বাহদগতের আস্তিক ও আধ্যাম্মিক তাংপর্ধপূর্ণ 
প্রকটিত করতে হবে, তদুপরি হয়ত আমাদের মন স্থভাবত 
চেতনার থে পাধিব স্তরে অডান্তত| ছাড়া অন্তান্ত স্তরের 
দেবতা লক্তিনন্ত অভিজ্ঞতা সব বৰ্ণনা করতে হবে। 


“অরথলিত হযে, সত্য ও আননমখাছে আবাদের পর» পর।কাঠার বিকে 
চালিয়ে নিরে ছায়। 

ভুগোদেহ প্রি মানযের মবো অবতরণ করেন মান পরিচ্ছদে 
মালা ত হয়ে। দেবভাঘে তিনি নিতা পূর্ণ, অঙ্গাত, পরম সুপে ও লরদ 
মতো দু প্রতিষ্ঠিত । নিছে অবতরণ কারে নামুবের দো জা নিলে, 
ভার হৃদপাণতে হয়, ধীরে বীঘে তিনি নিজের পূর্ণতা প্রকাশ করেন, 
ছেল দংগ্রাদ কারে, ক্টনাধা প্রগতি মহা দিয়ে পরম লতা ও শরণ 
হে উত্বীপ হন। মানব হল ভাবুক, ননীনী, নার দেবতা সলেন নিত] 
আধ, তাহ) ; কিন্তু তিনি ঠাঁর ঝ্ববিদৃষ্টি আবৃত করেন দননের ও 
জীবনের নং কূপের মতো, যাতে তিনি মর্তদীবের অসরক্কে পরিণতির 
নাছাথ করতে পারেন। 


সাধারণ নানবের এবং সার লিগের নৈলগিক বাহ ভীবল 
ও গ্রঙ্গতি পেকে নেওয়! সব চিত্রই তাকে বাবহার করতে 
হয়, অন্তত সে সব দিয়েই আর্ত করতে হ়। কিন্ধ সে 
সবের শ্যুট অর্ণের দ্বারা ভার বক্তব্য দথাঘখতাবে বলা 
হয় না, কাজেই লক্ষণা বাসনার দ্বার! সে সব চিত্রে ভার 
ঈন্দিত অর্থ আরোপ করতে হয় এবং আধ্যান্িক ও 
আন্তিক চিন্তা ও অভিজ্ঞতা রূপকে প্রকাশ করতে হয়! 
নিজের ইচ্ছামত উপনার ভবা বেছে নিযে, অশ্বরৃষ্টি বা 
কমন! অহসারে উপমেয়ের গুপদাদৃশ্ত রূপকের জনয স্থির 
করে, সে সবকে গভীরতর আর একটা অর্থের বাছলে 
নষপান্তরিত করেন । সেই সঙ্গে দে নিদর্গ বা জীবন থেকে 
সেসব চিত্র নেও! হয়েছে, লহজধারে তাকে সাক্ষাৎ 
আধ্যাত্মিক ভীৎপর্বে প্রাবিত করেন এবং অন্তরের বস্তুতে 
বাহিরের ক্ূপক চিত্র প্রয়োগ ক'রে, ছীধনের সব বাহু 
ব্যাপার ও বিবয়ের মধো মে সবের জঙ্ছনিহিত প্রচ্ছদ 
আত্মিক ও আধ্যাব্মিক অর্থ ফুটিয়ে তোদেন। না হয়, 
'আভাম্থরীণ অভিজ্ঞতার কাছাকাছি, তারই অনুরূপ বা 
প্রতিক কোন বাছ চিত্র লিয়ে, বাস্তব সঙ্গতি সম্পূর্ণ 
অটুট রেখে সর্বত্র এদন হৃধমন্রপে প্রয়োগ ক'রে ধান 
বাতে, যাদবের সে অভি্রত। হয়েছে তারাই তার আধ্যাত্মিক 
অর্থ বোঝে, অপরে দেখে শুধু বাহ! ব্যাপার। যেমন, 
বাংল! বৈষ্ণব কবিতা ভক্তিমান লোকের মনে উদ্রেক 
করে ভগবৎ প্রেমে তন্ময্ন মানবজীবের নেহ ও হৃদয়ের চিত্র 
বা ছায়া, কিন্তু সাধারণ দৃষ্টিতে তা ইচশ্লিয়জ্জ অনুরাগপূর্ণ 
প্রেমের কবিতা বই নহ, তবে রাধাক্কম্চের পরস্পরাগত 
দৈবমানব ব্যক্তিত্বের সঙ্গে গ্রথিত, এই মার। এদুটি 
রীতি আবার এক সঙ্গে মিলিছেও দেওয়া হয়,_মূল 
কবিতা নির্দিষ্ট ধারার বাহ চিত্র ব্যবহ!র ক'রে ইচ্ছামত 
ভার প্রথম সীমা অতিক্রম কর! হয়, লে সবকে সুচনারূপে 
গ্রহণ ক'রে সুকৌশলে রূপান্তরিত করা! হয় ধা একেবারেই 
পরিত্যাগ কর! হং কিংবা! গৌণ উপাদানরূপে ব্যবছার করা 
হয়, অথবা! সেলবের মধ্য দিয়ে সম্পূর্ণ নূতন একটা তাৎপর্য 
কাশ করা হয় ধাতে, মেলব থেকে আমাদের মনে পরম 
সত্যের উপর বে অর্ধবদ্বচ্ছ অবওষ্ঠন রচিত হয়েছিল, তা দুর 
হয়ে সে উক্তি উচ্দুক প্রভাদেশে পরিণত হয়। এই 
শেবের রীতিই বেদে ব্যবঙ্গতত (যন এবং কবির অগ্নির 
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আবেগ অথবা তার রদোলাদ ও বিষযবস্থ অগুসারে তাতে 
বহ বৈচিত্রা আসে। 

বেলের কবিনের মনোকৃত্তি জালাদের মত ছিল না। 
একটা বিশেষভাবে তারা রূপক-চিত্রের ব্যবহার করতেন 
এবং আধুনাবিলুপ্ত ভঙ্গীতে নেখে তার! বিশ্বস্থর যে আকার 
ছিচেছেন তাও আমাদের অপরিচিত । তাদের চোখে 
দৈহিক ও চেঙসিক জগৎ ছল বিশ্বদেবগণের অভিবাক্তির 
বিবিধ ধারা, পৃথক হলেও সন্দ্ধচুক্ত ও সনভুল প্রতিচ্ছবি, 
মনের বাহু ও আন্বর মীবন উভয়ই হল দেবতাদের সঙ্গে 
দিব্যহাবে আদান-প্রদান এবং সবের পশ্চাতে অধিটিত 
আছেন এবং আধ্যাস্মলত্ব। বা পরমপুক্রধ আর তার বিডি 
নাম বিভ্ুতি ও শক্তি হেন দেবতার।। দেবতার! সব 
একাধারে দদ নিসর্গের ও তার সব তথ ও জাফারের 
অধীশ্বর এবং সে সবের দৈবত ও বিগ্রহ, তারাই আধার 
অস্থন্্ধী সব নিবাপক্রি_আমাদের চৈতা সন্তাতে তাদেরই 
অগুরূপ সব অবন্থ। ও প্রৈতি দশ্ম নে, কারণ তারাই 
বিশ্বাস্ধার শক্তি, সতা ও অমরত্বের রক্ষক, অনস্থের সম্ছান, 
প্রতোকেই আবায় মূল ও চরম বন্ধতে পরম পুক্রবেরই 
বিদ্ধি, ঠার এক একটা বিডবের বাহরূপাচন। এ 
ধনের কাছে নানবজীবন ছল সতাগিথার সংমিশ্রণ । 
নৃত্য থেকে অনরহে দাবার প্র্াস, 'মালো-খাধারি থেকে 
নিব্যদত্যের লীপ্বিতে ক্রমগতি ; সে সত্যের ম্বধাম অবশ্য 
উদ্ধ্বে হনস্থলোকে, কিন্তু এখানেই মনের বাম্মাতে ও 
জীবনে তা গড়ে তোল! ঘায়। তাই দালবহীবন ছল 
দেবাজুরের বুন্ধক্ষেত্র। ছ্যোতির সন্তানদের সঙ্গে রাত্রির 
সন্তানদের সংগ্রাম, বিত্ত সম্পৰ আহরণ করা__মালব- 
যোডাকে দেবতাঁনের দেওয়া বিপক্ষের কাছ থেকে লুঠিত 
ধন লাভ কর! দেখতেন জীবন যেন অবিরাদ পথচলা 
শঅধ্রঘাত ও “অধ্বর', যন্ত। এদবের বর্ণনা-করেছেন 
তাঁর। একট! নির্দিঃ রূপক চিত্রে, তার উপদা্ব/ নেওয়। 
হয়েছে প্রাকৃতিক থটন। থেকে এবং আার্ঘজ্যতির১ কি, 
গোচারগ ও বুদ্ধের পারিপাশ্বিক দীবন থেকে; আর সে 
দীবনের কেন ছিল আম্মু, জাগ্রত নিনর্গ-দেবতাদের 
অর্চনা! ও বজ্র অনুচান। তাদের জীবনে ও ব্যবহারে বাছ 
অস্তিত্বের ও ধত্ধের অগ্রপ্রতাঙ্গের সধ ব্যাপারই ছিল যেন 
সংকেত চিহ্ন, আর কবিতাতেও সে লব প্রাণহীন প্রতীক 


জালত 
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বা কৃত্রিম উপদের মাত্র ছিল না, ছিল আর অগ্রহৃতি 
প্রকাশের জীবন্ত সতেজ উপাদান, যেন তারই প্রতিকল্প 
বা অনুরূপ বাহু অভিব্যক্তি । তাছাড়া ভাবপ্রকাশের অন্ত 
তারা আর একত্রেণীর নির্িষ্টার্থ অথচ বৈচিত্রাসহ চিত্র 
বাবহার করতেন, যেন ক্লপকখ্য ও ক্ষপকে ওতপ্রোত, 
ঝলমল সব জাদ-__কখনও বা উপমা পরিণত হত রূপক 
আখ্যাজিকায়, ভ্রপক হত রূপকথা_আর স্লদকথা দ্ব 
চিরকাল উপমার চিত্র খেকে যেত ; অথচ তাঁদের কাছে 
সে সব বাস্তব বর্ণনাই ছিল, লে যে কিভাবে তা বুঝতে 
পারে তারাই ঘারা একটা ধিশেহ আখ্জিক অডিজ্ঞতায় 
ভগতে প্রবেশ করতে পেরেছে। পাধিব চিত্রের কোমল 
রং বিগলিত হত আত্মিক চৈতা দীপ্িতে, আত্মিক সালোফ 
গতীরতর হয়ে পরিণত হত অধ্যাস্মিক, কিন্তু কোথাও 
তীন্র বিছিগ্তার রেখা থাকত না, তার বর্ণ, তার ইলায়। 
স্বাভাবিকভাবে একে পরের মধ্যে মিশে যেত, অহপ্রবিষ্ট 
হত। বল! বাহুলা, এই প্রকৃতির কবিতা, এডাবের অন্তু 
ও করনা প্রন্থত রচনা মাত্র বাহ্ঞ্জীবনের অন্গডব থেকে দাত 
প্রজ্ঞা বা রূলবোধের নিকবে বোঝ! বা বিচার কর! ঘা না 
“হে রশ্মি জীড়া কর, সূচল হও, আন্ত হও আমাদের 
দিকে চেয়ে-অগ্নির উদ্দেন্তে এই উক্তির মধো এবগক্সে 
দুটি ভাব প্রকাশ করা হল, দুলে বেদী উপর সর্বক্ষম 
যজ্ঞাঘি অলে ওঠা ও তার উজ্জল শিখরে খেলা) আর 
সেই সঙ্গে, তবেই অহন্ধপ চৈভা ঘটনা, আমদের হদয় 
বেদীতে দিব্য শক্তি ও আলোকের নিন্তারিণী শিখার 
আবির্ডাব। আবার, “পৃথিবী ও স্বর্গের পুত্র ইন্্র তার 
জনক জননীকে সৃষ্টি করদেন,”-_পাশ্চাত্য সখ!লোচক 
এই অপমপাহসী, পূর্বাপর-সাঁমন্তহীন এবং তার কাছে, 
উদ্ধট উপমাতে লাসিকা কুঞ্চিত করতেই পারে; কিন্ত, 
ঘদি স্মরণ রাখা ঘাছ যে, ইন্ছ হলেন পরমপুক্ুবের একটা 
শাশ্বত ও নিত্য বিভাব, তিনি স্ভাব!পৃথিবীর সৃষ্টিকর্তা এবং 
বিশ্বনীন দেবতার্ূপে আবার ভার জন্ম হয় মানস ও 
দৈহিক জগতের সংযোগে ও এই ছুই লোকের সব ক্ষমতা 
নূতন করে তিনি সাবের মধ্যে সৃতি করছেন-_তাঁহলে 
বোকা খাবে থে, এ চিত্র কত সমর্থ; কত প্রযুক্ত ও কত 
বাস্তব এবং কেমন স্পষ্ট ক'রে ত! গুড় সত্য উদ্ঘাটিত 
করেছে; আর, এ উপম| থে ?ুল কল্পনার ব্যাভিচারী 





ফাম্কন--১৩৬২ ] 


তেলের সাহিত্যিকক ম্পিউি 
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বেদের পৈলীতে তাতে কিছু এসে গাছ লা, কারণ তাতে 
একট। বৃহত্তর বস্তু সতা এদন নিপুণ্ভাবে বোধ জাগিয়ে 
এবং এমন জীবন্ত কাবাশক্তির সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে না 
আর কোন চিত্রের ছার। সম্ভবপর হত না গুহার মণ 
লুকান, সর্ষের ভাস্বর পশুপাল ₹%ল মনের কাছে অবশ্থই 
অত জস্ক) কিন্ত তার। পৃথিবীর নয়_নিগের লোকে সে 
লব দুগপৎ দ্ধপক চিত্র ও বাস্তব সভা প্রাণবন্ত ও তাংপর্যে 
পূর্ব। বেদের কবিত৷ সর্বত্র এইভাবে তার নিজস্ব প্রকৃতি 
ও দৃষ্টিভঙ্গী অহসারে ব্যাথা! ক’রে, আমাদের কাছে অদূত 
ও অতি প্রাকৃত হলেও, তার সব ধারণা ও রূপক আদ্র 
জগতের আলোকে দেখে গ্রহণ করতে হবে। 

বেদ এভাবে বুঝলে, মগতের অধুনালন্তয প্রাচীনতম 
ধর্মগ্রন্থ ছাড়াও, ত! দানব ডগবান ও বিশ্বপ্রক্তির প্রথম 
বর্ণনান্ূপে এবং মহৎ 'ওদ্রশ্থী কাঁবাসষ্িক্ূপে বিশেষ 
আদরণীয় হণ! তাদান্গ ও গঠনে তা বর্বরোচিত সহি 
আদে।নয়। বেদের কবির! সুনিপুণ শিল্পী, ভাগের শন্দ- 
বিক্কাম ও ছন্দকল্লোল দেবরথের মত উৎকীর্ণ, তবে ধ্বনি 
যেন দিব্য বিশাল পক্ষ মেলে তাকে বহন করে লিয়ে যায়, 
যুগপৎ তা সংহত ও বিপুল তরলমন্, ব্যাপক তার মূর্ছনা 
ও সুস্থ তার কম্পন-মাধুর্য; গীতি কাবোর দাল্পরতা ও 
মহাফাব্যের উচ্চতা, এই উতগনগুপবুক্ত বলে তীর বাক্য 
মহাশক্তিশালী, তার সীদারেখা অমলিন শুদ্ধ সুস্পষ্ট 
বিরাট, স্বাক্ষর ও বিপদ--তার উক্তি শ্চুটার্থে ও গৃডার্থে 
ভরপুর, প্রতোক ক্লোক যেষন নিজের গুণবলে স্বদ্থানে 
প্রতিষ্ঠিত তেমনি পূর্বাপর সংহোগের প্রশন্ত সোপান তখন 
'মাচুটানিক ধর্মের সংস্কার, ও ঘাগঘত্রের চিরাচরিত বিধি 
নিষ্ঠা সহকারে অ্ুস্থত হত বলে ত থেকেই তার বাহ 
আকার ও অ'শ্রহ এসেছে, কিন্তু বস্তু হল মানব জীবের 
অধিগদ্য মহত্বম ও গভীরতদ আধ্যাত্মিক ও চেতলিক সব 
'অভিদ্রত!। লে আকার প্রায় কখনও 'অচদায়হন 'মাচারে 
পরিণত ছয় নি, কারণ সে সবের অভিগ্রেত মূল সত্য 
প্রতোক কবিই নূতন ক'রে নিজের জীবনে উপলদ্ধি এবং 
ব্যক্তিগত দৃষ্টির সন্মেতা ও উচ্চতা অধুমারে প্রত্যেক কবির 
মনে সে অনুপ্রেরণা অবিরাম নূতন রূপ নিত। বিশ্বামিত্র, 
বামদেষ, দীর্ঘতদা প্রভৃতি রেষ্ট কবিদের উক্তিতে পাই 
মহৎ অধ্যাত্মদূলী কবিত্বের অভাবনীয় উচ্চতা, ও প্রসার, 
নারদীয় সুব্ত ও পূরধ ককের সঙ কবিতাপন পাই চিন্তার 
তুঙ্গতদ শিখরের দ্ব্ধ আকাশ, বার বিশদ দিগন্ত ব্যাপ্তির 


নিদর্শন পাই উপনিষদে। প্রাচীন ভারতের মনীবীরা তুল - 


কারে বলেন নি যে, ভারতের সব দর্শন-ধর্দ-সংস্কতির সার 
পদার্থের মূলে রয়েছে এই দতাড্রষ্টা ধ্যিদের উক্তি, 
কেননা, উত্তরকালের ভারতের আধ্যাত্মিক সব অসুতূতি 
বীজাকারে অথবা! প্রথম প্রকাশরূপে এখানে আহত রয়েছে। 


সর্বগ্রপ্ হিসাবেও বেলের প্রকৃত তাতপর্দ বুধবার একটা 
বিশেষ প্ৰয়োজন আছে। ত। থেকে সহজে দেখা ঘা, 
ভারতের মনীগ/কে নিয়ছণ ও প্রভাবিত কারে এদেছে হে 
সব মৌলিক ভাব ও প্রেরণ! লে সবের জাদিন রস কি 
ছিপ, বোৰ! সহজ হয় কি ছিল ভারতের মাধ্যাপ্সিক 
অভিজ্ঞতার বিশিই স্বরূপ, তার কল্পনার বুপ ও স্বজনবুত্তির 
স্বভাব, এবং কি সব গৃচার্গক প্রতীক'প্রতিূপের দাহাবঝো 
ভারতের সুধীর! চিরকাল মাঝ, বাহ্‌ দাবেষ্টন, ভীবন ও 
বিশ্ব সন্বচ্কে ঠাদের সব অশ্নতব ব্যক্ত ক'রে এসেছেন। 
চিত্র-তান্বর্ণ স্থীপত্যে এবং সহিতে৷ বহুলাংশে দেখি 
অনুপ্রেরণ। ও আম্মপ্রকাশের সেই একই দারা। তার 
প্রথম বৈশিষ্টঠা হল যে, সর্বত্র দেগে আছে ,এঝ অন্ত 
বিশ্বমস্থের অবিচ্ছিত্র অস্টিহবোদ, আর বাহাবিদয় সব দেখ! 
হয়েছে বিশ্বজনীন বৃষ্টিতে মধব! সে দৃির দ্বার৷ প্রভাবিত 
রূপে, এবং এক ব্দনস্বের তৃমার মো অপবা। তার গ্রতিপক্ষ- 
রূপে দ্বাপিভ ক'রে। তার দ্বিতীয় বৈণি! হল বহবিচিত্র 
ক্পকচিত্রে জাধাম্সিক মভিজ্ঞত! অন্ততব করা ও রূপ 
নেওয়া? লে সব চিত্র হয় জহর চৈতাতূদমি থেকে নেওয়া 
হত, না হয় গুল পগতের চিত্রকে আত্মিক তাতপর্দ ও 
মংগ্কারের প্রভাবে রূপাস্তরিত ক'রে এধং পেইভাবের র্ূপ- 
রেখা ও বর্ণরাগে সজ্জিত ক'রে বাবহার করা হত। তার 
তৃতীয় বৈশিষ্ট) হল পাৰিব চীবলকে পৃথক ক্ষুদ্র আকারে 
না দেপে, রামায়ণ, মহাতারতের মত, অতিরক্লিত অথবা! 
বিশালতর গগনের স্বচ্ছতার উপযোগী তনিদা দিয়ে তাতে 
পাধিব পরিবেশের চেয়ে বৃহদ্ধর তাংপর্ণ আরোপ করা, 
কিংবা অস্ত, আধ্যাস্থিক ও চৈতা প্গতের পটকৃমির 
সামনে তাকে দাড় করিয়ে নেখা। ঠাদের কাছে অনন্ত 
অধ্াস্তপুক্ুদ অতি নিকট ও বান্ডব, নেবতারাও সত, 
এবং পরলে!ক ততটা ওপারে নয় বুট! নিজেদের অন্তিতে 
অগ্ছাত। পাশ্চাত্য ননোবৃত্তির কাছে না কলন! বা 
ভ্বপকথা, এথানে দে সব বাস্তবে ধিগ্কঘান, আাস্বর সম্ভার 
জীবনের তশ্বী; পাশ্চাত্যে ঘা স্থন্দর কবিত্বময় ভাব বা 
দার্শনিক বিচারের দিভান্ত, এখানে তা উপলান্ধির ব্যাপার, 
অভিজ্ঞত|র কাছে নিত] বর্তদান। ভারতের মনোবুতির 
এই ধারার জয় এবং আধ্যাম্মিক নিচা ও চৈত্য জীবনের 
বাস্তবতা বোধের জক, বেন উপনিষণের এবং উত্তরকালের 
ধর্মবিষয়ক " পৌরাণিক ও দার্শনিক কবিত। এত প্রবল 
প্রেরণ লাভ করেছে এবং সে সবের ভাববাপনা ও 
ক্ধপক চিত্র এত ভীবস্ত ও মর্দস্পশা হয়েছে । এনন কি 
এঁহিক সাহিত্যেও কবির মনোভাব ও কল্পনার উপর এ 
প্রভাব বেশ ভব করা ঘাছ। 





ইমরিশের Foundations of টাল, টড 


পুস্তকের অধ্যাহাংশের হহুবাদ । 






হাই মহ নছ,__হেচে থেকেও মাহুষ মরে: বেমন মরেছে 
জীণার জীবনে সলিল। একদিন সে ছিল রীগার ধব ৷ 
আজ লে তার কেউ নং । পপ্রে-চল। অপরিচিত লোকের 
কাছে সে। 
নটীর তীরে মালরীপূর লহর। শুরশিল্পী 
ওগানকার ছোট বড় ছেলেঝুড়ো সকলের 
ন! । সেংশিল্লীচলেছে আরেক ডগতে। বিচ্বের 
পিন হাই গোটা সহরই চঞ্চল ॥ আলোর নাদা রাতকে 
করেছিল দিন! গোধুদী: খেকে নহবতে সাসওঘালার 
নুর দার অলরে তারই খলকহাহ হুর জেগেছিদ সকলের 
মৰোদীশায়। সে-তর শুধু এখন কালেই বাগে রীণার? 
কণে =" বাজে তা' করুণ সুরের হিলাপ ! বাধার পাথার 
লীগার অশ্ব মধিত লে-স্থর ছে শোনে সে না কাললেও 
একটা লীরঘনি:স্বাস ফেলেই ! 

সবরের যাদৃকর সলিল। ভীবিকা গান শেখান। 
গানে গানে, সুরে সুরে মায়ার জাল বৌনা তাঁর অপূর্ব 
কৌশল! এমন শিল্পীর কাছেই ন্যাটিক পাশ করার পর 
প্রান শিখতে এল রীপা। সে-ও কদ শিল্পী নহ । যেদন 
কণ হ’ল তেন ছাত্রী। উলুবনে তাই সুক্ত। ছড়ান হ'ল 
ন! নোটে। ললিলের পরিএম হ'ল সার্থক । গানের 
জু দরদী অস্মরেই গ্রহণ করেছে রীণ। ৷ শিথেছেও অনেক । 
কিন্তু শেষ পরণস্থ দেখা গেল ললিলের সুরের দাদেই টকা 
পর্দেছে সে। 

বিয়ের পরে একদিন রীণা বলেছিল, গান শেখান 
ছেড়ে এখন অন্ত পথ ধর। দিনে পীচ সাতটা টিউশনি! 
সারাদিন গল চেঁচান ; তাও একদিন লহ, রোজ রোজ 

তুমি আগ!কে বাক করলে রীপা ! বিন্বরে ছেপে 
পড়ে বলেছিল সলিল । অন্য পণে চলা মালেই আমর 







নলী 


শ্রীম্বধীররঞ্জন গুহ 






মৃতু! আর গদ। চেঁগন বলছ ?-_-ওটাই দে আমার 
একমাত্র আনন্দ ! 

তা হ'ক-__ভব্ও জামার আপত্তি। 

শিল্পীকে তবে মেরে ফেলতে চাও ডুদি? 

উরে নীরব থেকেও রীপ। মনে দনে বলেছিল অনেক 
কধা। সলিলকে নিয়ে ভয় হচ্ছিল তা'র। শিল্পীকে 
ভালোলাগে অনেকেরই --যেদন লেগেছিল তার নিদের। 
কতো ছাত্রীকে তো শেখাচ্ছে_তাই তো ডয়! গান সদা 
কথা নহ, দলের রঠীন বাণী! সুর শুধু রই নয়_ 
দেবতাকে প্রিয় আর শ্রিছকে দেখতা করার হনয় নি$ড়ান 
অর্ঘ্য! লেই বাণী এবং অর্থাই তখন সদিল তুলে ধরেছে 
লীগার কাছে। গান শেখে লীণা--করে সুরের সাধনা। 
নিলী সে-ও। যদি--না আর ডাবতে পারে না রীণ৷! 
তবুও আবার ভাবে, শিল্পীদের মিলন তো এমন করেই 
হয়!--কথ! না বলেও বলে জনেক কথা | জীগা ঘদি 
সে-পথেই পা ফেলে! দুরে" ফেলতে পারবে কি 
সলিল? 

রধিযারেও চুটী নেই সঙ্গিলের। কিন্তু শারীরিক! 
অমুদ্বতা এনে ফেল্ল তাকে বিশ্রামের ফোলে। শুয়েছিল 
বিছানায় । চোধ দুটা বুরছিল দেয়ালে দেয়ালে ঝোঁদান: .. 
তারাস্তরনুলোর ওপর । বাইরের আকাশে তখন চলছে 
মেথের আনলাগোন/-দলবেধে ভারী চল্‌ছে আকাশের 
কোণে কোণে। বাতাল বইছে হিমের পরশ নিয়ে? 
মনের ভেতর কেমন যেন করে উঠল দলিলের। সন্ধ্যা 
সাতটা বাদে। এমন সময়েই তো দীণাকে গান শেখ।ত্রে 
বায় সে। নিশ্চই লীগ! প্রস্থত হয়েছে তা'র জন্ে। 
আশার রক্ষেছে আপাপধপানে চেয়ে। রোজ ছুয়ারের 
সামনে তাকে দেখে দুখে একট! পরিসৃপ্ির হালি নিছে 
বলে, নাহ্কন ; আদর সে-হাসি দুটবে ন! তার দুখে। সে 
ছবে নিরাশ। তানপুরা থাকবে ন!-ছোয়1!। সমহ গন 
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পার হাঞ্জে ঘাবে, জানলার গরাদ ধরে দাড়িয়ে থাকবে 
হয়তে| দেরীতে পাওয়ার আশা নিয়ে । 

বিছানায় উঠে বলদ দলিল । আকাশের মেঘ পাগদ 
করেছে তাকে । ঠিক করন, ওখানে বসেই গান শোনাবে 
লীগাকে ॥ কতোটুকুই বা পপ! অন্তরের সুরের কাছে 
ওন্দুর দূর নদ্ন। তাই হাতে নিল তানপুরা। গাইল 
মেঘমল্লার। আকাশে তখন বারি বর বর! 

এক পশ্‌দ| বৃষ্টির পরেই এলো ঝড়। নদীর পারে 
মলিলের বাড়ী, ঝড় লাগল একটু বেসী। আড়িয়ালখী 
তখন ক্ষুন্ধ। বুকে তার উত্তাল তরঙ্গমালা | লক্ষ লক্ষ 
ঢেউয়ের উদ্নতশির ভেঙ্গে চৌচির হচ্ছে আড়িয়ালর্খীর কুলে 
আছাড় খেয়ে । এমনিতেই আড়িয্নালখ| রাক্ষস, ঝড়ের 
ঢেউ পেয়ে হ’ল তার আরে! স্থুবিধা। আর একটু হ’লেই 
সলিলদের বাড়ীখান! গ্রাল করবে। তাই নূতন বাসার 
জন্তে মলিলের চিন্তা । 

পরের দিন লীগার কাছে গিয়ে সলিল বদল, 
অনেকদিন পরে এলাম কিন্তু! 

সলিলের এ সংক্ষিপ্ত কথা আর তার তাকানো ঘেন 
কতো গল্পলা পরাল লীগাকে। আনন্দের দক্জার় লীগ 
তখন ছাস্ছে! 

মুগ ছু’নয়নে দলিল তাকিয়ে দেখছে লীণার হালি ;-_ 
হাসি ঘেন সুবাস ছড়াচ্ছে ঘরময়। হাসলে কতো ভালো 
দেখার লীগাকে! চোখডরেই দেখছে সলিল ! 

সলিলের মনের কর্মশালার তখন চলছে ভাঙ্গাগড়া ৷ 
মলের মঞ্চ থেকে একজন যাচ্ছে, একজন 'মাসছে! একদিন 
বে-অন্তর"রাজ্োর রাণী ছিল রীণা, সেখানে সোনা গেল 
নূতন রাণীর পদধ্বনি! রাক্ষম আড়িয়ালখীর ভাক্গাগড়ীর 
ভালে তালে তারই তীরের বাসিন্দা দলিলের মনেও তখন 
আরেক ভাঙ্গাগড়ার আয়োজন। 

কয়েকদিল পরেই ক্ষুধার গ্রাসরূপে সলিলের বাড়ীখানা! 
নিশ্চিহ্ন হ’ল আড়িগ্লালখার গছবরে। নীড় গেল ভেঙ্গে । 
যীণার কতে। শত দিনের পদরেপু, মেশান ধূলিকপা, তার 
কতে| স্খ-দুঃখের এলবাদ্‌ এ বাড়ীখানা--তাও গেল নদীর 
অভদতলে ! দীড়ার কোথায় রীণ1? সলিল নূতন বাসর 
সালাল দীপাকে নিয়ে। ভাঙ্গা মন, ক্ান্তপক্ষ এক বিহঙ্গী 
বীণা উঠল গিয়ে বাবার কাছে। দুঃখে চোখের ছল 
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ফেলে, বুকের সবটুকু শ্রেহ উজাড় করে বাবা-না বুঝেই 
ভুলে নিল রীণাকে, কিন্ত তখনকার ও পরিবেশে বাবা” 
মায়ের সে-নেহ কতোটুকু শাস্তি দিতে পারে রীণাকে ? 


বছরের পর বছর গিয়ে দাড়াল কয়েক বছরের কোঠায়। 
নৃতল আদর্শে এখন জীবন গঠন করেছে রীপ|। হ'য়েছে 
স্থল মিঠ্টেদ্‌। পড়াতে পড়াতে পড়ত নিগেও। করদ 
বি.এ. পাণ--তারপরে বি.টি. । স্কুলের খাতাঘ বে নামটা 
ছিল সবার শেষে নে-নামটী উঠল লবার 'আগে। বেশ 
ছিল তখন রীণ!। সদ নেই, নেই পেছনের দিকে কিরে 
তাকিয়ে নিঝের জীবনকে দেখবার অবসর। সে তখন 
ব্য্ত এগিছে চলতে । চোখ দুটী তার সাদ্‌নে। 

কাছে থেকেও দূরে সূলিল। ছোট্ট সহর। সবারই 
সব পথ জানা । জালে কে কোথায় থাকে। পথ চলতে 
সলিলের সঙ্গে দেখাও হ’য়েছে রীগার-নেখেছে মে 
অপরিচিত লোককে দেখার মতোই। কিন্তু একদিন 
দেখা হ'ল সাম্নাসাম্নি। সঙ্গিলকে এড়াতে চাইলেও 
পারল না রীণ। । 

কি বির চেহার! হরে গেছে দলিলের! দেখলে আর 
মনে হয় না যে শিল্পী! সার! মুখে খোঁচা খোচা দাড়ি। 
পরণে দয়ল| কাপড়। খেতে না পাওযার দুম্প্ট ছাপ 
চেহারাধ দাথা। 

তোদার কাছে পরের পর করেকথান| চিঠি দিয়েছি, 
আশা করেছিল|দ উত্তর দেবে, বলদ দদিল। 

প্রস্থোজন বোধ.করিনি, জানাল রীণা। 

আমার যে একান্ত প্রয্নোজন ৷ 

লীণা তাড়। করেছে বুঝি? 

চিঠিতেই তো সব জানিয়েছি_একট! দীর্ঘনিশ্বাস 
ছেড়ে বল্ল সলিল। জানাল, অনেক দিন হয় _গলাটাও 
মেন কেমন হায়েছে_ সুর ওঠে না। টিউশনিগুলো তাই 
একে একে লব হাতছাড়া হ'খে গেছে:-- 

সেজন্যে নয়_বাধ! দিল রীপ|। বাজারে তোদার 
দূর্নামের হাট বসেছে। তোদাকে আর কেউ বিশ্বাস 
করতে পারছে না। 

কাটা ধারে পড়ল হনের ছিটা। কিছুক্ষণ নীচু সুখে 
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লীরব পেকে বলল, নিহতির হাতে মাহঘ অসহায়! 

আমাকে ক্ষম। করে৷ রীণ। ! 

মা! 

হন হীণা। জামার সারা দেহে বিবেকের অসংখ্য 
দংশন ; মন্থৃতাপে মাজ আমি প, মন ক্ষত-বিক্ষত । লজ্জায় 
সুখ লুকিয়ে তোমাকে দুধ দেখাচ্ছি। বল তুমি আমাকে 
ক্ষদা করবে কিনা? 

একটু করুণার হালি হাসল রীণা, আডকে ঘাও__ 
কালকে জানাব । বলেই পা' চালাল রীণ।! 

ললিল কিন্তু সেখানেই দাড়িয়ে রইল । 

কাল বলে কয়েকদিন কেটে গেদ। ৭3 কোন 
সিন্ধান্কে পৌছতে পারল না রীণা॥। দিনের কর্বান্ততায় 
একপন গলং নেই তার। রাত্রে বলে চিন্তা। নির়ে_ শুক 
করে ভাবতে। একটা কিছু ঠিক করে_শেষ পর্যস্ত 
বাতিল করে তা'। এঘন করেই রাতের দিদ্ধান্ত সুখ 
নুকাং লিলের আলো দেখে | কিন্তু আর তো দেরী করা 
ছছ ল;! যা" বদার বলে নেওছা উচিত ভাড়াতাডি। 

সেদিন রাতে শুয়ে বীণা আবার চিন্তা করে চলেছে 
সলিলকে নিছে: টাকা থাকলে কিরে আনতে চাইত না 
নিশ্চই । ঠেকেছে তাই পরেছে লাফে দড়ি। এ+মাদা 

- আনাই লহ-মল নেই এতে) তাছাড়া আর কি ওকে 

বিশ্ব করা উচিত? দৃণ! হ'ল সদিলের ওপর। 

ভাবল আবার : পোষাক আর চেহারার ঠিক পাগল 
বদেই নে হয়। বাকী আছে শুধু পাগল হ’তে। 
পাগল হওয়ার হাহ থেকে রক্ষা করবার জস্কে তাকে স্থান 
দিলে লোকেই বা বলবে কি! সারা সহর হাসবে কুকি 
হালি। দেখালে তার প্রয়োজন নেই এতোটুকু, সেক্ষেত্রে 
ওঁ হালি হন কর”! ন! কিছুতেই না। তাছাড়া 
আরো! যেটা প্রধান সেখানেই রীণ! থাকবে স্বির। লীগ! 
ঘর ভেঙ্গেছে তা'র। নেরে হ'রে মেয়ের বুকে দিয়েছে 
ছুরি। সে তা' পারবে ন।। প্রথম প্রথম অবশ্ত লীগার 
ওপর একটা আক্রোশ হ'ছেছিদ তার। প্রতিক! করেছিল 
ঘেদন করেই ছ'ক প্রতিশোধ সে নেবেই। যে-আশায় ঘর 
বেঁদেছে দীণ। সে-জানায় লে কেলবে ছাই ৷ দেবে তার 
সুখের ঘরে জাগুন। তারপর দনের খতি হ'ল ভিঙগবুখী । 
দন খেকে দুছে কেলুপ রাগ । 
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এডোদিল পরে সে-আক্রোশটা আবার প্রচ্ছলিত হারে 
উঠল। মনে জলদ দাৰানল। কিন্তু না-__নিবিছে দিল 
লিজেই-দ্গান করল সতল-সাঘরে। যে তার ঘর ড্েগেছে 
তার ঘরও আবার ভাঙ্গার দুখে । এই তে প্রতিশোধ 
নেওয়ার সুবর্ণ হুঙ্গোগ! বিছানার উঠে বদল রীণা_ 
মনের জানন্দে টীংকার করে উঠল চাপা গদাদ__পেয়েছি। 
পেয়েছি প্রতিশোধ নেওঘার পথ। কিছুতেই সে ঘর 
ভাঙ্গতে দেব না লীদার।॥ ওদের টাকার অভাব? টাকা 
প্রত্যেক মাসেই দেব ওদের। দেষ সলিলের হাত 
দিয়ে লীণার হাতে পৌছিয়ে। প্রত্যেক মাসে মাসে 
লীগ! এই দন নিতে নিতে কি একবারও কিছু মনে 
করবে না? 

কিন্তু সিদ্ধান্তকে মার বুকে চেপে রাখতে পারছিল না 
বীণা । ওদিকে ভোর হতেও আছে কিছু দেরী। ইচ্ছা 
হচ্ছিল লাদমুখো! দর্ঘকে ছিনিয়ে এনে বসিয়ে দে পূব 
আকাশের কোলে--করে দেছ ভোর। 

রোদকার দতো প্রভাতী আলো-ভন্ধকারে আড়িয়াদ- 
খর ধারে বেড়াতে গেল রীণ৷। বতোটুকু বেড়ানোর 
বেড়াল তা’। ফেরার পথে দেখে সর্ব উঠেছে পুব 
আকাশের কপালে টিপ পরিছে। আড়িম/লধার বুকের 
জলে সোনার ঢেউ। ওপারের চড়ার প্রভাতের নবারুণ 
সোনার মুকুট পরিরে দিয়েছে ছোট ছোট চালাথরের চালে, 
কলাগাছের মাথায়। চোখ এটাকে চুটিয়ে চরের পানেই 
চে্ছে থাদল রীণা। অলক্ষ্যে বেরিয়ে এলো একটা 
ধীর্ঘনি;শ্বাস । তার বাঢ়ীঘর ভেঙ্গে নিয়ে আড়িয়াদখা 
ফিরিরে দিয়েছে ওপারেইঁ__ও চায় । তার ঘর নেই, 
কিন্ত জায়গা তো রয়েছে। সে-ছার়গাও হ'য়েছে হাত- 
ছাড়া_ নুতন মালিক সেখানে! 

ভাঙ়াতাড়ি স্থল থেকে বের হবে ঠিক করেছিল বলেই 
হুয়তে! সেদিন অনেফণুলে। উট্‌কো। কাদ এলে ছাদ্রির 
হ’ল রীণার হাতে। সবগুলোই ঝরতে হ'ল সুখ বৃজে। 
বখন শেষ করল, ঘড়ির কাটা তখন দানাদ ছটা । তবুও 
উঠে পড়ন-রীণা__মার দেরী করা যায় ন|। 

সন্ধ্যার আধার তখন লেমেছে। দূরে দূরে মিউনিসি- 
পাঁলিটীর কেরোদিনের আলো উঠেছে জলে। কিছুদূর 
ঘেতেই রীপা চদকে উঠল লাইট পোঃের পাশে একটা 
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ছাছামৃতি দেপে। ভাবদ-_কে ?-সদিল নাকি? ধীর 
পায়ে কাছে গেল মে। ঘা" ভেবেছে তাই। 

আছ আর পাশ কাটিছে দাওয়া নর, নিলেই ছিজ্ঞেদ 
করদ, তুমি এখানে? 

তোমার জন্তে। আর কিছু বলতে পারল ন! সলিল । 

আমি তো তোমার কাছেই থাচ্ছিলাণ__তোমার 
বাসাহ। 

আমার বানায়! 

হ্যা--তোদার বাসায়। চল। 

বিদ্রয়ে চোপ দু'টী বেশ বড় বড় হযে উঠল সলিলের । 
চল্‌ল মগ্রদুত্ধের মতো । চল্ছে তে। চলেছেই । মনেও 
চলছে ভাবনা, চিন্তা জার দুশ্চিন্তার আনাগোনা ৷ কিন্ত 
মুখে প্রকাশ করতে পারছে ন। একটি কথ!ও। বৃকখালা। 
ঘেন হঠাৎ কেদন টন্টন্‌ করে উঠল বাধায় । কতোদিন, 
কতোধছর পর পাশাপাশি হাটছে সে আর রীণ!। কিন্ত 
ছ'জনের মনও কি এমন পাশাপাশি? 

পথ চলতে চলতে ছু'এফবার আড়চোখে সলিল তাকাল 
রীণার দিকে-_পড়তে চাইল রীণার দলের ভাষ। অথচ 

. কিছুতেই রীণ/কে হিদাবে জানতে পারল না সে। বাসায় 

যেতে চাইছে কেন রীণা--কি তার ইচ্ছা? ভগ্ন হ’ল 
সলিদের। অবিশ্বাস করতে লাগল রীণাকে ৷ 

এরি মধ্যে দু'দনে নীরবে পৎথটুক শেষ করে এসে 
পৌচেছে দলিলের থানার কাছে। নিজের অলক্ষ্যে সলিল 
আবার জিন্তেদ করল, সত্যি তুমি আমার বাসাতেই যাচ্ছ? 

ভয় নেই তোদার। 

তৰুও ভয় দূর হ'ল ন! লদিলের। বুক কীপছে তা'র। 
ভাবল, রীণা তাকে ক্ষমা! তে| করলই না বরং এলো! ঘর 
ভাঙতে । কি হবে যদি সব বলে দিয়ে অশান্তির আগুন 
জ্বালিয়ে, দেয় ? মিনতি-ভরা অলহায় চোখ ছ'টী শেষ 
বারের মতো দূলিল রীণার দিকে ভুলে ধরে একটু জোর 
গলায় ডাকদ লীপ|কে । বদল, দেখ কে এসেছে! 

তাড়াতাড়ি পা ফেলে ঘরে এলে! লীণা। এনে তে 
অবাক! হা" ভাবেনি তাই! যা কল্পনার বাইরে বান্তবে 
ত!!! থমকে ছড়াল রীণার সুখোমুখি। নীরব লীণা। 
চোখে শুধু নীরব ভাষা বিশ্ব? 

ঘরের আবহাওয়াকে হাক করতে রীণ| বলে উঠল, 
আমি তোমার কাছেই এসেছি বোন! 


ছুটী অক্ষরের ছোট্ট কথ! বোন সঙ্োধনটী কানে 
ঘেতেই ডেতরে ভেতরে চমকে উঠল দীপা ॥ ভেহরে যেন 
হিছ্বাং বাইরে ভার ছটা । দাড়িয়ে থেকেও চথাল সে । 

লীগকে নীরব দেখে রীণাই আবার বলদ, তুদি বুঝি 
খুব অবাক হচ্ছ? 

লীগ দেন কতো পরিশ্রমে ক্লান্ত । রীণাকে হঠাৎ 
তারই ঘরে, তারই সামনে দাড়ান দেখে তার গলার স্বর 
পাদিরেছে কোপার । চেষ্টা করদ দহঙ্গ হ'য়ে, সরলতাবে 
কথা বলতে ॥ কিন্ত বেরোপ শুধু---ত!'.--কিছু--- 

কিন্তু ধা" ভাবতে পরো না জামি তাই, বুঝলে বোন, 
দীপার একখানি হাত নিদ্গের হাতের মধ্যে এমে 
ধলতে লাগল রীপা। ধরে! তোমার এ নিদি অনেক দিন 
দূরদেশে ছিল। 

লীণার বিশ্বয়ের জালে আরে! হন বুনন পড়ল রীণার 
কথাদ। একবার সদিলের দিকে তান্ষিয়ে হঠাৎ বলে 
ফেলল, "দামি বে কিছুই বুঝতে পারছি লা! 

তোমাদের সব খবরই আমি. রাখি বোন। খর 
টিউশনি নেই অনেকদিন থেকে--তাও আনি জানি। তাই 
এসেছি তোদার দিদি হ'তে দিদির কর্তবা করতে।”" 
কিছু মনে ন! করে প্রতোক মাসেই আমার কাছ থেকে 
কিছু ছাতখরচ তোমাকে নিতেই হাবে। 

আপনার টাকা... 

লীগার হাতখ।নিতে একটু জোরে চাপ দিয়ে রীণা বলল, 
হ্যা বোন আমার টাকা! তোমার নিনির টাকা ৷ 

এর মধ্যে আর কিছু এনে! না তুমি। তোছার কাছে 
এটা আমার দাবী_আমার' আশা! এ-আশ! নিয়েই 
তোমার দুয়ারে আদ আমি ভিখারিণী! আমাকে ফিরিয়ে 
দ্বিও না বোন। 

ইচ্ছা না থাকলেও অনিচ্ছায় নীরবে দৌনদ্‌দ্তি জানাল 
লীণ|। কিন্তু মুখর হ'ত্রে উঠল সলিল। চাঁপা গলায় 
চীৎকার করে উঠল, তুমি কি রীণ!? দেবী ন! মানবী? 

রীণার হৃ'খানি পাখদ। ঠোটে একটু 'জালতো হানি 
হেলে উঠল--এই ধূলার ধরণীতে, মাটীর থরে দামি নানবীই, 
বলেই ঘর থেকে বেরিখে পড়ল সে । 

ভেভরে অনেক কাছা নিয়ে রীণার ই জাঁলতো হাদিছ 
তখন পরিণত ছু'য়েছে প্রতিশোধ নেওয়ার হানিতে । 


সমবায়-আন্দোলনের পুনর্গঠন 
প্রকালীপদ ভট্টাচার্য 


ভারতবর্ষে সমবাচ-আন্বোলন ব্যর্থ হইয়াছে কলা হয়। কিন্তু এই 
ব্যর্ধতার কারণ দশ্পর্কে বলা হয় হে পলীবাদী ও নগরবাসী ইছার জন্ম 
দায়ী এবং জনদাধারণের চরিত্রের নয়ত. লসব্তজাবে কাধ) করিবার 
নিষ্ঠার জভাব ও মান্ধলিঃগ্র:ের ক্ষমতার অহাবেই আশন্ৰোলনটি য়ে 
হইতে পারিতেছে না? কিন্তু দনবায়-জান্দোলনের বার্থত ও দুর্ঘশার 
কাত্রণ সম্পর্ক উতিযাসিক 2্ঠতে বিচার করিলে এইরূপ দিদ্ধান্বের 
কোন যৌফিকত| দেখা ঘায় না। বনুং ইহা ছন্যক্সস হয় যে, ই:রাজ 
লরফারের আমলাতান্ত্রিক সদবার'লীতি ছিল একটি উচ্ছেন্ট সাত্র_ 
ছনদাধারংণর চীকলে সমবায় নীতি অর্থনৈতিক বিমৰ লাঘন করুক ইহা 
মোটেই কামা ছিল মা) 

ভারত ইংরাজ শাসনের মৌলিক ইদ্দত দিল শোধণ ও শাসন। 
এই চল ইংরাছ আাক্কালে বিভিন্ন প্রদোশ ও স্থাধীন রাজ লদবার 
আনল গহাম্থগতিক ধারা পরিচালিত হইয়াছে । সেই সঙ্গে 
শাসনের কান স্বার্থ অঙগুঃ রাখিতে সমবার-নংক্রাস্ত আইল এমন চাবে 
বিধিবদ্ধ হইসে ঘাহাতে ক্ষঘত। লরকারের হাতেই কেস্রীর্ত খাকে 
এবং নব্য বিভাগের ত্রম্ধ্মান প্রচাব আন্মোলনের উপর বিশ্বত 
হইয়া পড়ে। 

জলদাধাহণের অর্থ নৈতিক জীবনকে নতুন করির। পড়িল তুলিবার 
পক্ষে সমবায় দাশ্োলল একট প্রধান সহায় । কিন বিগত অর্চপতান্দী 
কালের উপর ভারতে যে সমবাচ-মান্মোলন চলিয়া আনিতেছে এবং খে 
লরকারী গনবায়বিভাগ এই আন্দোলন পরিচালনার সনন্দ লাত 
করিতে, তাহার শিল্ছনে। সনবার-নারি সম্পন্ধিত অতান্ত প্রচোদরনীর 
ধারণাটি নাই যলিলেই চলে । দেখা, গিয়াছে যে, সমবার বিভাগের 
ঘোংক্রটি িদুরিত করিবার হে উঠিলেই আইনের সাহায্যে ইফ 
বিভাগের মতঠা-প্রসারের অতি দদাতন রীতি কার্যকর হইয়াছে, 
আইনের সাহায্যে ক্ষত] বাছংবার দূ করা হইয়াছে । দদবায়- 
আন্দোলন হে গণম্যন্বোলন এবং তাহা কেবলমাত্র ছনলাধারূণের বকাবদ্ধ 
প্রয়াসে সফল হতে পারে, তাহার সম্পর্কে কোনে উদারনীতি 
পৃ্ীত হয় দাই। 

সমবায় বিভাগের সর্যবদঃ করব) রেছিষ্টার। অবসর পরবর্তীকালে 
ছ্ীগণের দপ্ধরেই নীরে হীহে এই কর্ব্ত কেন্রীতূতত হইয়া আসিতেছে। 
[কিন্ত তথাপি হেছিটারের দঙ্গে লান্দোলনের যোগ যেখানেই শত গতীয়, 
আন্মোলদ সেশ্যনেই তত সঙ্ধল হই উঠিযাছে। রেজিষ্টার এবং তাহার 
বিভাগ অনগাধারণেক্ বন্ধু, দার্শনিক এব: পথপ্রদর্শক, আর কিছুই নয ॥ 
কিন্ত ভারতের সমঘায আস্মোলনের হে অলাকল), তাহার ত্র তবে দায়ী 
করিতে ছয় রেডিযায়কেই, কারণ রিনি আশ্চোলনের বন্ধু হইয়াও 





কাধ্যক্ষেত্রে তাহার পরিচর দিতে পারেন নাই বলিযাই আন্দোলন বার্থ 
হইগছে, রেজিষ্টার আন্দোলনের দার্শনিক হইযাও আন্দোলনের (তিতি 
দৃঢ় করিয়া তবিষ্ঞৎ দৃষ্টির দহ্তি আন্দোলনও পঢ়িয়া তুলিতে শারেদ নাই; 
রেজিষ্রার পথপ্রদর্শক হুইয়াও আন্দোলন হুপথে পরিচালিত করিতে 
পারেন নাই বলিয়/ই আন্বেলন (বপথে চালিত হইয়ান্বে কলে অনিধাধয 
ব্যর্থতা জআসিচাছে। 

ভারতের দনযার-আশন্বোলনের ২তিছাসিক পটভূমিকায৷ আন্দোলনের 
অলাঙ্কলোর দুল কারণ সবধার আইন ও মীডি সম্পর্কে সরকারী বিশ্রাযি । 
থে আস্মোলনেঃ মৌলিক উদ্দেশ্ট জনলা হাশর স্বেম্মাদূরক সহযোগিতার 
তিক্তিতে অর্থমৈতিক ও নৈতিক আব্মমিত্রপের অধিকার প্রতি$া- সম্পূর্ণ 
পৰ্তাক্রিক নীতি ও রীতি যে আন্দোলনের প্রাণ্বয়প, সেই আনন্দালনকে 
সার্থক করিবার কার্হো দর্বাগ্রে শ্রযোগন জদলা ধারণের উফাতিক 
মহখো পিতা, প্যরণ্পর্িক দাকলোঃ অঙ্গীকার এবং সমন্বর্থবোধ গুজ্েরা। 
কিন্তু কার্াকষেত্রে দেখা। হার থে, দদবার়,আন্ছোলনের কর্ণধার দেশের 
জনগণের প্রতিনিধির! নহেন--ধ।ছারা সমবায়-আন্দোলনের সঙ্গে 
কারমনোধাক্যে জড়িত ঠাছারা নহেন, আইনদভা! প্রণত্ত স্বমতার কলে 
ত্রেজিট্রার আন্দোলনের দর্ফাদত কর্তা। এই সর্কাদয কর্বৃত্বের ইতিহাস 
বিভিত প্রদেশের রেজিষ্টার কর্বক প্রকাশিত বাৎসরিক কার্াবিবর9তে 
লিপিবদ্ধ ঝাঞ্ছে। এই রিপোর্টুলি আন্দোলনের £€শার কাছিনী। 

সমবার-আন্দোলন একদা অনগাধারণই দাফব্যমণ্ডিত করিতে 
পানে ॥ এই জনমাধারণের হাতে সান্বোলনের নিচান ক্ষমতা হতঙ্গণ 
ন ধন্তাস্বর্বিত হইতেছে, ততক্ষণ আন্দোলনের তথিষ্ঠং নাই বলিলেই 
ছুল। ক্ষমতার হস্তান্তর বলিতে আমর! এই কখা। বলিতে চাই না থে, 
আইন উঠ্যাইয়া দেওয়া হোক, রেজিট্টেদন ও অডিট উঠাইয়| দেওচা 
হোক । আমর! উতিছাদিক ধুকিবিচারের পথে ইহ। উপলদ্ধি করিতেছি 
হে, গতাসথগতিকত/র মোহে আচ্ছা রেজিটরারের বিচাগটির পুলর্গ/স 
করা ছোক) সমবা-দান্দোৌনের উদ্দেশ্ করখকিৎ লাফরামত্িত হইতে 
পারে যদি আইনো সাহাছো ক্ষদতা রেঞ্িষ্টারের হাতে কেশ্রীতুত না 
কষরিগা জনদাংারণের প্রতিনিধিদের হাতে আবন্দোলদ গড়িণ। তোলার 
এবং অনার করার ক্ষমত| দেওয়া হর। সমবায় দদিতিসমূহ বায় 
শালনস্ট্ল গণতান্ত্রিক শতিঠান। দষগ্র সমবায়-আস্দোলনকে কেদ 
সমযার ইউসিছনের হাতে ছাড়ি। দেও] হর না ভি বোর্ড, 
সিউনিসিপ্যালিটিয নত প্রত্যেক রাঝো আন্দোলনের শর্যস্থানীয প্রতিষ্ঠান 
সমবায় ইউনিজনে আপালনের প্রতিনিধির! এই আন্দোলন মির্রণের 
ব্যবসা করিতে দেওয়া) হয় ন! কেন? 

ভাতের দমবাযর়-আাস্দোলনের বার্ণভাহ কারণ ইহা দরকাটী বিভাগ 
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ফান্তন_-১৩৬২] 
ক 
বিশেষের কার্দাকল|পদায। এই বিভাগরি একটি অতি পুরাতন পতা 
পতিক কাধ্যদবারাকে ঝাকড়াইগ ভাজে, ইহ) একট অতি আচীন ও 
আনহীন একট প্রধার দানদাত্র। এই বিভাগ ছাতিনংগঠনের বিরাট 
দাচিত্ব পানন করিতে এধাবংকাল পারে নাই । এই বিভাগের কা, 
কলাপ দংগঠনশক্তি ও সংগঠনেয় কনা বিহীন। উৎপাবন, বন্টন, 
যাবলার বানি! এবং অর্থনৈতিকক্ষেত্রে হে পরিবর্চিচ অবস্থার উত্তব 
হইয়াছে, তাহার সম্পর্কে -এই বিভাগ সম্পূর্ণ উদানীন বলা চলে। এই 
বিশ্রাগ ধুগধর্শ্েের গুহিত তাল যাখিয়া জনসাধারণের আন্দোলন পঢ়িয়া 
তুলিতে পারে নাই, কারণ, এই হিতাগ পুরাতন দীর্ণ ভাবগুলি গাকড়াইযা 
আছে। দেশবাপীর় সংখর্মে নাসার পরিবর্তে এই বিভাগ নখিপত্র 
লইগাই যান্ত বেশি। ভাল কাছের উপর লক্ষ] গৌশ সংগঠনের 
দারিয় এড়াইর| ভাল কাছের সুক্ষলের প্রতি লক্ষ্য না রাশি পভাহু- 
গতিক পথে কান ফরিগাই চলে। এই বিভাগের একমাত্র নির্ভর স্থান 
আইনপ্রদর ক্ষমতার উপর। 
ভারতবর্ধে সদবায-ান্দোলনের + নৰ-বিধান প্রবর্তিত হইতে 
চলিয়াছে। কের লঃকায। রিদা্ ব্যার্থ ও রাজ্যদরকারদসৃহ 
দমযায়-আণ্ৰোলনেয৷ প্রদারের উপর বিশেষ রুবপাত করি:তছেন। 
এট সদয় নদবাগ-মাদ্দোলনের বার্থতার উতিহাসিক কারণ কি-_তাহা 
তাবিয়া দেখ! ঘয়কার। আদর! যনে করি যে, পরিবর্তিত অবস্থার 
সদবায়ের দুল না ও নীতি সম্পর্কে রাষ্রীহ ক্ষমত| বিকেজীয় করা 
প্রথমেই আবন্ধক | সমবায় গণতম্্ের পরিলোষক | সমবাযে তে)ক 
মার মানুষ হিসাবে নঙ্বালিত এবং ঝকির অধিকার সদষ্টিপ্ার্থে 
স্বীকৃত ॥ একনা়কবের শাদনে মমাদের ও মামুধের অধোগতি হয়। 
ঢেখিট্রারকে কেরা করিত! ঝাইনের বন্ধনে ভারতে থে দমহায়-জান্দোলন 
আরম হইছিল, তাহাতে বেসরকারী সমবায-নেতৃত্ধকে পদে পদে 
আঘাত করা হইনার্থে-াধীন মনোভাবের বশবর্তী হইয়া ধাহার। 
'ান্দোলনের দংগঠন কার্খে। আগাইরা জাসিগািলেন, গাহাদের 
প্রত্যাখ্যাত হইতে হটনাস্থে। সরকারের হাতধর! একহেণীর লোককে 
লন্মুখে রাখিয়। ক্েসিট্রারকে আন্দোলনের কাঠামো রক্ষা করিতে 
হইযাছে-_প্রাণস্থীন ধত্রদাত্রে লমবার-সংগঠনসমূহ পরিপতি লাত করিয়াছে। 
হায়! গান্ধী সংগঠন কর্ম্ণস্থার উদ্দেন্তক্রপে ঘোষণা করিয্াছ্িলেন 
রাম মামে নিছক ক্ষমতার হতাম নর, স্বযনাজের প্রকৃত নর্থ অর্থ নৈতিক 
বন্ধনের ভয়াৎহ নাগপাশ হইতে কোটি কোটি পরিশ্রমী অথচ অনাহার- 
ক্রি মননারীক্ষে সপ্পূ্ণভাবে মুক করা)” সমবায়েজ দংগঠনে এই 
অন্াহারক্রিষ্ট নরন্যরীর এবনপ্রঠী সদযায়ের যেনাদার হিসাবে অস্ত 
ছেলিত হুইয়ান্ে এবং সরকারী দমবার-আদ্ছোলন সবার কণদান দমিতির 
দংখ্য। গৱিষ্ঠতা দেলাই্য়া আন্দোলনেই প্রসতি উচ্চকঠে ঘোষণা! করেন। 
কিন্তু দাধারণ মানবের অর্থনৈতিক রাজ সদব্যয়ের দা ধানে প্রতিষ্ঠিত 
করার দন্ত কি কর। হইটা(হ! 
সাবায-মান্দোলন আইনের নাগপাশে ব্যাহত হইকাছে বলি 
মদবা-গান্মোলনের গণতত্র দরকারী আইনে দিরত্রিফ হইতেছে 





সমবাহ্-আন্দোৱ্সনের প্ুননগ্গ ভিন্ন 
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ভারতের নধো পশ্চিদকঙ্গের দদহার-ান্দে!লল হিশেদ করি দরকারী 
কর্তৃত্ব উদ্নতিলাভ করিতেছে লা বলা চলে। বর্তদান দদবায় আইৰটি 
বিশে উদ্দেশ্তর বপহর্তী হইয়া তৎকাদীন সরকার পাল করাইয়া 
কাহ্যকরী করে। সেই কাঠামো এপনো ব্যাহত আছে। তখন 
কিয়োধীপক্ষ হিসাবে কংগ্রেস দল এই আইলে প্রবল বিরোধিত। করে। 
ইয়ার উদ্দেশ্য ছিল সদবায়-নীতি ও দেশের জলগাধারপের সংঘবদ্ধ 
কর্চর্রচেষ্টাকে বাধা দি এহং দদখায়ের পণ্তাত্রিক অগ্রগতিকে প্রতিহত 
করিয়া সরকারী প্রভাব-হতিপত্তি তথ! একনারকছ প্রতিষ্ঠিত করা।॥ 
ধদ সদবায় সনিততিসদূহের ঈর্ঘ্থানীয় প্রতিষ্ঠান “কো.সপাতেটিত 
এলায়েন্স" সরকারী সদবার কর্তাবের কর্তৃত্ব মান! হয--বে সফল 
বেনরকারী সমবার, নেত “বঙ্গীয় সমবায় সংগঠন দিতি” মারফত 
বেসৱকারী সদবার জনমত ও আন্দোলন পড়িয়া তুলিতে প্রচাদিত 
ছিলেন, গাহাযের "বিতাড়িত করা হয়। এই ব্িহাড়.দের ফলেই 
দরকারী কর্তৃব আন্দোলনের উপর নিরসকুণ হইয়া! পড়ে। ধাহার। বিতাড়িত 
হইঙ্গেদ-শ্াহাঙ বঙ্গের সমবার আন্দোলনের এ্াপস্থয়প ছিলেন এবং 
নিংছার্থদেবা ও ত্যাগের দ্বারা আন্দোলনের অগ্রগতিতে লানাতাবে 
নহাকত। করিছাছি:লল। এই “বিতাড়ন" ঘড়বঙ্ছে দক্মুখে সাধা হয় 
আন্ৰোলনে দবর্ান্বেধী কয়েকজন বাকিকে-ইহছাদের কার্ধাকলাগের 
ক্ষলে বঙ্গীয় নযায় আন্দোলনের ইতিহান মসি(লিত হুইয়া পড়ে। সেদিন 
সদবারের মূল নীতিকে উড়াই্র| দিয়) সরকারী শাদন কায়েম কল্প! হয়। 
সোই বিল প্রণয়নের রীতি ও উদ্দেশ্ত দনানভাবেই অক্কার ও ক্ষতিকয় বিধায় 
সরকতর প্রতিবার উত্থাপিত হয়। কিন্তু ভোটের দোরে আইম কাগুনে 
পরিণত হইয়া গেল। সাধারণের জাস্ম-নিয়গ্রণের একট প্রধান শিক্ষাঙ্ষেত 
হইল সমবায় সমিতিগুলি। কিছ সমধায়ের মূল নীতি ও উদ্দেষ্ট 
কার্ধাকর রাখা হে আইনের উন্মেষ্ট নয়, সমসায় শর বিনষ্ট করাই বেখানে 
উদ্দেস্ সেখানে বাছা হইবার তাহাই হইল। 

পরবর্তী ইতিছাদ সকলের বিদিত ঘটন|। ভারতের ছন্ক।ছ্থ করেকতি 
অগ্রসহমান প্রদেশে ১৯১৭ উষ্টান্বের সমধার জাইনের স্থানে প্রাদেশিক 
সঘবায় আইন প্রবর্তিত হইয়াছে । বন্দিও বকজী নমবার আইনের সত 
কঠোর বিধানসমূহ সেখানে পৃহীত হয় নাই, তথাপি এই সকল আইমে 
যেজিষ্টারকে কেন্রু করিয়া আন্দোলন নিয়স্রিত হইতেছে। রেছিট্রারকে 
দি “ডিরেষ্টার অব রুর্যাল ক্রেডিট ও স্মল স্বেল ইওর" করিয়া কি 
ও কুটীর শিল্পের সংগঠন তার দেওয়া হইত, করকটা কাজ হইতি। কিন্ত 
সমিতির দংখা বৃদ্ধি হইলেই আন্দোলনের উচ্গতি হইল হদি বুঝায়, তাহা 
হইলে বলিতে হছ হে, লমবান-আন্দোললের মাসে একপ্রেগুর গুণ প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া উঠিয়াছে, প্রস্ত নদবার-ছান্দোলল বলিতে নাহা বৃত্ার তাহা 
এখনো বরদূরে । 

সমবায়-মাচ্ছোলৰের নবযুগ দৃষ্টি ধদি লরক্কারের উদ্দেক্ হয, তৰে 
দরকারকে ইংরাকজ আদলের সদবাগ কাঠাদোটাকে নতুন করিস ঢালিগা 
দাজাইতে হয়। সমবায় সম্পৰ্কার সরকারী নীতির মামুল সংস্থার 
অ্রয়োছন। দমহার আইন ও দিযস্াবলীর অবিলম্বে সংস্বার কেবল 


aa? 


জানত 


৮ 


[৪৩৭ বর্ষ, ২ খও, এর সংখা। 


শাপলা তলত পাপ শপ 


নঃ-ছানুল পরিতর্বন দরকার । সরকার পরিচালিত লমসত-মান্দোণনের, 
আতি পষ্ঠপাত করিলে কেবল বার্থতার ন শুরিচা আলে। কায, এই 
সরকারী বভাপটি একট হগ্ানদীর ঘডতাহাতে শ্রাবস্রোত দাই, 
আছণাহাত্রিক শহাহুশতিকহ: কেবল মুনত হইতেছে । আনদাধারশের 
শ্রচোজন মনুনারে লমবাচ.কে নিত্রিত করিতে হইলে সনযাযীদের হাতেই 
দংগঠল মত ছাড়িগ দেও হকার । ইংলণডে কো-মপারেটিশ 
ইডালৰ যাহা করে হারতে হাহা কি হইতে পারে লা 
ইউরোপ আমোরকাছ অন্তান্ উত্তল দেশে হবার নিচস্বণের কঠোছ 
রহ্মাৰবচ আইনের দ্বায়া লংরক্ষিত হয় নাই। গেশানে জমদাবারপের 
প্রয়োথনমত দঘবায়েহ নতুএ নড়ুন কর্মক্ষেত্র উপ্ধাবিত হচ্ছে, লযিগালিত 
হইতেছে। তারহবা€ এধম দরকার দদবাট-মান্দোলনে মংশীবার হা 
আশে|লন গঠন করিতে চাছেন। কি এই "সংগা দেন 
শামকের দঙ্গে প্রহার না হয়, সাধারন মাহুষের অধিকারের সঙ্গে 
সাতায়ের অধিজার বেন পান অংশিযাযৰ অহণ করে। সমবায় 
[িহাগের পূর্ণ লগইন যেন দনধাঃ আহযাব ও কর্ঘণালীর ই্তিয় 
উদ্দেশ্যে কাং;কর চচ। 

ন্মধায়-ছা:শ্দালনে॥ সুবল ফলের কাম) । লঘধায,আন্দে।লনের 
খেলি দাদ, লহযোগিত। এবং গণঃখ্রিক অধিকার হরি খীকার 
ফিতা নেও! হা হাহ। হইলেই জাতীর সদবায় আশ্োলেনের তাব্যত 
আছে। অঙ্টধায় বারতা পুনযাবৃত্িট ঘটতে খাকিবে। এ কথা 
সুলিলে চলিবে না থে, সবায-জাল্দোলন--পণমাশোলন, ডিরেট 
এই ছালে|লন কথাৰো পরিচালন কর হাট না। সদবায-গান্দো- 
ললেই ইতিচাল এট কথা লাঙ্গ] নেয় যে, গয়াসরী লঘবাঃ কর্তৃপক্ষ পূর্যপর 
অধিকার প্রদতার দাবী করিও! মানিয়াছে এবং ক্ষমত! কথার 








করিচাত্বে॥ অপচপক্ষে বেদরকারী দদবায-মান্দোলন চাহ) আসিতেছে 
লায়কারী অভিডাবকয়ের অংসান হা লমধার জান্দোলনে দনদাবায়ণের 
আত্তপ্রচেষ্ট৷ অভিজিত হয়। স্াচৱণাদদইন অভিষ্টানে নত ইউনিদদ- 
সদৃহ কি প্রতোক আ)জে। বেদরক।যী লঘবায় কর্ৃতব গ্রহণ করিতে পারে 
দা? সে আদর্শকে তততি কিছ তাহা দক্ষল ও সার্থক হইতে পারে দা 
হবি লা (ঘা ক্ষমতার মানে জনলাখা জণের প্রধানত গ্রাপিচ না হয়। 

লষধায়-মাম্ছোলনের পুদর্গঠন কেধল এগোঞ্রন দা -ইহ। জাতীয় 
স্বার্থে একান্তভাবে পগিহ৫ধা। একৰ! নিঃলক্ষোঠতে হল| ঘা থে, 
কঠোর মাইন ছারা দ্বার আগ্দোলন নিযিন্ধণ করা ফল ফোন শুন্য 
আসে নাই । ১৯২৭ প্রানে ধর্াদেশে মূতন লগা আইম প্রবর্জন 
কাঢ়িয়া বর্ঘ্বেশের সমবায় বআশ্ৰে।লনকে ধ্বংলের হাত হইতে হন! কযা 
হায় মাই । [ছার শ্রদেশে ১৯১৭ উউট্টাব্দে এক কঠোর সঙবার় আইন 
রচনা করা হয়, কিন্তু বিহারের লদবায়-জান্রোলনের বিশৃখল। বিদূরিত হয় 
নাই । আইমেছ ছার! বিহ।দী॥ ক্ষমত| বৃদ্ধি পার--নান্োলনের ধিতির 
পথে তাহা বাধার দই করে।- 'দাইন এদন আদর্শকে ভিত্তি করিয়া 
রতিত হওক| দরকার ঘাছাতে জদগণের অধিকারের উপর চন্তক্ষেপ 
কয়লা হয়। 

সমবায় বীতির প্রান দাংনে অর্থ হইল জনগাধায়ণোর গণতা্তিক 
পঅধিক।॥ কায়েম করা। সমধার নীতির বিগ্যার ও প্রগতি একট উ়ত- 
হল গণতন্ত্র জগত ছাহংশ্র পংগ্রাম॥ এই অবস্থার ভারতে লদবারের 
নবীন অু/গয়ের হন্ত নত জন-আশ্টে।লমের মত সদঘায মাপোলদকেও 
গণতঞ্ের জয়ো জনতদার্খকতাবে কাছে লাগানে| কর্ববা। এই কর্তব্য 
কে জনগণের একার নয--রাটেরও কর্বধ। এই--দদবারের গণচাত্রিক 
অধিকারকে স্বীকৃতিষান॥ উবে পূরনের কাজ সুরু হইতে পাছে) 








হেমন্ত ভোরে 


কালিদাস রায়চৌধুরী 
সবুজ যাদের দেহে শিশিরের ফে।টাগুলি ফেলে রাখালের দীপ্ত নে মেঠো। পথে যেতে ; 
স্াধারের মিছিলের মৌন মুখে চলে গেলে পর» ছরিহাল বক ওড়ে ঘাহুষ্পর্শে মেতে। 
যে সকাল এলো! হে দ্বর্ণ-আভা ঢেলে এ সকালে সাজি ভরি রক্ত-গীদা ফুলে, 
হেমস্ব রেখেছি নাদ : আশ্চর্য গ্রহর। শাশ্বত মনের রঙ আরও কত অদম দুকুলে। 
প্রাস্বরের কুয়াশা দরিরে আমনের ধানক্ষেত, মাছরাঙা, ছিজলের বুক ; 
অীধনের যাত্রাপথে দিলো গান উষ্ণনূর নিষে। হৃদহের অবারিত দ্বার খোলে কাঁদন|-কৌডুক। 
গ্রামের আকাশ শী্যে গৃচ্ড়া জাগে হিমেল আমেজ পেয়ে উদ্বদের জাল হয় বোনা, 


বিশ্তির ধূগ থেকে বেন; দোল| লাগে 


ভূমিষ্ঠ শিশুর কে এই লগে প্রাণের ধোধণা 1 


বাঙ্গলা শব্দের উচ্চারণ শিক্ষা 
শ্রীবোগেশচন্দ্র রায় বিশ্ানিধি 


{ সান্ধেতিক চিহ্ন। ব্যগ্রন।ক্ষরের দক্ষিণ কোপে (*) 
থাকিলে বুকিতে হইবে সে অক্ষর অকারাস্ত উচ্চারণ 
করিতে ছইবে। স' সংস্কৃত, বা' বাঙ্গালা ইত্যাদি ‘কার’ 
স’ অর্থ ধবলি। ঘা স-কার, দধবনি ] 

২৭২৬ বৎসর পূর্বে একবার আমি এখানকার 
(বাকুড়ার) দেল৷ ইস্কুলের বার্ধিক পাঠিতোধিক সভা 
গিল্লাছিলাম। তংকালের শিক্ষামন্ত্রী নদীর! কৃষ্দদগর- 
নিধামী আলজিদল সাহেব সভাপতি হইয়াছিলেন। 
তিনি আসন গ্রহণ করিলে ইন্থুলের প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
ঘখারীতি রিপোর্ট পাঠ করিলেন। পরে এক এক বাদক 
ইংরেনি গন্ত পন্ত, কেহ বা সংস্কৃত শ্লোক) কেহ বা বাঙ্গালা 
পদ্ আবৃত্তি করিয়া তাহাদের কৃতি্ব দেখাইতে লাগিল । 
শেষে এক বাদক রধীন্ত্রনাথের বজতীত নামক কবিতাটি 
আবৃত্তি করিল। কবিতাটির মর্মম্পশা ভাবে, মনোহর 
ছন্দে ও বিষাদের স্বরে জামার শরীর রোমাঞিত হইতে 
দাগিল। কিন্তু বালকটি অতীত না বলিয়া ওতীং 
বলিতেছিল। আমার কর্ণপটহে স্থচীডেদ বেদনা হইতে 
লায়দ। একি? বালকটি অতীত শব্দ জানে না? 

কিছুদিন পরে গুলিদাম অমৃং, অমৃং নামে কেহ 
ডাকিতেছে। একি? “অস্ত” থে চিরতরে অমৃত, 
এ কি বীকুড়ার তাখা? দ্থান ভেদে শব্দের উচ্চারণের 
ভেদ হয়। কোথাও শব্দের বর্ণবিশেষে বলগ্কাল, কোথাও 
শব্দের শেষ শ্বরের দীর্ঘতা, কোথাও আগ্ত শ্বরের 
অঙল।সিকতা, কোপাও উচ্চারণের ক্রুতত! ইত্যাদি নানা 
প্রকার উচ্চারণ বৈষম্য আছে। ইহার নাদ তাখ!। ভাব! 
একটী, ভাখা বহু । শিক্ষার দ্বারা ডাখা দূর হয় । শব্দের 
উচ্চারণ সদতা প্রাপ্ত হয়। 

পরম আশ্চর্যের বিষয় সংস্কৃত ভাষায় বৃতপহ ইংরেদ 
সংস্কৃত ভাষার নাম সংস্কংৎ, প্রাকৃত তাধার নাম প্রাকুৎ 
রাখিয়াছেন। তিনি এদেশের কোন পণ্ডিতের সুখে শুনিয়া” 
ছিলেল। বলিতে পারি,ইনি বাঙ্গালী ছিলেন না। বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের পণ্ডিতের! সেই অশুদ্ধ উচ্চারণ গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ 


কবিওকু পাঁরিতৌধিক দীনের সভা উপস্থিত থাকিলে 
নিশ্চন্ন মর্ঘপীড়িভ হইতেন। তিনি এখনে একবার কর্ণপীড়া 
ভোগ করিছাছিদেন। ইং ১৯৪০ সালে তিনি একবার 
বাহুড়া আসিয়াছিদেন। এক মহতী জনসভায় তাহার 
অভার্থনার আয়োজন হইর/ছিল। তিনি আসনে উপবিষ্ট 
হইলে 4।৬টী কিশে!রী 'বন্বেমাতরন্‌” নামক বন্দনা জান্ত 
করিল] কির মুখমণ্ডল অগ্রসর বোধ হুইতে ল|গিল ! 
গানের প্রথম কলি সমাপ্ত হইলে তিনি ইদ্দিত করিলেন, 
গান খামিয়া গেল। পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “এরা এই 
বহ্ভ গানটি শিখিতে পারে নাই ।” আর একি উচ্চারণ ? 

এই উচ্চারণ হুম্থনীর্ঘভেদে নধ, 'স” ধ্বনির প্রাবলা। 
দন্ত স্তামলাং গুলিলে চনকিছ। উঠিতে হয়। এখানকার 
সামান্ত দোকে ‘স’ ভি শ, ঘ উচ্চারণ করে না। কলেজের 
ছাত্রেরাও কেবল ‘দ’ করে, বলে হুসীল, সেলে, ভুমণ 
ইত্যাদি । বল৷ বাহুদা ইংরেজি শঙ্গেও সেই ‘স’। The 
moon is bright, see sines in the Sky. 

বহুকাল হইতে এই দস স্পট ‘স’ প্রাকৃত জনের একমাত্র 
"সা হইয়াছে । এক্ষণে শিক্ষিত জলে নূখ খুলিঘা কথা 
কহে-_+শ' বহির্গত হয়। তথাপি শ্রম, প্র, শৃগাল ইত্যাদিতে 
“স’ আসিয়া পড়ে। জামর। ইংরেজিতে লিখিতেছি 97 
এখন ‘ত’ বর্গের সহিত যুক্ত হইলে ‘স' উচ্চারিত হছ 
অন্তথায় “শকাল শব শময়* সেই কথ|। *ট বর্গের লহিত 
যুক্ত হইলে ধ'] কেহ কেহ বিদেশী শা ‘উট’ বর্গের 
সহিত ‘ন’ ছুড়িভেছেল। ভাহার। লেখেন_ মাস্টার, স্টেশন, 
কিন্ত ভুলিয্া ঘান আমর! বিদেশী শব্দ বাগ্ালারূপে উচ্চারণ 
করি। আমরা আপিশ, পুলিশ, নোটিশ, ইন্ছুল, ইত্যানি 
উচ্চারণ করি ও লিখি। আমরা দ্ীউ, ষ্টাম্প, পোষ্ট 
ইত্যাদি লিখি, ‘সদ’ লিখি ন!। তন্দারা বাদল! ভাষা 
অভন্ত হয় না। ইংরেদী পড়িবার সময় ইংরেজী উচ্চারণ 
করিতে হইবে। 

দেখেতেছি, মহাবিস্তালছের, বিশ্ববিস্তালদ্বের ছাত্রেরা 
কৃষ্ণ শব্দ ক্র বদিতেছে। কিন্তু ইহার বান! উচ্চারণ 


২৭১ 


হল 


লালা 


কটা ইহ হইতে কিঃ, কেটা শৃক্ে উৎপাস্তি হুইয়াছে। 
গ্রাদে গ্রামে পুরোহিত ঠাকুর বিষ্ণু পৃজ। করিতেছেন। 
মহাবিষ্ঠালক্গে, বিশ্বধিতালযে শব্দটি ‘বিশ’ হইয়াছে। 
বিদ্থালয় ‘কার জীতি প্রদর্শন করিতেছেন। 

আমরা “শ'কার উচ্চারণ প্রান হারাইদ্বাছি। ?ট- 
বর্গের উর্ছ্ন্থিত '৭' কছু “না উচ্চারিত হয় ন।। ক, কঠ 
শব্দে দে অনুনাসিক ধ্বনি তাহ কণ্, কছা শব্দে নাই। 
উর্ন্থিত ণ ক্ষীণ, ন পুল । 

অহুক্ত ণ' উচ্চারণে ‘ড” তুদ্য। গুণ উচ্চারণে গড়া, 
“ড়া? উচ্চারণে অসমর্থ হুইয়! লামান্ত লোকে ট করিছাছে। 
তাছার। বলে উষ্ট, ক্ুপণকে কিপটা বলে। তাহারা 
বৈষ্ণব শব্দ হইতে বৈষ্কাব, বৈদ্ধাম করিহাছে। “এই 
অক্ষরেও ‘ধ' এর গাছের পাদানটি ‘ট’। বস্ধতঃ ‘ফ' এই 
অক্ষটের লাম টা । সং রণ হইতে বা’ বড়, লড় 
আস্িয়াছে। সংস্কৃত ‘শ্রেণী' বা" শিড়ি, সিড়ি। এইরূপ 
আরও আছে। 

পা এই অক্ষরটির নাম সি'র। জ এই অক্ষরটি কেবল 
খাল নর, যবকনিকেও ধাধা ফেলে। তাহারা যরি বা 
লিখিতে পারে, উচ্চারণ করিতে পারে লা। কিন্ত এই 
অক্ষরটির প্রতি দৃষ্টি করিলে ছ ও এ এই দুইটী অক্ষর 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। বামপার্থে জ, দক্ষিণ পার্শে এ” 
এর পাদান॥ অক্ষর নির্মাতার প্রশংস! করিতে হয় । 
জ অক্ষর+এস্গিঅ॥ যেহেতু ‘য' একক্ষলা। লেহেত্‌ 
গি'অ=গ্য। ভাল, উচ্চারণ গ্যান। ছ্িতাস! উচ্চারণ 
জিগ্যাসা। 

‘ক্ষ’ এই অক্ষরটির বাংলা নীম খিঅ। এই অক্ষরের 
নাদের উৎপত্তি কৌতুকাবহ ॥ কৃষ্ঘ এই দুই বাহন মিলিত 
হইয়। ক্ষ! অক্ষর হইয়াছে । “ব কোথাও কোথাও “থ” 
উচ্চারিত হইত। কৃ+ষ হইল কৃ+খ। আনে “ক্ষ 
থাকিলে থ খাকে। তখন ক্ষমা_খণা, ক্ষেত্র_ খেত, 
কিন্তু বর্_বকৃখ। সখা শব্দের বাঙ্গলা উচ্চারণ সকৃথ। 
তকে বঙ্ষ__বখ্য-বখিল। এইরূপ উৎক্রমে, বুংক্রমে “ক্ষ 


অক্ষরটির নাদ বিল হইয়াছে । অক্ষরের প্রতি দৃষ্টি করিলে 


উপরে এর আঁকড়ি দেখা যাইতেছে নীচে ‘ধ’। কিন্ত 
বাদিকে নীচের পুটলি আবন্তক ছিল না। অক্ষরটির 
আকার সংশোধন কর্ণব্য। 





[ ৪৩শ বর্ধ, ২ খণ্ড, অয সংখা! 





বিভালয়ে ফলার উচ্চারণে উহ্রতি হছ নাই । য-ফলা 
উচ্চারণের অবনতি হইয়াছে। বাংল! ডাঘার অনেক 
সংযুক্ত বাঙন আছে। এই সকদ বান দুইভাগে পড়ে । 
অধিকাংশ সংযুক্ত বাছুন পুপক উচ্চারিত হয়। যেমন-_দু্ধ, 
হস্ত, বন্ধ, বন্ধ ইত্যাদি । ক্ষণ জত, ক এইভাবে পড়ে । বিশ্ব 
ইহাদের উচ্চারণ ধিকুত। অপর কতকগুলি সংযুক্ত ব্যজন 
পৃথক উচ্চারিত হয় না। স্বরবর্ণ যেমন বাগুনবর্ণের সহিত 
মুক্ত হইয়! উভয়ে সংঙ্গিভাবে উচ্চারিত হয়, য়, বর, ল, 
স, গ, ন, অপর বর্ণের সহিত যুক্ত হইয়া সেইরূপ সংশলিষ্টভাবে 
উচ্চারিত হয়। যেমন ক্রম, ক্লেশ, ছ্বেহ ইত্যাদি ।, এই 
ক বর্ণের নাম লা । স’ ফলক হইতে বা" ফলা। ফলক 
শব্দের অর্থ ঢাল । ঢাল যেমন দেহ ঢাকিয়| রাখে, কলার 
অক্ষর যো্য বাঞ্জনের অক্ষরকে তেদন ঢাকিয়া রাখে। 

আগু ব্যঞ্জন ভি অস্ত বাঞ্জনে ক্ল! ঘুক্ত হইলে সে 
বাছলের দ্বিত্ব উচ্চারন হয়। যেমন সত্য--সত্ত, বিএ 
বিপপ্র, বিপ্রব--বিপ,পরব, বিশ্ব_বিশশ। ম ফলা! যুক্ত 
হইলে ম স্থানে অর্ধ অনুম্থার হয় যেমন, পদ্ম--পদ্দ। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় ন ৭ ফলা হইলেও পৃথক উচ্চারিত হয়। 
যেমন অরি, রঙ, কষ ইত্যাদি । এই সবত্র অন্ত ফদাতেও 
প্রয়োগ করিলে বার্জনের দ্বিত্ব উচ্চারণ ছয় না, ফলার 
উচ্চারগও শুদ্ধ হয়। যেমন পগ্ম-_পদ্ম। এইরূপ বানান 
করিলে উচ্চারণের ছুইটা দোষ সংশোধিত হয়, বালকেরাও 
স্বচ্ছন্দে ফলাঘুক ব্যনাক্ষর লিখিতে শেখে। 

বহুকাল হইতে এই ফলার প্রকৃত উচ্চারণের চেষ্টা 
চলিয়া! আসিতেছে--স্ররণ_সঙরণ, পঞ্জা--প্রাচীন বা" 
পছুদা, স্মশান--সশান, ( অধুন! যুগ, বাগ্মী শব্দের ম গৃথক 
উচ্চারিত হইতেছে) উদ্ভোগ--উদ্ঘোগ, উদ্বেগ উদ্বেগ, 
উদ্দিন _উদ্বিগ্র। 

"রা অক্ষরটির নাম অন্ত:ন্থ অ রাখা উচিত হয় নাই। 
অ স্বর অকার ভিহ আরকি ছইবে। স্বরবর্ণ অ ও 
ব্ঙ্ছনবর্ধ অ বদিলে বালককে ধ'ঁধা ফেলা হয়। 

+০/৮০ বংদর পূর্বে পাঠশালার বালকের! ক, থ, অ, 
আ, কাঁ, কি দিখিতে ও পড়িতে শিখিয়! ক, বাকি অ 
ধরিত। উচ্চারণে কি অ কিন্তু লিখনে ক্য অর্থাৎ বাহ! 
য় পড়া হইতেছে তাহার নাম ইঅছিল। এই কারণে 
কবিকগুকনের নিবাসগ্রম দ্বানিস্তা লিখিত হইত। অন্ঠাপি 


শন 
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ত্েশবাদী দাসিক্। বলে, দানিহ! বলে ন!। কবিক্গন 
খুল্লনার বারম!স্ত! বণনি। করিয়াছেন । এক্ষণে মঙ্হাখিগ্ক/লছের 
ছাত্রের পড়িতেছে বারদ|দ্ল!। এই উচ্চারণ মে কি রকম 
সুদ, তাহ! মাস্তা শব্দের অর্থ চিন্ত! করিলে জানা দাইবে। 
হা-স্তা--হাদ্‌লা নয় হাল্লিআ, রাহ্ধা--রাধিছা, কর্যা 
করিমা ইত্যাদি । ই ইয় অক্ষরের ন্লধ্বনি। এই কারণে 
সত্য শন্দ হইতে সত.তি, দিবা হইতে দিক আসিছাছে। 
য-দ্ল| পৃথক করিলে উচ্চারণ দোষ সংশোধিত হয়। 
তখন সত্য উচ্চারণে সতিঅ (ই-__ঈষং)। বিশ্া--বিদিজা 
(ই-_ঈশৎ) ইত্যাদি । বীকুড়ায় র-ফলা উচ্চারণ প্রায় 
অধিকৃত মাছে। কেহ কপ! শব্দ কলা! বলে না। 
বরকন্ঠা-_বরকনিম। (ঈদং 'আ)। 

বিগ্চাঙয়ের বাদকেরা পড়ে স্বরে অ, অন্তান্থ ‘র’। 
অ-ধ্বনি অবস্তাই একটি, হুইটী হইতে পারে না। বালকেরা 
বর্ণদাল! শিখিবার সদদ্ধ অন অ না বলিল! ইজ বলিতে 
পিখিলে উচ্চারণ দোষ সংশোধিত হইতে পাঁরে। র 
অক্ষরের নাম কি? বাদক বলিবে ইস। তাঁহারা জানে 
দয়া, দআ! নগ। দশয়া-দইস|| বিস্া-বিদ্দা নয়, 
বিদিআ।। কিন্ত ঘ (ইজ) বর্ণের অ লুপ্ত হইলে ই দ্বানে 
একার হয়। যথা :--ছয়_হ-এ (এ, হস্ব ), যার-_ধা-এ 
(এয্শ্ব)। বিপদ এই য় অক্ষরের আরও প্রয়োজন 
আছে। সংস্কৃত ভাষা হইতে অনেক বাঙ্গলা শব্দ 
আপিয়াছে। কোন কোন পন্দের দুই এক ব্যঞ্জন লুপ 
হইয়াছে। যেদন সাগর--দাঅর, কিন্তু লেখ। হয় সায়র। 
বিপদ এই বহুকাল হইতে য় অক্ষরটী স্বরবর্পের বাহন 
হইয়াছে । এইরূপে য়, ছা, সি, বু। যে, যো অক্ষরের 
উচ্চারণ অ, আ, ই, উ, এ, ও। পরে পরে দুইটি স্বরবর্ণ 
লিখিতে হইলে দ্বিতীটিতে য় ছুড়িতে হয়। স’ কৃপক 
হইতে বা” কুতআ, কিন্তু লেখ! হয় কুয়া । অবাঙ্গালী পড়িবে 
কুইঅ|। কুল্প৷ একটি শব্দ আছে, ইহার মৌখিক রূপ কুয়ে, 
অর্থ কুবুদ্ধি। 

স’ গুক হইতে বা’ শুন পক্ষী। কিন্তু লেখা হয 
গুয়া। এই বানান হইতে আগে শুইঅ!। ই-ও-রো-প 
_ইয়োরোপ। ‘ক ধাতু হইতে করা, যা ধাতু হইতে 
ঘাআ, অনেকে যাওয়া ন| বলিয়া ঘান বলে। আমরা 
বদি ও লিখি ধাওয়!। বাস্তবিক বলিতে চাই ঘাওমা। 


৩‘ 


আহ্ছরশ। =ন্দের উচভ্চার-! ল্পিলক! 
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হুইটী স্বর পাশাপাশি বদিলে উভয়ের সক্ধি হইয) একটী 
স্বর হর। বোধ হয় এই আশঙ্কা করিছা যর মক্ষরটির 
আবির হইয়াছে। এক্ষণে পু'পি ছাপা হইতেছে, স্বরবর্ণে 
স্বরবর্ণে ছূড়িগা যাইবার আাপক্ক। নাই । অতএব ঘর ক্ষরটিকে 
দ্বরাক্ষররূপে লেগা অনাবশ্যক হইয়াছে। জাঙগুারী, 
একাএক, কুআ ইত্যাদি বানান কর উচিত) 

বিস্বালয়ের বালকের! পড়ে বগা ব, মন্ত: ব, কিন্তু 
ছুইটী ব অক্ষর নাই | 'আর বাশুবিক দুইটা ব-ধ্বনিও নয়, 
এক্টী ব, অপরটি ‘উজ (যেমন ইল ), উজ প্রাছই “‘ওজ'। 
বাহবা এই উজ ধ্বনির অক্ষর নাই, নাগরী ঘ লইতেছি। 
ঘাওয়া অর্থাৎ দাওনা =যাধ৷। যাওয্ার লময়= ঘাবার 
সময় একই অর্থ । বাগদা ভাষায় খ ধ্বনি প্রচুর আছে। 
ফদার ব এই দ। সোয়ানি, লোয়ান্ডি, হুদার ইত্যাদি 
শন্দে পূর্বকালের দ অক্ষরের চি আছে। স” আদাস 
হইতে বা” আও, শ্বাস, কবির ('মাশোল্লাস ) অতএব 
স’ বিশ্ব উচ্চারণে ‘বিশ ওম’ । 

এক্ষণে চিন্দী ভাষাই ভারত'রাষট্রভাষা হইয়াছে। হিন্দী 
ভাষাত ফলা নাই ৷ সকলেই বলে দহাত্‌দা, বিলাল! 
ছিন্দীর প্রচাবে বাঙ্গল! ফলার উচ্চারণ শুদ্ধ হইতে পারে 
অথবা বাঙ্গালী হিন্দী ভাষাকে বালা ্ধপে উচ্চারণ করিবে। 
বাঙ্গালী সংস্কৃত ভাষার উচ্চারণকে বাগদা করি! 
ফেলিছ্াছে। মহাবিস্তালরের ছাজের! পড়িতেছে_ 


“অথবা! ক্রিত-বাগ্দারে বংশেষ, বিন্‌ পূর্বশুরিভিং | 
মনো বজ যে শমুংকীর্বে পৃত্রশ শেবাশ তি মে গতি ॥৮ 


ইহাতে শ্লোকের মাধূর্ধ্য ন্ট হইতেছে। এই শ্লোকের 
যাবতীয় ‘ব’ অস্তঃন্থ ‘ব’। 

হ-কারে ফলা যুক্ত হইলে বিপর্চয় কাণ্ড ঘটে। কিন্ত 
ব ফলা! যুক্ত হইলে বিপর্ঘয হন না॥ ফল। উপরে উঠে, 
আর হু নীচে নামে, আর ফলার দ্বিত্ব হয় । যথা-ব্রহম__ 
উচ্চারণে ব্রহ্ম) অন্ত । প্রহলাদ- প্রন্ল্হাঠদ-_ 
প্রশ্লাদ, বহনি-_বন্নিহ__বন্হি" | বাহিত-_বাল (দহ) 
বাক অথবা বাধ্য। কিন্ত আহ্বান, বিহ্বল, মিহবা!। 
কেহ কেহ দিহবা। ন! বলিয়া জিবহা বলেন । তখন শচী 
সংক্ষেপে জিত হয়। 

পুধিতে আছে ণকালছুং নিরবধি বিপুল! চ পৃপ্বা"। 
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জান্ত 








[৪৩শ বর্ধ, বন খণ্ড, ৩ সংখা! 








পণ্ডিত মহাশয় পড়িতেছেন, “কালব্যদ্রং নিরবধি বিপুল! চ 
পুৰ্ব" । তিনি ভাবেন লা নিরক্ষর প্রাহৃতঙন তাহার 
উচ্চারণের নিঘামক । 
হস হ উচ্চারণ অশিক্ষিতের ছুঃদাধ্য ॥ শ্বরাস্ত করিবার 
চেষ্টায় ‘হ'কে নীচে নামিতে হইয়াছে। বলা বাছুলঃ 
এখানেও ছুলাকে পৃথক রাখিলে উচ্চারণ দোষ সংশোধিত 
হইবে। বালক ঝলিবে ব্রাহ্মণ ! 
এক্ষণে অতীত আবৃত্তি শরেণ করি। “অতীত' কবিতায় 
রৃবীক্তনাথ অতীতকে তিনবার আনুন করিয়াছেন । যথা 
“হে অতীত, তুমি হৃদয়ে জামার কথ! কও, কথা কও।” 
“হে অতীত) তুমি গোপনে হৃদয়ে কথ! কও, কথা কও ।” 
“ভাষ। লাও তারে হে মনি অতীত) কথা কও, কথা কও ।? 
অতীত চিরদিন অতীত, আছে, থাকিবে “অতীত কাহিনী, 
মন বাণী শোন হিলুদ্বান |” 
কবিভার ছল ও ভাব অনুসারে হেমন কোন স্বরকে 
হচ্ছ কিংবা দীর্ঘ করিতে হচ্ছ, অন্তর হস্ত উচ্চারিত হইলেও 
কবিতা অকারীস্ত ন। করিলে ভাবের গাস্তীর্ঘ রক্ষিত হয় 
না। উদাহরণ দিতেছি :-- 
0) নিৰ্মপ. মলিলে 
বছিছ সদা। 
তই. শালিনী 
সুন্দর, বুনে ও ॥ 
নির্মল, সুর) তট 'অকারাস্ত পড়িতেই হইবে। 
(২). মধূক- কদম" সম") গণ্ড দুগ. নিরূপদ,, 
অলিকুদ, অন্ধ, হঘে ধায়, 
ইহার প্রত্যেক শব্কই কারণ পড়িতে হইবে। 
বালক ওতীৎ বলিতেছিল। পরে ই কিংবা উ 
থাকিলে বাদদা! ভাষায় "কার দ্বীনে ওকাঁর উচ্চারিত হয়। 
গা ১ -কোদিকাতা, আোতি, পোক্ষ, যোছ, সোতা, 
কোরি, চোলি, পো, যোদু, মোণুঃ ওগ্গ্রহ ইত্যাদি । 
কিন্তু তব এই, এই সকল শব্দে আকার উচ্চারিত হইলে 
বাঙ্গল! ভাষায় দোষ হর ন!। কলিকাতা নামের ই কাটিতে 
হইলে লোপ চিহ্ন, উৎকলা (') দিতে হইবে। তধা 
ক’লকাতা । নচেৎ কলকাতা ও কঙগতদা একপ্রকার 
হইর! হায়। যদিও “অ’ দ্বানে ‘ও’ উচ্চারণ বহপ্রচলিত 
তথাপি এই উচ্চারণ বাঙ্গল| ভাষার প্রকৃতি বলিতে পারি 





সা। নিন্ধোৰ্যক অ কদাপি ও কার ছয় না। যথা: 
অবিনাশ, অক্ষ, অসুখ, অমূল্য, অহপদ্থিত। কোপাও 
কোথাও আাঙ্তস্বরে ওকার প্রীতি এত প্রবল থে সেখানে 
কোর্ডব্য, ওষ্টদী, রোদনী ইত্যাদি শুনিতে পাওয়া ঘায়। 
ইহাকে ভাখা বলিতে দ্বিধা হয় না। 

কেহ কেহ বাঙ্গলা শব্দের উচ্চারণে অহুনাসিক ধ্বনি 
অকারণ মানিলা থাকে । তাহারা লেখে তিনি, কিন্তু পড়ে 
তি'নি। লেখে আদ, পড়ে আঁদ। পরে অনুনানিক বর্ণ 
থাকিলে পূর্ববর্ণকেও অনুনাসিক করে। কর্তাকারকে 
১বচনে গৌরবে তিনি, কর্মকারফে তাহাকে ( পূর্যাঙ্গে 
তেনাকে ), সম্বন্ধে তাহার (পূর্বঙ্গে তেনার)। কিন্ত 


অনেকেই লেখে উহাকে, হার এবং পড়ে তাহাকে, . 


তাহার ৷ 

কোন জাতীয় শব্দের অন্তা অ উচ্চারিত হয়, কোন 
জাতীয় শব্বের হয় না, তাহার নির্দেশ অতীব দুন্ধহ | মানুষ 
স্বভাবত: অলস, বিনা প্রয়োজনে পতি, ক্ষয় করিতে চাহে 
না। বআমরা দে সকদ শব্দ সর্ধন। কচির! থাকি সে সফল 
শব্দের ক্ৃপে ও উচ্চারণে শ্রমলাধব ও হুখোচ্চারণ প্রধান 
লক্ষা হইয়া থাকে । আমরা দীর্ঘ শব্দকে ভঙ্গ করি, অন্ত্য 
অ স্বরকে লোপ করি। অন্ত স্বর লোপ করা অদন্তব, 
করিলে শব্দ চিনিতে পারা যায় না। রি 

শব্দের অন্ত্য অ উচ্চারণের করেকটা সামা স্বত্র 
করিতে পারা ঘাদ্। যথা: 


/* থা, ও, ৩, ২, £এর পরস্থিত অ উচ্চারিত হায় . 
ঘৰা :__মৃগ, তূণ, শৈল, বৈধ, শৈব, লৌর, সৌধ, মৌন, বংশ, 


ছখে। গৌর শব্দ অ লোপে গউর হয়। বাতিত্রদ থুণ। 

% হান্ত শব্দের অকার উচ্চারিত হয়। অ 
উচ্চারণ না করিলে শব্ব চিনিতে পারা ধায় না। দখা :_ 
দেহ, বিরহ । 

৩০ তাস্ত বিশেহ্ণ শব্দ অকারাম্ত উচ্চারিত হয়। 
হখ। :_-অ্তীত, পঠিত, চালিত, ধত, তত, মত। নিত্য 
ব্যবহার হেতু পণ্ডিত, উচিত ইত্যাদি কয়েকটি শব্দ হসন্ত 
হইছাছে। ব্যতিক্রম শ্বেত, পীত, লোহিত, হরিৎ, পতিত, 
পত্তিত। ব 

॥০ সূ” ঘান্ত শব্ব। থা: ছিল, অগ্রদ, সুতি, 
খনিজ, বনজ । ব্যতিক্রম, সহজ৷ 





J 
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1/* ই কিংবা এ পরস্থিত য় । বপা :__প্রিয়, প্রেম, 
দেঘু, অহুমেয়। 

1৮» লংদৃক্ত ব্য্জনাক্ষরাস্ত। ঘা :_-কথা, বিপ্র, 
বর্ণ। অতএব মার্চদাস, পার্ক, পোষ্ট, কার্ড বানান 
অশুদ্ধ । 

1৩০ সমাস্বদ্ধ শব্দ । ঘথা :__বিষ-বৃক্ষ, নুখ-দর্শন, 
কাদ-ক্রমে, পুকুষ-সিংহ, শুণ-কর্ম, জীব-ধর্ম। 

0 অনেক দুই অক্ষরের বাস্ত শব্দ ও পান শব্দের 
অন্তা অলুপ্তহয়না। ঘপা ১-_গ্রব, ভব, তব, নব। 

অনেক পান্ত শব্দের অ উচ্চারিত হয়| ঘথা-_ছুপ, * 
সপ, মধুপ ৷ 

ছুই অক্ষরের বিশেষণ শব্দ । ঘা :__কাল, ভাদ, 
ছোট, বড়, ড়, দড়, ঘাড়, বল, বার, তের, পনের, যোল, 
সতের, 'নাঠার, কেন, যেন, তেন, হেন। বাতিক্রণ খল। 

1/০ অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দের অ উচ্চারিত হয়। 
ঘথা :_ ইরন্মদ, ইযুবুধ, প্রতীক, স্বস্তিক, মধুক, বৃন্দারক, 
বিনায়ক, ভট্রারক ইত্যাদি । 

8৮০ অনেক ধাণ্ত শব্দের অ উচ্চারিত হয়। থা :__ 
বিধ, বিবিধ, নানাবিধ, বহবিধ, আয়ুধ, বিবুধ। . 

1/০ এইরূপ মান্ত শব্দ, খা :__মম, দহিম, অসীম, 
সদীম। 

পরিশেষে বক্তব্য ভাষ| ও ভাখা এক নয়।. আদি 
ও আদর! যে শব্দ যেমন উচ্চারণ করি, সে উচ্চারণ ভাষার 
প্রমাণ না। লিখনের খারা ভাষ| স্থিত আছে। যে 
উচ্চারণ মেই দিখনের ঘত নিকটবর্তী, সে উচ্চারণ 
তত শুদ্ধ। 

আমাদিগকে সংস্কৃত ভাষ! কহিতে হয় না। পড়িতে, 
বুঝিতে ও লিখিতে পারিদেই আমাদের প্রয়োজন সিদ্ধ 
হয়। কিন্ত বাগ্দ। ভাঘা শিক্ষার বহুদ প্রয়োছন আছে। 
নূতল মাধ দেখিলে তাহার কথা শুনিয়া প্রথমে তাহাকে 
চিনিতে চেষ্টা করি। তাহার আকৃতি প্রকৃতি বেশডূষা 
লক্ষ্য করি, তাহার ডাষাও দক্ষা করি। 

এক বিস্তালয়ের পঞ্চম শ্রেণীর বাদক ব্যাকরণে 
পড়িতেছে “বিদেস্স, “বিসেসল,' লিঙ্গ, কারক ইত্যাদি। 
এখানে বালকের উচ্চারণের দুইটা দৌ ঘটিতেছে। 
প্রথমতঃ সর্বত্র স উচ্চারণ, বিত্তীদ্ত: শব্দের শেষের স্বরে 
ধলস্তাম । এই অভ্যাস সহজে ছাড়িরতে পারে না। এক 
মহাবিস্তালদ্ের বি. এ-পাঠী ছাত্র ডাকিতেছে “হুদীল, 
সুসীল, সোন’ আর এক ছাত্র ইংরেজি পড়িতেছে ডক্টর, 
লিডার ইত্যাদি । এই প্রকার উচ্চারণ শুনিলে বুঝি 
বিস্তার বুনিয়াদ পোক্ত হইতেছে না। ধিনি এই প্রকার 
উচ্চারণ গুনিবেন, তিলিই ভাবিবেন এই ছাত্র বি-এ পরীক্ষা 
পার হইলেও অশিক্ষিত । কারণ বিস্তা বাশ্মদী। বাংলা 


ভাবায় অল্লংথা সংস্কৃত সমশন্দ আছে। লে সকল শব্দের 
শুল্ধ উচ্চারণ শিখিলে বানান কণ্ঠন্ব করিতে হয় ন।। 

দে সকদ বর্ণের উচ্চারণ চারাইয়াছি, তাহাদের 
পুনক্ষ্কার চেষ্টা বিফল হইবে । কিন্ত যাহা মাছে, যপাসাধ্য 
তাহা রক্ষা করিতে পারিলে বাদক অন্পকাদে বহু শব্দের 
শুদ্ধ বানান শিখিডে পারিবে । ধন বালক বিদ্যা আরম্ত 
করে তখন ঘহ করিলে বর্ণের শুল্ক ধ্বনি শিখাইতে পার! 
যাছ। বালক বলিতেছে ‘অস্দ’_ লিখিতেছে “অশ্ব 
বলিতেছে ‘এক,’ লিশিতেছে ‘এক’ ৷ বলিতেছে “রাত্তি 
লিখিতেছে ‘হাতি’ । 

বাঞ্জনবর্ণে র ছল! নূক্ত হইলে যেক্ূপ দ্বিত্ব হয়, সেইন্সপ 
রে্মুক্ত হইলেও কোন কোন বর্ণে বানানে ও উচ্চারণে 
দ্বিত্ব হইত, এখনও হইতেছে, বগা :_ অর্চনা, 'অৰ্ক্ছন, 
অৰ্দ, কর্ম, কর্ড!) পূ্ঘো ইত্যাদি । এই দ্বিত্ব করিবার কোন 
বিশেদ নিয়ম ছিল না । কিন্তু উচ্চারণে দ্বিত্ব ল। হইলে 
বানানে দ্বিত্ব হইত না। ব্বিত্ব বর্জন করাইতে মানাকে 
চল্লিশ বংলর যত্ন করিতে হইগ্নাছে। কেহ কেহ দুল 
করিতেছেন। কার্থিক, মার্ঠিক শব্দের দিত রেফ জচ্চ নহে। 
মুল কৃত্তিকা, খুতিকা শব্দে দুইটা ত আছে। বাংল! তগ্ুব 
শব্দের উচ্চারণ শিখিলে শুদ্ধ বানান বলিতে পারা ঘায় না| । 
ব্যাকরণের অহুরোধে আমরা মাদী, পিসী লিখি, কিন্ত 
শুলক্ূপ মালি, পিপি ইত্রাদি। এথানে বানান বিচার 
করিব না। 

এক্ষণে বাঙ্গলা দেশে বিষ্কাশিক্ষার বিপুল বাবন্থা 
হইরাছে। বালকবালিকার। শ্মান্ধিষ্কালয়ে লিখিতে 
পড়িতে শিখিতেছে । েমন দিশিতেছে, তেমন পড়িতেছে 
কি? বালক বাদিকার। লিখিতেছে এ-ক) তাহার! ‘এক! 
পড়িতেছে কি? একে পড়ে ন। তে।? এখন, এমন, 
উচ্চারণ শুনিলে বুঝি বালকের শিক্ষণ পাক৷ হয় নাই । 

বঙ্গরা স্থানে দ্বানে লোক শিক্ষা ( Social 1১011 
cation )এর বাবস্থা করিয়াছেন। বয়স্ক লরলারী ভাষা 
লিখিভে ও পড়িতে শিখিতেছে । আর দে কত বিষয়ে 
তাহাদের মন প্রবুদ্ধ হইতেছে তাহা স্মরণ করিলে বিশ্বাস 
হয় আমর! লতাই স্বাধীন হইয়াছি। ত্রিশ চল্লিশ ব২সর 
পূর্বে এই “ভারতবর্ষে” যে চিত্র কল্পন। করিয়াছিদাম, এখন 
আর তাহা কল লম্ম। লিলেম। লইয়া উপদেষ্টা গ্রামে 
গ্রামে ঘুরিঘা বেড়াইতেছেন। কিসে কি হয়, ফি করিলে 
কি না হয়, তাহ) প্রতাক্ষ করাইতেছেন। বঙ্গরাজ্গ দুই 
হাতে জ্ঞানের বীজ ছড়াইতেছেন। কতক ন্ট হইতেছে, 
হইবেই । আর কতক সে বীর অচুরিত ও বছ্ধিত হইতেছে। 

কিন্ত বিস্তা বানী । শ্রবণেষ্িয় ও বাগিক্লিদ্ শিক্ষিত 
না হইলে বিশ্যা লুক্কাফিত হ'ন। এই কারণেই বলিতেছি 


শব্দের উচ্চারণ বিষয়ে উদীলীন হইবেন ন! । 





স্বামী বিবেকানন্দ ও শিক্ষার আদর্শ 
প্রীমতী উধা বিশ্বাস এম-এ, বি-টি 


প্রয্থপে সক্ষুখে তোমার ছাড়ি কোখ। খুজি দত? 
আবে প্রেস করে যেইজন, নেই জন দেৰিছে ঈশ্বর 1" 
এই ছিল স্বামী বিবেক রতনের মূলমতর। এই নত ক্ষিত হয়েই 
তিনি ভারতের খুকিসাধনায ব্রতী হচেছিলেন। তিনি ছিলেন সত 
সন্াগী । কিজ গদেলের আধ্যান্বিক দুক্তিদাধনই তার একমাত্র লক্ষ 
ও কামনা ছিল ন। সাদী হয়েও তিনি কাদদা করেছিলেন জগতের 
জাঁহক ও পাচত্রিক উৱযনিধ কল্যাণই ( তিমি ছিলেদ--70 1০ 
the kindred pointsof 0100) and Homo ভারতের 
অগণিত জনগণের পর্যবিধ কলাবসাধনই্‌ ছিল এই আমতা ক্ণণীয় 
মহাপ্রুধের নাতিদীর্ঘ কাম্য জীবনের ছহাত্েত । উদাঝুকঠ শথেশবাপীয় 
উদ্দেশে তাই তিনি হলেছিলেন---বল ভাই, তারতের সৃত্তিক! মাদার 
দাগ, ভারতেই কল্যাণ আদায় কলা" এই হগভীহ দেশাম্মবোধের 
দহে তিনি বুষেছিলেন দু:খ গৈ নিড়িত, দুর্গত ভারতের লীদাহীন 
মধৰেদনা। ঠার স্বদ্রপ্রদাযী অন্ত রি দিযে দেখেছিলেন বেশে 
প্রকৃত অব ও ব্মেশবাসীয জাতিগত তারিক দুর্ঘত1) তার 
নদেশপ্রেদ শপ ্ববিগাল দাত্র ফিল নাদ্িল বাস্তধ.বর্দী। বান্তধ জ্ঞান 
ও গ্রতাক্গ মতিগ্ঞঠাই ছিল তার হন ভিস্তি এবং নিরলস করেত] 
কণ পরিগ্রহ করেছিল। নিরঘকাশ কর্ঃবাপ্তঠার কেটছিল দর্যাদী 
বিবেকানন্ৰে। পাগ প্রীবনের দিনগুলি । ইটরে!প অরমশের সদয় 
ওপানক্ার গরীধ লোকদের অবস্থার সঙ্গে মামাদের দেশের দরদ 
দার পার্ক] ঠার তীক্ষ সজাগ দৃষ্টি এড়ায় নি। দেশধ্যাপ্ী নসীদ 
আলতা, মনিক্ষা ও ফুদ-স্বারই যে এই বিপুল পার্কের মূল কায়৭ ত1'ও 
(তিনি যখে মনে হুহ্বষ্থিলন। শ্বদেণথাসীর এই ব্যাপক মূর্ত! ও 
আক্তার অপেষ মালি ঠা একায় সাবেধনঈল কোদল জন্যে বচ়ই 
বেছেছিল। কিক্ষপে এই মেপৰালী জানিক্গা। মভান ও কুগংস্কার দূর 
কর হা দে সত্বস্ষেও তিনি গতীরঙাছে চিগ্বা। করেছিলেন॥ এ ভুগে 
28 চিন্তাসারকদের সো তিনি অক্রতম। ঠার লিগ! দবস্বীর নিব, 
গুলিতে ঠা পুলষ্ঠীর চিস্তষঈীলতা, মনদঈবতা ও মনক্রদাধারণ হৃবয়- 
সবারই পরিচর পাওয়া হার। তগনফার দিনে, এক লপ্পূ্ব নরুন 
দৃষইটিকো? দিয়ে তিনি খেখেছিলেন দেশের শিক্ষ/সত্াপ্ুলি এবং আগ্রহশীল 
হয়েছিলেদ দেন্ডলির সমাধান করতে | তিনি চেকেছিলে। এক নতুন 
মহান শিক্ষার ছাপন করতে, ধার (তিঠি হবে বর্ণের উপরেই । আজকের 
এই ব্বানীদচা-উব্বর ভারতে শক্ষাধার! পরিবর্তনের এহং প্রচলিত শিক্ষা 
খাবস্বা। ক্গাদুল লংস্ায়ের নামা পরিকররস) চলয়ে । আজকের ক্ষিদে 
আই দেশের প্রতোকষ চিন্তাইল লোকের-_দিশেদ করে প্রতে]ক শিক্ষা" 
অযীরট নামী বিবেকানন্দের হুচিগিত সহামতগুলি পথালোচলা কর 


নিতাস্ত দরকার হয়ে পড়েছে। ব্বাদীদি শিক্ষার খে উদ, নহাৰ 
আদশচি তার ব্বদেশবাসীর দামসে তুলে হয়তে চেয়েছিলেদ তার কিছুটা 
হৰি আজ আমর! থান্তনে রপারিড কছতে পারি তো আমরা দেশে 
লাতি/কার বানু গড়ে তুলতে পায়৷ তিনি বে “থান গড়ার” শিক্ষা! 
প্রবর্তন করতে চেয়েছিলেন, আজ সেই “মানুৰ পড়ার" শিক্ষার আদামের 
দেশে পষচেয়ে বেশী তযোতন হয়েযে। আজকের দৈপ্.লতাদ এ 
ভাতে সতাকার দানুষ ও নন্দ অঙাধও একটি দন্যো ঘড়ে এভান। 

শে প্রচলিত শিক্মা-পদ্ধতি ও শিক্ষাব্যবস্থার পন্থত আট ও 
গলহগুলি ধরতেও স্বামী বিবেকানন্দ মোটেই তুল করেন দি। তিনি 
বলেছে“ মাদাদের শিক্ষা ব্দাদল মানুষ গড়ার দন্ত না। উহ! সমপূর্ণ- 
জপে মেচিদুলক ৷" তার এই উরি বাবিকই পূব (ক । আমাদের 
দেশেয প্রচলিত শিক্ষাপ্রতিষ্যাদণ্ডলিতে সচরাচর এই রম “নেতিদুলক" 
(শিক্ষার বাধা কর। হয়, যাতে করে হের হলি ঝি গড়ে উঠতে 
পারে ন|। তার। দতিকার দাদু হয়েও গড়ে ও! না। ছেলেমেয়ের 
ওখুশেধে-ভারা কিছুই নয, কিছু হতেও পারে মা। "ইতিযূলক" 
ও “উৎলাংপ্র" শিক্ষার অভাবে তারা ক্রদে আরমবিদ্বাদ ও আন্মমর্যাদাও 
হারিয়ে ফেলে পরবর্তী জনে তার! 'ায়এতিঠ, নৈতিক ও মালিক 
মলে ধশীয়ান হয়ে গড়ে উঠতে পারে সা। শ্বদেশের অশেষ গৌরব 
অতীতের ফিকে তাষের দৃষ্টি ক্েরাবার কোনও চেষ্টাই হয় ন|। দেশের 
প্রাচীন উতিছ ও পুরাতন গংস্কৃতি সম্বন্ধে তাষের অপরিনীন অভ 
বান্তবিকই অত্যন্ত শোচনীয় । বর্জন শিক্ষাব্যবস্থার কেৱাধী শিক্ষাকেই 
বিশেষ প্রাধান্ত দেওয়া হঃ, দার ছলে পরীক্ষায় কৃতকাধ ঘওযা ও 
“্রস্থাদং্রহ"ই হয়ে দাড়ায় শিক্ষাদান ও বিত্ার্দদের পরম ও চরদ 





উদ্বেশ্য। বাদী বিৰেকানন্ব এই কেতাবী শিক্ষায় এতিবাৰকেই লী 


ফলেছেনে--“ঘে শিক্ষা জনা বাচশকে জীবনদুদ্ধে জঠী হইতে লাহাম্য কয়ে 
মা, ঘাহ| আমাদের সংসাহগ বৃদ্ধি করে না, ধাধা পরোপকায়ের প্রবৃত্তি 
জাগায় দা এবং মাপুৰকে দিংহতুল) সাহদী করে লা. তাহা কি শিক্ষা 
মাষেছ হোগ]?” তবে আমর! কিছপ শিক্ষ। চাই? দাদী! বলেছেদ_ 
"আমর! সেই শিক্ষ। চাই বাহার দ্বারা চিজ গাটত হয, মনের লো বাড়ে, 
যুদ্ধ বিধদিত হয় এবং দান নিরের পারে ধাড়াইঁতে পারে।” শিক্ষা 
ফিকয়ে আয়া আজও বিদেশী প্রচাবযূর হতে পায়ি দি। শিক্ষা সংগ্বার 
ও শিক্ষা আদর্শ স্থাপনের জন্যে আমরা এখনও ও পান্চাত। দেশের 
দিকেই চেয়ে আছি। প্বাদী দিবেঞ্চলন্দের হতে ক্ষদ্বশো পুাতল তি 
ও সংগতি সম্বন্ধেও যেমন ছেলেমেয়েদের জান [দিতে হানে তেদনি তাদের 
শেখাতে হবে ইংরিদি কাঙ্বাও-- ধায় মাছে চারা লাপ্ঠাতা জান বিশ্রান 
ও জীবিকাদূলক শিল্প শিক্ষ। করতে পায়যে। তিনি পাণ্ডা] শিক্ষাকে 
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বর্দন করতে কলেন নি--কারণ তাতে করে দেশের উন্নতি অগ্রগতি 
বাধাগ্রাপ্তই হবে। রবীশ্রনাধের দতে| তিনিও চেয়েছিলেন প্রাচা ও 
পাশ্চাত) শিক্ষা ও দংগ্কৃতির মিলন ঘটাতে । পাচ্ডাত্য দেশের অনুকরণে 
দেশের শিলগুলির উন্নতি সাধন করতে না পারলে সেগুলি কোনও 
দিনই উদ্নত ও সমৃদ্ধ ছয়ে উঠতে পারবে না| এবং দেশের অর্থনৈতিক 
উদ্নতিও সগ্তব হবে না--একখাও পাদীজি বুসেছিলেন। ষ্টার মতে 
শদানুঘ গঠন করাই সকল শিক্ষার প্রকৃত উন্দেষ্ত' এবং “মানুষের 
মনুক্ষৱের পরিপুষ্টি দাঘনই সকল শিক্ষার লক্ষ্য" টার ভাষায় বলি 
চাই “লোহার দত শক মাংলপেশী, ইন্প|তের দত বলশল সরান এবং 
অদমা বিপুল ইচ্ছাশক্রি।- এক কখার অতুল দৈহিক ও সানলিক বলে 
বলীয়ান, দৃঢ় বলি যঃক্রেৱদম্পন্র দতিযিক।র মানু গড়ে তোলাই হবে 
শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেন্ত। নেই শিক্ষা হবে “দানবের সর্বপ্রকার জীবন 
গঠনের লহায়ক(* রধীশ্রবাখও “দর্খঙ্গীণ মস্ুক্ষত্রের ভিত্তিত্বাপনকেই” 
শিক্ষার চরম লগ] যলে স্থির করেছিলেন। 

স্বামী ব্িবিকানন্ম বলেছেন--"মাঙুযের মধ্যে যে পূর্ণক সপ্ত আছে, 
তাহা বিকাপগ/দনই শিক্ষা। তান নানগুদের অন্তরে নিহিত, ইহ। দহ" 
ছাত। কোনও গান বাহির হইতে আসে না, পদ ভান ভিতরেই 
আছে। (য়া খাছপ্রফাণের জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছে।” কুনো প্রমূখ 
আধুনিক নকল শি্ষিদের মতেই (শিশুর অনর্নিহিত দৈহিক ও যানসিক 
শক্তি ও বৃত্তি সদূছের সম্যক বিকাশলাধন করাই শিক্ষার অন্ঠিতম উদ্দেশ্য । 
হার! সবাই বলেছেন কেবল পৃপ্তকলন্ধ তানদান ও জ্ানার্দনই শিক্ষা 
ময়) দ্বামী বিবেকানন্মও দেই মতের পরিপোৰক । তিনি বলেছেন 
"মানবের অন্তরে অন জানের খনি বিস্তনান ৷” মাসুবের সেই অস্তদিছিত 
জ্ঞান আস্মপ্রকাশের প্রতীক্ষা দদাই উদ্দুধ হয়ে রয়েছে। প্কডিজ ভিতরে 
কাদিছ গন্ধ অঞ্চ হয়ে”_শিশুদের “প্রাণ কোরকের গোপন মর্মস্থলে" 
এই “বিকাশ বেদনা" মস্মপ্রকাশের জন্ত এই পভ্তার আকুতিই নিঃত 
জেগে আছে। ছেলে মেয়ের! য! শিক্ষা করে তা কিছু নতুন নয_ভাত্া 
ধু “প্রচ্ছত পুরাতনকে আবিষ্কার" করে মত্র--গুধু অন্তরের প্রন্থণ্ত 
জানকেই “আবরণণুক্র: কযে। যেমন চকদকি পাখরে আগুন লুকিরে 
থাকে--ধর্মবের ফলে নেই আগুন আপন। থেকেই বলে ওঠে-- তেদনিই 
মাছুষের সুপ্ত চ্ঞানও পকিগুলি ঝাইরের উদধলিনাতেই ছেগে ওঠে 
শিক্ষক শিক্ষিষকাগণ সেই উদ্দীপনা ছেগাবার নিষিত্তমাত। তাদের শিক্ষায় 
ছাত্রহাতীদের ভ্যানের উঠোধন হয়। তাও। নিন “অযরের আলোকে” 
মব বিষ বুঝতে শেখে একটি অতি ক্র বীদের মধ্যেই বিশাল মহীক্রছের 
বিপুল সম্ভাবনা লৃকি্রে খাকে। দ্বাদীদ্রী বলেছেন একটি চাঝাগাছকে 
যেমন কেউ জোর করে ঝাড়াতে পারে না-_দে কেড়ে 3, নিজ শর্তিতেই 
আপন দ্রলাযের গতি ও প্রকৃতি অন্বুদায়ীই তেষনি, একট শিলুক্ষেও চে 
করে শিক্ষা দেওয়া ঘাত লা। দে নিলেই নিজের শিক্ষক । শিক্ষক শুধু 
ভর ভ্রা্লাভের বাধাগুলি দুর করে শিক্ষার পথটি হুগদ করতে পারেন। 
ছাত্রের চারিপাশের “প্রতিকূল অবস্থার অপলার৭" এবং “অনুকূল অবস্থার 
দুষ্ট" করাই শিক্ষকের কাদি। *নানুবের অন্ত:বক্লপটি ভাৰত ।" 
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শিক্ষক দেই তানের উদ্বোধনে সাহাদা করেন নাহ। লিহানাহ। বা 

অভিতাককের। কঠিন শালনের নিগড়ে বেঁধে হাগুতে চান নেকেঙেলেনের। 

তাতে করে শিশুদেত্র বাক্রিত্ত বিকশিত হয়ে উঠঝার মুগোগ পায় না। 

তাদের ননোবৃবিগুলির সখে৷ কতকগুলি শ্বপত! নিছিত খাকে। সেই- 

গুলির সদাক্‌ পরিশ্র,রণই শিক্ষার উদ্দেস্ত। অঠ)ধিক শাসনের দলে 

এই অবশৃতাগুলি বিকাপলাতে বাধা পা । পিতামাতা, অভিভাবক ও 
শিক্ষকের দল্বেহ পরিগালনাতেই সেগুলি উপবুর্ততাদে বিকশিত ঘরে 
উঠতে পাছে । স্বামী বিবেকানন্দ শিশুদের সর্বদা “ইতিদুলক" শিক্ষ 
দেখার নির্দেশ (নিয়েছেল। ছেলেমেছ়েদের হদি কেংলই বল) যায় তারা 
অতি নির্বোধ, তারা কিছুই শিগতে পারবে লা, তাহলে বাগ্রবিকই তারা 
্রদশঃ দেইরকষমই হয়ে হাব} তাজা ফুলে নিজেছের পকিত উপর বিগাস 
ও আস্থা হারিয়ে কেল্গবে--সরল আম্মনির্ভহদীল হয়ে গড়ে উঠবে লা। 
তাৰের ভুল ক্রটিগুলিই শুধু দেশিয়ে দিলে চলবে ন!--কি উপায়ে সেুলিগ 
লংশোধন করা যায় সেই নির্দেশ ও তাদের দিতে হবে। মাধুনিক শিক্ষা 
তথ্বের এইও একটি সূলনীতি । শিশুকে 'এটা করে| না' টো করে। না" 
না কলে তাকে বলতে হবে কি করতে হবে| গ্ামীদী বলেছেন দ্বার 
ছাবীদের *লিছন্য জ্য়োছন" অনুঘায়ী লিক্ষ্দানকে নিযঞ্রিত করতে ছবে। 
এটও শিক্ষাতত্বের একটি সন্ত] বাড়া কথা। সকল [শিশুর প্রয়োজন 
কখনই এক প্রক্কার হতে পারে দা | বিভিপ্র প্রকৃতির দেলেছেছেদের 
একসঙ্গে একই প্রকার শিক্ষা দিলে শিক্ষার অ্কৃত উদ্দেন্ত ঝাখনই সাধিত 
হতে পারে না। কোন্‌ শিশুর কি প্রপোজ, কার কি দুর্বলতা-ত| বিশেধ- 
ভাবে লক্ষ) করে শিক্ষক শিক্ষিকার শিক্ষা দিতে হবে। ামীজী 
কলেছেন--“শ্বামীনতাই শিক্ষার প্রথম সোপান! আধুনিককালের মকল 
বিশিষ্ট লিক্ষাবিদই এই সহ) দ্বীকার ঝরে নিদদদ্ধেব। হ্রশো বলেছেন__ 
"Freedom, not power, ie the grontest good. Tbe 
man is truly 1760, who dosires what bo is able to 
perform. ‘This ie my fundamental maxim. Apply 
it to childhood and all the rules of educntion will 
spring from iL—_*অর্থাৎ ক্ষমত। নও গ্কাধীনতাই পরম ও চরদ 
শ্রে। হে বাতি সে থ! ধরতে পারে তাই করতে চায় সেই কৃত 
স্বাধীন । এইটিই আমার দূলনীতি | শিক্ষাক্ষেত্রেও এট প্রঘোজ] এবং 
এর থেকেই সকল শিক্ষানীতির উদ্তুব।' মাদার দণ্টেলছী প্রথা্ঠিত বিপেষ 
শিক্ষাপন্ধতিতে এবং “ডাণ্টন প্ল্যান” নামক শিক্ষাবিধিডে ও শিক্গাক্ষেতে 
শিশুদের দ্বাধীনতার প্রগ্োছন সন্ধিত ও বিশেষভাবে ঘোদিত হয়েছে। 
থানাঙ সন্টেপনী শিশুদের দ্বাধীন কাশকলাপে (59168011515) উপর 
সবিশেষ জোর দিয়েছেন। তার মতে শিক্ষক-শিক্ষিকা শুধু পারদশৃকদাত্, 
স্বাদের হেহ দল! তীক্ষ দৃত্ি নিয়ত শিষ্ষ1 ই পিশুদের উপর নিবন্ধ খাকবে। 
কায়া সুধু অন্পেদসযোধে ছেটেছেছেছের সাহাত্য করবেদ। আধুনক- 
কাজের সকল বিশিষ্ট শিক্ষাবিদই শিক্ষার ছাতযধাতরীদের গাছে শাদল 
অবরতনের পক্ষপাতী | এর থেকে হবেই ক্ষণ ও শাওয়। দিছে । দামী 
বিবেকালশ্বের ছলে [শুনে শিষ্ছ লিল মনস্তান্ডলি তাদের নিজেদেরই 
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লদাধান করতে নিতে হছে) আধুনিক কম: শিক্ষা্ান প্রণালীতেও 
{Project ও activity melliod=}) অন্জণ লি্বপই নেওয়া 
হয়। এই প্রণালী জঙ্গী ছাতচাড দের উদ্ছেস্যযুলক কাছের দাধাদে 
দিছ লিগ সমপ্তা পরের স্থ-বোগ রেওগ হয় এবং তাখেছ নির্দিষ্ট দময়ের 
জন্মে | মীনহাবে কাছ কঃতেও দেওল হয়। শিক্ষকশিক্ষিকা শুধু 
অনুকূল পরিবেশ সুপ্বী করেন, পংবেক্ধণ করেন, প্রয়োছনযোধে সাহাবা 


" করেন এংং সদস্কা দমাধানের উপ্করণওলি ছোগান। দামীরি বলেছেন 





]ক মালবের মাদ্ছাই ঈশ্বরের আরা-__পরদাক্মা।* আ্রতরাং 
দকলকেই "ঈশরের সান” বলে আমাদের দেবা করতে হবে। অক্ান 
ও অশিক্ষিত জনকে শিক্ষাদান ও সেবা দকলো। কর্তবা। শিক্ষক যেন 
নিদেক শিক্ষক মনে না কুছ “লেধক" বলে মনে করেন। 
শ্ছাঙজাপাদ্‌ বৰাঃনঃ ভপ১-- শ্বাবী বিবেকানন্দ ও এই অতেহ সমর্থক । 

তিনি বলছেন *জ্রাদলাতের একমাত্র উপায়৷ মনের একাগ্রতা ।" 
একাগ্রতার খারাই সাধনার সিদ্ধিলাভ হয়। সুতরাং বিজ্তর্ননের জস্ত 
উঙ্াস্বিক নিষ্ঠা, কঠিন সাধনা ও ছশ্চর তপত্। প্রয়োজন | "ভানতাওডারো 
একমাও্ চাবিকা9-ই হচ্ছে "একাত্রত) শকি”। পুরাকালে ছাত্রদের 
কটাই ভক্ষসং পালনেজ ছার বিদ/ভ্যাদ করবার রীতি প্রচলিত ছিল। 
এ হলেই চাতইা চিয়ায, কাধে ও বাকো শুদ্ধ, সংঘত, আদ্ববণ হয়ে 
শত হং আজে ঝরে তাহের ঘনে ঘত:ই আন্ম-প্রতার ও শ্রদ্ধার 
তাহ | ববীশ্রশাখ যলেছেন--"প্রবৃত্তির ছকাল,বৌধন এবং 
টার উপর উতলা হইতে মনুনবের নব্যেসগমের অবস্থাকে (দ্ধ 
করিতে গা করাই ন্ঙষচণ পালনের উদ্দে্চ। বন্তত এই ব্বহাবের 
বির মে থাকা যালকাদের পক্ষে হুপের অংস্থা। ইহাতে হাছাদের 
পুর বিকাশের দহাচত। করে, ইহাতেই আন্ধারা খখার্থভাষে শ্বাধীনতার 
আনন্লা করিতে গার” চড়বাদী পাশ্চাত্য দেশের লোকদের 
অগীন বিশ্বাগ নিজেদের দৈহিক বল ও পির উপরে । আত্মিক শক্তিতে 
ভাদের তেনন আস্থা নেই। ভারতযাসীরা চিরদিনই আত্মিক ও 
আধাছ্বিক শক্তিতে বিশাপী। খারা বিশ্বাস করেন-_ঘেছের বলের চেয়ে 
আন্ধার বল অনেক যেই, । গ্বানীদি বলেছেন--সানুষের ভাব গঠিত হয় 
ভার লিজ চিশ্বাধারা অনুাগী। হে ব্যক্রি নিজেকে সদাই হীন ও দুর্বল 
সনে করে ত্রান দে তাই হয়ে বা । আমাদের সনে রাগ। উচিত__ 
শাদা পর্শকিসানের সম্বাদ, অসীনের কষলিঙগদিব্যকণ।।* ইংরেজ 
ক্ষৰি ভাউনিংএর একটি বিশ্যাত কবিতার করেকটি পংক্তি মনে পড়ে 

“Rejoice we ere allied 

To that which doth provide 

And not pariake, 9160 and not receive ¥° 
আদর! এই অচল, বটল আঙ্গপ্রত্যাজ ও আাছবিশ্বাদ হারিহে ফেলেছি 
বলেই ছাদ অধ:পাতের পখে এপিয়ে চলেছি। স্থামীজি বস্ুনিচখোরে” 
এই অশেষ শ্রদ্ধা ও স্মাক্সবিশ্বানের বাণ প্রচার করেছেল। ভিনি 
বলেছেল_-"এই সান্রবিশ্বাদ আনবতার অতি প্রয়োতনীত উপাগাল।” 
[তিনি ছেলেমেয়েদের "এই দীবনপ্রঘ, নহান, গৌরবদহ" তবশিশ্ষ। মেবারই 
















জ্ঞালভব্শ 








[ ৪৩শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ৩ সংখ্যা 





নির্দেশ দ্িয়েছেন। আমাদের দেশে ভাঙকালকার শিক্ষাপ্রতিঠান গুলিতে 
কি এই রকম শিক্ষা দেবার বাবস্থা করা হয়? আছকাল আই 
শিক্ষা্ততনশুলিতে নিবারণ হত্র ছাত্রী বিক্ষোভের কথা শুনতে পাওয়া 
হাজ। তাকে কি তাদের একাগ্রদাংনার পরিচয় পাওয়া বাছা 
আজকের দিনে দ্াত্রাত্রীমের সংখম ও শৃখলাবোধ শিক্ষ। দেবার নিতান্তই 
আয্লোজল হচ়েছে। 

বাদী বিবেকানন্দের মতে "গু গুহই শিক্ষার শেষ্ঠ শ্রতিঠান।* 
ধীত্রনাথও বলেছেন-_সবতদিন অধাঃনে কাল ততমিদ তর্চর্য লালম 
এধং শুরুপৃহে বাল আবশ্যক ৷" একা খুবই টিক হে শিক্ষকশিক্ষিকার 
বাকিগত জীবনের বদি্ট সংস্পর্শে না এলে গুরুপিচষের মধ্যে গভীর 
আত্মীরতার অতি নিবিড়, মধু সম্পর্ক কখনই গড়ে উঠতে পারে না। 
আধুদিক শিক্ষাবাবস্থা় ‘হাউন সিষ্টেদ' প্রসার ও শিক্ষক ছাত্রো। মধ্যে 
হলিষ্ট আস্বীরতার দবদ্ধ গড়ে তুলধায় প্রচাদই সুচিত হঃ। পুরাকালে 
ভাতের! গুরুপূছে অবস্থান করে, কঠিন ব্রহ্ষর্য পালন ছার! যিদ্তাশিক্ষায় 
ততো । তখনকার দ্বিনে গর আদর্শ ছবি খুষই উচ্চ ও মহান) 
হারা সর্বত্যানী সন্যাসী হারাই শুধু আচারের পথে অধিষ্ঠিত হতেন। দামী 
বিবেকানন্দ ঠিকই বজেন্ধেল বর্তযানকালেও ধারা শিক্ষাদানের শুরুবাচি্ব 
হণ করবেন তাদের ও আক্মতাগের হুম্হাৰ আদর্শ অনুপ্রাণিত হয়েই 
এই কাছে মার্নিয়েগ করতে হবে । শিক্ষাদানকে তায! দেন পেপা 
বিশেষ ধলে মনে না করেন। যেন একে একটি পৰিত্র ৰত 
ফলেই গ্রহণ কমেল। কেবলমাত বিদ্ঞা বিকরই যেন ঠাক 
উদ্দেশ্য না হয়। নেকালে শিক্ষাদান কাধ এভাই পৰিত, মহান 
লে কিষচিত হতো! বে বিজ্ষাদালের [বিনিময়ে শুরু ঠার ভরাষের 
কাহ খেকে কোনও পারিশ্রদিক গ্রহণ করতেন দা। আজকের 
এই (নিদারুণ অর্ধনংকটের দিনে ছানুষের ভ্ীবিফাদমা! এতোই কঠিন 
হযে উঠেছে থে বরিত অতাবকিট শিক্ষকের পক্ষে এই আত্মত্যাগ থোটেই 
সন্ধয নর়। লেকালে শুরুগণ ছাত্রছের কাছ খেকে কোনও বেতন তে! 
নিতেলই না, উপরন্তু তাদের জরণপোহপেরও ঘাবতীয তায় বহন কর্তেদ। 
দেশের ধনীবাকিদের বদ স্কভাযই পারা এই ভারবহনে সক্ষম হতেন। 
আঙকাল বেশের ধনী স্যারের লেই উদ্ধার দৃষ্টতঙ্গী ও দানাবৃত্তি 
কোথায় ? আজ দেশের বিশ্তশাণী বাকিগণ পাশ্চাত্যে অন্ধ অশ্বৰযণে 
আদর্শচাত ও আস্দর্যস হযে উঠেছ্বেন। বাদী বিবেকানন্দের দতে ছাত্র 
শিক্ষক উত্য়েরই করেকেট বিশেষ ৩৭ খাকা উচিত- উরেন্ই ফতৰ- 
গুলি নীতি অনুদরণ করা প্রয়োজন ॥ পৰি, দ্ধাবদায় ও ভানতৃকা 
প্রত্যেক ছাত্রেরই খাক। আবন্তক। নে হথে চিন্তার, কর্মে, ও থাক্যে 
একান্ত শুদ্ধাচার ও সংহত | শিক্ষক নির্বাচনেও সেইরকদ দতর্কতা 
অহলদূদ করা উচিত। বআগকের দিনে পুরাক!লেজ লেই দশ শিক্ষক 
বিরল নয় কি আজকাল অক্গান্ক পেশা যা ব্যবদার মতে শিক্ষাদানও 
একটি পেশ! বিশেষে পর্থবসিত হু়েছে॥ স্বামী, বিবেকানন্দ বলেছেন 
শিক্ষকের চরিত্র সতোতাবেট নিষ্পাপ ও নিকষলংক হওয়া মরকার। 
অফখ। সৰ্মযাদিসন্বত । শিক্ষক শুদ্ধি ও চরিত্রবান না ছলে তিনি 
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ছাজদের চরিত্র ঠিকভাবে এআ নিত করবেন কি ক্ষারে? তিনি হেল শ্দু 
দোক্কানদারই =! হন--বিদ্রাদান দত বাবদানাত্র । রবীন্রনাখ বলেছেন 
“এই শিক্ষকই ঘদি জানেন যে [তিনি গরুর আদলে বলিয়াছেন, গনি ঠাযাত্ 
জনমের দ্বারা ছাত্রের মে] দীবন সঞ্চার করিতে হয়, ঠাহারট্‌ ভ্যানের 
দারা তাহার তানের বাতি আলিতে হয়, তাহার স্রেহ্র দ্বার) তাছার 
ক্ষল্যাশলাধয করিতে হয়, তবেই তিনি গৌরবলাড করিতে পারেন 7 তবে 
তিমি এমন ফিনিল দান করিতে বদেন ধাধা পণাত্রব্য নহে, যাহ। ফুলের 
অহীত ; সুতরাং ছাত্রের নি্কট হইতে শাদনের দ্বারা নহে, হর্ঘের 'বিবালে 
দভাবের নিয়দে, তিনি তক্তিপ্রহণের যোগ] হইতে পারেন। হিলি 
জীবিক।র অনুরোধে বেতদ লইলেও তাছার চেয়ে অন্ধ বেশি নিট 
আপন কর্তবাকে ছহিদান্িত ফরেন।” গুরু তার আদর জীহন স্থারা 
দ্বাজদের তুল জীবনে উন করবেন। লেই জন্যে ঠাহ খাক! চাই দৃঢ় 
বলিষ্ঠ বাকি । অর্থ, হল, মান, প্রার্থী হযে" গজ সার্থ প্রণোদিত হয়ে 
কেট যেন শিক্ষাদান রূপ পত্র মহান কার্সে প্রবৃত্ত ন। হন। নানন দেবার 
উদয় মহান আদর্শে নন্তু্রাণিত হয়েই তিনি শিক্ষাদানকে আহলে 
দহাত্রত ফলে গ্রহণ ক্ষরনেন। তবেই তিনি ভার আঘাম্মিক শক্রি 
ছাত্রদের সখ্য সঞ্চারিত করতে পারবেন । “অদ্ধাধান্‌ লভতে ভানৰ্‌_" 
শ্রদ্ধার ছায়া, নিষঠার ঘাতাই ভানলাত কর বায়। শিক্ষককে অর্দন 
করতে হবে ছাত্রদের অকু& ও দ্বতঃ উৎসারিত শ্রন্ধা ও তক্রি। তাদের 
হরে বিদ্বাদ, শরদ্। ও 'বিনয়-নয্র আন্গত।' না খাকলে তারা কখনই 
নিজেবের চিত্তের উৎষ॥ দাধন করতে পারবে না। গুরু শিল্ষের ঘষে! 
যদি এই আস্িক দদ্বঞ্ত গড়ে না ওঠে তবে শিক্ষক শুধুবকা ও ঢাত শুধু 
শ্রোতাতেই পরিণত হবেন। স্বাদীদী গুরুকে দেবতাজানে পুদো করতে 
যলেছেন। তাই বলে ছাত্রের অন্ফের যতে। ঠাকে অনুসরণ ও করবে 
সা। তারা দর্ববাই '্বাধীনতাবে চিন্ত করতে শিখবে- শিক্ষকের ঝাকাকে 
দুক্ধি ঘিচার না করে যেদবাক] ফলে মেনে নেবে না। আদর্শ শিক্ষক 
হবেন ছাজনের প্রতি শ্বেছাদক্র ও সহামৃতৃতিস্টল। প্রয়োজদযোদে ঠাকে 
ও ছাত্রদের স্তরে নেদে মাদতে হবে--নিমো৷ সবাকে সম্পূর্ণভাবে বিলিয়ে 
দিতে হবে তাদের লতার মধ তাদের দৃষ্টিগুন্ী দিয়েই সং কিছু দেখতে 
ও উপলদ্ধি করতেও হবে ঠাকে । এই রকম শিক্ষকই প্রকৃত শিক্ষক- 
নাম-বাচা। 

দ্রামীলি বলেছেন চরিত্র গঠলই শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য । ভার 
তে “মানুষের চরিত তাহার মানসিক প্রবৃত্তি লঙছের দদাট__তার মলের 
গতি প্রকৃতি সম্বাঃ দাতি" মামুযোর চরিত্র গঠনে হণ ও দুঃখ 
উতত্েরই মদাল অংশ । বেষ্ট তাশ ক্ষেত্রে দুঃখ খেকেই আমরা নহন্তর 
শিক্ষা গাই। আমাদের প্রত্যেকটি কাছ, ভরতে কটি চিন্তাই 'ঘনের 
উপরে রেখাপাত করে-_একট স্াণ রেগে খায়। সেই দ্বাপট আমাদের 
মনের অগোচরে অবচেতন হনে কার করতে থাকে ॥ বনের এই স্বাপ 
থা সংস্কার গুলিই আহাদের চরিত্রের উপাদান স্ব করে। সৎ 
সংস্বারগুলিই ঘদি পরাবান্ত 'লাত করে তবে আমাছের চরিত্র সৎ হরে 
গড় ওঠ॥ দেই রকদ শদৎ সংস্কার শুলিও আমাদের চিন্তা ও 
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কাজের উপর প্রতি নিয়ত স্রাব সিশ্তাত্ ক'রে, পার হলে করনে আমর! 
জেইওলিরঈ বপবতী হারে পরড়ি। আবির সং কর্ণ ও সৎ চিয়া করতে 
সকলে দত সংস্কারের প্রহাবে আাৰানের সং প্রহৃথি দদ্দায় এবং 
আমাদের মন ও দংস্রবৃব্ধির ছবার। প্রভাবিত হয়। এইরূপে 'াহাবের 
সৎ ও অলং অভ্যান গঠিত হয়। অশ্যালকে স্থিত! প্রন্কতি' বল! 
হয়। বন্তুহ, অস্যাসই আমাদের সমগ্র প্রকৃতি । আমাদের চরিত্র 
অচ্যাদের সমষ্ট দা ॥ দৰভাাস গঠন কর সপপূর্ণ আমাদের ইচযনানীন। 
সদচ্যাসের ছাই জনৎ অভ্যাস দূর কর! দার। নীচ প্রবৃত্তি দলন 
করবার একমাত্র পার অবিত্রান দৎ কর ও সং চিগ্রা করা ৷ ম্দত্যাস 
গঠনের দ্বারাই চরিত্রের উব্তি ও উৎকর্দ সাদন ফর! ধায়। এইখানেই 
শ্াহীছির সঙ্গে কুশোহ গতীর মতানৈক) লক্ষিত হয়| রুশ মতে শিক্ষ 
প্রধাৰতঃ লেতিনূলক্ষ| তাই তিনি বলেছেন_-শিশুকে একটি মা 
অহ]! গঠন করতে দেওয়া উচিত । দেট হচ্ছে থে দে কোনও 
অভালেরই থা হবে লা। “The only habit which the 
child should be allowed to for 10 conlinct no 
habit whatsoever" | প্বামীছি বলেছেন লামুগ নিছেই নিছের 
অদৃষ্টের নির্দাত|। অজ্ঞতাযণত: আমর! নিপ কর্মজালে ছাষদ্ধ হয়ে 
পড়ি। সেই জাল থেকে কি পেতে হলে আদার বাইরের কোনও 
লাহাঘবার প্রযোছন হয ন/-__আদাদের নিগ্ছেদের সসবরের ভেতর থেকেই 
দেই লাহাষা আদর! পেতে পারি। অভ্রানজনিত দুল নর! পর্যলাই 
করে থাকি। এ বেন (ক নিঙের চোখে হাত চাপা দিযে অন্ধকার 
শি করা। চোখ থেকে হাত সরালেই আলোক দেখতে পাবো। 
দানবারার প্রকৃতি *দ্ঘংতান্বহ”। এই আলোক লুকিয়ে থাকে 
মাসুদের নি ন্বরেই। "ইচ্ছাই সর্ঘপরি্টী।” এই ইচ্ছাশক্ষিযই 
কহুইলন করতে হবে। এর স্ারা আমরা উন্নততর মানপিক ও 
আআধ্যাত্বিক তরে উদ্নীচ হতে পারি॥ লিদের ভুল ঘ্রাথির জন্ত 
সায়ান্্ীবল অন্থশোচনা করে কোনেও লা লেই। তাতে করে বদামর! 
আম আরও বেস্ট দূর্বল হয়ে পড়বো ছাদীদির নির্দেশ-+দিন্য 
আলোক প্রচ্ছলিত কর." দার ছারা সকল নন্দ ও ফলাপ নূহর্তের 
মধো বূরীফূতত হরে দাবে। 'ছাযাদের আসল ও প্রকৃত ক্ষরণ জো(তিয়, 
দ্বীতশালী ও চির নির্মল ।" শিক্ষার দ্বার৷ আমাদের সেই ব্বর্পটই 
প্রকাশ করতে চেট। করতে হবে এবং অপর সকলের মধ্যেও সেই 
ব্বক্পটি উদ্বোধিত করতে ছবে। 

ধর্ম শিক্ষা সম্বন্ধেও শ্বাদী বিযেকানন্বের অতিঘভ ধিশেস 
প্রণ্ধানহোগ্য । ধর্ম নিরপেক্ষ রাষ্ট্রে ধর্ম বিক্ষ। দেওয়া লযীটীন বলে 
বিবেচিত হয় না, কারণ তাতে করে অনেক বাধার দু্রী ছতে পারে। 
কিন্ত আন্শবিস্ধীন, ধর্মবিব্জিত শিক্ষাও আবার চরিত্র গঠন ও দান্ুষ 
গড়ার অনুপযোগী “সাহু গড়ার" শিক্ষার রস্ে চাই কতকগুলি শাশ্বত, 
চিরন্তন নৈতিক আদর্শ ও সেগুলির প্রতি অচল নিষ্ঠা । এর লক্ষে ধর্ম 
গৌড়ামির কোনও সম্পর্ধ নেই । ভুগে যুগে মানুষ ধর্মমত নিয়ে ফতোই 
না হানাহানি করেছে | কিত্তু তেমনি আবার কতখলি চিননস্বন নীতি ও 
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লাশ 
আদশকে সাড়ে হয়ে থাকতে চেহেতে। স্বামীত ফলছেন--"ধমই 
শিক্ষার অন্থর-তদ সর্ন্ধল । তিনি কোনও [পেস মতবাদ বা শর্দনত প্রচার 
করতে বলেন নি" বরের ঘে নুহনীতিওলি চিরকাল সন জপতে সফল 
দাহ্গুতের অপার, অনুঠ শালা ক ছাত্রদের সাছনে 
দেই আদর্শগুলিই তুলে ধরতে। আদশকেই হিলি, দফচেয়ে 
যড়ে| স্বান [ছিেকেন_বলেছেন_--এলল। হাহা দেই বীরপুক্ষ চাই, 
বিনি নত; উপণন্জি- করত জীবন উ২নর্সেও পণ্চাংপর হবেন ন-_হ্যাগ 
হার দ্ জ্ঞান ধার অলি। চু রামচহ-সখা মহাধীর হহুদানের 
চরিত্রে নুর্ত হয়ে উঠেছে একৰিকে নানব-লেধার সুদহান আদর্শ, অপ্র- 
দিকে [সংহ্ডুলা সাহস ৷ স্বামী এই অপূর্ব সাধসিকত। ও নি:খার্গ 
মানযমেযার মাদ্শ ই আদাদের দীবনকে পড়ে তুলতে কলছেল। তিনি 
বলেছে *শক্ষিন্তাই পুণ্য, দুলতাই পাপ ॥” মামুবের দকল স্ার্থলরভার 
সমূলে আছে এই দুর্বলঃ!। জগতের সক্ষল মহাপুরুবেরই ছিল অতুষনীয় 
আআছশকি ও অটল আদ্ছবিস্থাস। ধার বলে বলীচন হয়ে ঠায় মহৎ ও উন্নত 
জীবনদাশন করেছেন এবং অপর সকলকেও পথ ঘেখিছেছেন। দ্বাদীজি 
বলেছেন শিশুকে চন্মাবৰি "সোহম মহ্টই জপতে শেধাতে ছবে। 
“হাই ছায়ার পপ ।" এই সত্যই আনাতে শক্তি দেঃ, আমাদের 
ভিক্কক আলোকিত করে__কর্দে উৎসাহ ও প্রেরণ) জোগার। এই সত) 
লাতের চন্সে জামাদের উপশিংদেরই আহ্রঃ নিতে হবে । উপনিহের 
তালি ঘি আমরা পালন করতে ও দীবনের হঙ্গীভৃত করতে পারি 
তবেই ভারতের দূ হযে সঙ্থদসাধা ও অবশ্থপ্জানী। সর্ধপ্রথঘে আমাদের 
হৈযিক ছল! দূর করতে হযে। মানরা অলল, কর্ৃঠ। ক্যান্ধনে 
বদ্ধ হবার শক্ষি ও দূচতা আবাদের নেই। এইটেই হচ্ছে আমাছের 
জাতিগত দর্দলত!। নেহ সবল হলে ধরল আপনা খেকেই আহ হবে । 
গুলি মর্িধ ফোন কাছ করধারট উপযোগী নঙ্গ। দীতার ছঠগবাল 
ফর্মযোগে থে উদ্দীপন দিচ়েছেন 01 দর্লের ছক্ষে নর | ওদিন আমর 
বৈহিক ও মানমিক কলে হুলীযান্‌ হয়ে উঠতে ন| পারি ভতোদিন 
উপসিহদের অৰণ ও আসার নাসা আমরা খখার্থধাষে উপলন্ধি করতে 
লক্ষণ চৰে! না। মীধই উপনিষধেছ বাঠি। “অভী', 'অভী:--এই 
সামিট বারবার উপনিবণে উদ্ভোপিত হয়েছে। উপনিষদ গোপা করেছে 
_নাসুদ সেই দেছ দ্য নয সে "ন্মৃত্যুবিরিছিত'’ নৰর আায়া-স্রিতাজ 
দায় সন্ধে বলা হয়েছে 


"নৰ: হিশস্থি শাপি, নৈনং নহতি পাব: । 
ন চৈনং ক্রেমযন্ত্যাপে৷ ন শোষয়তি সার: ॥" 

















_ নর্থ অন থাকে ছেদন কাতে পায়ে না, জ্বি বাকে দহন করতে 
পারে না, জল খাকে দিত করতে পারে ন| বাচু বাকে শষ কমতে পারে 
না। এই উক্তির গভীর লতাতা বিনি সত্যিই অন্তরে উপলন্ধি করতে 
পারবেন ঠার_ 

“জীবন স্ৃতা পারের হৃত) 

চিন্ত তাবনাহীল।” 





জ্তাব্তস্ুশষ [৪ বর্ষ, ২য় খও, ৩৪ সংখ্যা 





উপনিলদই অনন্য আানের আাকর-_-সফুরস্ব বীরদের দহাভ|গার। এই 
উপনিহদই দকল ধর্মের সকল দশ্ত্রদায়ের দুর্বল, দুঃশী এধ:পতিত 
মানুহকে স্বাধীন ও হাবলঘী হতে আহ্বান জানিচেক্ছে। “উত্তিঠিত, 
ছাগ্রড. আপা বরাক্রিবদত ॥" দৈহিক, সালদিক ও আধা/্িক 
স্াধীনতান অমর বাণ৷ উপনিহদই ছগতের লোককে শুনিয়েছে। প্রাদীজি 
দিই বলেছেন কোনও হর্ঘশাহই মানুমকে বার্দিক করতে পারে না, 
হুতোক্ষণ পর্ব না সে হার খানকে কর্ণের মতে] দিয়ে লিজ জীবনের 
অঙগীডৃত করতে পারে-_শাস্তের বাণিকে মিজ জীবনে দার্খকষ করে তুলতে 
পায়ে! ছতবা প্রচারে, বিচাহতর্কে বা শহবকিএহণ বৰ নাই ; আসল ধর্ম 
আক্ধবোধে, আরোংকর্লাহলে ও জজাগ্মাভিবাফ্রিতে,-_লাওয়া নয়, ছওযার। 
স্বাদী বিৰেক্কানশ্দের এই উক্তিত গৃতীত লতা নিছিত আছে। দবিক্ 
ও জন্বঃ্কয়ণের হবে) লন ঘৃন্য বা বিরে।দ উপস্থিত হয়, তদন অু:করণকে 
অস্থপরণ করবারেট নিদেশ তিনি দিয়েছেন ॥ বুঝ যেখানে পৌঁ্াতে 
পায়ে না, অন্তর সেখানে প্রেরণা স্যার! পাশ্চাতা লত্যতার একটি দো 
ঘড় ভট বে সে বুক্ধিবৃত্তিয উৎকর্থসাঘলেরই চেষ্ট! করেছে--উপেক্ষ। 
ষছছেছে ভন্ছকে। প্রতোক হর্সেই কতগুলি বিশিষ্ট মতবাদ আছে। 
বিশেষ বিশেষ দকত্দায়ের লোককে লেইওলিকেই প্রা যলে দলে 
করেন এবং উলির অহ্া্বতা প্রচার করবা জগ্গেও বার হয়ে পড়েদ। 
এর থেকেই ধর্বাপ্ধচার উৎপত্তি হয়। এই ঘগোঁড়োখি মানুষের 
মনের বিশে বিকার ব্িশেব। ছিরাদকৃষ্ণের আবির্ভাব হর্দঘগতে 
এক বুগান্তর এনেছিল। তিনি দিদ্যছিতে দেখেছিলেন ল্ষল 
কর্মের চেতরেই নত) কাক্ছে_বিতিপ্র ধন পরম্পর বিরোধী না 
ধর্ছের খিতিশ অরদাআ। তাই তিনি সরদধ্বদঘঘগো। উদার মহান আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা করতে চেযেছিলেন--ফলেছিলেন _'ঘতে। মত ততো পথ" 
ঠা যতো পরস-দহিকু, বিশাল হব, অহাগ্রাণ মহাপৃকুষ এ পৃপিবীতে 
খুব কমই জন্েন্ছেন। ভার সমন জীবনই পক দাম্তমারিকতার বিরদ্ধে 
এক বিপুল অতিযাল॥ ব্ৰামী বিবেকানন্দ এই ধর্ঘগুরুর কাছ 
খেকেই পেরেছিলেন লর্ঘধনমন্থরের উদার আনর্শট। থাই তিনি 
বলেছেল-_কোন ধর্মই বর্জনীয় নঃ-- তবিক্ষতে জগতে যে নতুন দতবাদ 
প্রচারিত হতে পারে তাকেও দর্াসথ:করণে গ্রহণ করবার জন্যে চাই 
আমাদের হমরের বিশাল! বনের অনীম উ্ার্থ। তিনি ঠার সঙদ্ধ 
প্রশাৰ জানিয়েছেন কর্তমান ছঙ্গতের ও অনাগত ঘুগের সকল বহ্বাপূক্ধনের 
চরশ্োোন্দেশে । ধর্ম সম্বন্ধে চরম সতা থে আনও কদাবিচুত হয় নিলে 
খা আরা ভুলে ঘাই । পরবর্তী হুশ হায়! গাস্ধীও অঞ্চ সাম্দারি- 
করার ঘোযতর বিরোধী হয়েছিলেন। "ঈশ্বর আরা তেরে নাদ _-এই 


মহতী বাধার জন্তে ডিনি নি দীবনছেতি দিছ়েছিলেন। আজকের 


দিনে আমাছেহ ঘেশে॥ ছেলেসেছেদের এই অদগামপ্রদারিফতার উদার সান 
'আদর্শেই গড়ে তুলিতে হবে। ধর্ণনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের এটাই হওয়া উচিত 
চরম লক্ষ্য} ছেলেছেরেদের শিক্ষা দিতে হবে নকল ধর্মকেই 
ভদ্ধা করতে। 


শিক্ষা সঘক্চেও দাসী ফিযেকান্মন্দর বিশিষ্ট নঙাদতওলি আলোচনা | 


ফা্তন-_-১৩৬২] 

করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। কিনি চেয়েছিলেন শ্রীশিক্ষার একই অতি 
উচ্চ মহান আদৰ্শ স্থাপন করতে। জ্যাঘাদের দেশে দানীক্ছাতির প্রতি 
অবিচার ঠাত অন্তরকে গভ।র গড় দিয়েছিল। পূপালোকা প্রদ্ধদানিনী 
সৈজজটী গার্ীয দেশে নারীজাতির বেদপাঠ অনিকার বাপ্তবিকট অতি 
বিস্ময়কর । দদাদের মকর? বিধিনিহেখ ও কঠিন অসুপাসনের ক্লে 
পরবর্তী দুলে নারী ধু, প্রসনযন্রকিশেদ বলে গণ! হয়েছিল | পপুতরার্থে 
হ্রোছতে আশা" লারীহ এই সুলাই ধার্দ হয়েছিগ। অর্থাৎ আমাদেন 
দেশের শাহকারুই বলেছেল-_প্ধতরনার্যহ গূজাতে রসস্তে তত্র দেবতা: ।" 
মুর এই মতের প্রতিধ্বনি করে দাবী বিষবেকানস্মও বলেছেন_ "হে 
পরিবারে ঘা যে দেলে নামীয় ছুংখে বাতনায় জীবনষাপন করে সে 
পরিঘারের বা দেশের উপ্লতির কোন আশ! লাই" আদাঘের দেশে 
নারীকে তার দলগত অবিকার--শিক্ষা খেকে বর্ষিত করে তাক্ষে অবলা, 
পরনির্ভয়দিল। করে গড়ে তুলতে চে! করা হয়েছে। অথচ_-“কশ্যাপ্যেব 
পালনীয়া শিক্ষনীযাতি ঘ্তত১এই হচ্ছে সম্থর বিধান দ্ানী 
বিবেকানন্দ কুলছেন-_.নারীদের সবলা, আত্মলসম্পত্র! করে গড়ে তুলতে 
হবে, যাতে করে তাঁর! নিজেরাই নিজদের সমন্তাঁলির সমাধান করতে 
গায়ে। কৰিগুরু রবীশ্রনাখ ও ঠার অনবাস্ম ভাবা বলেছেন 


“নারীকে আপন তাগা জং করিবার 
কেন নাছি দিবে অধিকার, 
হেবিখাত।? 
পায়ে কেন রব জানি 
ক্রান্থধ্ধ প্রত্যাশার পূরণের লাগি” 
দৈযাগত দিনে? 
গুদু লৃঙ্কে চেয়ে রব 1 কেন নিছে নাহি লবে| চিনে 
সার্কের পথ?” 


শ্বানী বিবেকানন্দের দতে শ্ীশিক্ষার ভিত্তি স্থাপিত হওয়া উচিত ধর্দের 
উপরেই । হুতরাং দেয়েদের বর্মশিক্ষা, চকিজপঠন ও ক্র্ছর্ষপালনের 
প্রতি তিনি বিশেষ দৃষ্টি দিতে বলেছেন। হিজ্ুলারীয় লতীত্বকেই তিনি 
সবচেয়ে ঝড়ো করে দেখেছেন এবং সেই আদর্শে ই দেশের সেক্লেদের গড়ে 
তুলতে নির্দেশ দিয়েছেন। ভারতের নারীজাতির শান্ত, চিরগ্তল আদর্শ 
নীতা, খিনি অপরিসীম ত্যাগ, পৰিত্রত। ও দহননীবতার জলন্ত প্রতিথু্ি। 
দ্বামীলি মেয়েদের নব্যভাবাপত্া আধুনিক। করে গড়ে তুলবার মোটেই 
পক্ষপাতী ছিলেন ন৷। দেশের চিরন্তন আদর্শ খেকে বেন বিচাতি লা 
ঘটে দেদিকে তার বিশেধ লক্ষ্য ছিল। তিনি চেয্েছিলেন দেশের 
কতকগুলিকে মেয়েকে ত্যাগদত্তে দীক্ষা দিতে ॥ এ'রা তেয়োদৃপ্ত সতীত্বের 
অপূর্বকলে বলীরদী ও আমরণ ভক্চারিগ হয়ে গড়ে উঠবেদ--এই ছ্বিল 
ভার কাম্য । ভার এই সহিছোচ্ছল নারীর আদশটই গার আধ্যাত্মিক 
নর! তরিনী দিষেদিতার গুপাজীকনে বাশ্বয স্ষপ পেয়েছিল নিবেদিতার 
জীবনেই তার স্বপ্থ ও সাধনা সার্শক ও নল হতে পেরেছিল অন্ততঃ কতক 
পরিছাণেও । দ্বামীজি বলেছেন দেশের একজন মেয়েও হক্ষা্ হলে 
bod 


কাকী শ্রিত্বেকানশক ও শিক্ষাত আছ 
সই 2 আত ক ক ন ত 





দেশের অন্ত দহ সহস্র নারীকে তিনি গাছ পকিত্র আদর্শে 
উদ্ধ.দ্ধ করে তুলতে সক্ষণ হবেন। ঠাত নিচের হাতেই 
নিবেদিহার মীবন। এই প্রমান আস নিয়েই নিষেবিত। ভারতে 
স্বীশিক্ষার পুপাতত গ্রহণ করেছিলেন ঠার প্রচিষ্টিত বালিক। হিষ্যালরটি 
আন্ও স্টার পবিত্র স্তি বহন করছে দাদীজি বলেছেন হিক্ষিতা, 
হচহিতরভক্ষচাহিপুগণই বদি শিক্ষাানে ব্রতী হন, তবেট দেশে শিক্ষা 
প্রকৃত প্রচার লন্ভব হবে। ঠারা হাগের আম্মতাগের গত্ীর নিষ্ঠার 
দারা দেশের নারীননাজকে আকৃষ্ট করবেন_-শিক্ষ! ও আধ্যাস্থিক উন্নতির 
প্রতি॥ জেকেদের শিখাতে হবে ইতিহাস, পুরাণ, গৃহক4 ও শিল্প। 
তায় গার্চস্থাজীবনের কর্তয। ও চহিত্রগঠনের দুলনীতিসমুহ, হুটীশিল, 
রন্ধন, পিশুপালন, নিত)নৈশিত্িক কাছের নিচমাদি, অপতপ গুৱা পদ্ধতি 
ও শিপধে ॥ এই রকম শিক্ষার তার। নিভাক, দাহ্দী ও দুঢ়চিত ছয়ে 
গড়ে উঠবে। জাঙকালকার দিনে ম্যরক্ষা'কৌশলেও তাদের দক্ষ 
হতে হবে। ন্যাীর হা?) জক্্ীযাই, লীলাবতী, অহল]যাই, শীরানাই 
ইত্যাদি ভারতীয় নারীদের গৃত চক্ছিতেহ আদর্শ গুলিও তুলে ধর! দরকারে 
আমাদের দেশের দেকেদের লামনে। পবিত্রতা, নি্ষলংকতা ও 
সাহসিকতার আদশেই তাদের ছীংল গড়ে উঠবে। তাহলেই তারা 
ভবিক্তৎ হ্ীকদে আদর্শজায়', নাবর্শ পৃহিঠ ও সন্তানের আদর্শ জননী হতে 
পারবে॥ তথেই তারা দেশে দুসন্বান গড়ে তুলার উপযোগী হযে। 
Tho band tbat rocks the 00010 rules the world— 
অননীর যে কল্যাণ হঘু শিশুকে লালন করে সেই হস্তই সমগ্র জগতকে 
পন্ধিচালনা করে। 

আদকের দিলে দেশের বিরাট শিক্ষাসঘন্তার একটি বিশিষ্ট অঙ্স 
জনশিক্ষ। ঘতদিল =| দেশের জনসাধারণের হং] ব্যাপক শিক্ষা- 
বিস্তার হয় ততদিন দেশের উন্নতি কখনই দন্তঘ নয়। দাযী বিবেকানন্দ 
এই সত্য পৃভীর ভাবে উপলদ্ভি করেই বলেছেন -"রনসাধাযণর মধ্য 
হে পরিমাণে শিক্ষা ও দানের প্রসার হয় সেই পত্রিবাণেই দাতি উন্নচির 
পথে অগ্রগতি হয়।" তিনি বুষেছিলেন_-“ভারতের অধঃপহনের প্রধান 
কারণ নুষ্টিদের কতকগুলি লোক শিক্ষা ও বৃদ্ধিবৃঞ্িক একচেটট(- করে 
জেখেছে। রবীশ্রনাখও বলেছেন আগতের কোনও লঙর/নেশেই এমনি 
শ্পপ্তবীর চাদের দতো অর্থেক আলোর অর্ধেক অন্ধকারে গাওত হছে 
নেই।” স্বদেশের ন্দারণ দ্বারিত্রা ও তখাকধিত নিজ্রেটীর লোকদের 
অশেষ দুঃখ ও দুরত্ স্বামী বিযেকানন্ৰের অন্তরকে অত্যন্ত বেদনা 
দিয়েছিল । ওঁর তে আমরা শিক্ষ। দিয়েই তাপের প্রকৃত সেবা করতে 
পারি তিনি ফলেছেন--প্রতোক পুরু ও নারীকে অর্দল করতে হবে 
তার নিজ মুক্তি। আছর! শুধু সেই মুক্তি অর্দনে তানের দহাহা করতে 
পাহি । আমাদের শাস্ত্র ও দর্দপ্রন্গ্ুলি সংস্কৃত ভার লিখিত বলে 
সেগুলি সাধারণের. কাছে চিরদিনই দুর্বোধ্য । দেইছস্ে দেশের ধর্দশাত্র 
আও জনদাধারণের সম্পত্তি হয়ে উঠতে পারে নি। এই ভাষাগত 
অন্থবিধা দূর করবার জন্তে মাতৃতাবার নাধ্যমেই অনশিকক্ষার ব্যবস্থা করতে 
হবে। তাই বলে দংস্কত শিক্ষা বন্ধ করলেও চঙ্গবে 7] এই ভাষার 






কান্ত 


TNE TOTES HON RTE 


[৮ বব, ২য় হও, এম সংখ্যা ' 


পি শত আত ক তান 


একট গৃথক মহাল ও গান্ধী মে ঠিকই বলেছেন আমানের 
বল জাতি হাল 1 লসর ভার শাস্থের 
বাপু ও মাধান্িক দত)ওি পটিবাসী অসৎ ছলিক্ষিত লোকদের বুষিয়ে 
দিতে হৃব। কৃষি, বাসা, বাশিতা প্রভৃতি বিষয়ে অবগ্র-্রতব। 
তথ্যন্ুলেও তাদের মাতৃভালার মাহতযই শেখাতে হবে স্বাশীজির 
সতে দেলের জমনাধারণ হরি উপনিংদের বা? হণ করতে পারে, তবেই 
তারা মাচিক.শক্রি অর্চন করৃতও সনর্থ হবে। ভাতের হগশিত 
ভলগৰ এশোই নি ও করিত গে হায় স্বঘাষতই চাইবে তাদের 
লশ্বানের। একটু বড়ো লই যেন ছার বিস্ালয়ে বৃখ। সমর নষ্ট না করে_ 
তারা যেন তাল নিজেদের জীবিকা অর্চনে ও দৃহকনেই লাহাবা করে। 
তাই শিক্ষ্যকেই নিছে যেতে হবে চনলাধারশেঃ কাছে। দেশের সাধারণ 
লোভ নিচের গরদেই শিক্ষালা কমতে জ্াত্রহাৰিত হবে ন।। এই 
উদ্দেহো দেশের একল লোককে লৌকিক ও বাবদারিক শিক্ষায় শিক্ষিত 
তবে॥ ঠারা শুধু ধশিক্ষাই দেবেন লা_ প্রা গ্রামে গিয়ে 
দহ, অশিক্ষিত পঢৰাসীদের বাবছাছিক বিয়েও শিক্ষা দেবেল। 
পামবাপীল্ ঠা প্রেখাবেন ইতিহাল কূগোল, বিজ্ঞান, বাস্থাতধ, 















নাহিতা, গণিত ইত্যাদি । আছ দেশের ছননাধারণ জীবনসং্রামে ক্লাস, 
বিছুদ্ধ ও অবদাদপর্ত। তাদের লেপাপড়ী শিখছার না নাছে নাগ্রহ_না 
আছে সময় বা হযোগ | এদের জালালের পথটি সুগম করতে চেষ্টা 
করতে হবে। হাসি বলেছেন--বহৎ কাছের প্রেরণ) আসে মানবের 
নি অন্তর থেকেই। সেইজন্ত মত, শিক্ষিত পরি দোকদের প্রতি 
আমাদের সহাহুতৃতিদশ্পহ হও! চাই। শুধু বৃদ্ধি যা মুক দিয়েই 
তাদের দু:খ নৃকলে চলবে না--হাদের দৈশ্য, অভাব ও বেছন| অনুদ্ধয 
করতে হবে নি অন্রে। দেশের আলগাধারণের শিক্ষার মাষনিয়োগ 
করতে হলে চাই আমর্পো প্রতি উকান্তিক নিষ্ঠা, অনমমীয় দৃঢ়তা ও 
অপরাদের ইচ্ছাপক্ি। তবেই আমর! এই কঠিন ছুরছ কাছে দক্ষলফাদ 
হতে পারবে! । আঙেকের ছিলে দরকারী শিক্ষ/বিতাপের কয়েকজন 
দুদের কর্চারীর দ্বার এই বিরাট কাছ কখনই নিল্পত্রছতে পারে না 
এই কাজের জন্ক আর এগিয়ে আদতে হবে হেশের সকল শিক্ষিত ও 
শিক্ষানুরাগী বাঞধিকেই ! হনে রাখতে হযে দেশের লফল উন্নতি দূলই 
শিক্ষা লবলকেই বন্ধপয়িকর হড়ে হবে দেশের তা, নিরন্ষরত ও 
কুদংস্কার সণ পাপ ও কলংক দূর করতে। 


দুগ্ধ-সমস্যা 
শ্রীবিমলকুমার চৌধুরী 


"বিল মার আটের প্রাচীন নভ্যতুগ হইতে বিশ্ন্ধ ও প্বাস্থাকর ছুদ্ধ 
লয়ংরাহ দানাজিক মঙ্গল বিধানের একটি বিশেষ অঙ্গ বলিয়া পরিগনিত 
হইতেছে বেল, কোর? আর বাইবেলে হৃন্ধ একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ শান্ত 
লিগ ইল্পদিহ গে 

খাছ ছিলারে হকের মাবস্থকঠা সকলেই স্বীকার করিঃ| থাকেন 
কিন্ত বিশুদ্ধ এত উৎপাদনের প্র-য়যদনীযত। সত্ধন্ধে সাধারণ উদাসীন 
ছলিও পুষ্টিকর উপান্নু্ হইবার দ্য হ্ একটি সম্পূর্ণ পাচ্ছ, মনথা্থা" 
কর নব ইহার উৎপালন এ বিতরণ হইলে সাধারণের স্বাস্থযহানির 
বিশেষ কারণ ঘটিত খাকে। শান বিভাগের পবরে প্রাযই প্রকাশ লাই 
থাকে দে চৃঙগিত তুঙ্ষ দামাশট, টাইফয়েড ছয়, প্যারা-টাইফয়েড জা, 
ডিপবিকিত, সেপটিক গলার ঘা, প্বায়লেট হর প্রনৃতির দন্ত প্রধানত; 
দ্বাটী। এটগুলি দৃদ্ধপ্রথত রোগ বলিয়া সাধারণত; বিবেচিত হর 

বিশুদ্ধ দুগ্ধ সরবরাতের দস্য আমর নিয়লিপিড দুইটি উপার 'দক্ন্বন 
করিতে লারি। 

(:) Pathogenic organiam wার। ত দাছাতে ভুষিত না হর 
তি সাবনান হইবার জন্য সরসযাহের পূর্ণ পর সমস্য উৎপাদন ও 
শরশ্বত কেত্র পরিবেষ্টিত রাখিতে হইসে ॥। (5) Tethogenic 
nim লংলের ফশ্ত উচিত মুলে) সন দুদ্ধ সংগ্রহ এবং [৯৭80০ 
Tiantion. s 

বর্তনানে প্রতোক সচ্যদেশই উপযুক্ত চেযারী ত/বস্থাকে সহরের একটি 
বিশেদ বিধান বলির) বিবেচনা করে| কলিকাতায় প্রায় গরু 
এবং সর্যি আছে। কাছেই এখানে উপরিউডে প্রথম পন্থা অকলনে অন্ত 
অবিবেচক গোচালানের উপর লা দাগ দৃষ্টি রাগ ফিশেস কিন কাছ। 
শুতরাং হু্ধ দৃদিত হইবার বিপযফে দখাসন্ব যাল করিবার দ্বিতীয় ও 
একস উপাত Pesteuriantion. 

Pastleurisation লু পান্তর প্রবর্ত় করেন ॥ ইহা দ্বারা চাকধর 
পু্িকর উপাদান নই না করিস হুদ্ধ ছুইতে সনস্থ রোগ উৎপাদনকারী 
EDIE দূরীভূত করা লা । Paeicuriention তীদ লই করে না। 





Skimming বার হীদ লষ্ট হয় । আতর: Paetcurisation 
এবং 8410১011708 এক ছিনিব না। অনেকে এখন পয উহা টিকজাবে 
জানেন না, এবং প্রানথই উ দুটিকে এক বিবেচন্য করেন। 

কোন যাক্রির পক্ষে লাছসরপ্রাম ও cold 80000 Pasteuri- 
sation plant স্থাপন করা অত্যন্ত বারলাধা॥ দ্ধ উৎপাদনে 
কেস্রীয়হথানলমূছে এগুলি স্থাপন করা ধার । েখাদে ছুষ্ক সংগৃহীত হইতে 
পারে৷ এবং লাদনাত হারে চ১091906)881107 হইতে পারে। গ্রাহক 
দিগের নিকট দুগ্ধ লরবরাহের পূর্বে এই দৃদ্ধ গ্রহণযোগা বলিয়া 'াস্থা- 
বিভাগের কর্তৃপক্ষ সার্টিফিকেট দিতে পারেন। বিনা সাটছ্িকেট প্রাথ 
ছদ্ধ সরবরাছের এপ্ঠ আইনের বাধা অবলঘন করা উচিত হইবে। 
উপরিলিদছিত লা স্থাপন করার প্রাথদিক থা কোদ বাকি বা সুবিধা 
দলে গতরদমেন্ট বহন করিতে পায়েল ॥ 

এইরূপ বিরাট কার্ঘ) হন্তে লইবার পূর্বে লাধারণক্ষে 1১861080189. 
(007 এর অপরিহাধত। সে শিক্ষিত করিতে হইবে। দ্ববিলছ ছোট ছোট 
গছ শিশিয়া বিশ্রি ছিনেদা, শিক্ষায়তন ও সঘাজ সেবক প্রেতিষঠানলদূছে 
দেখান ধাইতে পারে। উহ! দ্বার: গোশালা ও হুদ্ধ উৎপাদন কে্রু- 
গুলির দর্বদান অশ্বাস্যকর অবস্থা দেখান ঘাইতে পারে। একদিকে ছু 
প্রন রোগপ্রথণতার সন্ভাহদা অপরদিকে লংগুহীত দ্ধ Paeteurieed 
হইয়া বিক্রয়ের হুল পাশাপাশি দেখাল ঘাইতে পাছে ॥ দমন বিষয়টি 
বরনতাবে লিপিবদ্ধ করিতে হইযে; তাহা হইলে গৃহবধূর লচজেই 
হৃদরক্রদ করিতে পারিবেন, কারণ ওাত্বারাই সাধারণত; লিঙ্গ লিজ 
পরিবারেস্র জ্ক ছগ্ড সংগ্রহ করিচা খাকেন। মাসে দাৰে এই 
টি রেডিওর প্মহিলা-মহলে' অঙ্গীতূত করিলে হর্েট কার্শকরী 

॥ 

পূব সুখের বি যে গতর্পদেন্ট ও কর্পোরেশন, উভয়েই কলিকাতা 
হইতে নবনির্দিত হরিণযাটা দদ্ধ-কলোনীতে গবাদি সরাইবার জুন 
খ্াসাব্য চেই। করিতেছেন তাহা হইলে গখান হইতেই আলোচা 
পর্িকল্পনা্ির কার্য দার হইতে পারে । 








পয রর রত ত ও 
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প্রশান্তকুমার চৌধুরী 
হাঁওড়া-রণচী-হাজারিবাগ এক্সপ্রেসে ‘মুরি’ জংশনে পৌছে 
ছোট লাইনের গাড়ীতে চেপে ‘লোহারডাগা’র দিকে দি 
ঘাও কোনদিন, তাছলে দোহাই তোসার, গতরাত্রির 
নিদ্রাহীন রেলভ্রদণের ক্লান্তির পর হাত্রীবিরল ছোটগাড়ীর 
ফ্কাকা কাম্রাটি পেয়ে থুমিও ন। যেন। থুমিয়ে পড়দে 
" প্রকৃতি নানী চঞ্চল! বালিকাটি তার সমন্ত চপদতা বন্ধ করে 
দিয়ে অভিমানে ঠোট ফুলিয়ে দাড়াবে। 
রি সেশন .থেকে গাড়ী ছাড়তে না ছাড়তেই দেখতে 
পাবে বালিকা-প্রকৃতি গাছ-কোমর বেঁধে ছুটতে সুরু করে 
দিয়েছে তোমার গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে। ছুটতে ছুটতে 
কখনে। সে তরভরিয়ে উঠে যাচ্ছে পাথরের টিলার একেবারে 
ঘাথায়_কখনো। বা দাফাতে লাঙ্কাডে নেমে আপছে 
গালা-গাছের তলায়, যেখানে গাঁলার রস পড়ে রয়েছে 
গাছের ছায়ার মতো হয়ে! কখনো তাকে মনে হবে 
শাদবনের ত্তন্ধতার গভ্ভীর-_পরমূহূর্তেই দেখ! বাবে ছোট 
ছোট হুড়ি-পাথরের সঙ্গে খুন্চ্টি করতে করতে হেলে 
কুটিপা'টি হচ্ছে সে একফ|লি পাহাড়ী ঝর্ণাধারায়। কখনো 
মে তোমার অত্যন্ত কাছে আসবে মহল্লার মিষ্টি গন্ধে, 
তার পরেই দেখতে পাবে তার রাঙাশাড়ীর পাড়টুকু দেখা 
ঘাচ্ছে মেই কোন্‌ দূরের বমম্পতির ফাকে নাম-না-জানা। 
বুনো রা দুদের ঝোগে। 
এমনি করে প্রকৃতি লা'দী চঞ্চল! মেয়েটির খেলা দেখতে 
দেখতে ডুদি পেরিয়ে ঘাবে লিলি, কিটা, তাতিলিলো যাই, 
পিস্কা, ইটুকি--একের পর এক সস স্টেশল। রেদগাড়ীর 
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আওছাঞ্জ পেয়ে স্টেশনে স্টেশনে বৌছ়ে এনে দাড়াবে 
একদল স'ওতালী তরুণী । বেছার লোট। বাড়াতে তারা 
অডিগ্ধে রেপেছে তাঁদের নেহ ;_শক্ত কাঠের বাক্সে যেমন 
কোরে রাপ! হয় চাদানি আত র। 

ওদের মাপার থাকে ছোট ছোট বাঁশের ভালা। তাতে 
কিছু ভিজে-ছোলা আর কিছু কেঁন্ফল। সওদা নিয়ে 
এসেছে ওরা বেচবাঁর জন্তে; বিন্ধ রক্তে মে নেই ওদের 
কেন!-ক্চোর পাটোয়ারী বুদ্ধি। ওদের চোপ থন্দের বাছাই 
করতে তুলে ঘার--সরদ একদোড়! চোখ সকল দাত্রীর 
বিচিত্র বেশভূষ! বিচিত্র অঙ্গভঙ্গির 'ওপর বুলিয়ে খাস বাক 
হয়ে। কেউ কিছু কেলবার জন্চে ডাক দিলে হঠাৎ যেন 
স্থপ্র ভেঙ্গে চম্কে ওঠে] হঠ২ মনে পড়ে দায়, মানুষ 
দেখতে আনেনি ওরা, এলেছে জিনিল বেচতে । জোর 
করে নিজেদের 'তাস্থ বিবয়বুন্ধিদন্পহ্র প্রতিপন্ন ঝরতে 
চীয়। বলে, পর্সায় চীরটের বেশি ঝেঁদ্ফল নেবে না 
সে কিছুতেই। 

বুদ্ধিমান যাত্রী তুইতেই একব।কো রাডি! হয়ে বাছ। 
চারটি পদ তরুণীর হাঁতে দিয়ে পুরো ডাদাটা হাত বাড়িয়ে 
ঢুকিয়ে নেন্গ কামরার মধ্যে । তারপর আটত্রিশটি কেনফল 
গামছাক্স বেধে ফের দেয় শূত্তট ভাঁদা। গাড়ী আবার 
চলতে থাকে। 

ডাল! নিয়ে ফিরে চলে ওর! ওদের কুটিরে। সামনের 
মেলায় তৃলসীকাঠের মাল। কিনে পরতে হবে গলায়, তাই 
পাস জমানো চাই | গাড়ী হথন ছেড়ে নেয়, তখন মনে 
হয়, এত কদ রোদ্রগার করলে দামলের মেলায় কিছুই 
যাবেনা! কেনা। আক্ষেপ হয়, কেন আরে! খানিকট! 
বান্ত হয়ে ছুটোছুটি কর! হল না গাড়ীর জানলায় গ্ানলায়? 
কেন আরো কর) আবেদন জালিয়ে বল ছল না 
কেঁদফল চাইগো, ভিজে ছোল৷ ? 

ইটুকির পর গাড়ী এসে শৌছবে টাঙ্ের বাশ লী’তে। 
এই টাঙের বাশলীতে ট্রেন এসে দাঁড়ালে মানে মানেই 
দেখা হেত একদনকে ৷ কালে চিকন্‌ ছিপছিপে দেহ, 
মাথায় বাধ্রি চুল, পরনে খাটে! ধূতি, গাঁয়ে একখানা 
মোটা চাদর বুকের ওপর দিছে বেঁকিয়ে ছড়ানো! লেফেলে- 
বড়লোকের শাল ছড়ানোর ভঙ্গিতে, কানে লাল কাঠের 
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জ্ঞাৰ্ম তন্বী 


[৪৩শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ওহ সংখ্যা 





কুল, হাতে লঙ্ছা একটি হাশের ২1৮ খাশ্টাকে হাতে 
নিয়ে স্বপ্রময় সরল চোখে তাকিয়ে থাকত সে গাড়ীর 
ঘাহীদের দিকে। মনে হত, হাতরীনের ওপর চোখ ছুটোই 
রেখেছে শুধু ও মনট: চলে গেছে অনেকরুরে কোধাও। 
কিছুক্ষণ অমনি তাকিয়ে থাকার পর আস্তে আস্তে হাতের 
ৰাধটিকে তুলে নিত সে ঠোটের ওপর তখন সনে হত, 
“টাঙের বাশ লী’ কথাটার সঙ্গে যাদের বাশরী” কথাটার 
মিল খুব দুরের নয়। 

টাঙের হাশ দী স্টেশনের সেই বংরবোদকের নাম ছিল 
পিহাই । 

রেদগাড়ী ধোয়া উড়িয়ে চলে গেলেই পি্রাই ফিরে 
যেত শালবনের পণ লিয়ে, গালা-গাছের তলা দিয়ে, সহা 
গাছের ছাহাছ ছায়ায় । অনেক পথ হেঁটে পাহাড়ী নদীর 
ধারে এলে তার ছোট্ট ডিঙিটি বেয়ে চলে যেত ওপারে_ 
দেধানে স’ওতাদী জেদেপদীতে তার কালোবৌ আর কচি 
ছেলে হেলে অপেক্ষ। করছে তার জনে । 

নদীর ওপারে জেলেপন্নী, এপারে গড়ে উঠেছে হেল্থ, 
পেস্ট শহরে কর্ধবাস্্ মান্তষের ডিস্পেপলিন্না সারাবার 
ঘাটি। পাপুনে উচুনিচু ্বমিকে যথাসস্তব ভেঙ্গেচুরে গড়ে 
উঠেছে সব হালফাশনের কোঠা বাড়ী। সামনে তাদের 
বিলিতি কুলের বাগান, মাধার ওপর ধোঁয়া ওঠবার 
চিন্নি, জানায় কট্কী-লম্মার পর্দ, পার্লারে বেতের 
চেয়ার, ভ্রইংরুমে দৌফাকৌচ, রাক্জাঘরে পোদিলেনের 
বাসন। পাথুরে উচুনিচু জমির ওপর কিটুছাটু বাড়ীগুলোকে 
দেখলে মনে ছয়, বড়লোকের বাড়ীর মেয়ের! যেন বনভোজন 
করতে এসে দামী শাড়ী-ছাগা পরেই ধূলোর ওপর বসে 
পড়েছে! 

ওপারের সাওতালী পল্লীর ছোট ছোট কুটিরের 
দেয়ালে ওদের নিলে-হাতেস্থাকা ছবি, সামনে নিদে- 
হাতে-নিকোনো। তকৃতকে 'দ্টিনা। খর ওদের ছোট, 
তাই আকাশ 'ওদের অনেক বড়। ওদেরই আকাশে ওঠে 
চাদ, আর সে-চাদের জালোর নিচে দাড়িয়ে শুধু ওরাই 
জানে নাচতে, ওরাই জালে গাইতে! 

“ওরা মাছ ধরে। নদীর বাঁকে জল দেধানে পাক খেরে 
পুরে যাচ্ছে, সেথানে ওরা কাঠকুটে! দিয়ে একরকমের 
স্কাচা তৈরী করে রেখেছে । রাত্রে সেই খাঁচায় জাল ছাড়িবে 





রাখে। স্লোতের টানে মাছ ভেনে এসে আটকে পড়ে সেই 
খাঁচার । ভোরবেল। তাই নিয়ে ওপারের শ।লের ডিঙি 
আলে এপারের বাবুদের ঘাটে। 

মাছ কম, বাবু বেশি । এঁ কটা মাছে এপারের বাবুদের 
সকলের কুলোয় না। কাড়াকাড়ি করে’ যে আগে পান 
মাছ তুলে নেন চুবড়িতে। 

সাগ্গাই-এর চেয়ে ডিমাও বেশি। ব্যবলাদারী হিসেবে 
মাছের দাদ ক্রমেই বেড়ে যাবার ধথা। একটা মাছের 
অন্ডে দেই চারটে হাত এগিয়ে আসে, তখুলি বে একটাকার 
মাছটা এক লহমায় “চার টাকা হয়ে উঠতে পারে, এত বড় 
যুদ্ধটা কেটে ছাবার পরেও সেটা আলও ওদের মাথায় 
ঢোকেনি। ওপারের বোকা মাহ্যগুলে! সেই প্রথম দিনটি 
থেকে একই দামে মাছ যেচে চলেছে। না বাড়ায় মাছের 
দাম, লা বাড়াছ মাছ ধরবার খাঁচা । 

সেবার পূলোর ছুটিতে এপারের কদোনীতে চেঞ্জারের 
ভিড় হয়েছে খুব। বিজয়া দশমীর ভোরে এপারের বাধুর 
দল৷ নদীর ধারে গিয়ে দেখলেন ডিঙিওলো সব বীধা রয়েছে 
ওপারে। মাঝে মাঝে শুধু দূর থেকে একটি-দুটি মেয়েকে 
দেখা ঘাচ্ছে কদসী নিয়ে নধীর কিনারে উঠতে নামতে । 
আর কোথাও মাহুহজনের সাড়াশব্দটি নেই। সব ঘেন 
নিথর নিবকুঘ। 

হল কি ওপারের লোকগুলোর ? অস্থির হয়ে ওঠেন 
এপারের শহরে বাবুর দল। কাল সারারাত বৃষ্টি হয়ে 
গেছে। মেঘলা আকাশ । নবী খুখতে উচ্ছলা। পায়ের 


তমার বালি এখনো ভিজে। ইল্‌সেও'ড়ির মতো 


ঝুরঝুরে বৃষ্টি এখনো দাগছে এসে গায়ে। বিদ্যা 
দশনীর দিন সকলকে নিরাদিব খেতে হবে নাকি 
শেহকালে? 

বোসমশাই কর্স্মা লোক, তার ওপর নতুন জামাই 
এসেছে ভার বাড়ীতে!" এপারের ডিঙি নিজেই বেয়ে 
নিযে নামলেন ওপারে । নদীর উঠ কিনারে উঠে সশাওতাল 
মেয়েদের শুধোলেন : মরদগুলো কোধাছ রে তোদের? 

£ ধঙ্গকে গো। 

শুরা যেন ফিস্ফিসিয়ে কথা কম। 

ঘরকে 7মাছ ধরেনি নাকি কেউ? হল্্‌হনিয়ে 
ঢুকলেন বোসদশাই ছেলেদের চোট্ট পদ্গীটির ভেওর। 


দ্‌ 


~~ 
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মনে হুদ, তিনি যেন সেই ব্ূপকথার শল্পের রাজপুত,র, এসে 
পড়েছেন দেই রাজ্যে, ঘেখানে সবাই ঘুমন্ত, সাড়। নেই 
একটা পাঁথ-প1খালীরও ! 

ছবির মতে! হ্থন্দর মাটির ঘরগুলি, তারি কোলে 
তকৃতকে করে নিফোনো আঙিনা । মরদণ্ডলে! যে বার 
আঙিনায় খাটিয়া পেতে শুয়ে আছে চিৎ হয়ে, দাথার 
নিচে ছাত জড়ো। কোরে। আর তাকিয়ে আছে 
আকাশের দিকে 1 

£ হ্যারে, মাছ কৈ ?--গুধোন বোদমশাই । জবাব 
দে লা কেউ। মনে হয়, শুনতেই পাচ্ছে না কেউ তার 
কথা। 

মাছ ওরা ধরেনি। ওদের খীচাক্প জাদ ওরা ছড়াতেই 
তুলে গেছে কাদ রতে। আকাশ থেকে নেমে এসেছে 
জল, ভিজিয়ে দিয়েছে মাটি, ধুইয়ে দিয়েছে গাছ-গাছালীর 
পাতা, ছড়িয়ে দিয়েছে ডিছে মাটির সৌরভ, আর সেই 
সঙ্গে তুলিয়ে দিদ্নেছে ওদের দুল প্রয়োজনের কথা। 
সারারাত ওর! ওদের মাটির ঘরে বসে দুচোখ মেলে 
দেখেছে ধারাসম্পাত, দু-কান ভরে গুলেছে তাঁর রিদিকিমি। 
আর, সালে উঠে, বর্ধপ্ষান্ত আকাশের. স্রান রূপটির 
দিকে মেলে দিয়েছে ওদের স্বপ্বভরা দৃষ্টি। 

মাছ ?-_-মাছ ওরা ধরেনি। 

ওপারের ঘুমন্ত-পুরী থেকে ফিরে এলেন বোদমশাই 
শৃন্ত হাতে। 


সেই ঘুমন্তপুরীকে একদিন চঞ্চল করে তুলল একদল 
শিক্ষিত শহরে সাহ্য। কোদাল কুড়ুল কুড়ি হাতে সেই 
পহ্রে মাহযের দদ ওপারে গিয়ে ঘেদিন সার বেঁধে দাড়িয়ে 
তালে তালে কোদাল চালিয়ে মাটি কোপাতে লেগে 
গেল--মুভী ক্যামেরা প্রচণ্ড তৎপরতা তুলে যেতে লাগল 
ছবির পর ছবি--অস্থায়ী ভীবুতে বাজতে লাগল এগিয়ে 
চলার রেকর্ড-নঙ্গীত--সেদিন ওপারের 'অবিধয়ী অশিক্ষিত 
অসতা মাহুঘগ্ুলো কৌতুহলী হয়ে এনে জিল্েম করলো, 
এদব করছো কি গো তোমরা? 

কৌতুহলী সাঁওতালী জনতার উদ্দেশ্বে বক্তৃতা দিদেন 
শ্বেচছাশ্রমিক দলের নেতা । ওছস্থিনী ভাষা, অন্তরম্পশা 


পল্লি 
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ভঙ্গি, উদাত্ত কঠঠশ্বর ।--পথ তৈরী করতে এসেছি আমর! । 
মাইল কুড়ি দূর দিয়ে গেছে পাকা সড়ক । এখান থেকে 
একটা পথ কেটে মিলিয়ে বেব আমরা সেই সড়কে। 
এই পথ বেয়ে মিলবে গিয়ে তোমরা সেই রাঙ্রপথে 
পাবে শিক্ষা, পাবে জ্ঞান, পাবে ক্ষচি, পাবে সভ্যতা ৷ 
তোমাদের এদনভ|বে অঙ্ঞানতার অন্ধকারে কুপম গুকের 
মত থাকলে চলবে না। আমাদের পথের সঙ্গে তোদাদের 
পথ আমর! দেব সিলিয়ে। এই পথ তোমাদের বংশধরদের 
করবে উহ্গত, করবে শিক্ষিত, করবে রুচিবান ৷ 

পিশ্রাই সবার সঙ্গে বসে অবাক হয়ে শুনছিল দয 
কথা। কোলে ছিল হেন্দে, হপুষ্ট কাদো ছেলেটা ;_ 
আর, পাশে ছিল তার কাদোবৌ। 'উস্নতি' কথাটার 
প্রকৃত অর্থটা ঘে কী, উন্নতি বলতে যে ঠিক কী বোবায় 
তা’ ও" জানে না। কিন্তু কথাটার কেমন ঘেন একটা 
সাদকত। আছে, কথাটা শুনলে কেমন যেন নেশা লাগে। 
পিশ্রাই গুনতে শুনতে হেন্দেকে বুকের ওপর আঁকড়ে ধরে 
তাকাল একবার কালোবৌয়ের দিকে। 

উন্নতি !--উল্নতি !_-উচ্ছতি !_বংশধরদের উন্নতি ৷ 
হেন্দের উন্নতি পথ দিযে একদিন আদকের এই 
বাচ্ছা হেন্দে ঘাবে হেঁটে, তখন ওর শক্ত-সমর্থ চেহারা, 
মাথায় ঝ'কড়া চুল ৮-হাটতে হাটতে হেনে গির়ে পড়বে 
পাকা সড়কে, যেখান দিয়ে বড় বড় সব গাড়ী ছোটে 
বিদ্াতের ঘতে ।-_কিস্তু সেই সড়কে পৌছে কী করবে 
হেন্দে (কি থে করবে, তার সন্ধে কোন একটা অস্পষ্ট 
ধারণাও করতে পারে না পিন্পাই। প্রাণপণে ভেবে 
এইটুকু সে কোনক্রমে আন্দাজ করতে পারে যে, দেই 
সড়কের ধারে এদন একটা কিছু ব্যাপার আছে, ধার 
সংস্পর্শে এসে তার হেন্দের এমন একট! কিছু হবে, ঘাকে 
বলে উন্নতি! 

শ্বেচ্ছাসেবক দলের নেতা ততক্ষণে উদাত্ত কণ্ঠে 
আনিয়েছেন আহ্বাল_এসো, তোমরাও শ্রমদান কর, 
গড়ে তোল উন্নতির এই পথ। আকাশের দিকে, ভ্রদের 
দিকে, চাদের দিকে, পাখীর দিকে চেয়ে নট কোর না 
মহীমূলা সদয় । 

ছেলেপলীর তরুণ সর্দার পিজ্ঞাই দাড়িয়ে উঠে চাক 
দিলে দকলকে-_-এসে। পথ বানাই ৷ 


২৮৬ 


ঘুমস্তপুরীর মদদ মাহুবের দল শক্ত হাতে তুলে নিলে 
কোদাদ। 

গাজী ক্যাদেরার ফিন্দ এল ছুরিছে, হেচ্ছাস্রমিক দল 
হয়ে এল পাতলা, অন্বাদী তাবুর সংখা কনে যেতে লাগল 
ক্রমেই । শেষকাদে দেখা গেদ, সাওতীলী জেলেপন্লীর 
অলস মাহযের দলই শুধু কোদাল দিয়ে কুপিয়ে চলেছে 
মাটি, আর তালের মেয়েরা দাখার করে নিয়ে চলেছে 
মাটির চুবকি॥ 

চাল উঠল আকাশে--ওর। মাদলে দিলে না ঘা। 
মেঘ জল কালো__ওরা তাকাল না তার দিকে। মহলা 
ফুল উঠল ফুটে_ওরা গজল না তা” খেপায়॥ হাতের 
হাই কেলে এর চালাল শুধু কোলাল। 

গথ বানাবে ওর1॥ পথ বানাবে পিশ্রাই, পথ বানাবে 
তার কাদবো, ঘে পথ দিয়ে তাদের হেন্দে একদিন এগিয়ে 
যাহে উিপ্রতি'র দিকে । এই উহতির পণ না বানিয়ে ওরা 
থামবে লা কিছুতেই । 





সেই পথ একদিন মিদদ এসে কুড়ি মাইল দূরের পাকা 
সরকে। নদীর ছল যেদন কাটা-থালের ভেতরে এনে 
ঢোকে তত করে, তেলনি করে ঢুকল এলে সড়কের 
মাঙ্গৰ। নেই শ্বচ্ছাশ্রনিক দলের নেতা আবার তার 
পলবদ নিছে সাবু ফেদদেন পথের ধারে। ফিনিশিং 
টাচ, দিলেন তারা ছাত প্রটিয্রে। তার পর ঘোষণা 
করলেন, জমুক তারিখের সকালে দেশবিখ্যাত শিল্পপতি 
অনুকচন্ছ ঠার বহুহলা রোল্স্‌ রয়েল গাড়ী চালিয়ে এই 
পথের করবেন শুসত-উদ্বোধন। 

উদ্বোধনের আগের দিন গভীর রাতে পিন্াই আর 
তার কালোবৌ এসে দাঁড়াল সেই পথে। চাদের 
আলোর পথটা হেন একট। চক্চকে বল্পমের মত দেখাচ্ছে। 
তেমনি সোল, তেমনি শর, তেমনি তীক্ষ। কালোবৌরের 
ছাতটা নুঠোর মধ্যে চেপে ধরে আবছা! গলায় পিশ্রই 
বললে: পথটা কী হন্দর লাগছে বৌ? 

কালো!বৌ বললে: ঢগংকার! 

2. এই পথ দিয়ে আসাদের হেলে যাবে ছেঁটে ও পাকা 
সড়কে, তা’ জানি বৌ? 

বলতে বলতে আশায় চক্চক করে ওঠে পিস্রাইিহের 
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জ্ঞানত 


লালা 


[ ৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, আ সৃধা। 





চোখ। গুনতে শুনতে আনন্দে আসলে হয়ে ওঠে 
কালোবৌয়ের স্থডোল মুখ। 

শিশ্াইয়ের কেমন যেন হঠাৎ ইচ্ছে করে, এই রাতে 
এক-দছুটে ছাড়া পিছে সে এই পথের শেহ-ফিনারে পাকা 
সড়কের মোড়ে, ঘেখানে তৈরী হয়েছে মস্ত তোরণ, যায় 
তদা দিছে কাল সকালে আনবে দেশবিখ্যাত শিদ্পপতির 
দছামূল্য মোটরযান । 

এক সময় কালোবোয়ের হাত থেকে নিজের হাতটা 
খুলে নিরে সত্যি সতাই দৌড়ল পিশ্রাই। দৌড়তে 
দৌড়তে পিছন ফিরে চেঁচিতে বললে : তুই ঘরে ঘা 
ফালোবোঁ, আসি চলদুম। কাল বিকেলে ফিরব। 

মাহুযটার ছেলেদাহুধীতে মকি ছেসে কালোবো ফিরে 
গেল নিজের ধরে। 

পরদিন ভোরে স্থুক্ক হল উদ্বোধন অনুষ্ঠান । পিন্তাই 
পৌছে গেছে ডতক্ষণে। কলেরগানে বেজে উঠল 
জয়ঘাত্রার গান, লরীর ওপর দাড়িয়ে খীকি-কোর্ড৷-পর। 
যুবকেরা বাছাদে বিউগিল্‌, তোরণে-লাগানো পশমের 
স্থতো ছিড়ে এগিয়ে চলল বিখ্যাত শিদপতিয মহাসূলা 
মোটরকার, -আর তার পিছনে সারি দিয়ে আরো অনেক 
ছোট-বড় গাড়ী॥ এক মুহূর্তে ঢাকা হয়ে গেল তোরণ, 
শুধু পিন্তাই দাঁড়িয়ে ঘামতে লাগল এক!। 

গাড়ীর গল যাবে সেই দেলেপলী অবধি। সেখানে 
ছোটখাট একট! জনসভায় স্বেচ্ছাশ্রদিকদলের নেতাকে 
অভিনন্দন দেওয়া হবে তীর এই মহৎ কারধির আন্প। ফাকা 
তোরণের তলায় আছুড় গায়ে একা দীডিলে রইল পিশ্রাই 
কিছুক্ষণ, তারপর আবার দৌড়তে লাগল ঘরমুখো । কী 
এফটা অগ্জান আনন্দের উত্তেগন! আজ ওকে কিছুতেই 
স্থির থাকতে দিচ্ছে না। পিশ্রাই ছটদ। 

কাল সারারাত ছুটে এসেছে পিশ্রাই এখানে; পা 
দুটো ভারী লাগছে । তবু ছুটেছে পিশ্রাই সেই পথ দিয়ে, 
ঘে পথ দিয়ে একদিন উদতির দিকে এগিয়ে ঘাঁবে তার 
ছেন্দে। পিশ্্রাই ছটেছে। 

মাঝে বেশ কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিতে হুদ পিশ্্রীইকে 
গাছের ছায়াহ_ভারপর আবার ছুট । চোখ দুটো ক্লান্তিতে 
হেন কাপলা হয়ে আসছে, পা ছুটে! অবাধ্য হচ্ছে খেকে 
থেকে-_তনু ছুটেছে পিঙ্ছাই । 
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কবি আক্ত্য 
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হঠাৎ__ভঁ-অ-ব্দ-অ-অপ্‌ 

চম্‌কে উঠল পিজ্ঞাই! তার চোগের ঠিক দামনেই 
কখন্‌ এসে থম্‌কে দাড়িয়ে গদর।চ্ছে সেই মহান্দ! মোটর- 
গাড়ীটা! কী ছাশ্চধ্য! গাড়ীটা এরি মখে। সেখানে 
গিয়ে আবার ফিরে চলেছে! 

£ উ্জবুক্‌ কাহাক!!-_ধম্‌্কে উঠল মহামূল্য মোটর- 
গাড়ীর উদ্দিম্ীটা চালক 1 

শিল্পপতির পাশে বসে তার প্রাইচেট্‌ সেক্রেটারী 
বললেনঃ আর একটু হলে এটাও চলে গিরেছিল স্কার 
গাড়ীর তলায়। ব্যাটারা গাড়ীর রাস্তায় ছাটেনি ত’ 
কখলো। 

মহামূদ্য গাড়ীর পিছনে ছোট-বড় গাড়ীর দল সব 
লাইন বেধে দাড়িয়ে পড়েছে। ভ্যাবাচাকা খেয়ে সরে দার 
পিন্তাই পথ ছেড়ে । 

মহামূদ গাড়ী এবং তার পিছনের আরো সকলে 
একদঙ্গে গর্দে উঠে স্টার্ট নেয় আবার। যাবার সময় 
সবফটা গাড়ীই যেন একবাকে) ধমক্‌ দিয়ে ঘার এই অপদার্থ 
স'ওতালটাকে । 

টল্তে টল্‌তে হেঁটে চলে পিশ্রাই ঘরের দিকে। ক্লান্ত 
শরীর_মল কিন্তু আশা ডরপুর। তাঁর হেন্দে বাবে 
একদিন এ পথ দিয়ে উন্নত হতে! 
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কালোবোয়ের কণ্ঠস্বর ন।1--শিউরে ওঠে পিঙ্গাই! 
কালোবৌটা অমন কাহার মতো চেঁচাচ্ছে কেন হেন্দের 
লাম ধোরে? উর্ধস্থাসে ছুটে চলে পিস্রাই বরের দিকে! 


সাওতালদের হাতে-কাটা পথ শেন করে মহাদুলা 
রোল্স্‌ রহেদ্‌ উঠল গিয়ে পাকা লড়কে। হাক্ষ, ছেড়ে 
বাচলেন এতক্ষণে সবাই। স'ওতালদের ছোট্র ছেলেটা 
আচম্কা গাড়ীর তল! পড়বার পর পেকে সবাই সি'টিছে 
ছিলেন এতক্ষণ পাক! সড়কে এলে গাড়ীর স্পা 
বাড়িয়ে দেন নির্ভাবনায়। আর, সেই সঙ্গে তৈরী করে 
ফেলেন ভবিষ্যতের প্রযান্_ রান্তা ত হল, এইবার একটা! 
কারখালা বসাতে হবে ওখানে । লেবারটা সন্তায় পাওয়! 
ঘাবে। 


পিশ্রাই একা এসে দাড়ায় পথের ধারে। কালো- 
বোয়ের কার! তখনো থামেনি। শর্্যাস্ত হয়ে গেছে। 
তারই লাল রও. রক্তের মতে| লেগে রয়েছে মেঘের গানে 
গায়ে । পিশ্বাই তাকায় একবার শূন্ত পথটার নিকে। 
কার ?--কার উন্নতির জন্তে কাটা হল পথটা? 


কৰির মৃত্যু 


কবিশেখর আীকালিদাস রায় 

কবির হইল সৃত্যু-দাঁরা পুত্র করিল রোদন পত্রে পত্রে চিত্রের তৃষণ 

“তীর বাঘায় আর হত বন্ধন । বৈরীদের রচনার ছত্রে ছত্রে গুণের বার্ন 
জীবনে লয়নি কত্‌ কবির সর্বোদ মাতিল দেশের লোক চলে গেলে কবি 
তারাই আসি এসে দিল তার শবাধারে কীধ। বহুদিন পরে যেন উৎসবের উপলক্ষ লত্তি'। 
ভ্রীবিত কবিরে যারা দেয়নিক একটিও ফুল অসহাহ নিরাশ্র্ কবিপরিবার 
তোড়া তোড়া ফুলে তার! শবাধার করিল আকুল উৎসাহ কাহারে! লাই তাহাদের দুঃখ হরিবার 1 
সভা সংবাদপত্রে বেধে গেল শোকের উৎসব, জানিল শজনগণ হেরি এই দেশব্যাপী শোক 

চারিদিকে উদ্দীরিত নানা ছন্দে সব । তাহাদেরি মাঝে ছিল কত বড় লোক । 

জীবনে আনন্দ হত দিল, কেহ করিল না ভোগ, 


মরণের মহোতলবে সবে দিল মোগ। 





ক্ষত কালের শুন্নতা মোর কত জ্রঙ্ম-দন্ম-পরে_ 


তাহ সকালে আকুল হ’ল: আমার জীবন আঙ্জ প্রভাতে 
“তোমার পুণ্য পরশ দিয়ে তিদির-হরণ অরূণ-বীণাছ 
আনায় পূর্ণ কোরে তোলো! । বাছুক চিরন্তনের ছাতে। 
কত যৃগের ধার নিশা এসো এবার আমার প্রাণে, 
মিটাতে চায় আলোর তৃষা, মরণহার। স্থুরের গানে: 
তোলার করের তপনে তা'র “আমার জন্মদিনে তোদার 
রূপান্তরের তোরণ খোলো ॥ চিরদিনের বামী বোলো! ॥ রর 
কথা £ নিশিকান্ত (পণ্ডিচেরী ) স্থর ও স্বরলিপি  তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় bis 
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ন ২০ 


আআ মা ছু, পুশ ০র্‌ রদ ০ কো? হে ০ তো ০০ লো ০ 
[মা মাপা | ধা -| গা পা ॥ পা পধা নর্দ। | শন। শা] সা এ 
ক ত ০ যু ০ গে Lt আ। দাত নু নি» শা ও 
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su 
মি ট। ** তে ০ চাণ্ য় আলে ত্র কু. * নী ০ 
I৭নর্মা রর | ধা 1 | ণা -প পা ধা -না | পা -া | পা” 
৮ ক 
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— ৮ 
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“তোমার পুণ্য--- 
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আমা * য় জী ০ ব ন্‌ আ। গড. প্র ভা * তে» 
[রা জ্ঞা জ্ঞা | পরা শা | সা এ !র৷ মা মা | পা 7 | পাখা] 
তিমি র হ * বর পপ. গস কু এ বী ও পা য়. 
1 মা পধা শপর্প। | ধা দা | শণা ধা [পা ধা খা | পা শা | পাশ] 
বা খু পক চি ০ র ন্‌ ত নে র হা ০ তে ০ 
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[র্যা ধা ণা| সা এ | রা রা] রা রা | পর্বত | সাল 
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[ লা মাপা | ধা ণা | পা ধা [ মপামঙ্জা শা] রা সা [রান 
চির ০ দি ০ নে র বাং নী ০ বো ০ লে ০ 


সম ন্ধানী আইনষ্টাইন 


শ্রীহবধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিধ্বিশ্রত ছোটলস্টাইন.ক লোকে বিয়াট দৈঞ্ঞানিক কপেই প্রধানত; 
ভানে। কিছু আজ টাকে আমরা ছেগধা সমদ্যদন্ধানী কনি রুপে, 
খাসধ/এরমের দূর্বপ্রতীক কণে, বগপ্রবর্তলক্কাী চিন্বাদায়ক রূপে। 
আমাদের দেল তণস্বীদের কে একবিম শোন! পিলান্টিল-ছে ঈ2 
পিয়ন, সন্ত আলী ঘেন জাম্যদের [তের দৃরীতে দেখে, আমিও যেন 
লক্ষণ শ্রাণুকে হন্কৃতাবে দর্শদ করি। প্রাচীর এই প্রাচীন দত্ত্রের শয়ন 
সিট গ্রতীচির বিল্ঞাম-ঠাপস জ্ঞান-লাগককে আজ 'দাগরা বোবা 
ডেটা করব, প্রণাম করযো, বলমো-_পুগ়েছি বাচস্পতি, মালোক 
মাতাল সস! খেকে এলো । 
চিরকালের দানুদ চেয়ে জানত, বুষতে, প্রকাশ করতে টার 
চিরপ্বন প্রধ হচ্চে_কপ দের, কে সে দেবতা, কোন (লে পড়ি, কী 
লেখ কোন পর আরাম, কোন পথ বাচ। ষ্টার প্রথম দিল খেকে 
আছ পা ঘানুযের হলে জাগরণে বানে তঙ্গায, কাজের উংসাছে. 
চিযার বিয়পে এট প্রশ্ন নানা ক্ষ. নান কশে জেগেছে, চরদ আকুতি 
নিছে পরম প্রার্থনা জলে, মনন ছিজঞালা ৪ দেখা দাও. দেগা ছাও) 
বিজানীর বিজন নৰ্বিরও সেট তপন্বীঃ বচ্চশাদা, লেগানেও চলেছে এই 
বিচি, এই অপজলের, এট অনগ্বের রংগ্রতেখের শ্রচাল, সীমা ফা 
অদীঘকে ধরার চ্টা। |, বুদযো, দেখাষা সেই জিন্নিকে যা 
অনিরিনীত, ধা অপরূপ, ঘা রসবরণ রফত্তঘল-ঘার সখ দণডান পাব 
অঞ্জালার বিচিত্রলীলার-অখচ ঘা মাঙাজ বুদ্ধির অতীত হবে লা, যায 
সৌন্ধা। মনকে নাদত করবে-- এই ছে জাম, এই বে বোনি, এই হচ্ছে 
আইমটেনের জীবনবেদ । তিনি থাক্িপত গযানবাধ দাসতেন লা 
একৰ টি, কিন্ত রহ ভূমি খেকে তিনি দেখেছেন পাপা পরককৃতি/ক । 
এও তো একদিক দিয়ে থিখল-ধর্ণন। আইনন্টাইদ বলতেন আদি 
এইচুৰু বাশ করতে পারি ছে দুগচুগান্তর ধরে দি মধ এক অন্ত 
প্রাণের ধার! বহমাদ হযে রণেছে, তারই তরঙ্গ উৎক্ষেংশ অনুপয়ন?8 
গুশীতে দে এই বিট বিপুল বিশ । 
চাড়িভ চৌখক ভয়গ তাপ আলোকে ছন্দারিত নীগাহীন শৃর্তের 
কপ দগন আদর! বুঝতে চেষ্টা! করি হপন ভাবি, কী বিরাট বিশাল, হিসুল 
এর গরাদি। 'অগচ এমন দিবও ছিল নখন হুষা ছিল না. চল ছিল হা. 
পক না, এীছা়িকা নয়, বস্ববিহীন আকাপ, নিশাহীন শক্ত, রং নেই, 
ল দে, রোগা বেই। এরই দৰে৷ জমাট ধাহালো! সষ্টির ত্র, এলো 
প্রতি ধঠিতে নৃত্যের জআামেগ। মটরাঝের তবে বিদন বিশ্ব চেঠযার 
১্রগলো--এতো ওদূ. কবি কজদা নয়, এবে নিক বৈজ্ঞানিক সত্য। 
8 তপের ভালো বাধন কাটিয়ে রর গে গাদন হয়ে এই পুদ্রী ধরদীই 
জেগে উঠছিল দহাশূরে--যে একদিন কাচানীন বায়ানিনী কূপে আকাশ 








শখে তুৎ। বাজিয়ে পুণের শিক্নে ছুয়ে বেড়াতে অভিগা|রফার দাহ ছিয়ে। 
কত লক্ষ কত কোটী ব্রহ্মাও এই রফছ ঘুরতে ত! ফে জানতে । অবাক 
হয়ে মানুহ আছ কিছুটা বৃ্ততে লারদ্ে বে এই অনন্তের বুৰে ভালমাদ 
ব্রচ্ষাণ্ডের লক্ষ লক্ষ ঢারাপখে কি দ্বোটাছুটিই দ) চলাছে। ফোন আতি 
হবু অভীত হতে দহাঞ্জাগতিক রান পেল! চলছে, কত পরমাণুর 
লংকেস্যে এ মঘোত করছে) অক্ধাতডের রছচ্য উতদাটনে সালাগতিক 
নিক্ীযণের পূচত্ব আজ বৈজ্ঞামিক্ষর। কিছুটা বৃত্ত লারছেদ। জোট 
রা উ তথা দিয়ে পরছাণু& লঙ্গে পরদাণূর সমর খু'জচেদ, অনুর 
সঙ্গে মতের | বৈজ্ঞানিক ঘণন এর হ্যাগা! আর্ত করলেদ গুগন একে 
কী ব্বো-_দেবে পশ্য কাৎ৷: দ যায় দ মীতি। 

মালবাট আইনস্টাইন নেই হদীদীদেরট একজন, বিদি দেবতাদের 
কাব) যোগঝার় চেষ্টা করেছেন, আছাতাদপী প্রকৃতির ছন্দকে ধরবার 
অরযাদ। ফেলেবেল। থেকেই ঠার দলে এই ০6970170008 Aght 
৬০7১৫৫7। পাচ বন্থর ধল কণ্পাসের কাটা ঘোরাতে কিযে &র 
খনলিক ওসতে লাগলো প্রথণ আলোড়দ--কেন কাটা ঘোরে। বারো 
বছরে সঙ্গ ইটাক্লিচ হলে। খত. লতেরে। বছরে সমস্ত অন্বশাঞ্র পদ 
বিদ্ধার তথ ছাদত। দুরিখের পলিটেকনিক দগন তিনি চুকছেন 
অন চিন্তায় ধ্যানধারণার মৌলিক তাছে দিশে গেছে এষা 
মাধ্যাকাশের নতুদ রীতি, বিশেখ করে [ws of Thormo- 
এ3n॥mi৫৪ ( উটদ্থগচীর নিরমণ্ডলি)। অধা|পক দতোন বহু বলেন, 
থে এই জব্বর প্রতি লেষখিন পতা তায় অন্ধ! বৃপভীয় ছিল। ১৯.৬ 
লালেই তিদি Electrodynamics of moving moudin মিয়ে 
গবেষণা শেন করেস-_-থার ফলে লা পদার্খাবিক্লার মৌলিক তত্ব বহলে 
ধা৷। ক্রেসনেলের আলোর গতি তরঙ্গে নিউটনের পুত্রের খনগুলি 
ধহলে গেলো । আইনপ্টাইনই প্রদাণ ক্ষরলেম থে একটা খড়ি একই 
সদ্যে একই পট দেখাবে, কারণ কাল ত স্বির দয) দ্বির তা হচ্ছে 
আলোর সত্বেতের গতিষেগ ॥ অদা)পঝ বদ আরে! বলেদ হে 
বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইসফে দড়িতে এক দমদ্সন্কানী আইদন্টাইদৰে 
তিনি ঞাদতেন_ বিনি বৈজ্লানিকের দৃষ্টিকগী, বিযেঘীবৃতি, ভাব ও/যা 
পরীক্ষা নিরীক্ষা দিয়ে স্বপ্ন দেখতেন ছে ঘাতে তাড়িত চুম্বক দাধ্যাকধ্ণধে 
সম্পুর্ণ জপে বিয়েছিত ক্র! বাঃ, অব্যো। মৌলিক উপাদান আহত হা 
তাই আমুনিক দৃগের দদত্ব অতযাদকেই তিনি অনশ্পূর্ণ মনে করতেস। 
এইখানেই ছার্শমিক পৃষ্টী সন্ধানী আইনগ্টাইনের সঙ্ে আানাদের গত 
পহিচ-_তত; কিন । তাই তিনি Duantum Mechnoicsar 
F0৬i॥৮i৪০ দিক বিদ্বাল করতেম নার দৃষ্টি ছিল আরে! গযীয়, 
আছে ধ্যাপঞ্চ-Tinitiod |] theory— প্রাপচক্ষের দিত) 
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ফান্ন--১৩৬২] 





আধর্ষলঈল বিশাল শরিধিতে নিতা নুতন পথচীন পশে পুরতে এট 
বিশাল বিশ্ব এক নিতাদদু্ধ নিঃনের নীতি অনুলারে। বিপুল নীলাকাপে, 
আগণা দোঠিলোক আর মাদুৰের দন--দহই বুঝি একই দ্ধন্বে বাব।। 
আইনস্টাইন তারই নামকরণ ক্রলেন_"[nner Harmony,” ভাই 
আইনস্টাইন প্রা প্রাচা ক্ষবিদের পূনৱ|বৃত্তি করে যললেন--ডীবনের 
আদর্শ হচ্ছে Goodncee, Beauty. Truth—ণিৰ হর লত] । 
এই "Cosmic Religious [eclingএর যাধামেই একটি উচ্চতর 
মাননের শ্রকাশ পেলে। ঠার ঘ্রীষণে। এই অনুভূতির চরম রপকেই 
আমরা ধলি শিবল্প।ন- বে শক্তি সঙ্গলদ? দোসর | বিভানী, গাবক ও 
দাশনিক দেশে নেইপানেই। দে দশক, যে নিযে তিনি ধরলেন 
চিন্তার গবেষণা বীক্ষপশালাঃ লেই ভন্দই কি 'জগদবীজনাস্মং নিয়ীহং' 
অর্থাৎ নিঃ টং (ক্রিরাশুক ) নিকাকারঘ ( আকারশৃক্ত )। এই শক্তি 
কি বিশবদস্া, এই ছন্দ থেকেই কি “কতে| জায়তে পালাতে, বেন বিশ্বং-_ 
জীঙ্গতে হেন...” সৃতি স্থিতি লয় সবই কি একই হরে খাধা। তাই তন্তু 
ধণৰ কছলা করেন থে তিনি কৃমি নহেন্ জল নছেন, অত্ৰি লেন, বায, 
নহেন, আৰু নহেন, ঠার শ্রা নেই, নিল! নেই, প্রান নেও, শীত সেই, 
বেশ নেই, দেশ নেই, তখন এই জুই (087)025) নবস্থাত্রযের ভীত 
“পরং পাবনং শ্ৈতহীনদ্য। এরই তরঙ্গে পৃ পড়ছে, সৃষ্টি ভাঙ্গচে, 
নাধর্যিত হচ্চে । এই তে প্রাণের লীলা। কৰির ভাষার 

এ মামার শিলা শিরায় 

খে প্রাণতরঙ্গমালা রাজিদিল খাছ 

দেই পাণ দুটা বিশবদিদবিজয়ে 

করিতেছি অস্তব সে অনয প্রাণ 
রূপনারাশের কুলে ডুব দিয়ে কথির দৃষ্টিতে যে জগৎ খত নয কে উদ্ভাসিত 
হয, সাহকেজ নিঃস্বশ ঘানসে অনয পৃষ্টির মৰে) দন্দরূপে থে লীলা 
প্রতিভাত হয, বৈজ্ানিকও সেই সত্যকে অশ্তরূলে মন্তধরণে দেখতে 
চান-_বীক্ষণাগারে পরীক্ষ। করে, জৈব ইতিহাঘের মধা দিরে--এুক 
ৰিয়েয? করে, আক কলে, প্র্যাসিতিয রীতি দিয়ে, ত্রিকোশসিতির 
চতুক্ষোপে। এই বিদপরিচয়কে ধরবার চেষ্ট। করলেন ব্াইনস্টাইন 
অঙ্কো৷ কাদে। 

পঞ্চাশ বন্ধর আগে ১৭ই প্রণাহ ার্ক্মানীর বিখ্যাত পত্রিকা আনলেন 

গর ফিসিক ( Annalen Der Pbysik) এ আইনপটাইনের 
আযশেক্ষিকতব প্রথদ প্রকাশিত হোল। পাড়া পড়ে গোকো অভিষি 
দেশে। দ্যঙগচিত বেরুলে।। এক! বোকা ধার বে পদ্বার্থও শত্তি_একটি 
অন্কেহই রপান্তরিত ৃষ্টি--কিস্তু এতে! শক্তি একটি অহু পেলে কোখ। 
খেকে। এতদিন প্াশ্চাত] বিলাল শিক্ষণ দিরেছির বে ষেশ কাল ও বস্তু 
পৃথক গৃশক সরা এবং দেশ ও কাল বস্তুর আবার়। বিজ্ঞানের বৃষ্টি দিল 
কার্ধাকারণ লগ (004351189 ) ও প্রকৃতির নিরদাহুগঃ (Unifor- 
nity 91 অঙাঃও]। ভারা আরও ধরেছিলেন গে ব্দ্জাও বোলে 
ইখার আছে আর ইখারই শক্তির আবার ও বাহন, আন ছড়কণাই হচ্ছে 
বিশ্বের গোড়ার জেনিব। উনবিংশ শতাষীত্ডে বৈক্ঞানিকর সনে করতেন 
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এই সুস্থি বিজ্ঞানের শের জখ।। পদার্গ বিন, পক্কি্ও পানি 
নেই, পদার্থ আন শক্তি একই অন্যের রপাস্রিত মবস্থ। হতে পারে, আর 
শঙ্কিত উত্তৰ হহ আযউছ জুড়ে আর আউদ্‌ তে5 (ফিউশন ও কিশন) 
এট দ্যগুলি ঠাদের চোখে পড়েনি ॥ আইনস্টাঈন এলেই দুটি প্র 
করলেন--এই থে বিপুলবিত্ব ব্রক্ষাও. এখানে প্রাকৃতিক নিরমণ্তুলির 
ধার। ত বদলাচ্চে না, তানের কল সংজ বিবর্তন বিকট রয়েছে জার এই 
হে আকাশে আলোর বেস এর কি কিছু ব(রতদা হচ্ছে। 

বৈভ্ঞানিকরা এতফিন একটা “missing link" ঘোগনুতে শুলে 
পাচ্ছিলেন না” অর্থাৎ Earth's absolute motion in epnee 
অর্থাৎ আদর এই হে পৃথিবীতে বাল করি-_একে ত ননে হস বেশ শক্ষ 
আর স্বাণু (85010). অথচ এটা ত জানি বে এই পৃথিবী গতিশীল 
বুরছে গে-- এহ কক্ষপথ দালা__সেই ঘুণীর ফলে রাত ছচ্চে_-্ঘ আনছে 
বর ঘাচ্চে_-খ্রীগ্ শরৎ বর! হেদপ্ের দিনলাস্থে শীতের টুছিলে এছ আহিক 
পথ বিবানধীত। শুধু এই পৃথিবীই পুরে না_ এই লৌরষওলও নুরছে 
হে গ্যালারীতে আবর! আছি, বে বর্ঠও আছরা আছি দবই পুরাছ। 
নটরাছের নাচের তালে আমর! নাচন্ধি। রবীশ্রনাথের ভাবায় বলতে গেলে 
একটা মহাকসের মহাচালে বহু কোটি নক্ষত্র সেঁধে দিয়ে এই জগতটা। 
লাটটছের ঘত পাক খাচ্ছে । আমানের নক্ষত্র 9পাতা পূরধরী বাইরেকার 
ছগতেও এই ছুনির্কমার দূণাপাক্‌। চলে বলেই জগং। এদিকে অনু- 
পরমাণুর অগতের অন্ত আাকাপেও চলছে কালস্রোত বেয়ে ইলোকটোশ 
প্রোটনের ধৃণ। খাওয়া--তাহ্লে 88010)9 molionা কি? 
বৈভানিকৰৃষ্টি দিয়ে অন্ত কদে আইনস্টাইন দেই কথাতেই এলেন 
absolute motion বলে কোন জিনিষ লেই, লবাই সবাইএক্স 
দকঙ্গে খুধা—'velative to some 8৮681), বঙ্জনহীন কেউ 
লেই-তুজিও বাধ। আছিও খাথানুক্ষি কোথাও নেই্‌। তিনি 
বোধালেন-_দেখো, একটা দা্ুষ নীখাহীন। কালো ননুডের মানে 
বনে আছে একটা নৌকাত ঘন ফুয়াশার বাকে (3 man 80116 
in sen in a smoll boat in a [oE}; কিছুই দেশী 
ধাচ্চে না--লে বুঝতে পারছে লা তার গতিবিধি--স্তুধু দশ্য হা 
কিছু আাসচে, ঘা কিছু তুলছে, যে আলোক বিকু হা ঠীয়ের আভাদ সে 
দেখতে পাচ্ছে, তারি গঙ্গে তুলনার তার গতিবিধি লে কিছুটা শির করতে 
পারস্বে। আর একটা উপমা দিলেন হিনি-_এই বিশ্বট। হেন একটা 
সাবানের হ্ছেনার ( Soap hubl৷০ ) ধাইরের দিকটা বা ধরুন 5১৪০৫ 
বা শৃক্তে বেড়াবযর জন্য একটী এরো দেন বা রকেটে চড়ে আামর। বেরুলাদ। 
আছাশবানের গতিবেগ আলোর গতির কেগের চেয়ে কম । আদর) 
(কিছযো তখন আছাদের ঘড়িতে হা সমর নির্দ্বেশ করবে তার চেক bed 
বেন দন অভীত ছয়ে ফেতে পারে পৃথিবীতে । দেদন দেবঙাদের একদিন 
পৃৰিবীয় এক বংলর। অগ্ত রকবের আর একটা উপমা দেওয়া চলে 
পায়ে। পরব উনুনের উপর একরনকে হলতে বলা হলেো-- একমিনিট 1. 
মনে হবে এক খন্টা_ মাবাহ দেই লোককেই একট নুন্দবী। তরুণীর লঙ্ে 
আলাপ করতে বলা হোক, এনে হতে পারে এক হন্টাই এক মিনিট । 








৯৯২, 


[৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩ সংখ্যা 












-ছালবাউ আাইনল্টাইনের_ 
ing rocks which in 


বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক তুই ডি গলি 
Works of quality ure like bl 
the dark of the night ২1815 cast a brief but 
powerful illumination over an immense unknown 
যচ, বেল দিপা তিমির নদ! লিবিড় রাতের ধল মন্ক্কারের 
মানে রকেটের আলো ইত্তালিত হরে কিছুটা অছানা দেশকে দেখিয়ে দিয়ে 
গেলো। মাইকেলদন ও সালি, কিটজ-দিরাচ্চ, লোরেচ অকুতি 
বৈভানিক॥| এগিয়ে এলেন। ঠটাৰের পরীক্ষা রা আইনগ্টাইনের 
পিছধা্ব ? হলো । আটনচ্টাইন ও মাপেক্ষিতাবাদের সবাক প্রদাণিচ 
হলো থে দেশ কাল ও বস্তু কোন তপ্ত লব্বা নেই । দেশ ও কাল 
ব্াধারও লাহে জাধোেও লহেঁ_Time and space aro not 
contniners nor nre thoy contents— thoy aro variant. 
পাছায় বন্্র অবধারণ দাত্র-বস্তুর কোন মৌলিক গুণ { primory 
qunlities ) নেই, তায় গতি { motion } fg { Extension ) 
বাজডমাল (10033) মধ জাপেক্ষিক (110181050) লঘকালীল 
(Simulinnceous) নয় । ইউক্রিডিগল প্রানিতির নৈখ/, প্রস্থ, বেখ 
এ এই উপরে দেখাগিল চযুর্থ 18700181901 কোগন্টাস খিল্পোরী নতুন 
কট গড়ে ইঠলে। সবই তের, দবই ৰণাছক ও খলায়ক বৈছাংকগার 
লাষ্ট, মতি প্রমাণ দর্বী ও লাকচ। জড়ের জড় গেলো দু6-তার 
ভিত বিআরাণের সাড়া পাই আত না পাট মক্ষণ বদ্যুতলোকে শরির 
লীলা দেখতে শেলান । 
চাইলেন দন্বন্তে নীললবহরের গবেষণা, আ|বটনের আইগোট্ট্রেপ 
লাগ বির, স্টন্লির হাইরাস লঞ্চে আলোচনা, ছিলগ্‌ এডিংটনের 
নানা অশুনঞ্ধ/ন--সবই বৈল্লানিক দলে এমন ঘড় তুকেছে থে আজকের 
আগবিক ঘুগে ধিল্রান বিশ্বকে নতুন দৃষ্টিতে দেখছে । হাইলেনবার্গ 
শ্রতিঙ্ঞার ত বন্ধ অশ্যিষই হকার করলেন ন।-ঠার! দেখেছেৰ শুধু 
লত্তাবন্যর ভযঙগথ(ল। { waves of probability ), ব্বধারবিহীল। 
হৈছ্াতিক তরণের সমষ্টি দেশ কাল লমযারে ঘটনাপুজ ধাহাদের গুদ 
নিচে করা হাঃ গাণিতিক লক্ষেতেজ দ্বায। (0 8381908 of spatio 
1wmporal Entities whote qunlitics are Exclueivolg 
mathematical ) 1 
রধীশ্রনাখের তাহার বলি--"বিপরীত ধন্মী বৈছ্যৎ কণার ধুগল 
মিলনে যে পুষ্টি হল সেই জগতটার দুটি বিশুদ্ধ শক্তির ক্রিয-চলা আর 
টাল'মুক্রি আর যক্ষন-_- পতি আর লংধনের অনীম লাম নিয়ে সব 
কিছু। আইনস্টাইন দেখিয়ে দিলেন এটা একটা শরিই নয়। আকতনেহ 
ব্বতাব অনুলারে প্রতে(কেই অতো]কের দিঞ্চে ফুকিতে বাহা। এ বাকাই 
হোল বিশ্বের ধারা ; যেন লেই চিরবন্িদ বিছারীই বিশ ছন্দের শূল লতা) 
দার্শনিক জারি নের্মল,:লয়েড মরগান, হোয়াইটহেডও বলতে আরও 
কালেন, বন্ধ জড় নক, বন্ধ চঞ্চল, তারও ভিতরে ভিতরে প্রবল 
আলোড়ন ঢলচে, বস্তু পু পুত হয়ে উঠছে, নয নব কণে বিকশিত হচ্ে, 
নয় লহ গণের উদ্ধর ঘটছে--এই হচ্ছের (1018100816 ] পঞ্তরে মুহা হরে 


উঠছে প্রাণ পণ্মকপলকে ৷ হনীশ্রনাের অপূর্ধ উপদায় বলতে গেলে 
যেন একটি চকল! ননী আপন বেগেছ বলতে অলক প্রদহছান ত্রম্দঞ্চা।. 
ক্রমবর্বাৰ, বা খেকে উঠছে প্রাণলীলার এক নৃতন প্রকাশ (0070৫ 
nnd emergent evolution ]) কাল ধ্বংসলীল না, তিল 
হইল ( Enduring ) ৷ ভারতবর্ধীর চিন্তার দহাকাল শুধু ধসের 
বেত নম্‌ রও দেঘতা আর কালং কলরতি ধা পা তিনিই ও ক্কাদী 
বিষ হীজং পরদানি মার৷। মায়ার মর্ঘ কি এট ঘে পরিদৃস্থসান 
ছগৎ দিখ্য)--তার কোন লঙ্কা নেই । তাতো নয়_-দার|া হচ্ছে হদীদ 
বিশাল প৯)কে সীমার রেখাঞ “বিত” করে না ও রূপের মধ দুরে 
তোলা ৷ আমাদের রূতধদলে দেবীকে বল] হয়েছে আপ! তীতা, আণলৃক্তা, 
“বিক্ঞপা রূপসমোছিনী। তাই যোগী ধখল গাল করেন "নিধি আহা 
ছা চোর চকে আন্তপরাশি" তখন সেটাকে কনা গ্রন্থত আত্তিকাবৃদ্ধি 
আন্োদিত বলে স্বীকার করলেও এও স্বীকার করতে ছয় যে এই -ঘনাঞ্ধ- 
কারের মাঝেই শক্তির স্পন্বদ, নর্ডন, ও পরিবর্তন চলেছে ॥ দহাযোগী 
পীমাবিপ্বের ক্ষজলাতেও এই পক অপূর্যাতম হয়ে ফুট উঠেছে 
*পাহিত্রীতে”। কাবারপে লিঞ্চিত হযে বোগ ও বিভানো দল দু 
ছেগতে পাতচা (গলো-মালোর দাধনাই মাদুধের চিরন্তনী লীধমা 
The Symbol Dawn—Tbhen Something in the ins: 
02014 darkness etirred—n 7১81001058 movomont,, 
nn unthought Idea. ভাগুতির প্রথম হন্দকে এইভাবেই শাহান 
করেছিলেন বৈমিক ক্ষবিয়৷--ঘখোনী, রিউাংরী! শাঙ্গতী উধাকে-- 
আলোর প্রথম অমল কমল দজ-.0 long line of 10981101776 
॥॥খ০. বৈজানিকের কদুলায় ফেল) ধাৰ্‌_অসনি এ হোল ইলেকট্রগ 
প্রটোনের বু: ও লাক, নিচক্লিযার বদবার্ডদেন্ট, কিশন ও ফিউশন্‌ 
হাথাগতিক বিকিরাশর রহ্ত "[) 190 Sweop of the worlds, 
in the Surge ০10১৩ ০6০৪" ডক হেরেক্রিটাপ, যোদ্ধ ্ষণিববাদ 
বার্গসর প্রচ সবই বৈজ্ঞানিক ও থার্শনিককে একই মূল শবতে।নিযে 
আসবার চে । মাইনটইনের পরের চুগের বৈভ্ঞানিকয়৷ আরে! এক 
ধাপ এনিরে গেদ্ধেন। এভিংটন প্রশুধ ফোতানিকর। এই ছড়ছগতের 
এর 619০$0 বা আকার বোঝাতে গিয়ে 11017081088- বা 
অর্থহীন বলে ছেড়ে গিলেন। শ্রডিগ্রার ধললেল_Forয। not 
substance is tho fundamental কারণ বিজ্ঞাদ। ধরে নিযে 
“Continiuty of 0beervation" কিন্তু আসলে তাতো। হয় নী. 
আর বৈত্রামিকের দুষ্টিতে যায়ে যারে উত্তানিত হয়েছে +019007)1 
nuous exchange 01 10065." অর্থাৎ শক্তির রাগ পরিবর্ডীনোর 
মহে। মাধে সাৰে ছেদ রয়ে খাচ্ছে_এ কী আকশিকের মালা গাখা 
ন! হয বিধর্রানীয় লাফ, (0৮০19680715 leap ), দুদ্ধোত্হ কালের 
বিখ্যাত দাৰ্শনিক হোশেপ আটেগা পাাসেট ও এই কথ ৰলেন -] a 
born into an onvironment, I know not when I 
came nor where Igo nor whol am. This in my 
situntion ns yours every one 01 FOU. কোথা হতে এলুম, 
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ফ্ষান্বন-_-১৩৬২ ] 


টি সপ ০৯১ 
কোথা বাসো, কে আনি, কি আলিনা, লু জানি আছি ম্ছেছি এট 
'শরিবেশের দানে । 

এই অলঙ্গে আমাদের দেশের একি গজ বনে পড়ে। গঞ্জ 
উপন্ষিষে_ ধারণি সংহাদ | বরুণ ক্ষহির পুত্র উড, কছেন--শিহঠ 
আদায় ওক্ষবিদ্ঞা দান করুন, বর্ষ অর্থে কেনে হস্ত পদ বিশিষ্ট দেবতার 
কথা নয়, সর্বসগূদনুপরবি্ট বে রত চারি যন্থলক্কান। পিতা 
বললেন--ফতো বা. ইনানি কুতালি লাক্ত্তে বেৰ আহালি জীবন্ত, হণ 
প্রযয়াতি সংবিশন্তি তদ বিভিভ্াদন্ব তদ ভ্রন্ধাতি। ৪ বসলেন 
তপস্তাত্_দিনের পর দিন থাঃ রাতিয পর রাত্রি--চোখের উপর ফুটে 
উঠঁনব্দদী এই পৃথিবী, শক্কৱালিনী এই বহন্তরা, রূপরগগঞ্জ স্পর্শ 
নিযে শামক|ঘদট-_এতো মিখা। নয়, অশ্ৰই ্হ্_অল্লেই লব বাচিয়ে 
রেখেছে--এই ছড়ে॥। দেহে প্রতি আনতে রোগ সেই অগ্নময় বীর্থোর 
মহাশক্তি অবস্তদ্ধ। গতোর একটি পরা ইঠে গেলো । ছড়ের রহস্তের 
শিকলে আছে প্রাণের রঃংহ্_-দড় ও আপের করুক, ভু বাবার 
বদলেন তপস্তায--স তঃগাহতপাত, আপে। এগছ, বে প্রাণ এজতি_ 
ছলচে কপঢে, বিধ্দন্তাঃ লঙ্গে মিশে 1181) ১001, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক হয়ত এইখানেই ধাসহেন, দেখবেন সেই আৰের শশলকে 
একটা ছন্দ, নিনেকে, 13010)09)ক, 

কিন্তু এও হচ্চে দৃষ্টির ভেদ--এক একটি পর্দ। খুলে বাচ্চে--একই 
লতা তার (থিভিগ্রণ-_ভৃ দেপেছিলেন প্রাণেরও পি্ধনে আছে এক 
চিৎশক্তি বোবাস্মক দনংশক্ত-_মোত্রদ্ধ। তাতেও তিনি সত্ব হননি 
তিনি খুছেছিলেন ও পেয়েছিলেন বিজ্ঞান: জঙ্ষতি অর্থাৎ 
যে ভান, বিরাট বিশাল বিপুল; দক: খাঁধগং_তার পরের কথা 
পৃযই লো।_এই প্রান [হলেই শাহ পৃ সমাহিত হয়ে বাসে 
মন-উত্তাসিত হয় আনন্দদ। বৈভানিকের চক্ষে এটা হয়ত 
কবিকমনার কাবাদর রূপ কিন্তু যে দ্নকে ভিত্তি করে এই রূপ 
গড়ে উঠেছে তার নমবপ্তে আইনপ্টাইল বললেন “১11 knowledge 
nbowt 06810 begins with csperionce and ends 
with ib, Reason gives tha structure to the sy stom. 
দাল়্দ্যান্তও সেই কথাই বলজেল-_[01৩ can never bo any 
teal opposition between religion and Science. সহাই 
হর্ঘযোধ ও বিল্োনের মধে] সত্াকার বিরোধ নেই। আছ তাই 
ছুলিমান হাক্সলীয় সত দিরীশ্বঘ্যানী বৈজ্ঞানিক ও বলছেন *1 believe 
that thero oxists a scnle or hierarchy of values 
ranging from simplo pbysicnl comforts upto the 
highest satisfactiou of love, acathetic cnjog mont. 
intellect, creative achiovment, virtue. I ado not 
Ilieve theso nre absolte or transcendental in the 
etneo of being vonch safed by some axtornal 
power or divinity, they aro the product of human 
nature interacting with Ube outer #orld:” ছুলিয়ান 


সম্মহ্ন্প-সঙ্জধালী ভআইইম্নউটাইন্ন 








হাস্ণী হাই কছন—My final belief is in 016 
এই কথাই বদেন--বিশ্বাস করি আছি_inner harmoDSকে— 
বগতছীধনের এই ছন্দকে | আজ ঘদি আনর! বলি মে বিশ্ব পরস্তৃতিয় 
ফন আর নামুস্বেই ডীহনের ছন্দ একই পুতে অ্রথিচ হা হলেই কি 
সেটা কাবা হয়ে গেল--ক্তন্ত তত বিতত: পৰিত্ৰ_তহস্তের জাধার 
আর রহক্তের প্রকাশ ছুই মূলঃ: এক. পূ্ণযই তার পরিচয়। 
চৈনিক আও (8০) এই কথাই বলন। একদিকে আমার চাৰি 
আর একাধিকে হোদার তুনি এই দিলিযেই চলছে বিশ্ধদীল৷--একদিকে 
লেই দাগগণী তনুৰাত্িতদ--ডার একদিকে দোররাকা মহাঠাসনী 
প্রকৃতি, তারই দহো ভাডচে গড়চে পুষ্টির দাহ. পড়ে উঠছে ঘটনার 
পুল আর খেকে ধাচ্চে নিহ)চক্রের আদর্নে সপ্টিদূল বীডে অমন 
একটি সন্ত, আইলন্টাইলের কথায় 
imperishable individuulily—twhe 
হাই আজ সদালোচকর। কঠোর কণ্ঠে বলেছেন যে বেজানিক তার পথ 
ভষ্ট হচ্চে, ভার] বিজ্ঞানকে নিয়ে যাচ্চে কমলার রা, আল 
10081658এর কাছাকাছি, সর্ঘং গবিনং ব্রক্ষের বদতে পর্কীত খথিদং 
80002109811 ymlol'এ। হাদের কাছে শুধু এই কথাই, 
নিবেদন করার আছে শে শান্তর জিনা বাওবছাবেই relative 
এই কথাটাই ঠার। ফুলে হাক্ষেন। ও লই শও চেনার বিধৃত । 
মতি এবং পরীক্ষার নান৷ ৰিক আছে. নাল! dimension 
আছে। ছাইনন্টাইনের চতু'a(ত্রক ক€ন' নিচটনে্র ত্রিমাঞিকের 
যাইরে সীদার বাকে অপীনকে সাড় করিয়ে বিলে অন্ধের নাশ রে'কে। 
মিনকাইক্কির জগত প্রথাণ করলে থা কিচু ঘটত ত) ঘটছে একটা 
নিট সময়ে নিদিষ্ট স্থানে, শক্তি নির্ভর করে পণার্ধের চর ও আলোর 
বেগের উপর, বন্তর মাপ বা দুইটি কালায্বর নিত।বন্তু নয, এট আকাল 
দমাকার নর বক্রাকার। আ্আর,সহ/৮:$ হড় কখা দা আইনস্টাইন বললেন 
সে এই ৰিশ্ব ব্ৰহ্মাও একই নিচসের অবীন। গেদিল এই কথা দোদিত 
হোল নেইদিনই বিজ্রানী কবি সাধক গা্পলিক সবাচ্‌ ডষ্টাহষ্টার আসন 
নিয়ে বললেন আদর! যেগছ্ছি দেই অনগটনদটন প্চিয়দীকে নানা দিক 
খেকে_কিন্ত লালাদের দৃষ্টিভঙ্গী ও বিদ্ধ নয় । একে থে নামই 
দিই না কেন যে ছন্দ, হে নিয়ম, যে দোস], যে দামত, থে লমচেদা 
যতি এই বিশ্বের বিধান তাকেই আমরা চারতব্ণে বলেছি_হুৎ য। 
ম্বহবা হং ঝ। হ্বহ তিনিই তিনি, বলেছি তুছিই বিশ্বন্ত লিধানং এবং 
বেখানেই এই ছন্দ আছে সেইথানেই ভাছেন শা, শির, মঙ্গল, ময়োতব 
অনধাঞ্চর-_সর্ধ্বদিকে সর্ধবরূণে নর্্ধাচিতে হুলত: এই 1)171)1015 আছে 
ফলেই তাকে আমর। নামকরণ করেছি নর্কতোজই। লেই দক্ষিণের 
দক্ষিণা নিরহাহুগ হয়ে রগ্গ। করছে এই বিশ্বের নীতিকে রীতিকে 
আর সম্ত্রীতিকে--তাই জানর) খায়ে বারে বলি-শ্বে কত হস্তে 
দক্ষিৰং মুগং তেন মাং পািনিই}ন--ধত্র যক তহাস্ৎ, হে আলি তুমি . 
বিশবছন্দ হয়ে প্রকাশিত হও । এই তো বৈচ্ঞালিকের দৃষ্ি। এই বে 
দৰ. এই যে সৌবদা, এই হে নিম এর ভিতরে যে বিশ্বস্ত শফি কার 


“the creative und 


Personulily.” 






া। ফলেউ, মান প্রাক, 
reality cannot 
নব চেয়ে জনাহ্যাস্ম- 
কিচু নেই এট শব লতা 


লাধনা। ইতিহাপ__গে 
বিজ্ঞানীৰ লাবাছেটরীতেই হোকে ঘর লাংকের অন্বয় তন অন্কৃতিতেই 
হোক। কর কায, শঙ্গনিকের কষ্ট লব দেই কলগাপত পের 
পরিচিত উদ্দলোচলর কন লহাখাথাত ইষ্ট । আলোর বেদন শেষ 
হেই, বিশেৰও চেমনি সজ নেই, অনথছতিরও আও নেই । এই জদীদ 








[৪৩শ বর্ম, ২৪ খণ্ড, অয় লংখ্যা 





ও হুল বিয়োগ, এই সত্যেহ শেহ পিচত কোখাহ কেট বলতে পায়ে ৭/-দেইখালেই বিজ্ঞান 
হয় আাকি মে এই দশন, লবন লক্ষলের পো কথ! অনীযের চীর্খে মিশেোছে--দেই দহা- 
সাগৱেরই কুলে আদর! উপলপও খুদে দেড়াচ্চি। রবীশদাখেরই 
ছাল সামাস্ক একটু অনল বদল কছে বলা হাঃ 


যেদিন আছার গান বিলে হাব ভোদার বীক্ষণে 
সুরের উঙ্গীতে 
মুক্তির লঙ্গমতীর্ঘ পাবে। আহি সেই ক্ষণে 
দুক্তির সঙ্গীতে 
ভাতে সুশিন মনে, নাই নাই বস্তুর বন্ধন 
লুস্তে লৃশ্তে জল ঘরে তোমারি এ প্রাণের স্পন্দন 
নেষে হানে লব বোৰ!, খেদে ঘাবে লকণ অন্দন 
হন্বেতালে হুলিব আপনা 
বিশ্বপদুধলে স্তৰ্ধ হবে অপাস্কতাবনা । 








উদাসিনী 
উ্াবিত্তী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


হয়ত এধনি হবে বিশ্াদের পেস কথানুকু 

খর ছাছাল হলে নু£র্তে ভুলিয়। যাবে তুমি, 
দেখন পথের দেখ! দুছে বায় লগের ওপারে, 
পিচ ক্ষণিকের ডুবে ধায় কল কোদ।হলে; 
কিছুই পাড়ে না মনে, ভাল! ডানা মেঘের মতন 
উদ্াল্য হাওযার ভরে উড়ে বাং মেঘের কিনারে। 








দেখ: নাহ একটি দিনের 

[কে ক্ষপন্থাযী কাকঙোংঙ্গা সম । 
এ লেখার শেব নাই, মিষ্ট ছালি আনু নাথান, 
[াঘঘা! অপ্রগল্ত শোতন স্থন্দর, 
চোখে দুখে পরিতৃপ্থি, জাকর্ঘণ অনন্ত কালের 
প্রভাতে সন্ধ্যায় তার হটে দৃশ্যাস্তর 

নিতাই নূতন ছবি, পটতৃষি সম্পূর্ণ নূতন । 








একটু পথে চলেছি জানর) ছু'জলে 

কেছ কারে ছ্রানেনাক ; 

ছুদিবার একই 'জাকর্ষণ 

চিরদীবনের সঙ্গী--ব্বপ তাঁর ছিল কমলার 
মনের বিচিত্র রঢে এঁকেছিল অপরূপ ছবি 
বহিরঙ্গে তারি তরে আমাদের ছিল অন্বেষণ । 


হঠাৎ হয়েছে মনে এরই তরে কাদন। আমার 
মার কনা দিযে গড়েছিছ এই তয়ুদেহ 
সস্থরঙ্গে জপে রসে গন্ধে এরই করেছি সন্ধান । 
কল্পনা ভেঙেছে মোর ঘত তার আসিহাছি কাছে 
দেচস্পর্শে সর্বদেহে লামার লে কী মর্মযাতন। 
নান প্রতিমা গোর ডেণে গেছে নিটুর আহাতে। 


৮২2০ শি game 


তার পর তুমি এলে দীর্ঘ পথ আমারি সন্ধানে 
আমিও দে এতকাল তোদারেই করেছি গ্রার্থন। » 
আদার এ দু" নঙ্গলে স্থির দৃষ্টি দু'টি আখি তারা 
নিদেবে মেলিয়ে দিলে লন্দিখচ আাম্মলসর্পণে। 
তোমার আমার পণ শেষ হল সফল ঘা 
তোমার আমার ছবি মিলাইল মপরূপ রূপে । 
ঘত কিছু জাকিঞ্চন ঘত কিছু কামনা! বালন। 
দুটি দেহে অপহিু, যত ছিল প্রদত্ত আবেগ 

সব কিছু দুপ্ড হল সে এফ আশ্চর্য শিহরণে; 
তোদারে পেলাদ আমি 

তুমি পেলে আদারে তোম|র। 


সে শ্বৃতির মোহ লাই, 
লে মিলন বিচ্ছেদবিহীন নক 
অনাগত সঙ্গীদের দাত্রাপথে দিয়েছি বিদায় ; 

সে স্বতির শুপ্র-দবশেষে 

নির্বাসিত করিয়াছি ছ্বিচারিণী মোহিনী দাহ্নারে। 
আছি তাই আসহ সন্ধ্যা 

উদ্বাসিনী ঘানলীরে ভয়বাসি মনে 

বিদায়ের বার্ণ বাগে অন্তরে বাহিরে 

সে সুরে মূছনা নাই; অন্তরা আভোগ 

বহু দূর ভেলে ভেসে উদ্নাসী উন্মন। 

নিস্তক্ হইয়া! ধাবে রাত্রির গধারে। 

অই ভাবি বিদায়ের শেষ কথাটুকু 

হয়ত হারায় ঘাবে বিশ্বতির মাকে 

তুমি আছি হয়ত আবার 

বিচ্ছি মেঘের মত অনন্ত আকাশে 

কখন দিলায়ে ঘান কেহ দানিবে ন!। 





উদোথাক)_ 


অতুল দত 
জ্রভিহ্হানিকি ৯৯০৫ 


দ্বিতীয় বহাদুদ্ধ শেন হইগার প্রায় পক্ষে দঙ্গে আর একট বিশ্বব্যাপী: 
ধাংলের আয়োজন আমন 6 ॥। দশ বৎসর পূর্বে যে সাশনিক বোমার 
আঘাতে জাপানের ছু লক্ষ নয়নাযী মৃহূর্োর মো ভধপারে পিচ|ড্ছিল, 
লে আণবিক বোবা হাতে করিতে সমকামীর! আন্বর্জাতিক আসরে 
অবতীর্ণ হন। দিকে দিকে লাদরিক উদ্ছেগ্চে রাষ্টর্খ গড়িয়া উঠিত 
খাকে; দ্বাপিত হয অগংগা সানা ঘটা । ১২০৭ সালে হতলাস্তিক 
লাদরিক চুক্তি মংশরা গঠিত হর; গনরটি রাই এই সংস্থার যোগ দিয়াপ্ে। 
গন পাচ বৎসরে এই সংসার ১৬৫টি সামরিক বিমান ঘটা দ্বাণিত 
হইগছে। দক্গিণ-গূর্হ এশিয়ার আটটি রাষ্ট লইচা একট দামরিক সংস্থা 
গড়ি উঠিরান্বে। মধ আগে দামরিক দ:স্থার ডিভি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
বাগদাদ চুকিতে । অন্ধ পক্ষে পর্দ ইউরোপে কনিষ্ট ঝাষ্ট্রলিও 
সামরিক টদ্দেষ্তে দল বাধিতে । এবার এই দৃদ্ধাগে।জনের বৈশিষ্ট এই 
হে, পত্রগৈক্ষের লঙ্ুদীন হইবার অঙ্গতি জপেক্ষ। আণবিক মস্থের দ্বার 
তড়িংগজ্ত পত্র দামরিক “কি [বন করিবার উদ্ভোসই বেন, । 
তাই, আপারক অস্ত্রো বিধ্বযংদী ক্ষমতা বৃদ্ধির প্রতি এবং দিকে দিকে 
বিমান আক্রমণের খাটা স্থাপনের প্রতি দনোখোগ অধিকতর | স্বতাবত:, 
'আপধিক নঙ্সন্ধার উঠরপাক্ষে বৃদ্ধি পাইছে, অন্তের ধাংদ শক্তিও 
খাড়িযান্ছে ধন গুণ । এটন্‌ বোমার পর্ধ্যাপট অতিক্রষ করিয়া ঘৃদ্টায়োযন 
এপন হাইড্রোজেন বোমার পর্ধযা্ে পৌস্ছিযান্ধে॥ ১৯৪৫ গালে জাপানের 
ফিরোছলমা ও লাগাদাকিতে যে বোনা নিক্ষিপ্ত হয়, হাহ! অপেক্ষা 
হাইড্রোজেন, বোগার ধ্বংদশক্তি নাকি পচিশ হাজার গুণ বেশী; এক 
একটি বোমার লিউ ইয়র্ক, লও ও ম্যোর দহ সহর অনায়াসে নিশ্চিহ 
হইতে পারে। বোদা বিস্ফোরণের, ক্লে কত নুরবরী অঞ্চল পথ্য 
সাধু ও আল দূষিত হইতে, দে দম্পর্ক বিতালীর। এখনও নিশ্চিত হইতে 
পারেন লাই । ১৯৭৯ দালে সার্চ সালে প্রশায় মহাদাগ্‌রে আগেরিফার 
চাইড্রোজেন, বোমার পরীক্ষামূলক বিশ্োরণে দাত হাজার বর্গমাইল 
অঞ্চল মারাদ্রকভাবে সংক্কামিত হইয়াছিল। ইহার মর্থ_ই বোদা 
লোকালয়ে পতিত ছইলে প্রচাক্ষ আঘাতে ঘাহাদের তবলীলা সাঙ্গ হইত, 
আহার! ছাড়। লাও হাজার বর্গঘাইল অঞ্চলের মাসুদ দূষিত জলবায়ু 
মেবন করিত! এবং বিতুষ্ট দাছ-দাংম পাইলা হল্গিত। হূগৃষ্ট আবশূগ্ত 
কারবার এই অভিদর আঘুস এখন দুই পক্ষেই নিন্মিত হইতেছে, এষং 


নেহয়েট ইচ্নিচন ও আসেহিকা ছে এই সম্পর্কে প্রাসাঙ্গ 
দাবী করিতেছে । 


আলে ক্কপিন্জির আুখ্ছে_ 

শত্রুক্ষেত্র দেশকে প্রশান করিবার এই অপু দুত পক্ষের সাহেই 
হপন রহিতাতে, তপন উহা তুদ্ডে সাসহত হইসে না বলিয়া অনেক সরল 
বিশ্বানী লোকের ধারণা । কি বর্তমান দুগের রপবীতিতে তড়িংগতি 
আক্রমণের দ্বারা পক্রের দাদতিক শক্ষি পন্থু করিহার চেষ্ট! ছটা থাকে ; 
উলিক্কৎ দুক্ধে সেট উদ্দেশ্বে এঃ অন প্রযুক্ত হইবার সম্ঘাবলা নিশ্চিত । 
দুদ্ধ আরগর হইবালাত শত্রুর দাদকিক পাটীগুলি দিনই করিসার উদ্দেছে 
হাইড়োছেন বোম! বাবছারেছ পুলোসুন দৃক্চকাদীর! ত্যাগ করিবে, উহা 
মনে করিবায় কোনও কারণ নাই । বস্তুত, দদ্ধের ম্যাঙ্সোদলের দ্বার 
ক্মতাপ্রিয় রাপনীতিকর! সনগ্র যানহসবাজকে এক নিশাল আাপ্রেরণিরিতর 
মুখে লইগ্া পিগাঙ্ছেন । আইতে গাড়াইয। নানুষ বিরান, সাহিত্য ও 
নিজের সাধনা করে, যেপানে নাতা-ভগিনী-ঢারাকে অই শাশ্বির নীড় 
সাধে, সেই মাটির নী সাক জাগ্রেডগিরি ধূনাযিত হউহেছে। সাধারণ 
শ্বাস এই ভীদণ বিপদের কথা দানে দ্দেশ্যদুলক প্রচারের দার 
আহাদিগকে অত রাধা হয় । কিস নানবপ্রেরী বিল্যনীরয অত 
উৎকা &ত ছইা ইঠিচাছেন। বাটু।ও রাসেল বলেন যে, দাঙ্গার! গানে 
বেস, আশা আনদেরই বেট । তিনি এবং অন্ত বড বিলি? বিদ্লানী 
বানধসমাজকে এই ভীষণ পিপদ হইতে রক্ষা করিবার গ্স পুন: গু: 
আবেদন জানাইযাছেন। 


৯৯৫০ সাজে পারস্তে- 

২৯৫৫ সালের প্রারন্তে হানবদমা এই দাস তী মহ|নদয়ের সঙ্গুখ্ীল 
হইরাছিল। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ফহমোসাকে ফেব্রু করিয়া! আপ্বিজ 
ধ্বংলকাণের রণয়েরী তখন প্রাচ যাছিচ। উঠিথাধল। ফরসা 
জীনেরই অচ্ছে্ মঙ্গ। চীনের শুতিক্রিচাহীন চিগংফাইংপেক চক 
স্বসেশবাদী কর্বৃক বিতাড়িত হই এই করমোল। পে দাশযর লটঘাছেম, 
এবং আমেরিকার অনুগ্রহে সেখানে সামরিক শকি দৃষ্চি করিকেছেন 
পু তাহাই নহে. চীনের জদগণের পচনমেট দর্বর্নীন কুইনৈটিক 
স্বীকৃতি লান্ড করেন নাই ; নূতন ও প্রকৃত চীন লাষট্রপুল প্রবেশাধিকার 
পায় নাই,__আছেরিক!র জিনে করমোসার চিয়াং চক্রই দেগানে চীনের 
পক্ষে প্রতিনিধির করিতেছেন। প্রত বংসর প্রথম দিকে রমলা 
হইতে চীনের দক্ষিণ উপকূলে চিচ্াং চক্রের উপস্থহ অতাস্ট বৃদ্ধি পায়, 
এবং চীনা গৱণষেন্ট তখন চীনেরই অঙ্গ এই স্বৈপাছ়ন মঞ্চণকে সামরিক 
জাক্রমপের দ্বারা দক করিতে প্রস্তুত হন। আমেরিকা হতে চমকী 
আনে যে. ফরখোদার গায়ে হাত দিলে চীনের আর রক্ষ। নাই, 
ভ্বামেরিক! 'তাহার বিক্রদ্ধে ধূদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে, এবং আশনিক অষ্ট 
বাবার করিবে। আইসেনহাওরার গতর্দে্ট ফরমোগার হিত 
দামরিকচ চুকিতে আবদ্ছ হল, এবং চীনের বিরুদ্ধে আকিণ লৈগ্গ নিগোগের 











২৯৫ 





ই 





আন্িকারেও হণ করেন। কিছু বিতর পাগ্রিকাদী জনদত বিহুত হউলা 
+72, পাকা শিবিরের বহে অইইহ দেখা সেই । গেরগরী। বাদে 
হাতকে গার পূর্ব এবিয়া জামরিক সংস্থার বৈঠকে স্যার এইনি ইডেন 
[কর এপিচাক জালেহিকার দল ছাঠিযের অংশ লইতে 
ইন প্রস্থত নয়। ফা ও ক্দন্যয়েল্খের বাষ্টগুলি হার এছনি 
ক সলর্খন কচ অবগা এইতপল ইাড়াঃ যে. ক্রমোসার পক্ষ 
লই চীলের হিত তথা: ননগ্র কমু নিষ্ট ঘপতে সহিত লড়িতে হইলে 
আনরিজাকে এজাকী লড়িতে হইবে । নাছেরিফার জনদাধারণ বে 
এই ঘুদ্ধ দ্র করিবে না, হাহা পূর্কোই হোঝ। গিঘাছিল: কোরিয়ায় 
রাষ্্রস্যামর নাহে ঘুদ্ধ চলে, এস: হোলট রাষ্ট্র দে ধুদ্ধে বোগ বিচা্ছিল : 
তযু দ্ধ ধানে নাচিব আনেররিকার দ্বপ্ধে পতিত হওয়ায় মার্কিন 
অস্ান্ঠ কও হট । কোরিয়ার ঘুদ্ধ বঙ করিবার প্রতিশ্রুতি দয 
আইরনহা্যার  শ্রেদিডেন্ট নির্দাঠিত হইয়াছিলেন। অতএব, 
ফরমোসার অক শুধু দালেরিজার দুষকরা ঘরিতে মারপ্ত করিলে যাগ 
জনন হে ছও) বিশু হইবে, তাহা নিশ্চিত । আইসেনহাওয়ার 
তর জঙ্গ বড বে দাপাইয! পিগস্থিলেন ; এই 
রন হইয়া তাহার: ঘহছোনা শ্রণালীতে ধুদ্ধ বিরতির জনক 
গোপনে চেষ্টা করিতে খাবেন । শেৱ পত্থান্ত আছুঠানিক তাতে 
চুক্তি হাট নাউ ; তবে, অঙ্াটা তপন লামজরিকভাবে 
ইকুল করেই কহ ছল হইতে চিটাংকাইশেকের 
লেগ পতাই জালা হং; চীনের উপকূলে চি্াং চক্রের মতকিত আজমণ 
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বাগ রা ছয় 


হান সস্রোেন_ 
তাহার পর, এরপর দাসে বানুং সম্মেলন । এশিয়া ও আকিকা 
ভিপি হি এই সন্মেষনে যোগ দিছিল । উপনিবেশিকতার বিরোধিতা, 
পহন্ঘঘহিতি ও পারস্পরিক সহযোগিতার বিষোহিত উদ্দেগ্ লই 
ইম্মোনেশিযার বাশ্‌:এ এই সন্মোলন আছ হয়। করনি চীন হইতে 
আর করিছা কালিল্ত খাইলাও ও প্রচিক্রিযাপস্থী পাকিস্থান এই 
সম্মেলনে যোগ নিয়াঘ্ধিল । হওয়া এখালে গৃহীত পরশ্বারগুলি তালাভাসা 
সামুলি ধরণের ছইতে যাস । কিন্তু সম্মেগনের প্রকৃতি সাফল) গৃহীত 
প্রশ্রাযাহলীতে গে: এখানে প্রযচোর বিভিন্ন দেশের রাষ্টনায়কৰের বারি- 
গত আ্ালাপ-ছালোচনায় বহু ত্রন্ত ধায়শার নিরলন হইগাচ্ছে, অনেকগুলি 
রাষ্ট্রের খনিইতা বৃদ্ধি পাইযাছে। কদুলি্ চীনের বিরুদ্ধে পাচে নাত 
শি ফিগার হ্ুকৌপগী প্রচার চলিতেছিল বর পূর্ব হইতে । এই 
বতেঙ্চকে তিঝি করিচা প্রাচোর রাষ্টরযলিকে সামরিক উদ্দেশ্যে দলবস্ধ 
করাই পাশ্চাত) লক্তিকর্গশ্ উদ্দেশ্য । এইভাবে ক্রমে, কদলি জগতের 
সঙ্গি পাশ্চাত্যের সে যিরোধ, তাহাতে প্রাচোর ন্বতস্ত রাষটরতলিকে 
পাশ্ডাতোর সমরাতোজনের অধ] টাদির আলা বাইৰে, এই আশা 
পোষণ কর! ছয়। দক্ষিণ সূরদ এশিয়া চুক্তি সংস্থা ( সিযাটো) এই 
আশাতেই গঠন কায়৷ ছইযাছ্বিল । বান্দুং ল্মেলসে ঠিক এই আায়ো- 
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(ছনেরই বিরোধিত' করা হইছে । এই লশ্মেসনে চৈনিক প্রতিনিধি 
চৌ-এনলাই গাহার বেশ দথগ্ধে আতঙ্কের ও ভুল বাধার অবদান 
খাইতে সমর্থ হইচাছেল। শ্রহালী চীনাদের নাগত্রিকর লম্পর্কে তিনি 
এখানে হুন্নষ্ট ঘোঙপা করেন; ফরছোদা দঙগার শান্বিপুর্ণ মীদাংলার 
অন্ত তিনি-আদেরিকার দহিচ প্রতাক্ষতাষে আলোচনার আগ্রহ শ্রকাশ 
করেন। তীত্র কদ্যনিষ্ট বিরোধী রাটুনারকদিগঞকে তিনি চীনে থাইকা 
দেখানকার প্রকৃত অবস্থা দেশিয়। আসিতে দহুরোধ জালাল | হান্দুং'এ 
কমানিষ্ঠ চীনের শাস্তিফাথী উদ্দেশ্ক অতিপত্র হওয়ার প্রাচো কগুনিষ্ট 
মাক্রদণের বিরদ্ধে সামরিক ঘল গড়িধার নৈতিক ভিত অনেকখানি 
শিখিল হইয়াছে। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া চুরি সংখ। { দিযাটে। ) অত:পর 
আর প্রনায় লাগ করিবে কিনা, সন্মেহ। অবশ্য, দক্ষিণ কোরিয়া, 
করমোস। ও ক্ষণ ভিয়েংনানের দত আমেরিকার জাত্রিত ঝাঙাগুলি 
ইহার অর্ক হইতে পারে; কি তাহাতে ইহার নৈতিক সধ্যাদা বৃদ্ধি 
পাইবে না, এই ছুকি গ্বার প্রতি চোর দনসাধারণের দরর্ঘদও 
তাছাতে সুচিত হইবে না। ধান্ছু-এ ঘোগদানকানী: প॥কিন্থান এহং 
মধ্য আচো ইরাক, ইয়।4 ও তু বাগদাদে চুকিঃ সব) দিয়া অঠলান্তিক 
চুকি সংস্থার (ক্সাটোর) দাহত যুক্ত হইতেছে বেখশিয। বিস্মিত হইবার 
কারণ নাই : কারণ চীন সহখ্ষে জাতন্ক ইহাধিগকে পাশ্চ।তোর অনুগামী 
করে নাই,_কহিগছে অভিহিগাইল ছাখেহ চক্র । পক্ষ্ররে বিণ, 
সীরিচা, সৌদী জারধ. আহগনিগান প্র্থাত রাষ্ট্র যে নিরপেক্ষ নীতি 
অবলদন করিতেছে, এবং তারত, ক্ষ, ইন্মোনেশিযা প্রস্তুতি নিরণেক্ষ 
প্রাচা রাষ্টরযলিঃ অধিকতর গুনিষ্ঠ হইতেছে, ইহা ঝান্ুং গশ্মেলনেরই 
পরোক্ষ ফল। 


জ্ঞাৰ্স্মামীলস তল্বিস্তৎ্_ 

পশ্চিম ার্স্ধানী'ক অভলাত্িক চুকি সংস্থার ভূ করিদার 
আয়োজন পূর্ব হইতে চজিতেছিল। গত বৎসরের অ্রধথ দিকে তথা" 
কথিত পারিদ চুক্তি অনুঘোদিত হওয়ার এই আয়োজন লঙ্কল ঘইযাছে। 
ইহার জস্থযোনন বন্ধ করিবার আন্ত সোডিয়েট ইউনিয়ন যথেষ্ট চেষ্ট। 
করিয়া: দ্থাধীন নির্্াচনের দ্বারা বিতনত ছার্ানীকে উষ্ষাবদ্ধ করি- 
হার প্রদ্াৰও সে করিচাছ্িল। এই সমর লে অগ্রবর্তী হা অ্ার 
সমকার দঘাখান করে; অর নিরপেক্ষ খাফিবে-_এই আস্থাগে তাহার 
লচ্ছিত রাষ্ট্র চুক্তি সম্পাদিত হই ছায়। কষ্্রিরা সংক্রান্ত নীতির দারা 
মার্ান জনদ!খারপকে লোতিছেট ইউনিয়ন বুঝাইতে চাহে বে, নিরপেক্ষ 
তার ভিত্তিতে বিভৱ জ্া্ানী অনাযাসে কযাবদ্ধ হইতে পারে; পক্ষান্তরে 
পশ্চিদ দার্্মানী পাশ্চাত্যের সামরিক জোটে যোগ দিলে এক্োর পথে 
অলঙ্ছা বাবা দৃষ্টি হইবে । এই সদর ফুপো্রেতিয়ার লহিত গুরাতন 
বিরোধের ছীদাংসা করিয়া সোভিয়েট ইউনিয়ন তাহার শান্তিকামী দনোতাৰ 
প্রকিপ্ট করে। নিরস্ত্রীকছণ দম্পর্কেও দে এন উদার প্রস্তাধ 
উদ্যাপন কয়ে 

পশ্চিৎ আর্ানী নতালাতিক চুক্তি সংস্থার (স্তাটোর ) অন্তক 
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হটবার পর দোহিযেট ইউনিপ্ন জাগ্চানী দল্লর্কে 
অদলব্বদ করিয়াঙ্কে। পক্চিম-।ন্রানীর সহি দে সৃটনৈত্ডিক সল্প 
স্থাপন করিয়ে এবং পর্বদ-জার্্চানীর উপর তাহাত কর্তৃত্ব শিখি 
করিয়াছে । সে এপন স্পষ্টই বলিতেছে যে. সামরিক ছোটের অদ্য 
পশ্চিদ্-রর্ম্ধানীর সহিত পর্স-ছার্দানীফে দুড়িচা দি; তাহার প্রগতিঈূল 
দদা্ন।বস্থাকে লে বিপণ করিবে না; ডার্স্মানীর তবিগ্গৎ আৰ্দ্মা জাতির 
হাতে; সুতরাং ছই অঞ্চলের গচণছেন্টের আলোর আলোচনার দ্বারা 
সে ভৰিশ্বৎ নিৰ্চাযিত হউক ৷ 


এন নুতন নীতি 


লারা সম্মেলনের এএলসচজ 

ইউরোচপর শান্তিক।দী জনগণ বহ পূর্বা হইতে গাধী করিতেছিল লে, 
ইউরোর সম্তাগুলিয হীঘাংলার জন্তু এবং অন্রগন্ধার নিসুপের অস্ক 
চারিট রাট্রখনের লর[লরি আলোচনা ছউক। জনগণের এই দাবী 
অদুগানে গত বৎসর দুলাই মাসে নাইসেন-দ্বাওয়ার, ইডেন, ছাঃ ও 
বুল্গানিন জেনেত! মিলিত চ্ইযাছ্ছিলেন। জা্দান্‌ দগগ্। ও ইউরোপের 
নিয়াপরা, নির্বীকরণ এবং কমানিট ও জ.কণু!নিষ্ট জগতের পারম্পািক 
যোগাযোগের শ্রলগ ঠাহ!দের আলো] দ্বিল। এই সফল হান 
দিয়ে কোনও মীমাংসা ছেনেত)র হয় গাই ১. এগুলি মাশুপুৰ্ধিক 
জালোচনার ভার পরধবী পরয়াষটুলচিব সপ্মেলমের উপর দেওয়া হয়। 
ভবে রাষ্টদধান দশ্মেলনে এই নত) স্বীকৃত ক্র সে, ধর্ধঘাল ছাই- 
ডোজেন বোদার ছুগে দ্ধের ঘারা কোনও দদপ্ডার সীদাংদ| হইবে না. 
লমগ্র মানব-দদাডের ধ্বংসট শুধু অনিধার্ঘ) হইবে। দোতিচেট ইউ- 
মিযনের পাস কাদা নে ঘকাপ্টিক, ট্হা প্রেপিডেন্ট দাইসেসহাওয়ার 
স্বীকার করেন: বাক্রিগভাষে আইপেনহাওগ়ারের উপায়তা 
লোতিয়েট নেতৃবৃন্দের দলে রেশাপাত করে। শুদ্ধের ছার কোনও 
সমন্ার মীমাংসা হইবে না--এই বাস্তব লতোর স্বীকৃতি এদং ছুই পক্ষের 
শান্তির কাদনাক্ষে উকাঘ্িক বলিয়া যানিকা লওয়া, ইছ।ই পেসার 
রাষ্টরলদান সম্মেলনের একমাত্র লাফলা | ইহার গুরুর অধশ্থ কোনরসেই 
কম দহে ; কারণ দুদ্ধায়োজদের নৈতিক তিত্তি ইহাতে জলির সিয়াছে। 
দৃদ্ধের বায় ধদি লঘণ্ডায় দদাধান না হয় এহং ছুই পক্ষ যদি ইকাতিক- 
ভাবেই লাই চার, তাহা হইলে দগৎ দূড়িরা রপছুনদুষ্চিতে বির আঘাত 
আর কেন? বিশ্বাসের নাহা চস্কাইয। হাইভোছেন, বোমার (বিস্ফো্জণই 
ৰা কেন? রাষ্ট্রপ্রধান দন্মেলনে স্বীকৃত ছইযান্ধিল যে, দুন্ধের পথ ন%7 
[কিন্ত কোন্‌ গখে যে বিযদদান ছুই পক্ষের আগো দত্তক, তাছা তগনও 
স্থির হয় লাই । অক্টোবর দাগে পর়য়াষট'গচিব-সস্মেগলে কোনও পথের 
দির্দেশ পাও দার। তবে, মাশার কখ। এই থে, এই দশ্মেলসের 
আলোচন! দপ্পূৰ্ণ বার্থ হইলেও তিকৃঠার দিত ইছার অবদান ঘটে নাই। 


শুভ অন্যান 
ইতিদঘো মোতিছেট ইউনিয়ন এক নূতন “রণক্ষেত্র প্রতিপক্ষের 
দন্ুনীন হইতে উদ্তোণী হইগাছে। দধযপ্রাচো পান্তা! শক্তিবর্গের 


আশপূই ইন্রাহগের সঠিত সারব পাইলি যে শির, তাহাৰ হুযোগে 
লে এই কচলে কূটনৈতিক পাল লিশ্তা সাঃ | লন্তি মিশরে 
[বরা হইতে অগ্পন সরসূহাহ কর! চটকাতে এবং তাষারে 
পরই নিশরক্ষে ও দধ্যপ্রাচের বন্তাপ্ত রাষ্ট্রিক দোস্গিয়েট উনি 
অর্থনৈতিক দাহালা দিতে চাহিয়াডে । গোতিতেট-লিরোহী বাগদাদ, 
ছক ইরাপের যোগদানের বিরদ্ধে দে এতিবাদ জানাইয়াছে ; আবার 
তাহাকে অর্থনৈতিক লাহাব! দানের দা হও প্রকাশ করিয়াস্বে । এদিকে 
ভারত, ব্রন্ষদেল ও আক্ষগানিপ্রানক্চে উদারচালে আর্পনৈতিক দাহাঘা 
দানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছে সোদিযেট কশিচা। চহা ছাড়া রাগনৈতিক্ 
ক্ষেজে গোয়া ও কাপ্রীরের প্রতি ভাতের গাবী, প/পতুনপ্থানের ছল 
মাদ্গ|নিশ্বানেত থাসী, আযাক1ও সম্পর্কে চীনের দাবী এবং ওল 
নিটাপনি হম্পর্কে ইলোনেশিয়ার দাদী লে লনর্গন করিচাছে। বন্যা, 
পোঠিবেট কপি এপন প্রাচোর সারাওাযাদ-পেোসত দেশগুলির উত্নমে- 
মূলক কাৰ্দ্যে সাঙাঘ। দানে পাশ্চ121 পহ্িগুলিয় দিত প্রতিলোগিঙাদ 
অবতীধ হটতেক্ধে এলং সে প্রতিপন্ন করিতে চাঙিতেছে গে, এট লব 
ভাতির রাজনৈতিক দানীয় লে রক্কান্িক গদর্গক। লন “টাইম 
লোহিযেট ইউনিচনের এই নূতন প্রচেষ্টাকে আগ্র্জাতিক ক্ষেত্রে “নূতজ 
অধ্যা্ মাপা! নিচ|!হন। টাইছদ লিপিযাতেন, -1101 18 tlie 
“new [98050 in world affnica, It ia tho phe 
openod by tho eal of communiet armsof Egypt 
ond, still more clearly, hy Russian courting of the 
outro} Asian states and the offers of economic andl 
technical and to Indin and 1)017907711-12, 09 

১৯৭৭ সালের প্রথমে আন্র্্জাতিক বিয়োধহান সমাজকে আাপসিন্ধ 
বিপর্ধাযের ধার! নিশ্চি্ করিতে উষ্ভত হইয়াছিল। বংসরের নধাগাগ 
হইতে এই অবস্থার আনুল পরিবর্দন গঠিত হটযাতে। দুদছধত্র আয়ন 
এপনও বন্ধ হয় নাই; বিভিন্র সমান লমাগানও লিকটবন্তী হগ লাই। 
তৰে আ্বর্জাতিক ক্ষেতের তিকতা অনেকগানি স্বাস পাটযান্ে; দুদ্ধের 
খার। প্রকৃত দদাধান অলঙখ স্বীকৃত হওগায় ঘুগ্গায়চনের নৈতিক চিনি 
বদির) গিয়াছে । তাহার পর, সোকিয়েট শিপ প্রতিপক্ষকে এক নুতন 
ক্ষেতে পরতিদ্শিতাঙ আহবান করিতেছে ; আদর্জাতিক ক্ষেত্রে সে দল 
অধ](য়ের" সুচনা করিতেছে। শান্ত) পক্ধিনর্গ দোচ্িয়েট ইউনিছনের। 
এই নূতন “চাল” উপেক্ষ; করিতে পারিবেন না। রাজনৈতিক সর্ত 
আরোপ লা কিঃ এবং লাদরিক উদ্দে্ট বদল করি! আহুঙ্গত 
দেশগুলিকে ন্দদগে টানিতে ঠাহারাও সচেষ্ট হুইবেন। দমাছতগ্রবাদ ও 
প্ঞিধাদের ছছো দে দাবশ্বপত বিরোধ, উহা এপস বিধ্রংদী অন্তর 
শানাইৰার পথ হযাগ করিয়া শাস্তির পথে অর্থ নৈতিক ও র/৪১নতিক 
অরতিযোপিচার প্রবৃত্ত হইতে হাইতেক্ে। দান্র্্জাতিক ক্ষেত্রে এই 
নয শঙ্যায়ে লববর্ধ মার্ত হইয়াছে । শিশ-রাজনীতিতে ১৯০৪ লালের 
গুল শরতিছালিক ॥ 
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কেসে? 
শ্ীকেশবচন্দ্র প্ত 


মাছবের হৃচ্দেশে ডগবালের মন্দির । তাই আন্তিকা বুদ্ধি 
সহজাত । ভ্ঞানও মানবের সহজ উপাধি--ঘার বলে সে 
প্রতৃত্ব করে জগংদাংসারে। বুদ্ধির বিকাশে মান্য বিশ্দিত 
ছয় শক্তিমানের শক্তির প্রাচ্য! । নাছ বিদ্ঞান বহু জছানা 
শক্তিকে মানব মণীবার ভানগম্য করেছে। দুক্ম-পরমাণু 
ইলেকট্রনের চক্র-নৃতো নর পরিচল্প পেয়েছে সপ্তম 
শক্তির । আবার বিশাল হতে বিশাল তারকা ও 
নীহারিকা-বিশ্বের আভাসের বিশ্ময়ে মান্থষের জ্ঞান- 
তৃষা হয়েছে প্রবল ও তীক্ষ_জারও জানবার উৎসাহে । 
কে সে? ভাবে সবাই নরনারী যার শক্তি অগীন অনন্ত) 
সকল শক্তি দে এক-কেন্্র একথা জা শ্বীকার করে 
সফল চ-ধানী ও চৈতন্ত-বাদী, যগনই প্রশ্ন ওঠে শক্তির 
নুদ-উৎদ-নুদের । 

অজ্ঞ শিশু হতে মহ-পণ্ডিত সবাই অশ্রভব করে 
হুঝোর তাপ, দ' বললে দে নগরল্ছে । বাছুর বেগ উড়িয়ে 
নিয়ে থায় কত ঘরবাড়ী। গাছ-পালা। প্রতি সঙ্গের 
নেহা দণু"দুত্ডের বর্ত।_ঘার সিদ্ধান্তের শুদ্ধতা বা বিকারে 
আজ সারাবিশ্বের মানব-সমাজ যেতে পারে রদাতলে। 
নিজের সংসারে পিতা পরম বলবান শিশু-পুত্রের বিচারে। 
৩ সব অনুতৃূতি উৎসাহিত করে বুদ্ধি-প্রবল-দীব দানবকে 
শক্কিকেন্তরের সন্ধানে ॥ এদের শক্তি আনে কোধ৷ হতে? 
সঙ্জনেতার শত্তির মূল কোথা? হুর ও বায়ুর প্রতাপও 
প্রচণ্ড। নদীর বষ্ঠা। ভাসিয়ে নিক্গে ঘা দরিদ্রের কষ্টে 
গড়া ঘর-বাড়ি, বরে বোপা। গাছ-পালা। এ সব কার 
শি? লকল শক্তির এক নিয়ামক 'সাছে_এ ধারণা 
মনে জাগে - কিন্তু অবিসম্থাদী দিদ্ধান্তে পৌছেন৷ উপলব্ধি। 
লে শক্তি জড় না চেতন? অনিব্যক্তির মূলে আছে কি 
প্রকাশের সংকল্প ? দগতটা কি এক থাপছাড়। আকস্মিক 
শক্তির সংযোগ? 

শক্তিদানের শক্তি-বেহীতে সবাই শ্রদ্ধা নিবেদন করে 
এ কথা, অস্বীকার করবার পাত নাই । ভাজ মানুষ 


প্রচার করে-_জনে জনে বিভেদ নাই) কিন্ধ দল-পতির 
প্রতাপ পুরাতন দিলের ভুপতির হতে কিছু কম নঙ্গ। 
শক্তির নূল কোথায় সে সমস্কার লদাধানে মানুহ চিরদিন 
আত্ম-নিয়োগ করেছে। তাই আদিম নর থও্ড- 
বিছুতির কেস্ত্রকে শক্তিমান ভেবে বহু দেবতার পুজা 
করেছে। 

শক্তির প্রচণ্ড উগ্রতী। যেমন শিশু বা অপরিপতবুদ্ধিকে 
প্রভাবান্বিত করে, তেমনি দিদ্ধ মধুর চেতনায় উল্লসিত হয় 
জীব, শক্তির প্রাণারাম বিকাশে। জননীর স্বার্থ-স্বীন 
কোমল স্নেহ, পুপ্পের পেলব দাধুরী ও মন-দদানে| সুবাস, 
চচ্ছের স্ূললিত চ্যোতি গাহষকে বিমোহিত করে। 
এনের প্দুরণে মাছষ মুদ্ধ হয়॥ বিচার আরম্ভ হয় সুখের 
অচ্ভৃতির সাথে সাথে । কে দে? এত উত্তাপ ঘার 
নেই কি হিত? ফুল ফোটে শুকিয়ে ধার, আহার ফোটে 
কুহুম ছুলের গাছে--যেদন মাছবের প্রতাপ ধ্বংশ হয় তার 
দেহের অবলানে, তার বংশের সম্তান থাকে। এরা 
প্রকৃত শক্তি নদ্-_কোনে। শক্তির দীলামাত্র। কী সে 
প্রাণশক্তি ? 

মাহুৰ প্রবল শক্তিণানকে শষ্ট| ডাবে। বে শব্ধ্য-তেজের 
জষ্টাফে ডেবেছে দর্য্য-দেবত!। ভাই নর-াতি রবিকে 
পূল্া করেছে--ঙগবান ভেবে, আদিষুগে। গ্রহ, তারা, 
চশ্র, নদ, নদী, সাগর, পর্বত দেবতার অর্থ্য গ্রহণ করেছে। 
তার। কেহ কোমল কেহ উগ্র । চন্্রদা, বালারশ, সন্ধ্যার 
র্যা ও 'অমাদিশা রাতের গগন-ভর! তারকা-রাশি মুগ্ধ 
ভাবের পোষক মানবচিত্বে। কবিতার জন্মভূমি, এর! 
প্রেমের দেবতা] 

ক্রমে মালুযের পর্যবেক্ষণ সেই তমিতে পৌছে দে 
মনকে, দেখায় বে দেখে এরা সবাই এক অখণ্ড তেজের 
বিজ্ু-মাত্র তেঙ-মাত্র!। বহু-দেবতাঁর পুজা পর্ধাবসিত হন 
এক ঈশ্বরের ধারণায় । 

শ্রন্াগবদগীতা এ অন্ত সংশহ মেনে নিয়েই যেন 
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অর্চ্ছুনের দত ভ্ানীফে একেশ্বরবাদ শিক্ষা দিছেছেন। 
কারণ অর্চ্ছুনের বিষ)দের একটা কারণ ছিল-_খণগুভীবে 
আগত দেখে, তার ধ্বংশের ছাছায় আপনার চিত্তে উৎপীড়ক 
ঘন মেঘের ছায়ার অহভৃতি । 

এ শিক্ষার বছল প্রচার উপেক্ষবী॥ নয়। আজিও বহু 
সম্প্রদায় ও মানব-গোষ্ঠী বিশ্ব-নিষ্ত।র পূর্ণ পরিচয় ছতে 
বঞ্ষিত। এ দেশেও খণ্ড-বিভৃতির আধার ই্ট-দেবতাকে 
প্রধান মেনে মানুষ দ্ন্বমৌছে পড়েছে। এ ছুরবন্থা 
গৌতদকে বাধিত করেছিল। তিনি দেব-দেবী সম্বন্ধ 
ভ্রান্ত ধারণার অবলুথ্যির অডিগ্রায় ব্যক্ত করেছিলেন 
নিদের গ্রচারে। বহক্ষেত্রে শাক্ত বৈধাবের দ্বন্বের কথা 
শোনা ধায় অস্থাবধি। হিন্দু দুদলমানের বিরোধের তো 
কথাই নাই। 

মহাভারতের যুগে নিশ্চই এমন সব সংস্কার সমাদকে 
করত খণ্ডিত। ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণ অথও্ড ব্রক্ষ-তেছের 
ইঙ্গিত ঘাত্র। তাদের কারও ভিতর হতে পূর্ণ-তেজ 
প্রবাহিত হয় না। দেবতা গ্তোতন-শক্ষি। সেই এক 
পরব্দ্ধের স্কোতক। শাস্ত্র দেব-দেবীর পূজার বিধান 
করেছিল সসীম মনের লমাধির জন্চ। বও-বিভূতিতে দন- 
সংঘোগের ছার! চিত্তের একাগ্রতা ধাড়াবার লংকলে। 
রবির প্রথরতায় প্রীভগবানের বিশ্ব-ধযাপী তেদের সন্ধান 
পাওয়া যায়। তাই দৰ্ঘ্য দেবতা__-ভগবানের গ্বোতক_ 
দাহিকা, পোষক ও স্যোতিদর বিছুতির । 

ভক্তিহীন হতে খণ্ড-বিভূতির তক্ত ডালো, কারণ সে 
সন্ধানী। আর্াশান্ত্রের উদার সহননীলতা এ দেশের বুদ্ধিকে 
নশ্চদ্াত্বিক! করেছে। তার শিক্ষা এ বিষয়ে প্রত্যেক 
নরকে করে আলাপথের যাত্রী। জনার্দন ভাবগ্রাহী! 
বুদ্ধির গ্রথরতার অভাবে কেহ ধদি শক্তির ছায়াকে পূর্ণ 
সরক্ষর তেঘ ভেবে পৃত্র! করে, তার দে পূজা বার্থ হয় নাঁ। 
ভগবান সে শ্রদ্ধা গ্রহণ করেন। যে তাকে যেদন ভাবের 
চেতনায় পৃত্রা করে, তিনি তাকে সেই ভাবে পোপ 
করেন। যে যৈছে ভঞ্জে কৃষ্ণ কৃষ্ণ ভজে তৈছে। সেই 
ভমনই ভক্তকে উচ্চ পথের সন্ধান দেয়। পত্রপুপ্পের 
উপহার উর্ূপথের সন্ধানে অর্ঘ্য নিবেদন । আত্ম-নিবেদন 
সেই পথ্রেই উদ্চ-ছুদি। প্রয়োজন ভক্তি-চঞ্চল প্রাণ । 
প্রয়োজন নিষ্ঠা, আগ্রহ, বিশ্বাস, প্রীরামরুষ্কের কখায়_ 
ব্যাকুলতা । সংশগ্ন মানবের শক্ত এ পথে। সংশচাত্মা 
বিনষ্ট হয় । অব্যবস্থিতচিত্ত মহতী বিনষ্টির পথে নিয়ে যায় 
সত্যাহুসন্ধালী ঘাত্রীকে। ব্যাকুলতায় দর্শন পাওয়া ধায় 
হৃদি-সন্নিবিষ্ট ভগবানের ॥ 

তাই গ্ীতায় বিশ্ব-ক্ূপ দর্শনের পূর্বে আমর! শুনি 
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শিতুতি বর্ণনা ॥ তাই বুঝি একেশ্বরযাগের প্রধান পথ- 
চির সন্ত বিশ্বের ধারণাকে মেনে নেওয়া । নে ধারণা 
মায়া-কিন্ত তাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে সত্য ধারণ) হয় না 
লাধনা বিল) । খণ্ডের প্রতি ভক্তি প্রান্ত হলেও সে ভক্তি 
পরা-ভক্তির অন্ুষীদন,অঙ্গের মাধ্যমে মহা-দাডের সোপান । 

প্র বলেছেন--বে সকল ভক্ত শ্রদ্ধান্বিত হয়ে অন্য 
দেবতার পূজা করে, তারাও সন্তানে আমাকেই পূত্৷ 
করে। আমিই সকল ঘন্তের ডোক্তা এবং প্রতু । তারা 
আদার প্রকৃত বিশেষত দ্ানেনা, তাই তাদের আবার 
প্রত্যাবর্ধন করতে হয়।» 

একইডস্মে চিরনরক বা চিরন্বর্গের বাবস্থা ছিন্দু, বৌদ্ধ, 
জৈন ধৰ্মে নাই) ভারতের কৃঠির এই বিশেষত জানবার 
বিষয় থে অনস্ত, অসীম । মানব-দনের শক্তি কতটুকু? 
এ জগতে জীবের জাঘু অল্প, পিছন-টান অনংখা । হুতেরাং 
ধীরে ধীরে বিকশিত হয় বুদ্ধি । খুলে যায় দানের "মাবরপ, 
এক জন্মে নয়, কত জন্মে । 

ভগবানের পূর্ণ বিহৃতির উপদন্ধিই সথাক জ্ঞান জাগাতে 
পারে মনের পটে। তখন তার সন্ধান পালা খায়-- 
মিনি চিরানন্দময, বচন ধার সন্ধান পায় না, বাক্য ধার 
বর্ণনা দিতে পারে না। ঠার আনন্দের আভাস পূর্ণ করে 
চিত্ত। দেই পথেই পৌছান ঘাছ সেই অডিট ধামে, যেথা 
পৌছিলে, জন্ম, মৃত্য, জরা, ব্যাদি, ছুঃখ ও দীনতাপূর্ণ 
সংশারে পুনরাবর্তনের কবল হতে রক্ষা পাওয়া সম্ভব । 
তখন উপলব্ধি হয সমাক জাল-_কে সে ধানের ঠাকুর । 

মন্বন্ত চরিত্র বিশ্লেষণ করলে স্পট বোঝা ঘায় বে 
কতকগুলি ভাবের প্রতি ন্বতঃই চিত্তের টান থাকে সংস্কার 
বশে। একদিকে এ প্রবৃত্তি জাস্তিকা বুদ্ধিরই ক্ষীণ 
আভাঘ, এই সব হ্ু-প্রবৃন্তি চেতনাকে ধীরে ধীরে পৌছে 
দেয় ভাবের উৎ-মুখে। পিতার প্রতি শ্রক্কা শিশু চিত্তের 
সহজ সংস্কার। পিতৃ চরিত্রে সে দেখে শক্তি এবং তার 
সঙ্গে দ্গেহ। সর্বশক্তিমান প্রগাঢ় শ্লেহঈল পরদপুরুত্ধের 
বিদ্ৃতির ছায়া দেখে শিশু সংগ্কারে। শক্তি ও স্নেহের 
ধারণা ক্রমশ: বন্ধিত হ’লে মনে জাগে ভগবানের ধারণা । 
কারণ চনত, হুর্ঘা, গ্রহ, তারকা, বেগবান দুকুল ভাঙ্গ। নদীর 
ভেজের দৃশ্তে শিশু মানবের মনে বিরাট শক্তির ধারণা 
জন্মে! সকল ইঠুভাব সুমহান প্যোত্তিতে উদ্দীপিত 
করতে পারে মন। এরা সোপান মানসিক বিকাশের? 





* বেহশস্ঠ মেবত) ভুকু! হয়ে হস্ধাস্বিতা: 
তেহশি মামেব কৌন ঘ্তয্্যৰিধি পূর্বকস ৯২৩ 
অহং হি সর্ব হগ্রানাং ভোক 6 ভরের চ। 
নতু যামভিানস্তি ভত্বেনাব্ন্মযয়ি তে। ৮1২৯ 
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মাত়-শ্রেয এক অপুর্ব ভাব। সকদ জীবকে অভিভূত 
করে এ ভাব। ভগতে নিটুরহার অপুর দদাই উল গরীব 
দানবের প্রবুতিকে নির্দঘতার পথে সিয়ে যেতে। সে 
" অন্বরকে বধ করতে পারে মতে ঘা্-পক্ষি । নিছুরতার 

কার্য মি সই পরাহত প্রেদের অগাধ মাধুরীতে। 
প্রেনের উদ বিকাশ দাড়-স্নেহ । সকল ভাবকে লোনালী 
রঙে রাঙালে, এই সংসার বাপু-বেদার প্রভোক বালু-কণা 
স্বর্টের বিরদা-বেলার স্বর্ণ রেগতে পরিপত হতে পারে। 
জগত সৌন্দধো-ভর! অগ5 এর সৌন্দ্া কুংসিত 'আবরণের 
অস্তরালে। ভগবানের বিদৃতি স্বরণ করে সার প্রীচরণ 
পুজায় প্রাণমল শুদ্ধ করলে বোঁক। বা, অর্তপের ক্কপের 
লীদায় বন তরপুর। 

মাবের দগ্জ ভাবগুলিই 'আন্দ'দশলের সোপান ॥ 
সতোরই সরা ও হ্র_মিথার নু । দেবধান পথ দতোর 
দ্বারা সুগম £ আজন্ম গধির। এই সতোর পথেই পরব্গ্ধ 
লাচ ক | দে পথে সমস্থা। সমাধান হয, কেসে? 
লন্দেহের তে সে পথ নয্। সমাক দৃষ্টির ছারা দমাক 
জ্ঞানের প্রচেষ্টায় চিত্ত সংগোগের ফলে সত্যের সন্ধান পাওয়া 
ঘায়। (তেনল দৃষ্টি ও জালের কথা মালোচন। করেছেন 
গুতা উপনিধনের সার । কিন্তু ব্যক্তির পক্ষে তার উপলদ্ধি 
নিজের সাধন! সাপেক্ষ । 

এই আভ্মাকে ধলহীন বাক্তি লাভ করতে পারেনা 
অনবধানতা কা প্রনন্ত তপস্থার ছারা তিনি লহ) নন। এই 
পর্ণতার উপলদ্ধি: ছক বদ অর্জন হয় দৃঢ় ভক্তি, স'বত্ত কর্ম 
এধা স্বচ্ছ দানের দ্বাহ।। একান্ত চিত হওঘ। 'আবস্তুক। 
তাই তাহ শ্রফ অশেষ প্রকারে, অথচ বান্তবকে স্বীকার 
কারে, বছ শক্তির উল্লেখে সীমার মাঝে জনীদের পরিচন্দ 
দিয়েছেন। দর্ঘপ্রোহিহার '্বান নাই প্রবল এক ভক্তির পথে । 

ইহ্লিয়ের দার৷ আমর। অবগত হই ভেজ বিশিষ্ট ভাবে। 
লেই জালের সংগ্লেষণে পরিচর পাই অদীদ তেজের 
অধিকারীর । তথন সন ধার আধা|স্রিক বিস্তার দাগে । 
আমাদের জ্ঞান-পিপাদ। মেটাবার আস্ত ভগবান বলেছেন_ 
জামি এই জগতের পিতা, মাতা, বিধাতা ও পিতাদহ। 
ও হতেও উচ্চ ধারণা যার সে ডাকে আরও দ্পষ্ট বোঝে 
বখন নন নিবিষ্ট হয় পতো-_ আমিই বেস্স এবং পবিত্র । 
আমিই ওঁকার এবং প্রকৃ, সাম, ঘচুর্বেদ স্বরূপ ৷ 












জয়তে নানু হং দতোন পর ৰিততে| বেব্বান: | 
সা প্তকাৰা যন তৎ সতত পরদ বিৰানন। 
নহুকা-পমত 





7 শিতাহহনত্র জগতে বাতা ধাত। পিঠাসহঃ 
দেস্ং পকিহলোক্কার খজূমানসকুরে ব চ। ৯1১৭ 





বেদের পবিত্রতা, ওঁফারের নিগূঢ় দক্ষেত ঠাকে জানিয়ে 
না৷ দিলে, মানুষের পক্ষে বেদ্াধায়ন ব! তপপ্রার দাখ কতা 
কোপার? বেদের মন্ত্রশক্তি এবং ওদ্কারের পতীরতায় 
ঈশ্বর প্রপিধান অবশ্ঠ সম্ভব । তখন প্রশ্নের উত্তর পাওয়। 
গা 'জাত্মঙ্ঞানের উচ্দদতায_কে লে? 

তার পূর্ণতা, য্যাপকত৷-ব। প্রকাশ, দৈনন্দিন নর্ধকর্ম- 
প্রন্থত ভাবের মাঝে উপলব্ধি করা সম্ভবপর । সংলারের 
দাকে তার উপাধি স্ষীণাদপি ক্ষীণ ছায়া। দে ছায়ার 
অগ্থলরণ কর্মে, জ্ঞানে ও ভক্তিতে দৃঢ় করে নিজের সড়ার 
বিশাল অন্হৃতি_সর্বাৎ খহিদং ক্ষ । 

ছক এই সর্ধাম়তার উপলব্ধিকে সুদৃঢ় করবার 
মানসে বলেছেন বহু কথা শঁতাঘ নান! প্রসঙ্গে । তাদের 
সংশ্লেষণে বোঝ। ঘায়, কেসে। তিনি বদেছেন_-আ|মিই 
গতি, হা, প্রহু, হষ্টা, নিবাস, রক্ষক ও স্ুহদ। আমিই 
প্রতব, প্রলয়, আমিই স্থিতির ভূমি, প্রলয়ের ভুমি, আমিই 
অবধিনা* বীচ) উত্তাপ আসে আমা হতে, আমিই জলকে 
বান্পরূপে আকর্ষণ করি, আবার বরঘার বারিরূপৈ বর্ষণ 
করি। আমিই অনৃত, আমিই মৃত্যু। আমি চিরবিদ্তমান 
চিরপরিবর্তনের মাঝে ।* 

বিশ্বাসে প্রতিষ্ঠিত ছলে, পরীরুফের শিক্ষা সত্য পথের 
সন্ধান দেবে অহুধাবনের ফলে । ততটুকু অবশিষ্ট থাকবে, 
নাদন্প দৌপ পাবে। এই পরিদৃশ্ধমান আগত, শত 
বিভেদের ভিতর দিয়ে এক অন্তিম অবিচ্ছিন্ততার প্রকাশ? 
পরিবর্তনের অন্তরে বিগ্সান শাশ্বত একতা । দিবাতান 
নেই নিরবচ্ছিন্ন তবকে কুটিয়ে তোলে, সৃষ্টি, স্থিতি, লয়ের 
ভিতর দিয়ে । 

যখন হৃদি পদ্ম উঠবে ফুটে, তখলই উপলব্ধি হবে 
কে সে । কার তিনি বর্ণনার অতীত। বিভূতি বর্ণনার 
প্রারস্তে তিনি স্বয়ং যলেছেন--দেবগণ আমার প্রভাব 
জানেন না,মহর্ষিগণও অবগত নন কারণ আমি সর্ক্যডোভাবে 
দহি ও দেবগণের আদি ॥ 
* হতদিন ভিগ্রধ্যক্রিত্ব থাকবে এমন কি দহর্ধিরূপেও, 
ততদিন তো সম্যক জান হবে না। যে দানে, ধাকে 
জান। বায়--এক হলেই প্রকৃত জ্ঞান। 





* গতি প্রহুঃ সাঙ্গ) নিবাস শরগং সৎ 
প্রতঘ: প্রলয়: স্থান৷ লিখানং ধীজমবাযস্‌ 
তপাম)হগহদ বর্ম: নিগুঢাদুৎশ্রজাদি চ। 
অন্থতং চৈব সৃত্যুপ্চ সদসদাহমর্জুন ৯1) « 





+ ন ৰে বিএ হুরগদাং প্রতবং ন দহ: 
অহনানিহি বেবালা: মনুষ্গাণাক নর্কীশ: 1১০২ 


AEE) 


শত 
শীলা গঙ্গোপাধ্যায় 


কুভীন্স অল 


পর্দা উঠতে দেখ গেল, বিতীক দস্যের শেষে বে সেবন বসা দ্বিলে, 
রক তাই রছেছেন। আনন্দ দরজার কাছে পাৰিকক্ষণ ছাড়িছে রটলো, 
তারপর ধীয়ে ধীরে এপি এলো 


আনন্দ । (গুহকে) ইন্সপেক্টর, আপনি তা হ’লে 
সবই জালেন! 
গুহ। হা।। আমব। সকলেই জানি। 


হুবালা। ( জর্্্রে ) আনন্দ, আমি একটুও বিশ্বাদ 
করিনা। নিশ্চয়ই কোথাও কোন ভুদ আছে--এ হতেই 
পারে লা। তুমি ছান মা! জামরা এখুনি এ বিষয়ে কি 
বলছিলাম! 


শীদা। ভাগো আনন সে সব কথা শোনে নি 
আনন্দ। কেন? 
ঈদা। মা বলছিলেন যে, যে-ছেলেট! মেয়েটিকে এই 


ধিপদে ফেলেছিল তার কঠিন শান্তি হওয়া দরকার । 
সকলের সামলে তাকে নিজের মূখে দোষ স্বীকার করতে 
বাধা করা দরকার 

আনন্দ । মা, তুমি বিষয়টাকে আমার পক্ষে আরো 
শক্ত করে তুলেছ_ 

স্নবাল৷। কিন্তু আনন্দ, আমি জানতাম না স্বপ্রেও 
ভাবতে পারিনি। আর সে ছেলেটির সঙ্গে ত তোমার 
কোন মিল নেই-_-দে একটা অসংঘত, মাতাদ-_ 

শীদা। আনন্দও মদ খায়, গপাঁভূমি জানো। 
আমিই বলেছি। 

আনন্দ । তুই মাকে বদেছিস্‌! এ আমি কখনো 
ভাবতে পারি নি-- 

ঈলা। আমাকে দুল বুঝিস্‌ লা, আনন্দ। তুই ত 
জানিম্‌ আমি অনেক দিন আগেই বলতে পারতাম কিন্ত 
বলিনি । আজ আমাকে বলতেই হলো, কেন না দেখতে 
পাচ্ছিলাম যে সব প্রকাশ হনে পড়ছে। তাই মনে হলো 


আগে থেকে জানিয়ে রাখা ডাল--আদাত তাতে কম 
লাগবে) 

ব্যানার । আনন্দ, তোদাকে যে আমি কি বলবে? 
ত তেবে পাচ্ছি না। জামার সব আশা, স্ব ভরসা আজ 
শেষ হয়ে গেল। আসার ছেলে হয়ে তুমি কি এই শিক্ষাই 
পেলে? ছি: ছি:__আমার ছেলে মাতাল, লম্পট--এ 
লক্ষা জামি কেমন করে ঢাকবে।? 

গুচ । এক মিনিট মি; ব্যানাক্ষী। আমি চলে 
ধাবার পর জাপনাদের সাংসারিক সমস্ত৷ মেটাবার অনেক 
সময় পাবেন, কিন্তু এখন 'আপনার ছেলের কি বলবার 
আছে দেটাই আমি জাগে শুনতে চাই। আপনার! গলি 
আর বাধা ন! দেন ত বাধিত হবে।। ( আনন্দকে ) বুল 
আপনার কি বলবার জাছে। মেয়েটির সঙ্গে কবে 
আপনার দেখা হয়? 

জানন্দ। গত মার্চ মাসে। 

শ্হ। কোথায়? 

আনন্দ । একটা মাসাজ ক্লিনিকে 

স্থবালা | আনন্দ, এ সব আমি কি শুনছি? 


ব্যানাজ্্রী। পলা, তোমার মাকে নিয়ে ভেতরে ঘাও। 
ঈল।। কিন্তু আমি সবটা গুলতে চাই__ 
বানাজ্জী। (চেঁচিয়ে ) বারবার 'অবাধাত। কোর লা, 


ঘা বদছি তার প্রতিবাদ গুনতে চাই না। (মিসেল 
ৰানীজর্রাকে নরম স্বরে ) স্থবালা, এ তোমার না শোনাই 
ভাল । চলো, ভেতরে চলো। 


এগিয়ে এসে দিলেল বানাছাীকে হাত ধরে তুললেন, তিনি বিত্রাধব 
দৃষ্ঠতে আনেন্বের শিকে চেয়েছিলেন, বিঃ ব্যান ঠাকে ধরে চেতরে 
নিরে গেলেন। ঈলাও পেছনে গেল। 


পুহ । মাসাণ ক্লিনিকে তার আগে কতবার গেছেন? 
আনন্দ । সেই রাত্রেই প্রথম। এক বন্ধুর বাড়ীতে 
মলিন বসে ছিল। সকলেরই একটু মাত্রাধিকা হয়ে 


৩৪১ 
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গ্রিফেছিদ। তারই সধ্যে একজন মাসাজ ক্লিনিকে ঘাবার 
কথা তোলাতে আামরা দকলেই রাজী হয়েছিলাম । 

শহ। তারপর? 

আনল। সেখানে তখন শিছে পৌছাই, তখন তাদের 
বন্ধ হবার সময হয়ে গিয়েছে ॥ এক বন্ধুর সঙ্গে জানাশোনা! 
ছিল বলে ম্যানেছার আমাদের থানিকক্ষপ বসতে 
লিল্পেছিল। মেয়েরা ফিরে ঘাঁবার ছন্ডে তৈরী হচ্ছে। 
আমাদেরই একজন প্রশ্থার করলে! বে আরা প্রত্যেকে 
তালের এক একজনকে বাড়ী পৌছে দোব / এ মেয়েটির 
ভার জামার ওপর পড়েছিদ। 

গুহ। কিন্তু মাসাজ ক্লিনিকে সে কেন গিয়েছিল 
জানতে পেরেছিলেন? 

'আনন। হা, পথে কথায় কথাএ জানতে পেরেছিলাদ 
ফেমাসাছ জ্সিলিক তার কাছেও সেইদিনই প্রথম এবং 
মেখানে গে হা দেপেছিল তাতে আবার সেখানে ঘাওয়ার 
প্রন হার ছিল ন।। নিনারুণ অর্থাভাবে পড়ে পেটের 
লাগে দেদিন যেতে বাধা হয়েছিল। 

গুহ । তারপর ? 

আনন তাকে পৌছে দিতে গিয়ে দেগলাগ, বস্তির 
খে ছোট এফটা খোলার ঘরে কোন রকমে সাথা গুঁজে 
থাকতে হছ। তাই 'আাস্বার আগে আদার কাছে বে 
কটা টাক৷ ছিদ তার হাতে দোন করে গুঁজে দিয়ে 
এলেছিদাম। 

শুছ। আবার তাঁর সঙ্গে কবে দেখ। হয়েছিল? 

'আনদ্দ। দিন তিন চার পরে। সেদিন বিকালে 
কিছু করবার ছিল ন!--তা ছাড়া দেখ। হবার পর তার 
কথা অনেকবার ডেবেছিলাদ। তাই তার সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়েছিদাদ। এরপর অবশ্ত বহবারই যেখানে 
গিয়েছি। 

শুহ। তীর অতীত সম্বন্ধে কিছু জানতে পেরেছিলেন? 

আনন্দ । হ্যা, ছেলেছিলাদ যে সে খানিকটা লেখাপড়া 
শিখেছিল। বাব! না ঘাওয়|তে পাকিস্থান থেকে কলকাতাহ 
আসে । কলকাতায় তার জালীশোনা কেউ ছিল না। 
কয়েকবার চাকরী পেয়েছিল কিন্তু চাকরী থাকে নি। 

শুহ। দে জেলে গিয়েছিল জানতেন? 

আনন্দ। হ্যা, আদার কাছে নে কিছুই লুকোর নি। 








বর্ষ, ২হ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
শশা শালা 


কেন জেলে গিয়েছিল তাও বলেছিল? এটাই তার কাছে 
সবচেয়ে বড়ো ছুংখের ব্যাপার ছিল। হাকে সে মনে 
প্রাণে ভালবেঙেছিল সেই বে বিনাদোষে মিথ্যা প্রমাণ 
গাড় করিয়ে তাকে জেলে পাঠাতে পারে ত! সে খনো 
কমলা করে নি। 

শহ। মিঃ ব্যানাক্ষী, আপনি ভার কাছে বারবার 
কেন খেতেন? 

আনন্দ॥ ইন্সপেক্টর, আমার বরস হয়েছে, আমার 
দিকটা ও ভেবে দেখুন ॥ মেয়েদের পুরোপুরি জানবার 
কৌতুহল হও আমার পক্ষে বিচিত্র নল । কিন্তু যে দহ 
প্ধার তাদের জান! তাজ আমার তাতে ভঙ্গ ছিল, 
বিতৃষ্ষা ছিল। তাই 

গুহ । তাই একটা অসছাপ্র মেয়েকে নিয়ে আপনার 
কৌতুহল চরিতার্থ করলেন? 

আনন্দ। আমার দৌধ আমি দ্বীকার করছি, কিন্ত 
তার রূপ-ঘৌবনের দোহ আমাকে পাগল করে তুলেছিল। 
দিনের পর দিন একটা প্রচণ্ড 'আকর্ধণে তার কাছে ছুটে 
গিয়েছি। তারপর একদিন আর নিজেকে সংঘত করতে 
পারলাম না--তার কোন বাধা আপত্তি গ্রাহ করলাম ন।। 


সে নিছেকে বাঁচাবার অনেক চেষ্ট। করেছিল, কিন্ত ' 


(মুখ ঢাকলো)- 

পুহ । (একটু চুপ করে থেকে ) তারপর? 

আনদ্দ। (সুখ তুলে) তারপর কিন্ধ আর কোনদিন 
সে বাধ দেয় নি। এর কিছুদিন পরে দানতে পাঁরলাস 
থে তাকে ঘোরতর বিপথে ফেলেছি । প্রথমে সন্দেহ ছিল, 
কিন্তু কিছুদিন পরেই লনোছের আর কোন অবকাশ 
রইল না। 

শুহ। নিশ্চয়ই এইজন্তে সে বিশেষ উদ্বিগ্ হয়ে 


পড়েছিল? 
আনন্ব। উদ্বেগ আর দশ্চিন্তাঘ আমরা ছুদনেই 
দিশেহারা হয়ে পড়েছিদাম। 


শুহ। আপনাকে লে বিয়ে করতে বলে নি? 

আনন্দ । না, বরং আমি ধখল বিয়ের কথ! তুলেছিলাদ 
ভাতে কিছুতেই রাজী হয় নি। 

সছ। কেন? 

আনন্দ । বলেছিল, দায়ে পড়ে বিয়ে করলে আমি 


a 


দান্পন-_১৩৯২ ] তক ৩৩৩ 
পাশপাশি তাপ িশাশিশািশিশাশিতী 
সারাহীরন তাকে বোঝা বলে মনে করবো, কখনে। কিছুতেই থাকতে পারলাম না) কি চক্ষে আমাকে 
হ্বখ পাবো ন।1 বলেছিল, সে আমাকে ভালব!লে না, জানতেই হবে। 
কখনো! বালতেও পারতে না, কেন না সে আর একজনকে ব্যানাঞ্ছী। কি হচ্ছে তা ছলে শোনা তোদার 


ভালবালে । তা ছাড় 

গুছ। তা ছাড়াকি? 

"আনন্দ । তা ছাড়া বলেছিল থে এই বিপদের আস্তে 
দোষ আমার নক, দোষ তার ভাগোর | কোন দাছ্বিহই 
সে আমাকে দিতে চা লি। 

দি: যাসার্জা ধরে চুকে দরজায় কাছে ধাড়ালেন। নল 

শ্ঠাকে দেখতে গেজ না 

গুহ তা &লে শেষ পর্ধান্ত আপনি কি বাবন্ধা 
করেছিলেন? 

আনল । তার কোন চাকরী ছিল না, পাবার লন্তাবলাও 
ছিল না। অগ্গ কোন উপাঞ্জে অর্থ উপার্জনের চেষ্টা সে 
আগেও করতে পরে নি, পরেও পারত না। আমি 
জানতাম যে তার হাতে কিছুই ছিল না, ভাই তোর করে 
তাকে স্বীকার করিগেছিলাম যে. ঘতটা তার প্রয়োগ্গন সে 
টাকাটা আমার কাছ থেকে নেবে। কিন্ত মাস কয়েক 
পরে সেটুকু নিতেও সে আর রাজী হু নি। 

- গুছ সবশ্ত্ত কত টাকা আপনি তাকে দিয়েছিলেন? 
আনন্দ । শপীচেক ছবে। 

ব্যানাঙ্ছ!। (এগিয়ে এসে ) পাঁচ শ ? অফিল থেকে 
ভুমি ঘা পাও ত! ত আদার দান! আছে! নিজের বাবুর্ানি 

এ বন্য রেখে এত টাকা পেলে কোথ। থেকে? 
অনন্য চুপ কছে রইল 

গুহ। আমারও ঠিক খু প্রশ্ন । 

আনদ্দ। অধিল থেকে নিয়েছিলাদ। 

ব্যানার্জী । অফিসে দানে? আমার অছিল 

আনন্দ। ধহ্য। 

গুহ । তার দানে আপনি টাকাটা চুরি করেছিলেন? 

আনন্দ। না, ঠিক তা নয়। 

ব্যানাজ্জী। ঠিক তান? তবেকী? 


মান চুপ করে হুইল । দিসেল বাবাজী ও ঈলা ঢুকলেন 


হল । বাধা, আদার কিন্তু কোন দোষ নেই_ 
হুবাদ।। ভুমি রাগ কোর না, ভেতরে আমি 


প্রণধর পুত্র স্বীকার করেছে বে মেয়েটার বিপদের জঙ্তে ওই 
গ্াহী। খালি ভাই নয, 'জফিল থেকে চুরি কয়ে তাকে 
টাকা বোগাত! 
সুবালা । আনন্দ, সত তুমি টাকা চুরি করেছিলে? 
'আলদ্দ। না,ষা। ঠিক ডা নত । আমি ভেবেছিলাম 


পরে ফেরত দিতে দোব । 

ব্যানাঙ্ী। অমন সবাই বলে। কের দিতে কফি 
করে? 

আনদ্দ। থেগন করেই হোক । কিন্ত তখন 'মামার 
টাকার বিশেষ প্রয়োজন ছিল-_ 


ব্যানাহ্্ী। কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না যে সকলের 
অজানে তুমি অভগুলো টাক! পেলে কোথা থেকে? 
আনদ্দ। কর্নেকট। খুচরে। বিভ্রীর টাক! প1ওন। ছিল, 
চেকে না নিয়ে সেগুলো! ক্যাশ নিচেছিলাম। 
বাানা্জী। তার গানে রসিদ দিয়ে টাকাট! জমা 
করোনি? 
আনশ চুপ করে রইল 


তোদার কি দতিত্রদ হয়েছিল ? জানে| না "আমাদের 
কোম্পানি লিমিটেড? কাল লফালেই দেই লব রলিনের 
নম্র আমাকে দেবে, দেখি চেষ্ট। করে বাপারটা ঢাকতে 
পারা বায় কিন!| টাকার থদি এতই প্রত্নোজন হয়েছিল, 
আমাকে জানাও নি কেন? 

আনন্দ । বিপদে পড়ে আপনার দত লোকের কাছে 
সাহাধ্য চাইতে ধাওয়। বোকামি, তাই ৷ 

ব্যানা্জ্জী। এত দূর লাহল তোদার খে আমার সন্বন্ধে 
এমন কথা বলে! ? তুমি একেবারে অধ:পাঁতে গিয়েছে! 

পুহ । (বাধা দিয়ে) দেখুন মি: ব্যানার্থী, আর 
আদার সদয় নেই। আমি চলে ধাহার পর আপনারা 
কার দোষ কতটা তার বিচার করধার অনেক সদয় পাবেন। 
(আনন্দকে ) আদার আর একটা প্রশ্ন করবার আছে। 
এটাই শেষ। মেয়েটি জানতে পেরেছিল ঘে আপনি তাকে 
চোরাই টাকা দিচ্ছেন, নয কি? 


স্টপ ক ক সক নুরে নিল রেল ্বারারির রা 
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আনন্দ | চছা৷। দেইটাই সবচেৱে ছু:পের ব্যাপার । 
পালি টাক নিতেই সে আপি করে নি, আমার সঙ্গে 
আর দেখাশোন! করাতেও তার আপত্তি ছিল। আমি 
তার কথা ন। শোনাতে শেষ পণাস্ত লে ঘর ছেড়ে দিয়ে 
অঙ্গ কোথাও উঠে গিছেছিল। তার দেখা আমি আর 
পাই নি। (একটু থেমে) মাচ্ছা ইন্সপেক্টর, আপনি 
এত কথা দছানলেন কি করে? সে ফি আপনাকে 
বলেছিল? 

ওছ। না, আমাকে নে কিছুই বলে নি। বেঁচে 
খাকতে তার সঙ্গে দামার কখনো দেখাও হয় নি। 





ঈদা। মাকে কিন্তু গে সব কথাই বলেছিল। 
সুবাদ৷। শীল 
ধলা । লুকিরে রেগে আর কোন লা নেই মা) 


'দানন্দ। (দিগেদ্‌ ব্যানাদ্দীকে) তোমাকে বলেছিল? 
কোথায়? এই বাড়ীতে? ন, তা কি করে সম্ভব ছবে, 
ছাড়ীর ঠিকান। ত সে জানত না! ( দিসেল্‌ ব্াানাক্ষী 
মাপ। নেড়ে না বল্লেন--কিন্ক দুখে কোন উত্তর দিলেন 
না) মা, ঢুপ করে থেকে না ॥ বলো কি হয়েছিল বলে৷ 

গছ । আমি বলছি। শেষ পরা অঙ্গ কোন উপার 
লা লেখে গে নারীয়ান সমিতির কাছে সাছাথা চাইতে 
এসেছিপ। লদিতির প্রেলিডেন্ট হিসাবে আপনার মা 
তাকে কোন লাছামা দেন লি। 

ব্মানন্দ। (উত্তেজিত ভাবে) মা, তুমি তাকে সে 
আঅবগ্থাতেও মাহাঘা করে| নি? সে এসেছিল তোমার 
কাছে 'জামাকে বাঁচাতে, ঘাতে আমাকে আর ন! চুরি 
করতে হয লেইছন্টে, আর ভুমি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছ? 
কুমিই তা ছলে তাকে খুন করেছ, ৩? ডাকে না, সেই 
সঙ্গে জারে। একট। প্রাণকে ! দুটো প্রাণীর মৃত্যুর জন্তে 
তুমিই দারী। মা, এ তুমি কি করলে, এ তুমি কি 
করলে--( মুপ ঢেকে বসে পড়লো) 

হ্ববাল।। (করুণ স্থরে) আনন্দ, আনন্দ, আমি জানতাম 
ন!। "আমি বৃতে পারি নি। 

আনন্দ। (হঠাৎ উঠে গাড়াল। ছই হাতের দৃষ্টি 
বন্ধ করে দিসেস ব্যানাক্ষ্মীর দিকে এগিরে গেলে!) তুমি 
কিছু বুঝতে পারনি? তোমার সার! জীবনে কখনো কিছু 
বোববার ছে করেছ? 


কান্পস্ডন্যস্থ 





[৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


শল! । (ভীত স্বরে) আনন্দ, আলন্দ__ 

ব্যানাচ্ছী। (চেঁচিয়ে) তোমার এত দূর পরা হয়েছে? 
সরে দাছাও, ধরগ গির সরে দাড়াও--( "আনন্দের দিকে 
এগুলেন ) 

আহ । (দৃঢ়দ্বরে) চুপ করুন। একটু চুপ করে 
আমার কগাগুলে! শুচন। (লকলে তার দিফে তাকালেন) 
আমার "সার এর চেয়ে বে কিছু জানঘার নেই, 
আপনাদেরও নেই। এই দেয়েটি আত্মহত্যা করেছে, 
একট! বীভংল মূড়াকে বরণ করে নিয়েছে। কিন্তু 
আপনার! প্রতোকে এই দেরেটির মৃত্যুর জগ্ে দারী এটা 
লব সমত মনে রাখবেন, কখনো ভুলবেন ন।। (একে 
একে লকলের দিকে তাকিয়ে দেখলেন) না, আপনার 
যে কখনে। ভুলতে পারবেন তা হনে হয় ন।। (মিসেস 
বান।জ্জাকে) মিলেস ব্যানার্জী, ভুলে ঘ।বেন ন। আপনি 
কি করেছেন। দখন তাঁর সবচেয়ে বেলী সাহাযোর 
প্রয়োদন হয়েছিল তখন তাকে নিুরভাবে ফিরিয়ে 
দিগ্বেছেন, "কারণ বিছ্বেষে একটা! দাতব্য প্রতিচানের 
স।ভাঘাও তাকে পেতে দেন নি। ( আদন্দর দিকে চেয়ে) 
আর, অ|পনি দলে রাখধেন_ 

আনন্দ । এ আমি কখনো তুলতে পারবে! না। 

গুহ। মনে রাখবেন ঘে তার অনহায় অযদ্বার সুযোগ 
নিয়ে আপনি আপনার পাঁশবিক কৌতুছল সিটিয়েছেন। 
একযার ভেবে দেখেন নি যে সেও মাচ) তারও উদয় 
ছিল, আব্বা ছিল। না, আপনি সারাজীবনে এটা তুলতে 
পারুধেন না| (মিলার দিকে তাকালেন) আর, 
আপনি 

ফলা। আদাকে কিছু বলতে হবে না, আমি দানি। 
আমিই তাকে ধ্বংসের সুখে ঠেলে দিয়েছিলাম । 

গুহ ৷ না, আপনি তার ঘথেই ক্ষতি করেছিলেন বটে, 
কিন্ধ ধ্বংলের স্বর 'আঁপমি করেন নি। গে করেছেন 
(প্রায় ছিংশ্রভাবে দি: ব্যানার্চ্ছীর দিকে তাকিয়ে) সে 
করেছেন আপনি ৷ দাত্র দশ টাকা বেনী মাইনে চাওয়ার 
জন্তে আপনি তাকে দূর করে দিয়েছিদেন! তার দস্কে 
তাকে কত বড় মূল) দিতে হলে! সেট! ভেবে গেখেছেন? 
সমস্ত জীবন ধরে প্রাশ্চির করলেও আপনার পাপের 
বোঝা কমবে না। 
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ব্যানাঙ্জা ৷ দেপুন ইন্সপেক্টর, বত ট।ক। দাগে "মানি 
দিতে রাহী আছি । নশহাদার, বিশহাজ।র_ 

শুহ॥ (তিক্ত হেলে) টাকাট। বড় ভুদ-সময়ে দিতে 
চাইছেন মিঃ ব্যানার্জী! এর এক শ ভাগের এক ভাগ 
দিলেই ইডা দত্ত আজ বেচে থাকতে! । (ঘাবার উপক্রম 
করলেন, নোট বুক ইতাদি পকেটে পুরলেন, ছড়ি আর 
টুপী হাতে নিলেন। তারপর আবার সকলের দিকে 
তাকালেন) না, আপনার! থে কখনে। ভুলতে পারবেন তা 
মনে হয় লা। আপনারাও পারবেন না, আর মি: 
ভট্রাচার্য্যও পারবেন ন|। যাই থেক ইভা দত্ত আর নেই । 
আপনার| আর তার কোন ক্ষতি করতে পারবেন না, সব 
ভাল মন্দর বাইরে লে চলে গেছে। 

হিদ।। (ক।দতে ক।দডে ) তার আত্ম। যেন আমাদের 
ক্ষঘ। করে। 

ওছ। আর এইটু কথাগুলো মনে রাখবেন। এক 
ই দত্ত গেছে, কিন্তু এমন হাদ্রার ছাপার ইভা দূত এখনে! 
বেচে আছে। তাদের জীবন, আশা ও বিশ্বাস, তাদের 
দুংখনৈন্, তাদের হ্বধশান্তি সমন্তই আমাদের জীবনের 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে, আমরা কি ভাবি, 
কি বলি, কি করি তার সঙ্গে । আমর। কেউই কেবল 
একলা নিপ্রের জীবন নিয়ে বাচতে পারি না। একটা 
প্রকাণ্ড সমঠির আমর। ছোট ছোট অংশ মাত্র, প্রতোফেই 
প্রতোকের অন্ত দায়ী । আর আদি বলে ঘাচ্ছি, এমন 
দিম আসছে যে আদ যদি আমাদের শিক্ষা না হয়ে থাকে 
তা হ'লে আগুন, বন্ধ, রক্ত, মৃত্যু ও অশেষ লাঞ্ছনার 
মধো দিয়ে আমাদের সে শিক্ষা লাভ করতে হবে। 
নদদ্ধার। 





সোজা খর খেকে বেরিয়ে গেলেন। দলেই ভীত অন্ত, আশ্চধ্যাত্বিত 
চোখে লেইদিকে চেয়ে রইলেন। সা কুলে কুলে কাঁদতে লাগলো, 
দিসেদ ব্যানাল্মী ব্বসন্রয়াবে গোক্ষার উপর এলিয়ে পড়লেন, খআলন্য 
ফলে পড়ে মাখার চুল টানতে লাগলে । একমাত্র দি: ব্যাসাচ্জী রমা, 
স্বন্ধ কর আওয়াদ পেয়ে দিত ফিরে পেলেন, বাইরের দিকে! পরম 
নিয়ে দেখলেন, তারেপর ফিরে এসে ডিকাস্টার খেকে খানিকটা পোর্ট 
ছেলে চক্‌ঢক্‌ করে খেলেন । 


ব্যানাঙ্জী। (আনন্দকে ) তুমিই হত নষ্টের মূল! 


আনন্দ । (মুখ তুলে ) তা আমি ছানি। 
তি 


ভল্ল 
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_ ব্যানার্জী । কি সর্দনাশ যে তুমি করেছ, ত! বোঝবার 
ক্ষমতাও তৌথার নেই । এই সব ব্যাপার কাগজে বেকুবে। 
চারিদিকে আমাদের নামে টি টি পড়ে দাবে। 
একট। খেতাব পাওছার যে আশা ছিল, সেটা! শেছ' ছলে 
গেল! 

আনন্দ! (পাগলের মত হেসে) এগলে। খেতাবের 
নাশ৷ করে কাছ? এরপর খেতাব পাও কি না পাও 
তাতে কি আলে যায়? 

ব্ানাম্্রী। তোমার কাছে কিছুতেই কিছু আলে 
ঘায় না, কিন্তু মলে রেখ-_মতুদিন প্রতিটি পয়সা ফেরত দিতে 
না পারছ ততদিন ফিস থেকে আর কিচ্ডু পাবে ন) ॥ 
আর আছি দেখতে চাই যে দিস ছাড়া এক পাও তুমি 
কোথাও বেকুবে না। তোমার এই সব বেলোল্প গিরি 

আর চলবে ন!। 

স্থবাল।। আনন্দ, তোমার জঙ্কে দক্ছা আমাদের 
মাথা কাটা গেছে। 

আনন্দ । তোমাদের রাগ হওষ। স্বাডীবিক। কিন্ত 
এটাও মনে রেখ তোদানের পন্তে মানারও কম দক্ষ 
নেই_-৮ তোমাদের দুজনের জন্যেই) 

ব্ানার্জী। চুপ করো। তোমার মা আর বমি ঘা 
করেছি তার ঘথেষ্ট সঙ্গত কারণ ছিল ॥ আমাদের ভাগা- 
নোষে তার ফল জন্তরফম গাঁড়িয়েছে। 

শীলা? তাগ্যনেষ! 

ব্যানান্দী । তার মানে তুমি জামার কথ! মানছো। না। 
বেশ, তোমার কি বলবার আছে গুনি। 

ঈলা। আমি হে কোথা থেকে সুরু করবো, ভাই 
ভেবে উঠতে পারছি না। 

ব্যানান্্ী । ত। হলে স্থুরু করবার গরকারও নেই। 

শীলা । বাবা, 'আমি ঘা করেছি তার প্রস্তে নিদের 
দোষ কাটাতে চাই দা, কিন্তু তোমরা এমন ভাব দেখাচ্ছ 
বেন কিছুই হয় নি! 

বানা্জী । কিছুই হয় নি? দোক দানাজানি হল্গে 
গেলে আমার কি অবস্থা হবে ভেবে দেখেছ? কারুর 
লামনে সুখ দেখাবার উপাদ থাকবে লা! 

ঈলা। না, আমি ওকথা বলছি লা, ও বিষয়ে দাথ। 
ঘামাধার দরকার আছে তাও মনে করি ন৷। আদি 
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শুধু বদি যে এর পরেও তোমাদের শিক্ষা হয়েছে বলে 
“ঘনে হচ্ছে লা। 

বানাঙ্ী। শিক্ষা আথার হেই হযেছে! (পাহচারী 
করতে লাগলেন) আমার খাদি মনে হচ্ছে একট! যুগ 
কেটে গেল। সন্ধণার সময ঘখন সকলে একসঙ্গে এ ঘরে 
এসে বলেছিদ!স, তখন কে জানডে। দে কয়েক ঘণ্টার 
মধো সব ওলটপাদট হয়ে ঘাবে! 

আননদ্দ। হী, তুমি দে সময় আমাকে আর ঘতীনকে 
বলেছিলে, ঢীবনে জয়ী হতে হলে শুধু নিছের কথাই 
ভাবতে হবে, অন্ত কারুর কথা ভাবলে চলবে না॥ পরের 
জন্টে চিন্ত। করে__হুধ মহাপুকুষর” 'আর নয় ত পাগলরা। 
এ কথাগুলে। তোমার মনে পড়ছে বাধা? কিনু ঠিক তার 
পরে রকমই একজন এ ঘরে এসেছিদ। কই, তাকে 
ত তুমি বদতে পারলে ন! যে মাঘ ছীবনে সম্পূর্ণ একলা, 
সাই কাঙ্ছর প্রতি তার কোন দারিত্ব নেই? 

নূলা। (সচকিত ভাবে) ইন্দপেষ্টর €খন আগেন, 
বাবা বুধ ট্রপব কথা বলছিলেন? 


জানল । ই]॥ কেন, কি হযেছে? 

স্ববাল।। কি বা।পার পাপ।? তুই কি বলতে 
চাইছিস্‌? 

শদা। (থেমে থেমে) আন্চর্যা। বড় আশ্চর্য! 


সাই কি লোকট। পুলিশ-ইন্সপেষ্টর ? 

সুবাল৷। (উঞ্চে্জত ভাবে) তুই কি বদতে চাস 
বসেছি। আমারও সন্দেহ ছিল। 

ব্যানাজ্জ্া। ঘদি সে পুলিশ-ইন্সপে্টর না হয়, তা ছলে 
সমস্ত ব্যাপারটাই অস্তরকদ হযে দীঢ়ায়। 

ঈল।। =। বাবা» কোন তফাংই হয় না। 

ব্যানাজ্জ।। কি বাদে বকছে? নিশ্চই হয়। 

ন্ল।। আদার পক্ষে হয় ল। এবং তোদাদের পক্ষেও 
হও উচিত নয়। 

স্বাল।। কি ছেলেদান্থবের মত কথা বলছিস্‌? 

প্রা (রাগ করে) ছেলেমাগুহের সত কথ! বলছি 
আমি? না তোগরা? তোদর! ছদনে কিছুতেই সতি। 
করথাটাকে মেনে নিতে পারছো না । 

ব্যানাজ্ছী। তৌদার সার সন্ত্রে এ রকম যাবহার আদি 
নথ করবে। ল। নল।। আর এবারও দি ওরকম ভাবে 
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কথা বলে৷ তা হলে তোদাকে এ থর থেকে চলে 
যেতে হবে । 

শলা। বেশ, আমি এখুনি চলে থ।চ্ছি। কিন্ত 
তোমরা কি বুঝতে পারছে! ল। দে-_হ| আদ রাত্রে প্রকাশ 
পেলো এ হদি সত্যি হয়, ত। হলে কে আমাদের স্বীকারোক্তি 
শুনে গেল সেট! বড় কথা ন17 আর, এ সবই লত্যি, নয 
কি? তুদি তাকে একটা চাকরী থেকে তাড়িয়েছিলে, 
আনি আর একট। থেকে । দি: ভট্টাচার্য তাকে পাঠিছ়ে- 
ছিলেন জেলে। আর জআনন্দ--জানন্দ ঘা করেছিল তা 
তোমরা দান । শেষ প্যান দা তাকে দোগাহুদি ঠেলে 
দিয়েছেন মৃতুার মুখে । এই কথাগুলোই বড়, এর কাছে 
থে লে!ফটা এনেছিল দে পুলিশ ন! অন্ত কেউ তার ফোনই 
শুরুত্ব নেই। 

আননদ। 
ঠিকই ্ 

প্ুল।। আমিও এই কথাই বলতে চাইছি। তবে, 
প্রথম থেকেই কেন জানি না আমার মনে হচ্ছিল সাধারণ 
পুলিশ-ইন্সপেষ্টরের সঙ্গে যেন এর ঠিক দিল নেই! 

ব্যানাঙ্জী। আমারও তাই মলে হচ্ছিল । 

স্থবাল।। লোকটার কাবা অদ্ভুত ধরণের_ 

ব্যানাচ্জী। আদার সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করছিল 
দেখনি? কিরকম ধদক দিয়ে দিয়ে থামিয়ে দিচ্ছিল? 
আমি একদন কাউন্সিলর, অনারারী স্যালিস্রেট_-এ তার 
নিশ্চই জানা ছিল] তা! ছাড়া থে ধরণের বখাবার্ড। 
লোকট! বলে গেল দাধারণ পুলিশের সুখে ওরকম ত 
কখনো শুনি নি, কত পুলিশই ত দেখলাম! 

ঈদা। ঘদি নাও হয, এখন তাতে কিছু ধাহ 
বাদে না। 

ব্যানার । নিশ্চয়ই ধাত আগে। কেন বুঝতে 
পারছ ল/? 

আনন্দ । না! বাবা, শীদা ঠিকই বলছে। অবস্থার 
কোন পরিবর্তন তাতে হয় না। 

ব্যানাম্্ী। কি আশ্চর্য আনন্দ, তুমিও ওকধা 
বদছে।? বুঝছো ন! ঘদি লোকট। সত্যি পুলিশ না হয়, তা 
হলে সবচেয়ে বেনী লাভ তোদারই ? তুমি তাঁর লামলে 
শ্বীকার করেছ নে টাক। চুরি করেছ, এর জস্কে মে তোথাকে 








আদাদের পক্ষে সে পুলিশ-ইন্সপেষ্টর 
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কোর্টে পাড় করাতে পারে। আমার বা তোমার মার 
কিম্বা পার নে বিশেষ কোন ক্ষতি করতে পারবে নাঃ 
বড়জোর আন্!জ।নি হয়ে গেলে আমাদের দঞ্জায় পড়তে 
হবে। কিন্ত তুসি? তোদাকে সে একেবারে শেষ করে 
ফেলতে পারে, তা জান? 

নলা । (খেদে) তোসর। লক্ষ্য করেছ কি লা জানি 
লা, কিন্তু তাকে আমর! এমন কথ! অদ্ই বলেছি দা সে 
আগে দানত না! 

ব্যানীক্ষী। 'ওট। কিছুই ন । আগে থেকে পানিকটা 
খোল খবর নিছে এসেছিল আর কি! তবুও আমর! থদি 
অত কথ। না বলতীদ, ত| হলে তার পক্ষে নিশেধ কিছু 
ছান সম্তধ হতো না। (হঠাৎ রাগ করে) সত, জানা 
নেই শোনা নেই_একট। লোকের সামনে তেমরা। সকলে 
একেবারে হ।ড়ির খবর দিতে সুর করে দিলে! মাথাত যে 
সব কি আছে, সেটাই 'আ!ম|র জানতে ইচ্ছা করে। 

ঈল!। এখন বলা খুব সহঘ। তখন কিন্তু সফলের 
পেটের কথ! সে টেনে বার করছিল। 

হুবাল।। আমার কাছ থেকে সে কিছুই বার করতে 
পারে নি। আমি দৌঘাস্থছি জানিয়ে দিয়েছি ঘে থা 
করেছি আমার কর্তব) থিলাবেই করেছি ॥ 

দ।। মা! 

ব্যানাজ্জী। আসল কথা ঘে লোকট। একট। বড় ধা! 
দিয়ে গেল, কিন্ধ তোপর! কেউ বুঝতে পারলে না। 

সুযাল|। ধাপ? আমাকে? 

ব্যানাঙ্জী। না, না তোমাকে নর, এই দুটোকে ৷ 
স্পষ্ট বোকা ঘাচ্ছে যে লোকটার আমাদের ওপর রাগ আছে, 
হযরত একট। কমিউনিষ্ট বা এ ধরণের লোক । বাগে পেরে 
আদাদের ওপর দলের বাল বেড়ে গেল। আর এ ছুটে। 
কোন প্রতিবাদ না করে তার ধাপ্নাঘ পড়ে একেবারে স্ব 
খবর দিয়ে বসে রইল! 

আনন্দ । তোমাকেও বে বিশেধ প্রতিবাদ করতে 
গুলেছি, তা ত মনে পড়ছে ন!! 

ব্যানার্স্মা। প্রতিবাদ করবো কি করে? ততক্ষণে 
থেঅফিস থেকে টাকা সরানর কথাট। তাকে বলে বসে 
আছ! তারপর আর আদি কি ফরতে পারি। আমি 
খালি ভাবছি__গোড়াতেই তাকে আলাদা কোন হরে নিয়ে 


অন্তত 
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গ্রিয়ে কথাবার্ত। বল! উচিত ছিল। বড় বোকামি 
হয়ে গেছে। 

আনন্দ । তাতে কোন দাও ছত না। 
লীলা । শে ঘা করতে এসেছিল, করেই যেত । 


স্থবাল।॥ তোরা হু্জনে এমন সধ কথ। বলছিস ঘেন 
তোরা তারই পক্ষে । তার চেরে উনি এ বিয়ে কি স্থির 
ফরেন লেটাই চুপ করে শেন? 

দি; যানাঙ্মার দিকে তাকালেন 

ব্যানাঙ্ষ্রী । হা, একটা কিছু করা দরকার এবং 
খুব তাড়াতাড়ি ফর! দরকার । (চিন্তা ঝরতে লাগলেন ) 
কিন্তু এই রাত্রে 

হঠাৎ সগেরে calling ৫!| ছেছে ওল । লক্ধলে চমকে উঠে 
এ এয গুপের দিকে চাওর।চ ক বলেন 

দাবার কে এস? আমি দেখব ন। কি? 

'আনন্দ। আদি দেগছি। (উঠে বাইরে গেল) 





লকলে ঘরগর নি: একটু পে 
ধরে ঢুঞ্চলে৷, পিছনে আনন্দ 

স্থবাল৷ ৷ (স্বস্থির নি:শ্বাপ ফেলে ) ও: ধরন? 

যতীন । এত রাত্রে কিরে এলে আপনাদের বিরন্ত 
করছিন।ত? ূ 

স্থধালা। না, না, জাদর। ত ধলেই ছিলাম। 

ধতীন। আগার ফিরে আদার একট। কারণ ছাছে। 
ইন্সপেক্টর কি চলে গেছেন? 

ঈলা। এই করেক দি[নিট আগে গেছেল। 'মাঘাদনের 
ঘা করে গেছেন 

স্থবালা। (বাধা দিয়ে ) ঈলা-_ 

নীল|। ওর ছানা দরকার, দা। 

ব্যানাক্্ী। কেন? কতগুলো বাজে কথা ধতীলকে 
না শোন।লেই ন? 

ঈলা। বেশ । (হতীলকে ) আমর। দকদেই এ 
ব্যাপারে আক$ ডুবে আছি! তুদি ঘাবার পর অবস্থ। 
আরে! সঙ্গীপ হয়ে উঠল_ 

যতীন। আচ্ছা, তার ডাবগতিক দেখে অশ্বাডাবিক 
কিছু দলে হছলি? 

ব্যানাঙ্দী। এই নিয়ে আমাদের এখুনি কথ! হচ্ছিল। 





ঠেকে রইলেন । 
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তা বলতে কি তার বাবহার আমাদের সকলেরই যেন 
কেন কেনন ঠেকেছে__বেশ একটু সন্দেহছনক । 
স্থববালা। আমাদের সঙ্গে এমন স্ব ব্যবহার করে 
গেছে যে ভদ্রতার কিছু জালে বলে মনে হয়না। 
ঘতীন। (গভীরভাবে) হ'। 
মুল হার বিকে চাইলেন 
ব্যানাক্ডী। ( উত্তেজিতডাবে) তুদি কিছু একটা 
জানকি? 
যতীন। মে লোকট। পুলিশ-মফিসর লহ) 
বানাম্জী। কে বললে? 
স্থবাসা। ঠিক বলছো? 
খতীন) দাদি ঠিকই বলছি। এই কথা। বলতেই 
আমি ফিরে এদাদ। 
ব্যানাম্্বী। কিন্তু তুমি জানলে কি করে? 
দহীন। এখান থেকে বেরিয়ে রাস্তা আদার জান! 
একজন সাব-ইন্দপে্টরের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। তাকে 
ইন্সপেটঃ গুহর সন্বক্ষে প্রিাস। করতে বললে-_-ও নামের বা 
ও রকম চেহারার কোন ইন্দপেক্টর বাঁলিগর্জ থানায় নেই? 
ধ্যানাজ্জী। তৃমি এ ব্যাপারের কিছু বলে ফেল নি ত? 
যঠীল । না, না। তাকে বলেছিলাদ থে এই নিয়ে 
এফচনের সঙ্গে আমার তর্ক হয়ে গিরেছে। কিন্তু ইন্সপেক্টর 
গুহ বলে যে এ তনাটে কোন পুলিশ অফিপর নেই--সে 
বিচে সে নিঃসন্দেহ । 
হুঝালা॥ আমি আগেই বলি লি? ও রকমভাবে 
যে কথাবার্ধা বলে, তার চোদ্দপুক্রষ যে পুলিশ নয় তা 
আমাদের বোঝ। উচিত ছিল। 
ব্যানাচ্ছী। তার মানে লে!কট। ধৃত একটা ধাবা ॥ 
ফ্তীন। ঠিক বলেছেন। লোকটা আমাদের সকলকে 
বোকা বানিয়ে গেছে। 
বাানাৰজ্জা। (উঠে) এ সৃদ্বস্ধে একেবারে পাকা খবর 
জান! দরকার? 
স্থবাল!। কি করতে চাও তুমি? 
ব্যানার্জ্জী। পুলিশ কনিশনার_দিঃ চাটাজ্জীকে 
ফোন করছি_ 
স্থবাল!। দেখো, বেফাস কিছু আবার বলে ফেল 
না ছেন। 
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ব্যানাঙ্জঁ। ( ফোনের কাছে গিয়ে) "সারে লা না, 
কিচ্ছু ভু নেই। (ফোন কুলে ডায়াল করতে করতে ) 
এ কাউ! নেক আগেই করা উচিত ছিল। হ্থালো--. 
মি: চ্যাটার্্জীর সঙ্গে কথ। বলতে পারি ?...মি: চাটার? 
আমি অনন্ত ব্যানাজ্জী বলছি। এত রাত্রে আপনাকে 
কষ্ট দিচ্ছি কিছু মনে করবেন না।...না না, কিছুই হ নি, 
আদি খালি জানতে চাইছিলাদ আপনর Calcutta (orce- 
এ ইন্সপেক্টর গুহ বলে কেউ আছেন ?--.্যা গুহ ।''-নতুন 
নন্প ত ?:-ল| না আপনি জানবেন নাত জানাবে কে?..- 
বছর ৪* বরল, মরবুত চেহার। ( এখনে ফিনি ইন্সপে্টরের 
ভূমিকা অভিনয় করবেন তার চেহারার বর্ণনা করতে 
হবে )।-' বুঝেছি 1..-না না এতেই হবে-.বব্যাপার কিছুই 
নঙ, একমন বন্ধুর সঙ্গে এই লিয়ে বাছি ধরেছে। আচ্ছা... 
ধন্যবাদ । আচ্ছ।---০০৭ nigh৷। ( কোন রেখে অন্থদের 
দিকে ঘুরলেন। সকলে এতক্ষণ উদগ্রীব হয়ে প্রতীক্ষা 
করছিলেন) ইন্সপেক্টর গুহ বলে Calcutta police 
{০॥০৫এই কেউ নেই, অতএব লোকটা কিছুতেই পুলিশ 
হতে পারে না৷ বতীন ঠিকই বলেছে, আমাদের বেশ 
বোকা বানিয়ে গেছে। 

স্থবাদা। আমার গোড়া থেকেই সন্দেহ ছিল। না 
কথায়, ন! চেহারায় পুলিশ অফিদরের সঙ্গে লোকটার 
কোপাও মিল ছিল না। 

বানান্ধী । ঘাই হোক এখন অবস্থাটা অক্করকদ 
দীড়াচ্ছে। নহ কি? 

যতীন। নিশ্চই 

ঈলা। সে পুলিশ না ছদেই বুঝি আমরা সব সং 
আর ভদ্র হয়ে যাবো? 

ব্যানার্ল্ছী। ( বিরক্ত হয়ে ) এর চেয়ে বুদ্ধি-বিবেচনার 
কথা ঘদি না বলতে পারো, তা হলে তোমার কথা বলবারই 
দরকার নেই। 

আনন্দ । লীলা কিন্ত ঠিকই বলেছে। 

ব্যানান্দ্রী। তোমারও যদি এই দত হয়,তা হলে তুমিও 
চুপ করতে পারে! নিজের মুখে ঘা স্বীকার করেছ, 
সত্যিকারের পুলিশ ছদে_ 

স্থবালা। ( বাধা দিয়ে) শুনছে। 7? ও সব কথা নাই 
ৰাহল। 


দ্বান্তন-_-১৩৬২] 


ব্যানাক্ছ্ী। (সামলে নিরে) ঠিক বলেছ, কিন্ত বৃদ্ধি- 
শুদ্ধি পাকলে কেউ এমন কণা বলে না৷ 

শীলা। (বতীনকে ) দেখেছ? আসাদের বোকামি 
আর অপরাধগুলে। এমন--যে ডোমার সামনেও বল! হায়লা ৷ 

যতীন। তা আদি জানতেও চাই না। (মিঃ 
ব্যানাজ্দ্রীকে } তা হলে আপনি ব্যাপারটা ফি বুঝছেন? 
ঠাট না অন্ত কিছু? 

ব্ানাক্জী। ঠিক বুঝতে পারছি ন/। অকারণে 
আমাদের এ রকম বিত্রত করার উদ্দেশ্য কি? হয়ত কেউ 
আমদের মদে একটা চালাকি করবার মতলবে ওকে 
পাঠিয়েছিল, গানই ত শক্রর অভাব নেই! কিন্ত সামাদের 
প্রথমেই বে|ঝ| উচিত ছিল । এমনিতে হঞ্ ধরে ফেলতে 
পারতাম কিন্তু এল হঠাত বাপারটা হয়ে গেল যে জামি 
হতভম্ব ছয়ে গেলাম। 

সুবালা। “প্রথম থেকে আমি থাকলে এমনটা হতে 
পারত না। ও কোন প্রশ্ন করবার আগেই আমি করেকটা 
প্রশ্ন করে নিতাম । 

শীলা । এখন অমন কথা বল। খুবই সহন । 

স্থবাদা। শুধু আদার কাছ থেকেই শেষ পর্যন্ত ফোন 
কণ বার করতে পারে নি। বাই হোক আমার মনে হয় 
এখন সকলে বনে মাথা ঠাঁও! করে তেবে দেখা উচিত যে 
এর ক্লে কিছু করা সম্ভব কি না। 

ব্যানার্জ্জী। ঠিক বলেছ সুবাল|। আদরা সকলেই 
উত্তেজিত হয়ে পড়েছি, ঠাণ্ড! মাথায় বনে ভাবলেই 'একটা 
কিছু উপায় বেরিয়ে ধাবে। (বসলেন) আমর! এখন 
জ।নতে পেরেছি যে লোকটা এফটা ধাগ্লাবাজ, imposter, 
আমাদের বোকা বানিয়ে গেছে, কিন্ত ব্যাপারটার এখানেই 
শেষ কিনাকেলানে! 

আনন্দ পারচারী করতে লাগলো 


যতীন। কি জানি, আমার মনে হচ্ছে এর পেছনে 
আরো কিছু আছে। 
ব্যানাজ্ঞা। আমিও তাই ভাবছি। (আনন্দকে ) 


ও রকম ছটফট করছো কেন? একটু শান্ত হয়ে বস না। 
আনন্দ। আমি ঠিক আছি। 
ব্যানাজ্জী। তৃদি যে কেদন ঠিক আছ খুব বুঝেছি । 
তোমার ভাব্তঙ্গী দেখে মলে হচ্ছে যেন, যেন 








অক ২০০৪ 
আনন্দ । হেন? 

ব্যানার্জা। দেন এ ব্যাপারে তোমার কোন সম্পর্কই 

নেই! কিন্তু নিদের অবস্থাটা ভেবে দেখ। ধরি কেউ 


সতি ছড়িয়ে থাকে সে হচ্ছে তুসি। তোমার ভীলর 
জগ্গেই এর একটা সুরাহা হওয়া দরকার । 

আনন্দ । আমিও তাতে কোন আপত্তি করি নি! 

শঈলা। আমিও না, বিন্ধ করবার আছেই বাকি! 

ব্যানা্মী। তোমাদের দু'জনের ঘদি দতিব্বির লা হয়ে 
থাকে তা হলে আমাদের ওপরই ছেড়ে দাও না। (একটু 
ভেবে ) নাঃ, দৌকটা জাদ|কেও বেশ ধাকা দিয়ে গেছে। 
বাই হোক্_তার কায়দ। ঘখন আযর। ধরে ফেলতে 
পেরেছি, তথন এবার আমাদের পাল|। 

ঈদা। আদাদের পাদ? কিলের জন্থে? 

স্থবাল!। একটু স্ববুদ্ধির পরিচয় দেওয়ার ডক্লে। 
তুই ঘেন কী গল! 

আনন্দ । সুবুদ্ধি বা মাথা ঠা করে ভাববার কপ! 
বলে কি হবে? তোমরা এখন ডাব দেখাচ্ছ দেন কেউ 
এলে তোমাদের লর্গে তামাসা করে গেছে! কোন 
গুরুত্বই ছিল না। আমি কিন্তু কিছুতেই তা মনে করতে 
পারছি না। দেহটা দার! গেছে এটা তঠিক? তাকে 
কেউ বাচিয়ে তোলে নি নিশ্চ। 

শলা। তোমরা কেউ এটা বুঝতে চাইছ না গে, যা 
ঘটেছে তা বদলাবার নয়। 

বআনন্দ। লোকটা সত্য ইন্সপেক্টর হোক্‌ বা না হোক, 
আমর! যা করেছি তা ত শুছে ফেলবার নয়! সেটা 
পুলিশের .লোক জাঁনলো--কি অন্ত কেউ ানলো__তাতে 
কি এসে হায়? বাব! তুমি বলছে! বটে থে ভাতে সবচেয়ে 
লাভ আমারই, কিস্ক এটাও ঠিক নগ্ন । ( ঘঠীনকে ) 
তীল, তোমার জানা নেই, আমি অফিস থেকে টার্ক) 
চুরি করে মেয়েটিকে দিরেছিলাম। (মিঃ ব্যানার্জী বাধা 
দিতে গেলেন ) না, বাবা আমি কোন কপা দুকোতে চাই 
না। টাকাটাই এখানে বড় কথা নছ্ছ। মেয়েটির শেষ 
পর্যন্ত হা পরিণাম দাড়িয়েছে, আমর। সকলে মিলে তার 
কি করেছি, এইগুলোই বড় কথা । তোমরা যাই বলো 
না কেন, আদি আর অন্ত কোন কথ ভাবতে পারছি না? 

ধ্যালাঙ্ছী। না, তোদাদের বোঝাধার চেষ্টা বৃথা। 


২৯০ 





নিলেল্ মধ্যে একটা ব্যাপার এলি জানাজালিও হ্বছ তাতে 
খুব ক্ষতি নেই, কিন্থ দেউ!ই হি একেবারে হাটে ছাড়িভাঙ্গা 
হযে চাহ তা হলে আমাদের ভর মুখ তুলে দাড়ানর অবস্থা 
থাকবে ন: । এই তলত হোকা কি এতই শক্ত] 

আনন । { চেঁচিয়ে } কিন্তু মেয়েটা মারা গেছে, আর 
আমরা সকলে মিলে তাকে মেরেছি এইটাই সত্য কথা। 
লেটা তোনার ঘরের কোণেই প্রকাশ হৌক_বা হাটের 
মাঝধানেই ছোক, কোন ক্ষতিতৃদ্ধি নেই । 

হালাঙ্ড:। (আরো চেঁচিয়ে) হাছার বার 'আছে। 
ঠেগাতে হলি চাও ত: হলে ঘর থেকে বেরিছে রাল্ডার গিয়ে 
চেডাও। (একটু খেলে নীচু গলায়) অঙ্ক বাপ ছলে 
তোমার কির চন এতক্ষণে লাখি দেরে তোমাকে বাড়ী 
থেকে বার করে দিত । আমি তাই সম করছি। মুখ 
বুজে বলি নং থাকতে পারে৷ এথানে তোমার থাকবার 
কোন দরকার নেই । 
(আান্ে) বেশ, আমি ধাচ্ছি__( বেরিছে 
দাবার উপরুন করলে) 
ক্ষ! আবার চেঁচিয়ে ) ঘতক্ষণ নী যে টাকা 
তু নিছে হার পাই পর্দার হিসাব দিচ্ছ, ততক্ষণ 
ক এখানে থাকতে হবে। 

খানা । হাতে ইভ; লৰ কি প্রাদু কিরে পাবে? 

আনল । না ছামরা সকলে দিলে তাকে খুন করেছি 
সে কথাই! বদলে ছাবে 

ব্টীন। তোলানের কথা। আমি ঠিক বুঝতে পারছি 
না। লকলে দিলে পুন করেছ মানে? 

জানন । ঠিক যা বল্লান তাই । পুরো! কাহিনীটা 
শোন লি তাই বৃকতে পারছ না। 

দল) । (বীলকে ) কাহিনীর বিশেষত্ব কিছু নেই, 
প্রা তোমারই মত। এধার তুমিও হছত বলবে বে 
মেয়েটাকে দেলে পাঠাও নি! 

ঘ্তীন। আনার দোষ ত জামি স্বীকার করেছি দৃদ।। 

পলা । তা করেছ বটে, কিস্ক সেট থে একটা গুরুতর 
অপরাধ তা ভাবছ না। জার বাবা ম! ত এমন ভাব 
দেখাচ্ছেন যেন তার! কিছুই করেল নি! লোকটা আদল 
পুলিশ কি নকল পুলিশ__তার সঙ্গে আদরা দ! করেছি তার 
কি লম্পর্ক থাকতে পারে! 


নল: 








ক্ষান্ত 
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হতীম। কিন্ত লোকট! যে মতাই পুলিশ-ইন্দপেষ্টর ন্ছ। 

মীলা। ন। হোক” আদাদের তবস্থ দে পুরোপুরিই 
করে গেছে) প্রদান করে গেছে থে 'আমর। লকলে মিলে 
মেঘেটিকে আত্মহত্যা করতে বাধা করেছি। 

হতীন। ভুমি কেন বুঝছ না ঈলা? লোকটা তেমন 
লকদ তেদদি একটা মিথ্যা বাপারকে বেশ সুন্দর ভাবে 
সাজিতে রেখে গেছে। 

ইলা। ভার মানে? 

ঘতীন ৷ লমন্ড ধ্যাপারুটা। ভালভাবে মনে করে দেখ। 
দানা লোক এসে নিজেকে পুলিশ-ইন্সপে্টর বলে পরিচয় 
দিলে, জার বেশ ঝাছদা করে একটা। কাহিনী আসাদের 
সামনে দাড় করালে। 

ধলা । কাহিনী বলছো কেন? কিন্তু পুলিশ ংদি 
না হয়, এত খবর দে জানলে! কোথ। থেকে? 

ধঠীন। এদিক ওদিক থেকে খানিকটা খৌজখধর 
যোগাড় করে আনা এতই শক্ত ন! কি! তবে বাহাদুরী 
আছে স্বীকার করতেই হবে। এদন সময়ে 'আর এমন 
ভাবে সে ব্যাপারটাকে প্রকাশ করল হে আমরা স্বীকার 
করতে বাধা হলাঘ বে এই দেয়েটার ভীবনের সঙ্গে আমরা 
সকলেই থানিকট। ছড়িয়ে জাছি। 

আনন্দ । আছিই ত। সেটা ত আর মিথ্যা নয়! 

হতীন॥ কিছ প্রমাণ কি ঘে, সে কেবল একটি মেয়ের 
সন্বন্ধেই বলছিল? 

ম্ৃবালা। তান মানে? 

ন্ট ah ee 

আনন্দ । আমরা সকলেই ত ত স্বীকার করেছি । 

ধতীন। করেছি। কিন্ত সেটা যে. একটা মেছেখে 
নিরে তার কি প্রমাণ আছে? 

লকলে না বুষে দুখ চাওয়াচাতরি করতে লাগলেন 

দেখুন মি; ব্যালাক্জা। আপনি ছু বছর আগে ইভ| দত্ত 
বলে একটা মেয়েকে বরখান্ত করেছিলেন। তার কথা 
দুদেই প্রিহেছিলেন, লোকটা একটা ফটে। দেখাতে মনে 
পড়ে গেল, নয় কি? 

ব্যানাজ্জী। হ্যা, এ পান্ত বোঝা। কঠিন নহ । কিন্ত 
আরপর? 


বতীন। তারপর, লোকটা জানতে! বে শলা 
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Milwards-a একট। sales woman-এর লানে রিপোর্ট 
করেছিল। বাল্‌, দীলাকে বদলো। যে সেই মেয়েটাই 


ইটা দত্ত! একটা দটোও দেখালে ঘাতে নল চিনতে 
পারে। 


ন্দা। 
দেখিয়েছিল॥ 

ধতীন। তা তুমি জানলে কি করে? দি: ব্যানাজ্জী 
খন দেখছিলেন তধন তুমি দেখেছিলে ? 

*ল|। না, তা অবশ্য দেখি নি) 

ঘতীল। আর তুমি যখন দেখছিলে তখন দি: ব্যানান্জ্রী 
দেখেছিলেন? 

ব্যানার্্ী। নাত। সঁদাকে আদাদ| করে আলোর 
কাছে ডেকে নিলে গিয়ে দেখিয়েছিল । 

ঘতীন। তা হলে? সে যে দুদ্রনকে ছুটো আলাদা 
ফটো 'দেখায নি, তার কোন প্রমাণ আছে? এবার 
আমার বেলা কি হুল মনে করে দেগুন। আমি কোন 
ফটো দেখি নি। ইভ দত তার নাম বদলে রক সেন 
নাম নিয়েছে শুনেই আদি বিশ্বাস করেছিলাম থে ইভা দত্তই 
রর সেন, কেন না রয় সেন বলে একটি মেয়েকে আদি 
ছানতাম। 

বানাজ্জী। অথচ ইডা দত্তই দে রয্ব। সেন তার কোন 
প্রমাণ নেই। দোকট! নিছের দিখয। পরিচয় দিয়েছিল । 
এটাও যে মিথ্যা নয় তা বিশ্বাস হয় না । 

ঘতীন। না, মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নয়। বরং যে 
ভাবে সে একজনের পর আর একছনকে দেরা করছিল 
তাতে মলে হয় সমন্ত গঞ্সটাই দে জাগে থেকে তৈরী 
করে এলেছিল। ঘাই হোক্‌, আমি ঘাবার পর আর কি 
হয়েছিল? 

স্ববাদা। আনন্দ হঠাং বাইরে দাওঘাতে আমার 
মনটা বা ছয়ে পড়েছিল--এমল সদয় লোকট। বললে বে 
আনন্দ ঘদি ফিরে না আলে তাকে ধরে আনবার বাবা 
করতে হুবে। বৃবছই ত, ও রকদ কণীবার্ত। একটা 
খুদিশ-অফ্িসরের মুখে শুনে আমি বেশ থাবড়ে গেলাম। 
নিজেকে দামলাবার আগেই মে বদলে বে আমি ইভা 
পত্তকে এক সপ্তাহ আগে দেখেছি। আদিও স্বীকার 
করে ফেললাম । 


বাবাকে যেটা দেখার সেইটাই আদাকেও 


তত 


৩2৯ 





ব্যানাচ্ষী। কিন্ত তুমি শ্বীকার করলে কেল? 
তোমাদের কাছে মেয়েটা ঘন দেখা করতে এসেছিল, তখন 
ত নিজের পরিচ্ ইভ! দত্ত বলে দেয় নি) 

হুবাল।। না, ত! দেয় নি? কিন্তু ঠিক ওঁ সদছে 
হঠাৎ ‘এ প্রশ্রট। করাতে সাদি একেবারে হব্চকিয়ে 
গেলাদ, তাই বোধহয় ঠিক থা চাইছিদ দুখ দিয়ে তাই 
বেরিয়ে গেল । 

ঈদ । কিন্ত মা, তোদাকে যে ফটোটা দেখিয়েছিল, 
সেটা ত তুদি চিনতে পেরেছিলে। 

দীন । আর কেউ আপন!র সঙ্গে ফটো! দেখেছিল? 

স্থবালা। না, শুধু আমাকেই দেখিয়েছিল। 

ঘতীন। তা হলেই দেখতে পাচ্ছেন যে এপনে| প্রমাণ 
হয় না একট! মেয়ের ফটোই দে সকলকে দেখিয়েছিল। 
এমনও ত হতে পারে যে 'াপনাদের পশিততে নে ফলন 
মেয়ে দেখা করতে এলেছিল তাদেরই কারু একজনের ক্ষটো 
"আপনাকে দেখিয়েছিল ? আর সেই সেক্ছেডিই যে ইভা দত্ত 
বাররা দেন তা কে জানে? 

বানান্দ্রী। বতীন, তুমি ঠিক বলেছ। সে ঘদি 
প্রতোককে আলাদা আল|দ] ফটে। দেখিছে থাকে তা ছলে? 
হয় ত আমরা এক একজন যে ফটো দেখে চিনতে পরেছি 
সেগুলো! সব বিভিন্ন দেয়েদের ! 

ঘতীন॥ আদার ধারণ। নিশ্চই তাই । আচ্ছ! আনন্দ, 
তোমাকে কোনও ফটো দেখিয়েছিল? 

আনদ্দ। না। আমাকে কোন টে! দেখাবার 
দরকার হত দি। যে মেয়েটি মার কাছে এসেছিল তাকে 
থে আমি জানতাম তাতে কোন লন্দেহ নেই। 

যতীন। কি করে জানলে? 

আনন্দ। মাকে বলেছিল, চুরির টাক নেবে ন। বলেই 
লে সাহাঘা চাইতে এদেছে। আমি ঘাকে জানতাম সেও 
বদেছিল থে চুরির টাকা নেবে না। 

ধতীন। তা ছলেও এমন ত হতে পারে বে হঠাৎ এ 
রকম একটা ছিল হয়ে গিছেছে। 

আনন্দ । তুমি ঘাই বলো, যেমন ভাবেই সমস্ত 
ব্যাপারটাকে খাড়। করতে চাও, আমি ছানি থে মেয়েটির 
আত্মহত্যার জন্তে আসি দামী । শুধু জামি ন, মাও । 
মানতে না চাইলেই এটা দিধ্যা হয়ে হাবে না_ 














২০৯৯, স্ডাক্সভন্য্জ [ ৪৩শ বধ, ২৪ খণ্ড, এয সংখ্যা 
ব্যানার । (বাধা লিখে) এক দিনিট, আনন্দ৷ হতীন । এটা ত এখুলি ছান! খেতে পারে। 
(ঘঠীনকে ) দেখো ঘৰীল, এর পেছনে একট। হন শীল।। কেদন করে? 
ঘতীন। কেন, হাসপাতালে ফোন করে। তারা 


আছে বলে মনে হচ্ছে। হত ত আনন্দর বাপারট! জেলে 
একটা মেয়েকে শিিথে পড়িছে নারীত্রাণ সমিতির কাছে 


পাঠান হয়েছিল! 
আানল। অদস্তুব। মেয়েটি দারা গেছে, লয় কি? 
ঘতীন ॥ কোন মেয়েটি ? হর ত চার পাচজল মেছেকে 


নিয়ে এটাকে তৈযী করা হয়েছে। 

আনন্দ । ভাতে কিছু আলে খায় না। আমি হাকে 
জানতাম সে আর বেঁচে নেই । 

যতীন। তা তুমি দানলে কি করে? সতি৷ বলতে 
কি, কোনও মেয়েই মে জাচ আাল্রহতা করেছে তার 
প্রদাশ ‘আছে কিছু? 


ব্যানাক্ষী। দাও, এর কি উত্তর দেবে দাও। কি 


আশ্চাঁ, এটা যে একট। মিথ বড়যত্ব লেটা কেন বুঝতে 


চাইছ না? (উঠে পাছচারী করতে লাগলেন ) আচ্ছা, 
এবার ও লোকটার দিক থেকে ব্যাপারট। বুঝে দেখবার 
চেষ্টা কর! মাক । ও জানতে। থে জগ আমাদের একটা 
উংলব আছে_মার আমরা সকলেই বেশ উৎকল থাকবো, 
তাই বেছে বেছে ছাদ র/তটাই ঠিক করেছিল। তাতে 
আমাদের আঘাত দেওয়!ও ছয়ে, আর উৎলবটাকে পশু 
করাও হবে। জানতে থে আচদ্বিতে ও-রকদ একটা 
প্রনঙ্গের মবতীরণ। করলে 'মামর। এদন শুশ্বিত হয়ে যাবো! 
দে তার দাপ্প। ব। চালাকি কর! খুব পোঙ্গা হয়ে ঘাবে। 
তাই এসেই একেবারে বস্প!খাত করলে__একটা দেয়ে মারা 
গেছে, এসিড থেরে, অশেষ দত্ণ। পেয়ে 

আনল । ঘথেষ্ট হয়েছে বাবা । বারবার একই কথা 
আর ভাগ লাগছে না । 

ব্যানাজ্মী। দেখছো? সামার সুখ থেকেই কথাটা 
আর একবার গুনে তুমি নহ করতে পারছ না! দেও 
ঠিক এই করতে চেয়েছিল, আমাদের সকলকে হতবাক 
করে দিয়ে এদন লব প্রন শুরু করবে যে আমরা নিজেদের 
নাগ পর্ধান্ত তুলে যাব! আর করেও গেছে তাই। 
“আমাদের নিয়ে বেশ একটু মা করে গেল। 

আলন্দ। দতই দদা করে ধাক্‌, আমার আপত্তি নেই, 
ধদি ব্যাপারটা মিথ্যা হয়৷ 

বানাঙ্গী। সমন্ত দিখা। পুলিশের তদন্ত ও নল, 
কেউ মরেও নি। 

ঈলা। তুমি বলছে। যে কেউ আত্মহত্য করে নি? 





০১৯ ২৮০, 


নিশ্চই বলতে পারবে, সেখানে কোন দেহে এঁলিড খেয়ে 
ঘরেছে কি না। 
ব্যানাজ্্রী। তা বটে, কিন্তু এত রাত্রে সেপানে ধৌজ 
করলে তাদের সন্দেহ হবে নাত? 
ধতীন। হয় ছোক্‌। আর হতেই বা কেন? একটা 
এccidcnt সন্বদ্ধে খে করলে কি ক্ষতি হতে পারে? 
স্ৃবালা। বিশেষত: থখন সতাই সেখানে একট! মেয়ে 
মরেছে তা আমরা জানি না ” 
ঘতীন। দেখাই ঘাক না। (ফোনের কাছে গেল 
এবং ভাইরেক্টরী খুলে নম্বর দেখলো। তারপর ডায়াল 
করতে লাগলে!। নকলে তীর দিকে চেয়ে রইলেন) 
হলো, দেডিকেল কলেজ হস্পিটাল? আমি বতীল 
জট্টাচাধয বলছি, Bhattacharya Industrials খেকে | 
দেপুন আমাদের ফাটরীর একটা মেঘের সম্বন্ধে খোজ 
করছি। নাছ বিকালে কি কোন মেয়েকে এসিড খাওয়া 
অবস্থা্স ওখানে আনা হয়েছে ?--'হা, আত্মহতযারই 
চেষ্টা বেশ, আমি ধরে থকছি'-- 
ঘভীন ফোন হতে রইল । বাকী সঙ্চলে এন ভাষ থেপাতে লাগলেন 
বেৰ উৎকঠাঞ পানা আছ বৈ€) ঢাগতে পারছেন না। কেউ কপাল 
দুঙ্ছলেন, কেট ধা হাত কচলাতে লাগলেন। 
হ্যা, বলুন--.আজ্ছা, আপনার ভুল হয় নি ত1."না। লা 
আমি তা বলছি ন৷, মানে, অস্ত কোথাও ত ঘেতে পারে? 
“পুলিশ কেস ওখানে ঘেতেই হবে ?".'বেশ,'"*আচ্ছা''- 
আচ্ছ।। অনেক ধন্তবাদ। নগদ্ধার। (ফোন রাখলেন) 
দেডিকেল কলেদের ০3505115471 থেকে বললে থে 
আজ সেখানে কোন মেয়েকে এনিড খাওয়! 'অবস্থা্ আন। 
হয় নি। সদন্ত পুলিশ কেদ্‌ ওদের ওখানে দেতে বাধা। 
মৃত অবস্থাডেও কারুকে আনা হয় নি) সারা সপ্তাহেই ॥ 
কোন আত্মহত্যার কেম্‌ ওখানে আলে নি? 
ব্যানাজ্জী। (প্রায় লাফিয়ে উঠে) দেখলে? কি 
বলেছিলাদ ! লমন্ড ব্যাপারটাই একট! প্রকাণ্ড ধাপ্প।। 
অথচ আমাদের কি অবস্থা করে তুলেছিল! |: খাঁচা 
গেল, এবার খাদ দিছে অর ছাড়লো । ( পোর্ট ঢাঁললেন) 
ধতীন, কফি খাবে না কি? 
ঘতীন। পেলে মন্দ হতো ন|। 
স্থবাদ)। ধা দলা, আমাদের সকলের ছস্টেই কফি 
করে আন্‌ । 


es AE ভিউ সিট 





হস্কেন--১৩৬২] 


“শক্ত 


২০৯৬০ 


কল পাকা কা পাল পালা পাপ শলকা কাক পকা 


৷ । মাচ্ছমা। (কিন্ত বদেই রইল) 

স্থবাল! । যতীন, তুমি গদি ব্যাপারট! এদন পরিদ্ধার- 
ভাবে ন৷ ধরে ফেপতে-_তা ছলে কি অবগ্ায় দে আমাদের 
রাত কাটতো তাই ভাবছি। 

ঘতীন। হয, এখান থেক্ছে বেরুবার পর মাথাট! ঠাণ্ডা 
হয়ে গেলো, তাই সদণ্ড ঘটনাটাকে ভালডাবে বুঝে দেখবার 
সময় পেলাদ। 

ব্যানাল্জী। লোকট। আমাদের সকলের দাণ। যেদন 
গুরিঘে দিয়েছিল, ভাগিঃস তোণার তা পারে নি! লতা 
বলতে কি, 'ন।মি ত রীতিদত ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম! এই 
সময়ে এরকম একটা কেলেক্কারী আমাকে একেবারে 
ডুবিয়ে দিত। দাক্‌ দব ভাল ঘার শেষ ভাল। (পোর্ট 
খেলেন) সীল, ও রকণচাবে বসে রয়েছ দে? কফি 
করবে লা? 

বল৷ ৷ এই থাঞ্ছি। খালি ভাবছিলাঘ, আদর( ঘে 
| বলেছি তা ত সত্যিই ঘটেছিল! আমাদের ভাগা ভাদ 
ভাই লেঘট। দেলে নি, কেউ মারা ধা নি। কিন্তু যেতেও 
তপারত? ” 

বযানা্জ্জী। ঘায় লি ত, তা'ছলেই হল। কি হতে 
পারত তা নিযে এখন মাথা থামান সম্পূর্ণ নিরর্ণক | (হঠাৎ 
মোরে হেসে) কিন্তু ফি ভয়টাই না দেখিয়ে গেল! (শহর 
কথার নকল ফরে) আপনারা, প্রত্যেকে, এ সুতার জঙ্ছে 
দারী। এটা শব সময় মনে রাখবেন, কখনে| ভুলবেন না। 
(আবার হেসে ) পে সময় সব সুখের ঘ। চেহারা হয়েছিল, 
একেবারে দেখবার মতন ! (আনন্দ উঠে দাড়াল, তার 
দিকে চেরে ) উঠলে যে? শুতে যাচ্ছ? 

আনন্দ । হ্যা, আদার আর পাকতে ভাদ লাগছে ন!। 
তোদাদের কথাবার্ত। গুনে আমার ভয় হচ্ছে। 

ব্যানাজ্দ্রী। ভগ্ন? 331০15075৩1 কাল সকালেই 
আজ রাতের কথ! ভাবলে হালি পাবে। দলা, তুমিও 
ঘতীনকে কফি খাইয়ে তোদাদের ঝগড়। সিটিয়ে ফেল। 

শ্িলা। (উত্তেদ্ৰিতভাবে ) তোমরা! সকলে এদন ভাব 
দেখাচ্ছ বেন সব কিছুই ঠিক আগের মতই আছে! 

আনন্দ । আমি দেখাচ্ছি না 

মলা। না, তুই নহ । কিন্ত বাকী সকলে? 

* ব্যানাৰ্ছী। দেখাচ্ছিই ত! হয়েছেই বাকি? একটা 
বামানেল লোক এলে কতগুলো ঘা তা বলে গেছে বলে সব 
বদলে ঘাবে? 

সঈল৷। তার দানে তুমি বলতে চাইছ থে কিছুই 
হয় নি! ছঃখিত হবার কিছু হয় নি, শিক্ষ! পাবার 
কিছু হয় নি! আর! আগে যেদন ছিলাম ঠিক তাই 


বব. আছি। 


নেই বাকেন? 


স্থবাল।। 


প্ুদ।। সে লোকট। ই্মপেক্টুরই চেোক্‌ বা ণাই হোক, 
(মি বলছি যে লে দ। বলে গেল ত। ঠাট।ও নহ, তাঘালাও 
নয়৷ তোমরাও সে সময়ে ত! বুঝতে পেরেছিলে কিছ 
এখন 'মাবার বুগতে চাইছ ন।। ঠিক আগের মতই 
'মাবার গঞ্ডালিক! প্রবাচে চদতে চাইছ, কোন শিক্ষাই 
তোমাদের হয় নি। 

স্থবাদা। তোর ত হয়েছে, তা হাদেই হল। 

ফলা । হা হয়েছে। সে ঘা বলে গেছে আমি তা 
কখনে। ছুলবো। ন|। নিচের দদ্ক্ষে সব তুল জামার 
ভেঙ্গে গেছে । আদি বুঝেছি দি এতেও জাদাদের শিক্ষা 
ন হয়ে পাকে, তা হলে দতাই অশেষ দাঁরলার মধ্যে 


দিয়ে মামাদের আবার শিক্ষা পেতে হবে। তাই 
তোমাদের কথাব1%1 শুনে অ।মার ডয় হচ্ছে। চল্‌ আনন্দ, 
আমর! থাই । 

বানাম্ত্ী। বেশ তাই ৭3) এত রানে তোছ।দের 


এই বাড়াব!ড়ি মদারও জার ভাল লাগছে ন।। 
স্কবাল।। আহা, রাগ কোর ল।। দেখছ না, ছেলে" 
মানুদ, কান্ত হয়ে পড়েছে। রাত ত কম হয় নি! 


মলা ও আনন্দ যাবা উপরূম কল 


হতীন। নাগা, আমি যদি আবার ছালি তুমি আপত্রি 
করবে লা ত? 

ধল । (ঘুরে) না, না, এত তাড়াতাড়ি নয়। 'মাদাকে 
কিছুদিন ভাববার সময় দাও । 

বা৷নাঙ্জী। (নিল। ও আনন্দকে দেখিয়ে) দেখ, 
আদকালকার ছেলেমেয়েদের নেখ। ন। মাছে সাহস, 
না আছে বোধবার মত বুদ্ধি। একট। ঠাট তাম!স|কেও 
এরা ধরতে পারে ন।, বুঝতে পারে না) অথচ £লাট-- 


হঠাৎ কোন বেছে উঠলো । এক দুঠ্্ঠ গে প্রচ হয়ে 

রইলেন, তারপর ছি: ব্ানাজ্মী কোন ধরলেন 

হালো,”"'£।, অনপ্ত ব্যানাষ্ট। বলছি-.-...কি বললেন? 
দেধুন---হাদো, হলো... 

বোঝ] গেল অপর পক্ষ কেড়ে দিছেরে । আগে আগে ফোন নামিয়ে 

রাখলেন অন্তদের দিকে গন তাকালেন তপন ঠার দু চোখ জয় ও 


বিশ্বতে তরা। আতিকৃতেহ মত কিছুক্ষণ ঠড়িয়ে খেকে খে 
খেষে বললেন 





পুলিশ ফোন করছিল। এইমাত্র একট। মেয়ে মাহা 
করেছে--এসিড খেছে। একজন পুলিশ ইন্সপেক্টর আদছে_ 
তদন্ত করতে। 


নকলে বিবিলঙাবে তাকিয়ে রইলেন। ঘড়িতে চং ঢং করে বারোটা 
বাজতে লাগলো ॥ ধীরে ধীরে ঘৰনিক। 





নাটকের শেষ 


প্রতিতা-পরিচিভি 


কর্মাবীর কার্ণেগি 


দ্রীঅমরেজ্নাথ মুখোপাধ্যায় 


সপাক্যিত লেং পরিচাল ঠাজিছ! 





রা টি পাইও 
কোটি পঞ্চাশ লক্ষ পাও, সেট 












পরকালের গারিছ। মার কষ 








নলে যান 


নিতান্থ গারীতের লসর নিন 





চ:লেয এক শত জনপনের ই কৃটিরে কানেশি জঙ্গ্রহণ করেন 


খাছ দিল খাও: । পরে ছিল পাতশানা ছাতেচালানো ঠাহ । সেই 
সাত চালিয়ে স্থাসী.শ্রী ছোট ছোট তোধালে তৈরী করতেন, জ্যা দেই দয় 
করালে লাগারে দিছে গিছে খালুর বাস৷ উটলিচম বিক্রি করে আলতেদ 
এব: অর্চার দার করতেন) দাপ্ে মাঝে হাজারে ঘ্দা পড়ত। দা 
ভাত মালের বিক্তি, না পেচেদ অর্ডার । তখন সংসারের ঘা ছাল হাহ, তা 
লকেট অগুষেচ । এহলি আবস্থাত মানড় কাণেপি মানুহ হঝেছিলেন। 





শাড়ী জলের কল ছিল না। রান্তার কল খেকে ছল আদতে হ'ত 
এবং লে কাছের হার ছিল শিশু ম্যানড র উপা। টুল ধাধার 
আপে বালতি হাতে নিয়ে রানার কলে দাদনে পিয়ে ছাডাতেদ তিলি। 
কলহলাত গন লাইন লেগে গেছে। নব শেসে জল নিত গেলে 
বুলে শাশায দা রঙ 1 তক দিল লাল| ঈলগুতে। করে আগেই 
ডন নিচে আদতে [চৰ । ক্লঙলার মেযে-পূকদ টাকে বলত, "পাড়ার 
হচ্ছ ছেলে জানড, কাশি 7 





সের ইংলও থেকে মাম 
বিকাছ গিয়ে বসবাস করলার খুদ 
চোড়িক পড়েছি।।  বাস্নাকা্ক্ হা 
অগ্রদংরনের হাপারে হার। জুনিৰা 
ক পারছিলেন লা, "লহুন' 
হল আমেরিক্াদেশে নিচে 
কারা নানান হুঃখাগ স্থিৰা পেয়ে 
অয সময়ের মোই বেশ গুছিয়ে 
নিচে, এবন ধারা সংধাদ গ্রাচই 
পারা খাচ্ছিল। আন্‌ যাবা 
উিইলযদ কার্ণেগিও শেন পানর 
নিজের দেশে ক্ষঞি-রোজগাছের 
চেষ্টায় যার্গকাদ যোগে আমেরিকায় 
পিছে যদদাল করবার সংকর 
করলেন এবং পেশ পায় ঠার 
ঠাত ঘাধু আর খটিধাটি দিক্রি 
কারে, উপযন্ক খ্যরডদের কাছ 
খেকে কিনু টাকা কর্ড নিয়ে, স্বীপূরসে। ছাচ ধ'রে লিয়ন কার্ণোগ 
আমেরিকার উচ্েন্তে পাড়ি দিলেন। 
[ল্ট্সাগ লঙরের কাকে আল শিলেম উইনিয়দ। কিছ রোজগারের 
কোন হুরাহা করতে পাছলেল না। সবি করলেন, একটা বুড়ির ঘধো 
স্বোটখাটো সা খামের জিনিব ভরি করে ছেলেকে সেই লব জিনিন ফেরী 
করতে পাঠাবেন । আানডর হা দাদা দিলেন । ভেলে হনে ফেযীওচাল। ! 
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বত দয নিয়ভেনীর লোকে সঙ্গে লে দিশে বেড়াবে ! অসম নে কলন। : 
অস্ত কোন কাল দেখ। bh 

অবশেষে কাজ পেলেন উইলিয্নদ। কাছেই এক সুতোর কারণানায 
দিন্তিয কাছ। বাপের কাজ ছিল এেসিন চালানো, ছ্রেলের কাজ ছল 
বৰিনে হুঠো। পরালো। অনুর মাইনে নির্ঘারিত হল সপ্তাহে পাচ 
সিলিং, অর্থাৎ তিল টাকার [কচু বেন্‌ । তবিশ্বত-শযকোটপতির কাছে 
লেদিন দেই পচ নিলিং বেন প15 লক্ষ পাইও বলে মনে হযেছিল। পরে 
আৰ্মদীঘনীতে তিনি জিপেক্কিলেন--'গ শাহের শেন প্রথম থেদিন দাইলে 
গেলাম, সেদিন যে কতখানি আনন্দ ভার গর্ব অসুতৰ করেছিলাম তা 
ফলে বোান| হাব না। আনন্ব এট দণপ্তে থে এবার আসি পিচা- 
মাতাক্ষে কিছু সাহা! কর: পারলাদ. আয়ে সর্কা এই জুতা বে, চাদে 
পরিবারে আছি ফালতু নই, জানায়ও গান মাছে?” 





নিলেন প্রিয় কুকুরের বঙ্গে অবদর নীফনে আন. কা্ণেগি 


চৌদ্ম বনধর বগলে (পিটসবার্গ ঢেলিপ্রাচ আলিগে আনড_ পিওনের 
কাজ পেলেন। বিপুল উৎসাহ আর অধাবলায়ের দগে একবছর কাজ 
করবার পরত তিনি কর্তৃপঃক্ষর হনে পড়লেন। গার দাইনে বাড়ল। 
তখন গার সে কী আলগ্দ । শাড়তি দাইনেট পকেটে রেখে ধখারীতি 
দালকাযারের টাক: দার হাতে তুলে দিলেস। তারপর রাতের (বেলায় 
দুইভায়ে একত্রে পন নিজেথের শোবার ঘরে ঢুঝলেন, তপন দানার 
ভাবভ্তঙ্গী দেখে ছোট ভাই জিলে৷ করলে_'দাদা, আজ তোমার কি 
হয়েছে?" জানড_ বললেন-_“দশ দিলিং মূলধন আজ সুতার নাদে 
ব্যহল। করবার জন্টে রম) রাধলাস। আদ আদাদের মন্ত দিন।- 


তারপর তিৰি পেলপিজস্েমিকা যেলওয়ে আশিগে কাজ পেলেন। 
আলিসের কর্তা ছ্বিলেন--ট, এ, পট । কার্ণেগির দদরামুবর্যিত!, অমঈলেতা 
কাজে আশ্বরিকত| এবং সদ|-সক্রিয় মনের পগিচয পেয়ে স্ট দাতরেয তাকে 
হিশেষ পহন্ৰ করতেন। ধদিও কার্ণেগির চেয়ে পুরানো এবং পদ্য 


হি 





লিখখিত্থালের সশ্থাননা সস্তার ঢটর কাণি 
চন্দচারী আরও আনেক দে দাপি:ল স্বিলেন, তাহলেও কোন কাজে 
ঠেকলেই স্ব নহেৰ কাৰ্ণেগিকে ঠায় দতামত নিহেন। 
একদিন এক অপ্তাবনীস্গ বাপার গটল। গেছিল কার্ণেগি ভক্ত ৰিনের 
ভুলা আগেই আ।পিসে গেনেেন। কর্ধা ঘট াহেল তপগনো ছালেন নি। 








bus oF. 


১৯০৩ দালে এট হেগ সহরে পাস্বি-প্রাদ্যদ নিশ্চাণে কার্ণোগি 
€ লক্ষ পাউণ্ড দান করেন 


ভার আল্যার দৰ পার হল তখন; ঠার দেখা নেই । এনন নম এক 
দুঘটনার পবর এলো) পেনসিলডেনিয়। রেলপখে মালগাড়ীতে আর 









গাড়ী ব্ বেছে লোকাল ট্রেন 
ছেড়ে দেপ্ুগ হবে কি না সেন হিডিশভাই । ছহাদংকটমন অবস্থ।। 
কর্তা শুট লাহেৰ বে কখন চাল:বন হার টিক নেই ! করেক দেকেও 
চিশ্ব করলেন কেসি, তারপর নির্দেশ শাঠালেন_লাইম ক্রীরার কা 
হোক; লোকাল ট্রেন ছাগে চলুক; গাশিলেন কম্মীর! দেরীতে 
পৌঁছলে ব্যবসা-জগতে বিল ঘটবে--তাই তাদের বাবসা আগে 
করত হবে। 

কর্কট গাছের বেলার আপিলে পৌছে শুনলেন, খন) ফ্টেডিল 
এনুপধানা ট্রেন হাইকে পঢঢ়েরিল যটে, কিন্তু ভার্ণোগির 
ফলে কোন বিশৃঘল। ঘটে নি। 
[ড়ালেল কার্নোশ । ঠার হকুম জারী 








কি এ: 








ছে অলিধের লাম: 








গাদারলাওশায়ারের ফিযোন্াসাদ 
কর। কর্ঠ। পঞ্ করবেন কি না, কে ছালে। মুখে কিচুই হলংলন সা 
শট পরদিন কাণেগি আপিলে পৌধোতেই একজন বেছায়। মেণাদ 
করে জানালে থে $(র বলবার ছক্সে জালাদ। ঘর নিধিষ্ট হোছেছে এবং 
এখন খেকে মালিলে 'বড় সাছেনের হুকুমের পরেই টার ছুকুস দবাই 


মানবে। 
+ ১ 
চাকরিতে পো হল। কিন্তু সারাদীধন কি পরের থালব করেই 
কাটাবেন তিনি? ছোট ভাইকে দিয়ে পাচ শিলং স্লখন খিদে ব্যবঙগা 
করবার যে পিক না মাখা স্কিল হ| কি কোলনিল কূপলাত করবে না? 
প্রানের এক উৎদাহী চাত রেলপথের “রলিলিং কার" অর্থাৎ, দুষানার 
কাদরার একটি নম্মা হেরি করেছিল। কাপেশসি সেট নশ্াটি সংগ্রহ 


করলেন। এই লন দিচেই তিনি আগা পটীক্ষ। করবেন | ঘুদ-কাদরার 
প্রবর্তন হিংন দৰি করতে পারেন হালে ঠাকে আর পায় কে? 





শেনদিলতেনিচা রেলপথে দুহ-কাদরা তৈরী করবার লক্ষে কোম্পানী 
এত হুল। কার্ণোগির! হুই ভাই, নম্্া-অন্বনক।ররী দেই দ্াত্র এবং 
একজন বান্ধ-ব্যবসাযী বিনি টাকার যোগান দিলেন। 

ইতিমধো ১৮৬১ সালে আমেরিকার প্রচও গৃহযুদ্ধ বাধলো। 
কার্পেস্ির তূতপূর্ণ মনিব কর্ণেল শ্বট ছলেন দুদ্ধপ্তারের সহকারী দচিব । 

কার্ণেশিকে ওচাশিংটনের দর্ম বৃহৎ রেলপথের লদন্ত তার দেওয়া 
হল। রেলপথের নানাস্বানে ত16ন্‌ হযেছে, সংগ্রের অভাবে বয় আগা 
তি উদ্বেগছলক। যে-কোন দুহূর্তে দুখটনা ঘটতে লারে_লেই 
দছস্ট কাছ কাণেসিকে দেখতে হলে ॥ 

বিপুল দারিত্বপূর্ণ কাঝের তার নিয়ে [ধারা রেলপাখের ননে। দ্বাদ 
পরিদর্শন করে, দমগোপখো্ী হাব প্রবর্তন করে এবং মিক্রিঘের রোজ 
বাড়িয়ে কাছে উৎসাধ বিয়ে একহ(লের মনো কার্ণোগ থে কা সম্পাদন 
করলেন, এক বছরেও অন্ত কেউ 
সেরকম কাজ করতে পাযতেদ কি 
না লঙ্দেছ। 

এৰিক ঠাছের নিজের হাহদাগের 
কা? পুরোদমে চলেছে ॥ ঘুদ 
কামরা তৈরী হয়েছে। গড 
লক্ষ লক্ষ টাকার অর্ডার খিয়েছেন। 
কাচা মালের জঙ্ছে কার্ণেগি 
কোম্পানীর লোকজন চারিদিকে 
ছিটে বেড়াল । 


১ হি. . 


পেট্য লোছ। আছ চালাই লোহা 
লোহা খ্যহলাতেই কার্ণেগির 
কফি এবং প্রতিও পরিপপে 
বিক্কাশ লাত কয়েছিল। চালাই 
লোহার চেয়ে পেটা লোহা" বে 
অনেক বেট কাকী এবং রাসায়নিক প্রক্রিয়ার াহাহে। পেটা 
লোহাকে থে ইন্পাতে পরিশ্ত করা ঘেতে পারে, কার্ণেগির আগে অন্ত 
কেউ তা এহন গভীরভাবে চিন্তা করেননি। 

তথমে| পৰ্যন্ত ইস্পাত উৎপাদনের খরচ ছিল অত বেনী, সেকারণেই 
ইন্পাতের প্রচলনও ছিল অনুগেখযোগ৷ । দিযে মীবনীতে কার্পেগি 
লিশেছেন_ "১৮১৪ সালে ইন্লাত-উৎপাদনে বিশ্লব ঘটল। আদর 
আপাতীত দন্থা ঘামে খাটি ইন্াত উৎপাদন করতে লাগলাদ। লৌহযুপের 
অঘে ইস্পাতের যুগ দেপ। দিল, জামানের কারখান থেকে ইস্পাত তৈরী 
হে রাজাসরক্রের নান! কালে ব্যবহৃত ছোতে লাগল।" 

দেশের একজন গণামাস্ত হ্যবদাযীক্ষ.পে কার্ণেগ প্রতিষ্ঠালান ফরলেন। 
শর দাকলোহ বদ কোন গোপনীরত| ছিল ন!।- ঠার ব্যবদায়-নীতির 


সধো ছিল না কোন ধপটতা বা লূকোচুয়ী । কৌতুহলী ও অদক্ষ 
হোয়ে বারা ঠার কাছে আলে! তাদের সবাইকে তিনি অগ্ানবদনে। লব 


নু 





ফান্তন_-১৩৬২ ] 





কথ! বুঝিতে দিতেন, কেছল করে একেল। পেয়ে আর মন্ত বেলার উপোন 
করে [তিনি ব্যবঙা করবার ছন্তে টা! গমাতেন নে-নংবাদও গোপন 
রাপতেন না) 

ইন্লাত-নাহলাফে হুশ্রতিটিত করে কাপোগি হেলে গদি মালায় 
মায্ুনিয়োগ করলেন। অশ্রতাাশিততাবে ভেলের পনি খেকে এত 
অপর্্যাথ তেল পাওয়া গেল বে এক বন্ধরে ঠার কে।স্পানীর যে লতে হল, 
তার মধ্যে কার্ণেসির অংশ দাড়াল দশ লক্ষ পাউও। 

১৮৬৯ লালে ফার্পেগি পিটদবার্গে এক ইন্দাত-কল বসালেন ॥ অন্ত 
একদল ব্যবদাতী ঠার আগে থেকেই ই শহরের প্রানে একি স্থান নির্ধাচন 
করে খর দরশের একটি কট যসানোর পরিকল্পনা করেছিল । কার্পেগির 
হো ফোন আস্মাভিদান যা লংকীপি। দ্বিন্ম না । তিৰি নেই বাবদায়ীদের 
সঙ্গে দেখ। করলেন, বললেন, দু'জনে চূ'ঘিকে গুটি কল বলিয়ে রেগ|র়েসি 
করার চেয়ে লবাঠ ছিলে একটা 
কল বদলে উত্তরের পক্ষেই তা 
অধিকতর ল/৪নক রবে । 

কার্ণেসির সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করে বার। ইন্লাত-ফারখান গড়বার 
আরোজন করেছিল, শেষ পংশ্র 
তারা বুঝলো যে কার্বোগর কথ- 
নৈপুণ|, স্বাদ আর টাকার ছোরের 
কাছে তার। ধাঠাতে পারবে না, 
হারা আল তে। টাকায় দপ্তে 
ফার্ণেগি ধনি ছনদাধারণের কাছে 
আবেদন জানান তাহলে দেশের 
কোটিপতি অকা/র তাকে টাকা 
ধার দেবে, দ্রচং গচণদেন্ট ঠাকে 
অর্থ দাহাব| ফরয, এমনিই দিল 
আর নান এবং লোক.প্রিযত। ! 
তারা একথাও জানতো। বে কার্েগির 
লঙ্গে একজোট হয়ে নাহলে তাদের 
টাকা কোনদিন না| ঘাথে না, কাপোসের কাছে তাদের ঠকতে হবে 
ন! কোনদিন! একজন বাবদায়ীর দ্বপক্ষে এর চেয়ে বড় কধা আর 
কি হতে পারে? 


বিবাহের পর কার্ণেপি শবটল্যাণ্ডেহ সাছারল্যাওশাক্সরে স্থিবো এটি 
বহু টাকা দিয়ে ক্রয় করলেন? এই প্রাঙ্গাদ কিনে তার সংস্কার করতে 
কাণেগি খে অর্থ বার করেছিলেন তা দিয়ে যে-কোন শহরের প্রাথে সমগ্র 
একটি গ্রাস পরিদ কর! যেতে পারতো ॥ 

বেদম্পত্ ক্র করে তিনি দ্রীফনে সফচে্ে বেন আনন্দ পেয়েছিলেন 
তা হচ্ছে ডার মশস্থানের কাছে ছুশো বশ ঘিমা একটি তৃপও, লার নাম 


কস্গ্রনীল্ল কার্প পি 
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ছিল লিটেনক্রি্ধ, হেল । কাশেপির| শ্ে-স্রানে বাল ঝহুহেন নেই 
প্রানের অধিঝাদীবের দঙ্গে লাশে প্রাছের অপেক্ষাকৃত দশ্পনশালী 
নাগরিকদের অনেকদিনের বিরোধ ছিল এই দলো জতাগল্-পরিবৃত 
জোনের সম সম্পর্কে ॥ বিপরীত দিকের ধনশালী আ্রামযালীর! কা্পোপির 
আনের লোকদের শ্রেনের দব্ো চুকতে ছিত ৭!। ছোট খাটে। দালা যে 
লাগতে। না, তাও নয় । কাদির ঠাকুরখানা একবার একদল হুর লিয়ে 
দে জামির প্রান্তবর্তী একটি আরা নেওয়। দেওয়াল হে মিছে 
ছিলেন। জ্যান্ড্‌ কাণেশির সে সব ননে ছিল । ননে ছিল, ছেলেবেলায় 
তিনি কত সন সেই বাগানের নো ঢোকধায় জন্যে দুরে দাড়িয়ে 
লোলুপ নেজে সেই দিকে তাকিয়ে খাকতেন। গুদে শেল কয়| ধায় না 
অর্থ বখন ঠার হাতে এলো, তখন তারই কিরদংশু দিয়ে তিনি চড়া? দামে 
সেই উদ্চান-চুগও কিনে ফেললেন এবং সন্ধে সঙ্গেই রেডেষ্রি করে তা 








পিটেনক্রিক, পনের ঘারে ধাড়িযে বালক ফাণেগি সতৃক নয়নে উজ্জানের দিকে তাকিয়ে থাকতেন । 
যাপানের মধ্যে প্রবেশের অধিকার তার গ্রামের লোকজনদের ছিল ন। 


বাম করে দিলেন গার গ্রামের অধিবাদীদের 1--একদিন [দি যে 
বাগানের যথে। দিকে খেলা করবার অধিকার পান হি, ঠার গ্রামের ছেলে- 
মেয়ে যেন সে অধিকার থেকে বঞ্চিত লা হয-_পিটেল্ত্রিফ প্রেম কারুর 
একার সম্পত্তি নয. তার প্রতি সমস্ট প্রামবালীদের অধিকার থাকবে 
চিনতন্ধাল। 

ব্যবদায়ী ও ক্ধীর আ্যানড_ কার্ণেগির জীবনের দহ চে বড় ঝীর্তি 
হল ঠার আপরিমের দালক্ট্লতা । 

পঁচিশ কোটি পাউণ্ড মূলধন নিযে ঠায় লোহার কারবার চলেছে, তার 
ধনকাওারের স্বীতি ৰেখে প্রয়ং কুষেরও বুঝি লজ্জার ও হিশ্করে হতবাক 
হয়েছে, এমন সময় ১৯-১ সালে কার্শোর উপলন্ধি করলেন, টাকা ঠাকে 
গ্রাস করেছে এবং তিনি টাকার স্রীতদাসে পরিদ্ত হয়েম্বেন। কিন্তু 








ফ্াকর লঙগব কাবার চক্ষে তো তিনি জগত করেন লি। হইটাং 
জর হল্ুটোপাপ থেকে চুক্তি লাই । 

করহীবলীতে তিনি হলেন +হহযনেই বাইনতাই হল মাহুষের 
চাঙ কান্য। টাকা রোজগার কর স্বান হলাম, সেটাই কিছ দাম্ুতের 
জীবনের শেক কী নয়। শর 'র প্রতি তার কতবা আছে। দপতকে 
আার-একটু ভাল দেখতে চাও তো সেইটেই 
তোমার বাড়তি টাকা আগলে লা রেখে হলের 
ভোদার ধন-উপার্ডন সার্থক ।" 
কস খেকে তিনি অংগ হিলেল। অর্থ উপার্জলের প্রক্ো্ন তার 











হার চেয়ে 






এশ বর্ষ, ২হ খণ্ড, এর সংখ্যা 


ফুটিয়ে. আছেরিকা ইল ট্রাই, বামে একটি দংস্থা গঠিত হল, সেই 
শ্রতিষ্ঠান ঠার দব কারি বাবাকে পরিগালন৷ করবার গায় দিলে। 
যহিলবর আন্ড, কার্পোগ বন অবদর প্রহণ হ্বঃজলেল তপ ার 
নিজের দশের টাকার পরিমাণ ছাড়াল ১* কোট পাইও । 

অবলর-ীবনে তিনি যে ঘান-খররাত করলেন তার ইতিবৃত্তও িশ্বর- 
কর) বিলাঠাদাহ এ্রন্থাপাই, শিক্ষার১৭, বৃত্তি ও নন্তান্ত লাল! অলছিতকর 
আতিষ্ঠান গঠনে তিনি + কোটি ৫» লক্ষ াউও দাম কক্লেম। ১৯১৯ 
বালে তিনি পরলোকপমন করেন। মৃত্যুর পর তার লগ টাকা ও 
লম্পত্তিহ হুলা ** লক্ষ পাটের বেশী ছিল না। 








ভারতীয় দর্শন 


শ্রীতারকচন্দর রায় 


খঘেদের দেবহাগণ 
শকবেল মংহিহার শৃকষে সংখ্য। ১:১৭ । এই সকল হক 
১০,৬০০ ধ্বক 'স্থোক) আছে । সন সংহিতা আট অষ্টকে 
বিফ । প্রতেক অ্ঠকে আট অপা!য় আছে) প্রতোক 
আধ্যা আবার সতকগুলি বর্গে বিভক্তি । কখনও কখনও 
সমগ্র সাহিহাকে রশ গডুলেও বিভজ দেখা হায়। প্রথম 
শক পনের জন %বি রচিত । অগ্নির স্থোত্র 
প্রথমে প্থাপিত । অদিস্যোত্রের পরে ইন্জত্তোত্র, 
তাহার পরে আস্তান্র দেবার স্তোত্র। পরবতী ছয়টি 
মণ্ডলের প্রতোকটি শবহপ্র আত গণি কর্তৃক রচিত এবং 
একই তাবে সঙ্ষিত। অষ্টন নণদ৷ করেকদন বিভিন্ন 
ক্ষবি কর্চক রচিত । নবম মণ্ডুলে কেবল সোম দেবতার 
স্ৰোত দাচছে। ঠন ও নবম মশুলের অনেক হজ 
সামবেদেও দেখিতে পাওছ। বায়। দশম মণ্ডলে বৈদিক 
বুগের শেষ ভাগে প্রচলিত অনেক বিশ্বালের পরিচয় 
পাওয়া যায়; দাশনিক চিন্তাও স্থানে গানে দৃষ্ট হয়। 
জগতের স্থলবন্দরে কল্পনার বিকাশও এই মণ্ডলের 
ছৃকুদিগের মধে| পাওয়া থা। এতদ্য্যতীত অধর্ম্মবেদের 
বুগের অনেক দাহুমস্থও এই মণ্ডলে আছে। ইহ হইতে 
মলে হয় এই মণ্ডদরচনার সদর ভারতের আদিম 
অধিযাসীদিপের মধ্যে প্রচলিত মত ও বিশ্বাসের সহিত 
আার্ধাদিগের পরিচহ সংঘটিত হইয়াছিল ।* 


গুলে ১৯১ 
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মিত্র ও বরুণ 

বেদে মিত্র কোথাও স্র্য্যের সহিত অডিহ, কোথায়ও 
আলোকের দেবতারূপে কম্নিত হইচাছেন। তিনি 
স্ক্রল, সত্য তাহার অতি প্রিয়। বহস্থলে মিত্র ও ধরণের 
নাম এক সঙ্গে যুগল দেবতাজূপে দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
দিত্র ও ধরণ এক সঙ্গে খুতের রক্ষক এবং পাপের দার্জন!- 
দাত। বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেল। পরে মিত্র উবার 
আলোকের এবং বরুণ নৈশ জাকাশের দেবতীন্ধপে বর্নিত 
হইয়াছেল। উডগকেই 'জপিতির পুত্র বল! চইঘছে। 

“বৃ ধাতু ( আবরণ করা) হইতে “বরণ* শব্দ উৎপদ 
ছুইয়াছে। ধিলি সমগ্র আকাশ আবৃত করিয়া আছেন, 
তিনিই বরুণ-- আকাশের দেবতা । গ্রীক-দেবতা ওঁরেনদ্‌ 
এবং আবেন্তার অহমেজন! ও বরুণ অভিন্ন । মিত্র বরুণের 
নিত্য লঙ্গী। মিত্র ও বরুণ রাত্রি ও দিন, অন্ধকার ও 
আলোকের দেবতা । বরুণেয় আদেশে লদীসকল প্রযাছিত 
হয়, সর্য্য উদিত হয়, তাহার ভরে চন্র ও নক্ষত্রগণ দ্ব স্ব 
পথে ধাবিত হয়। তাহারই নিদেশে পৃথিবী ও আকাশ 
(স্তাবা পৃথিবী) পরম্পর হইতে বিচ্ছিহ হইয়া বর্তমান ৷ 
নমগ্র জড়দপৎ ও বিশ্বের নৈতিক ব্যবস্থা ( moral order ) 
তিনিই ধারণ করিনা আছেন। অন্তান্ত দেবতাগণ ভাহ!র 
অধীন। তিনি সর্বজ্ঞ । একটি চড়ুই পাঁখীর মৃত্যুও 
তাহার অভ্ঞাতলারে হয় ন!। তিনি দেবতাদিগের দধ্যে 
পরমদেবত!--মহেশ্বর, পাঁপীর শান্তা, অহ্তপ্তের প্রতি 
প্রসর, নৈতিক বাবস্থার প্রতিষ্ঠাতা ও ধারক হইলেও 
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পাপীর প্রতি অ্ুকম্পা্টিদ। পাপী দর্গি াহার শরণাপন্ন 
হল, তিনি তাহাকে ক্ষম। করেন । ধিকাংশ বক্ষপ- 
দ্োত্রে পাগন্থীকতি, নুডাপ ও ক্ষম|ডিক্ষা দৃ হয়। 
দাকডোনাষ্ড বলেন_ উন্নত ঈশ্বরবাদের ঈশ্বর ও বরুণের 
চরিত্র এককপ । অধ্যাপক রাধাুষ্চনের মতে 'ভাগবত- 
ধর্টের ঈশ্বরবাদের মূল বক্ষপ-চরিত্র1* বরুণ স্থানে 
স্থানে জলের দেবতা ও ডলেশ্বর বলিয়াও অভিহিত 
ছইয়াছেন। 
সূর্য্য ও সবিতা 

- কোনও কোনও দৃক্তে সূর্য্য ও সবিতা অভি বলিয়। 
স্ব হইয়াছেন। কোনও শক্ত তাহাদের মো পার্ক্যও 
সুচিত হইরাছে। হর্ঘা মিত্র, বরুণ ও অগ্নির চক্ষু, তিনি 
প্রাবা-পৃথিবী ও অগরীক্ষ পূর্ণ করিছ| আছেন। তিনি 
্রাবর-দ্রঙ্গম পগতের (জগত: তনঘস্চ ) আবা।। তিনি 
দেবতাদিগের অনীক (তেঞ্) | তাহার এক নাম 
জাতবেদ (সর্ধজ্ঞ-__দকল জাতধস্থ যিনি জানেন। এই নাম 
অগ্নিকেও প্রদত্ত হইয়াছে )। তিনি বিশ্বচক্ষু ( বিশ্বত! ), 
তিনি তরণি, তিনি জো তিক্ত ( ছ্যোড্তিছদিগের সষট। )। 

দিধাভাগের ছোাতির্দ্য় সূর্যা ও রাত্রির অপৃশ্ক পূর্ঘো 
উভয়েই বাচক "সবিত/” । অনুতপ্ত পাপী তাহার নিকট 
পাপের গার্জন। ডিক্ষ। করে। কেহ ফেহ বলেন, গায়ত্রী 
মগ্র এই সবিতারই উপাসনা । কিন্ত লক্রাচারণা এবং 
আরও অনেকে গায়ত্রীর সবিতাকে শুষ্ক অর্থে গ্রহণ 
করিয্াছেন। খেতাশ্বতর উপনিষদের ৪।১৮ মন্ত্রে 
“সবিতুর্বরেণাং অক্ষরং এর কথা আছে। এই গ্লেংকের 
লহিত গায়ত্রী দন্ত্রের অর্ধেরও প্রচুর লাদৃক্ষ আছে।৯ 
প্রত চ তন্মাৎ প্রন্ততা পুরাণী*_( সবিতার বরেণ্য 
[সন্তজনীর় ] অক্ষর হইতে পুরামী গ্রজা।প্রস্থত হইয়াছিল ) 
এবং “ধিয়ে৷ হোন; প্রচোদয়াৎ” ( যিনি আমাদের বুদ্ধিবৃতি 
খ্রেরণ করেন) একই অর্থন্োতক। ইহা হইতে 
অনুমান করা গাইতে পারে থে স্বেতাশ্বতরের খাবি গাঁছত্রী 
মন্তরকে ব্রক্ষের উপাসনা অর্থে ই গ্রহণ: করিয়াছিলেন। 
“সবিতুর্বারেগাং ভর্গ:” এখানে “সবিতু" শখের হষ্ী বিভক্তি 
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যেদন “সম্বন্ধে” তেষলি কর্তাতেও হইতে পারে। দবিতা 
যে তেছের ওদন। করেন সেই তেঞ্_এই ছপ গ্রহণ করিদে 
সবিতা হুর্ঘা হইলেও সমন্্ সন্ঘটি ব্ৰহ্ষের উপাদনাই 
ঈড়াছ। 

সুর্যের উপালন। প্রাচীন গ্রীসে ও পারপ্ত দেশেও গ্রচ- 
লিভ ছিল । প্লেটো তাছার 8০৭1০ গ্রন্থে দর্য্যকে পরদ 
শ্রেহের সন্তান (offspring of the Chief Good ) 
এবং তৎকর্ৃক লাপনার নাদৃস্তে উৎপন্ন বলিয়! বর্ণন। 
করিঘ।ছেল এবং পরদ শ্রেঘ্ের সহিত বুদ্ধঘগতে 
বিশুদ্ধগ্রজ্ঞ। এবং তাহার বি্হদিগের যে দঙগ্ধ দর্খ্যের 
সহিত দৃষ্টিশকিও দৃশ্য বিষয়ের সেই সদ্ন্ধ, বলিয়াছেন। 
শৃর্যাকে তিনি এই প্রল্গে নেহত। বপিহ1ও উল্লেখ 
করিয়াছেন। বেনে দুর্ধাকে আলোকের এবং প্রাণের 
অষ্ঠা ও সর্বদা বল। হইঘাছে। তিনি সকল আবকে কর্মে 
প্রবৃত্ত করেন ( কর্পনারী ), তিনি মানবের কৃত পাপ ও 
পুণ্য দর্শন ফরেন, তিনি “লধিতা” (জগৎ জা! ) এবং 
ছগতের স!দ্নকর্ত।। * 

প্রাচীন মিশরযাদিরা, অস|ইরিদ্‌ হাপৌক্রাটিদ্‌ প্রভৃতি 
লানা ঘুষিতে স্র্ধোর উপাদন! করিতেন। প্রাচীন সিরীয় 
ও আ।লিরীহগণও পূর্য্যের উপাসন! করিতেন। 

সর্যোর উপাননা রোদেও প্রসারিত হইয়াছিল । লেখানে * 
শ্র্ধোর নাদ হইয়াছিল এদোগবল্। এলে|গবলের 
হেলিওগবল্দ নামক এক পুরোহিত রোদের সম্রাট 
হইয়াছিলেন। রোম পৃষ্টধর্ঘ গ্রহণ করিবার পরেও বৃষ্টের 
উপাদনার সঙ্গে কিছুকাল গর্ধোর উপাসনা ও চলিয়াছিল। 
খৃষ্টবাস উৎসবে দু্য্যোপাসনার চিহ্ন এখনও বর্মান। 
বেছুইন আরুবেরা মুসলমান হইলেও এখনও সুর্মোর উপারন! 
করে।৯ 

স্র্ষোর আর এক লাম পুবপ। তিনি দাহুষের বন্ধ) 
পশুদিগের রক্ষক, পথিক ও কৃষনিগের দেবতা। 
ঈশ্যোপনিধদে হূর্ধাকে পুৰণ, একধি ( একাকী গদনশীল ) 
হুদ (সংঘমনকর্ত।) ও প্রোজাপতা নামে লন্মোধন করা 
হইয়াছে। 

ছাবা-পৃথিবী 

বেদের ছৌ: আকাশ দেবতা। বরুণ, অদিতি, উত্তর 
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ও আকাশ দেবত! ৷ বৃষ্টিধী আকাশ ইন, অন আকাশ 
প্মদিতি এবং আবরণরূপী আকাশ বরুণ । স্টৌঃ জনক মৃ্টি। 
হেলে আকাশ ও পৃথিবী উভয়ে গ্তাবা-পৃথিবী এই ভুক্ত 
নামে স্বত হইয়াছেন) ইহারা দম্পতী এবং সমন্ত দীবের 
পিতা ও মাতা বলি বণিত ছইছাছেন। পিতা স্বৌঃ 
গ্রীকলিগের 7০১ 156০7 এবং রোমকদিগের Jupiter । 
আকাশ হা স্কৌপিভ! হইতে ছে সকল ভুতের উৎপত্তি 
হইয়াছে, তাহ! খকবেলে আছে। স্টৌঃ স্বামী, পৃথিবী স্ত্রী । 
গ্রীক পুরাণেপৃধিবী (037: গোন্, পৃথিবী) 014795এর 
পরী । ০॥৭৷০২ বক্কণ (আবরফ আকাশ ) * 

চীন দেশেও জাকাশকে পিতা এবং পৃথিবীকে মাতা 
বঙ্গ হইঘ়াছে। চৈনিক দার্শমিকদিগের মতে স্থষ্টিতে ছুই 
ভষ, একটি পুরুব গার, দ্বিতীয়টি স্ত্রী পাধিব । (আমাদের 
প্রহতিও পূরুছের মতে৷) একটির নাম ইন্‌, অনুচীর 
নান ইয়া । 





ইল 


বেলে ইজ আদিতা বা অদিতির পুত্র বলিয়। উক্ত 
চদ্য়াছেন। লিত্তি লক্ষের অর্থ মোক্ষন্লারের মতে 
স্মসীর। পুরাণে ইল অলিতি ও কশ্পের পুত্র । বেদে 
কন্ছণ মর্থে ক্যাপ শক্ের প্রয়োগ মাছে। কচ্ছপ- কৃষ্ছে। 
কর্থ পক্ষের অর্থ কর্ধ।॥ স্ৃত্রাং কচ্ছপ অর্থ কর্তা 
সর্ববেস্থর সই, প্রজাপতি । শতপথ ব্রাহ্ধণে (৭81১৪) 
আছে “প্রজাপতি এই কপ ধারণ করিছ। প্রজা সৃষ্টি করিলেন । 
ঘাহ! তিনি হষ্টি করিলেন, তাহা তিনি করিলেন বলিত্া তিনি 
কৃর্দ ৷" ফগও কৃর্ধ। সুতরাং বল! যার প্রছাপতিই কশুপ। 

ছন্দ ধাতুর অর্থ বর্ষণ করা। সুতরাং ইন্্র বর্ষণকারী, 
বর্ষণফারী আকাশ । অনন্ত আকাশ অদিতি। বৃষ্টিকারী 
আাকাশ হন্ত, দাদে!কমর বাকাশ স্টৌঃ। আবরক 
আকাশ বরুণ । 

প্রকবেদে আছে উত্তর বৃত্র, নমুচি, সম্বর প্রভৃতি অসুর- 
দিপকে বধ করিয়াছিলেন। এই সফল অনুর যে বৃষ্টিরোধ- 
কারী প্রাকৃতিক শক্তি, তাহাতে সন্দেহ নাই । উন্্র খন 
বন্থপাত করিয়! বৃষ্টি আরঙ্ করেন তথন অন্ব্রদ্নিগের মৃত্যু 
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হয়। ৰৃত্রাহুর হত হইলে রুকগতি নদী সকল সবেগে 
সমুদ্র প্রবাছিত হইয়াছিল” (১৩২৫২) 

আৰ্য্য জাতির অন্ত কোনও শবাখীছ ইন্দ্রদেবতার পূজার 
উল্লেখ নাই ॥ কিন্তু পর্ভক্কের লাম পাওঘ। ঘা । লুখিলীয- 
গণ আধা জাতির এক লাখ! । তাহার! পারকুনাল নাদে 
এক দেবতার উপালনা করিত। পারকুনাদ বন্তধ্বনি ও 


বঙ্জের দেবতা ৷ তিনি জগতের অধীশ্বর। ঘাবতী দেবতা- 
দিগের উপরে তাহার প্বান। তিনি বায়ু, মেঘ, বস্তু, 
বঞ্চধবনির প্রত্থ। নয় দন পারকুনাসের অত্তিত্বে লিখু- 
নিয়ানগণ বিশ্বাস করিত। এই পারকুনাস থে ভারতবর্ষে 
পর্জন্ত এবং পরে ইন্ত্র হইয়াছিলেন ইহা! অমিত হয়। 
বেদে পর্জস্ক আকাশের নাম। অথর্কাবেদে পৃথিবীকে 
পর্ভস্তের স্ত্রী বল! হইয়াছে ॥ তিনি স্থাবর জঙ্গস সকলের 
প্রন । পর্জ্ন্ত শ মেঘ এবং বৃষ্টি অর্ধেও বাবহৃত হইয়াছে। 
বেদে ইন্দ্রের বহ স্ডোত্র আছে। ভারতবর্ষে বৃষ্টির উপরই 
কৃষি নির্ভর করিত। এইজন বৃষ্টির দেবতার স্থান অতি 
উচ্চে।* গ্রীসে জিউসের ছে স্থান ভারতবর্ষে ইন্দ্র দ্বান 
মেইন্ধপ ছিল। দেধতাদিগের মধ্যে তিনিই এক সদয় 
শ্রেষ্ট ছিলেন। পরে বৃষ্টি ও মেঘের সহিত ইন্দ্রের ন্বন্ধ 
চাপা পড়ে এবং ইগ বাত্মারূপে এবং বিশ্বের প্রতুরপে 
উপালিত হন। তখন জার্ধগণ অনার্চাদিগের সহিত যুদ্ধে 
তাহার সাহাঘা ভিঙ্গ! করিতেন এবং তিনি আৰ্য্য জাতির 
বুঙ্ষাকর্তা ও অয়দাতা বলিম্না পূজিত হইতে থাকেন। 
তিনি পৃথিবী ও পর্বত সমূহ স্ব স্ব স্থানে দৃঢ়রণপে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। আকাশকে ধারণ করিয়৷ আছেল। যিনি 
সর্পকে ( হৃত্রকে ) বধ করিয়াছিলেন, সপ্ত নবীকে বন্ধন- 
মুক্ত করিয়া গাতীদিগকে উদ্ধার করিঘ্বাছিলেন, ঘূচ্ধে 
শেক্রদিগকে ) বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন, তিনিই ইন্্র। 
তাহার সাহায্য বাতীত দদ্দলাভ করা ঘা না। তাহার 
সঙ্গে যুদ্ধে দুর্ক, ত্রগণ নিহত হয়। ইন্্র ক্রমে ক্রমে বরুণকে 
স্থানচ্যুত করিছ। শ্রেষ্ট দেবতারূপে পরিগণিত হন। 

যে সকল অসুরের সহিত ইন্র যৃদ্ধ করিয়াছিলেন 
তাহাদের অনেকে অন্তান্জ জাতির দেবতা । বৃত্রাহথর 
(হি) সম্ভবতঃ অনাৰ্য্যদিগের দেবতা । পুর|ণে শ্রীুফের 





*. বন্ধিমচত্র চালান দেশ ॥ বাহিত-শনিৎ আশি 
অস্থাহলী )। 
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সহিত ইন্ত্রের বিরোধের এবং ক্লক কর্তৃক ইন বস্রের 
নিষেধের কথা 'জাছে। খকৃবেদে কুষনামা। এক দাতির 
দেবত। কুষষের সচিত ইন্দ্রের শত্রুতার কথা বলিত আছে । 
অংগুষতী (ঘমূলা) নদীর তীরে ছিল কৃষ্ণের নিবাস। 
তাহার দশ সহজ লৈক্ত ছিল। ইন্দ্র লেই সৈপ্ুদিগ্যকে বিনষ্ট 
“করেন! পুরাণে প্র কর্তৃক ইশ্বর নিবেধ সংক্রান্ত 
উপাধ্যানের মূল চল়্তে। এইখালে। 


সোম 


আবেন্ডার "হওমা” এবং প্রীলের ডায়োনিসাস্‌ ও বেদের 
দোদ একই দেবতা । বেদে সৌমরসের কথা বহুস্থানে 
আছে। দোমরস পানে মন উৎকৃষ্স হয় ও দুঃখ শোক দূরে 
যায়। মোমপান হইতে উদ্ভৃত নেশীকে মলের একটা উদ্গুত- 
তর অবস্থ। মনে কর। স্বাভাবিক সহে | থাহাকে দিবানৃহি 
বলে, থে অবস্থান অপা|ধিব জলোকিক বস্তু ও ব্যাপারের 
দর্পন হয় এবং অন্তবৃষ্টিলাভ হয়, বৃদ্ধির প্রসার বন্ধিত ছয়, 
তাহ! চিত্তের আবিষ্ট অবস্থ।। সোমপানে যে অবস্থা উদ্ভুত 
হইত, তাহাকে একটি পবিত্র ও উন্নত অবস্থা গণা করিয়া 
'মোম'কে দেবত্বে উন্নীত করা হইয়াছিল। হ,ইটুনি 
লিখিয়াছেন “বাহাদিগের ধর্ম ছিল প্রকৃতির আশ্চর্যজনক 
শজি এবং বা।পারের উপাসনা, সেই সরলমতি আর্ধাগণ 
ঘখলই দেখিতে পাইলেন বে এই তরল পদার্থের (লোদ- 
রমের ) মনকে উল্লসিত এবং প্রবলভাবে উত্তেজিত করিবার 
= শক্তি আছে, এবং সেই শত্রি বলে সাধারণ মানবের পক্ষে 
অনাধা কর্ণ করিবার প্রবৃত্তি এবং সামর্থা উৎসন্র হন, 
তখন তাহার! তাহার মধো ঈশ্বরের লক্তিবিশেষ বর্তমান 
বলিয়। মনে করিদেন। তাহাদের বুদ্ধিতে সোমলভা। 
দ্বেবতাক্ধপে প্রতিভাত হুইল এবং ইহা হইতে দৈবশক্তি 
লাভ হয় বলিয়া তাহার! ধারণ। করিলেন। সোদলতা। 
উত্তিদদিগের রাঁদ! এবং তাহা হইতে রসনিষ্কাশন প্রণাদী 
ঘজ্ঞ বলিয়া পরিগণিত হইল । সোদরস প্রস্তুত করিবার 
জন ব্যবহ1€ দ্রধা সকলও পবিত্র বলিয়। বিবেচিত হইল |» 
সোমলতা হইতে রস লিঘর্ষণের সদয় সোমের স্তোত্রপাঠ 
০ ক্কর। হইত ২একঘস্ত্রে আছে “সোমং অপাম, অমৃতা অভূম 
আদর! দোমপান করিয়া অদর হুইয়াছি। কালক্রমে 
সোমরসের লীড়াশান্তি করিবার শত্তি আছে, এবং সোম- 
৪১ 


পানে জন্ধ দৃষ্টিশক্তি লাড করে, পর চলিতে পারে, এই 
বিশ্বালও উৎপন্ন হয়। 

মাধাস্মিক অনুহূতি লাভের দরক্ট শারীরিক মন্ততা- 
জনক পদার্থের বাবহার কেবল বৈরিকদুগেরই বিশেসত্ধ 
নহে। উইলিছাম ভ্ম্স্‌ বলেন_মলের মে অবদ্তাহ 
অতীন্দ্িহ পদার্থের তল হয় ( 81১১06 Consciousious ) 
মস্ত কর্তৃক উৎপন্ন উন্মত মানসিক অবস্তা ভীচারই একটা 
ক্ষৃত্র অংশ 1৬ 

অগ়ি ও রুদ্র 

গ্রকৃবেদে অগ্রির স্খলন কেবল ইন্দ্রের নিয়ে। 'স্বতঃ 
ছুইশত দুক্তে অগ্নির স্যোব্র দাছে। 'অগ্নির উৎপত্তির নানা 
স্থান_হৃধ্যতাপ, মেঘ ( বিহাৎ-জয়ির ছল), মরণি কাট, 
প্রস্তর (চকমকি পাথর) । মাঁতরিশ্বন্‌ 'অগ্রিকে আকাশ 
হইতে আনিয়। স্গুদিগের নিকট রািছাছিপেল। স্বর্ণবর্ণ 
শ্বককবারী অগ্নির দস্ত তীক্ম । কাট এবং পুত তাহার খান 7 
হর্যোর মত তিনি দীপ্তিমান। বস্নপবনির ভাঘ তাহার 
কণঠন্বর। ধূয় তাহার পতাকা, তাই তিনি ধুদক্তে। 
আকাশ হইতে পৃথিবী পান্ত তিনি খিস্ত। তিনিই 
যজ্ঞে প্রদত্ত উপহার দেবতাদিগের নিকট ধহন করেন। 
তিনি দেবতাদিগের মুখ (অগ্নি: নুপং নেবঠানাহ্‌)। তিনি 
দেবতাদিগের মধ্যে সুধা ( জত্রিধৈ দেবানামবমঃ )) 

এই অগ্নি পরে রূত্র দেবতার সহিত দিনিয়! গিয়া" 
ছিলেন । পৃথিবীর দেবতা অগ্নি, ছাঃলোকের নেবতা মিত্র, 
উভয়ে স্বরূপে এক । উভয় লোকের মধাবন্তী অন্তরিক্ষ 
লোকে অগ্নি বিছাৎরূপে বর্তমান । এই বিছ্বানটিই রুত্র । 
প্রকূতির মঙ্গলময় মৃত্ির পশ্চাতে যে ভীষণ মুদি বর্তমান 
তাহাই রুদ্র । রুদ্র অতি কোপন স্বভাব । "ইমা করায় 
তবসে কপদিনে ক্ষয়ন্‌ বীরায় গ্রভরামহে মতীয়”। মহৎ 
কপর্দা (ছটাধারী) বীরনাৰী কুদ্রকে 'মানরা স্ততি 
করিতেছি। সাঘনের মতে কুদ্র শব্দের অর্থ কুর। ধন্ধ 
বলেন “অগ্নিরপি রুদ্র উচাতে।” কুত্রের কৌপালল হইতে 
রক্ষা পাইবার জস্ত অনেক স্তুতি বেদে আছে। সকল 
অদঙ্গল কুদ্রের কোপ হইতে উদ্কৃত হয়। "হে ক্র 








+ Quoted in 111৮1052081 Indiun Philosophy 
vol. 1P. 39814. 
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বৃদ্ধকে বদ করিও না, বালকরিগকে, সদ্বান জনরিভাকে, 
শর্ত সক্কানকে বদ করিও ন:। আমাদের পিতাকে, 
আমাদের মাতাকে বধ করিও না, আমাদের শরীরের 
মিষ্ট করিও ল৷।” "জামাপ্িগের পুত্রকে, তাছার 
সন্তানকে, মপরাপর্কে, হে রুত তুমি ছিংসা করিও না, 
আমাদের গো অস্বদিগকে হিংসা করিও না, তোমার 
ক্রোধানল হেন আমাদের বীরদিগকে হিংসা না করে।” 
এমন কোনও অশুড নাই, ঘাহা রুদ্রের ক্রোধ হইতে উদ্তৃত 
ন! হইতে লারে। কৃত্রের প্রপহহত। লাও করিয়া মু 
রোগমূকু ছইয্াছিলেন। সাহার ক্রোধ হইলে “বীরক্ষ্ন- 
কারী” রোগের মারধিার হয । তিনি সন্থ্ঠ হইলে সে 
রোগ হইতে আরোগালাতও চয় । ফলে ক্র চিকিৎসক" 
কূপে পরিগণিত ও পরে পর্মশ্রেচ চিকিংসক হন। 
“ভেদছেছি। ভিষকৃতমং ত! ভিষজাং শৃণোদিণ (২৪-৩৩ হু) 
সন টষশি ঠাহার ছানা মাছে। 

এট কর্‌ দেবভারও একট। প্রশান্ত নৃষ্ির কথা আছে। 
“তলি ম্তিপালক, ঢঞ্রপাদক, ইধধিনাথ, দেবগণের 
6, হর্দোর কায় দীপ্বিঘ।ন, ছিরপোর শ্তা 
তিনি মানুষ, গো, অশ্ব, মেঘাদি সকদকে স্থধ 
প্রলান করেন" 

বেলের স্র্গ-সদ্বন্ধে মতডেঃ আছে) ই্মরবিদ্দের 
মতে তেলের দধ্যে এমন অনেক ইঙ্গিত পাওয়া ধান, থাহা। 
হইতে মনে হয় থে বেদসকল শুল্থবাদ ও দার্শনিক মতে 
পূর্ণ । ভাহার মতে বৈদিক দেবতীগণ দানসিক ক্রিয়ার 
t Psychol gical functions ) প্রতীক; নর্থ বুদ্ধির 
প্রতীক, স্গ্নি ইচ্জার প্রঠীক, এবং সোম অহুতূতির প্রতীক 
এবং প্রাচীন গ্রামের অদ্ফিক এবং এলিউনিনীয় মতের কলার 
একটি গুছ ধর্ম বেদে প্রকাপিত। মানব চিন্বার আদিম 
দনগ্বার ফিঞ্্চিং পরিচয় র্ক্ষিক এব এলিউপিলীয় ওহ- 
বদের মধ্যে স্বশিষ্ট ছিল। বর্তমানে %গেলই তাছার 
একমাত্র উরতিহীদিক লিখিত প্রমাণ। আধ্যান্মিক এবং 
সনন্যাব্বিক দানবীয় জান কি আন্ত দুল আড় মূর্তি ও 
প্রচীকরূপে ঘবনিকার অন্তরালে সাধারণ লোকের অনধিগম্য 
করিঘা কেহদমাত্র দীক্ষিতদিগের বোধগদ! করিছা রাখা 











+ হছেশচল্র সিংঘরারের হিশুধদের অভি - শৈঘধাী ১২ 
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হইয়াছিল, বন্তুমানে তাহা নিণপ্ কর! দু:সাধা। ওহা- 
বাপিগণের ঘতে আশ্চতন্ব ও দেধতবের জ্ঞান অতিগুদ্, 
লাধারণ বুদ্ধির অগদা। অগংস্থৃত সাধারপ মনের নিকট 
এই জান প্রকাশিত হইলে ইছার 'অসং বাবন্থার 
এবং ডলে ধর্ম্মহানি লম্তবপর। এইদক্প খবিগণ দুই 
প্রকার উপ1ললার বাবদ করিহাছিলেন।--একটি ঘা, 
সাধারণের ছক, নির্দোষ না হইলেও দলদায়ক। 'অঙ্কটি 
আস্তর-দীক্ষিতদিগের দন্ভ। তাঁহাদের ভাবগ্রকাপের 
জগ্চ তাহারা যে সকল শঞ্চের এবং কাঁমনিক তপের ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, দীক্ষিতগণ আধাম্মিক অর্থে ই তাহাদিগকে 
ঝুবিষাছিলেন, কিন্তু সাধারণ উপাসফগণ তাহাদিগকে দুল 
অর্থে গ্রহণ করিল্নাছিল। শ্রীমরবিন্দের এই মত ডাক্তার 
রাধাকৃষাপ গ্রহণ করেন নাই ॥ কেননা পুর্ব-মীদাংলা এবং 
সাঃনভাঙ্ষের লহিত এই মতের সামন্ত নাই । পাশ্চাত্তা 
পণ্ডিতগণও এইভাবে বেদমঙ্ছের ঝাথা। করেন নাই। 
সর্দোত৭ আধ্যান্মিক সতা বেদমস্থে নিহিত আছে, কিন্তু 
বুঝিতে ন। পারির। চারতীঘ চিন্ত! তাহা হইতে ক্রমশঃ দূরে 
দরিঘ। আসিয়|ছে ইহা সম্ভবপর নছে। বেদের পরবর্তী ধর 
ও দর্শনলকল প্রাচীনকালের দল ইঙ্গিত ও মুনীতির 
প্রাথমিক ধারণ। এবং আধ্যাব্রিক জাম্প! হইতে উদ্ভূত 
হইয়াছে, ইহ। মনে করাই সহজ । দান্বচিষ্তার বিকাশের 
সাধারণ প্রকৃতি সম্বন্ধে ঘাছ। ছাল! গিল্পছে, তাহার 
সহিত এই ধারণার সাদন্রশ্ব আছে। * 


“আত! 
“প্রতে"র রক্ষক বরুণ। যে নিহমে বিশ্ব পরিচালিত, 
তাহাই গত) গত বিশ্বে অমুস্থত। দূ্ধো, চা, নক্ষত্ৰগণ, 


সফলের গতিই নির্নত্বিত। দিবার পরে রাত্রি আলে, 
রাত্রির পরে দ্বিন। বড় প্রভু একটির পরে একটি 
নিরদাহুসারে আলে, ব্যতিক্রম ছয় ন)। প্রতোক মাসেই 
কু্ণপক্ষের পরে শুক্লপক্ষ, অমাবন্তার পরে পূণিদা, 
নিহমান্তপারে আসে ও ধায়। পর্বএই নিমের রাজত্ব । 
এই নিয্দই প্রত। অধ্যাপধ ডাঃ রাধাকষোর মতে প্লেটো 
লামানতপণের ( 07745স15 10০35 ) সহিত খতের সাদৃষ্ঠ 


+ Vide Indinn Philorophy by 00008080, 
P A. 69-70. 
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আছে। ইন্তিরগ্রাহ আগৎ খতেরই প্রকাশ _পুতের ছা! 
ব! গ্রতিচ্লন, পরিপাগটীদ জগতের অন্তরালে অবস্থিত 
অপরিণারী তর। সাৰ্বিক বিশেবের পূর্ববর্তী । বৈদিক 
খবির মতে ধাবতীঘ সমুংপাদের আবির্তাবের পূর্কযর্ী ওত । 
সনাতন খতেরই প্রকাশ নিত্য পরিবর্তন জাগতিক 
খঘটলাবদীর মধো | প্রত সেইঅন্ত জগতের পিতা ৷ দূরস্থিত 
পুতের নিবাল হইতে মরুংগণ আগদন করে। স্বর্গ ও 
র্ত খত হইতেই উদ্্‌ভৃত। খতই অপরিণাণী সং বস্ব। 
অপযিবর্ধনীষ্জ নির্ঘই সং ঘাহা দেখ) ঘা, তাহা নেই 
সতের অপূর্ণ প্রকাশ। লং এক ও নিরংশ এবং 
অপরিণামী। কিন্তু হাহ। নালা, তাহা পরিবর্ধনঞ্জল ও 
ক্ষণস্থায়ী । অপরিধর্ঘনীয় চিরপ্বায়ী সতের ধারণা ইহ! 
হইতেই উদ্দৃত হইয়াছিল । এই খই পরে ঈশ্বরের 
ইচ্ছারূপে কল্পিত হইয়াছিল এবং সুনীতি ও ধর্শ্মের নিন 
ইহার অন্তর বদিয়া পরিগণিত হইযাছিল। প্রতকে 
উল্লক্বন করা দেবতাদিগেরও সাধা ছিল ন|। “উষা 
তের মার্গ অ্সরন করে, পূর্থা তের ঘার্গ অগদরণ 


আগা অরথ্ম পড়ার বহ 
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করে" * সহির্জগতে দে নিয়দ তাহাই নৈতিক জগতের ধর্ম 
বিশ্বলিহের ধারক বন্ণ নৈতিক বাবস্থারও 
(moral order } ধারক । তিনি গোপণ 
(রক্ষাকর্তা ) এবং পাপের শান্তা । “ছে? ইন, আমাদিগকে 
শ্বডের পথে মঙ্গলের পপে চালিত কর।” 
সুধিপুগ 

বেদে দন্দিই এবং এক “ভাওর কথা বলিছাছেন। 
পার কথা নাই । কেছ কেহ বেল তখন পিতামাতার 
শ্রান্ধও ছিল লা। কিন্তু ইহ! লতা নে, পরলগোকগত 
“পিতৃ"দিগকে দেবতাবিগের দঙ্গে আহ্বান কর! হইত এবং 
মলে প্রদত্ দ্রধা ঠাহার। খ্ুহণ করিতেন, ইচা বেদে জাছে। 

কেহ কেহ বলেন বেদে পাপের কথ। নাই । এই 
পারপাও ভ্রান্ত! বহুদ্থলে পাপের কপা এব! তাহার ক্ষমার 
দন্ত প্রার্থনাও আছে। 


{virtue ) 1 
তের 


+ এই প্রগঞ্গে ডা: জাথাকৃদ পিশিগাকেন : হেগেল তক্ণার্লের 
দাধকদিগঞ্ে { cegorics or 01715018018) জগতের অধখল। 
আ্রহদিগের দি পূর্ত সর সলিযান। তৈনিক পণ্ডিত লাও তাও 
এই “তাও” ( বিশ্বের লিপি) ঠাহার গাযহনীতি, পন ও ধর্মের তিনি! 





আমার প্রথম পড়ার বই 
জ্যোতি্ায়ী দেবী 


যোট বেলার দুধ প্রথম পের বই কে [ক পড়েছেন লোক্চের সন রাশ: 
খুৰ হন ল্য, দিলেখ করে অমুনিককালের আসুষের। কেন = গত 
চদ্িণ পঃঙারিশ ২ আমাদের দাহিত/ক্ষেত্র এত বিত্ত তাবে সমৃদ্ধ 
হচ্ছে যে আমাদের কালের হাতে গোল! বই পড়ার হঃখ আর একুশের 
ষড় হও নাহুধের নেই । ঠায় তান হবার সঙ্গেই ছবির বই দেখতে 
পেরেছেস। ছবিতে অক্ষর পরিচর করতে পেয়েছেন। আশে-পাশে 
অলংখা বই গেছেন্েন। গালিফপত্র পেন্স, পেলেন বর্ণপরিচের 
সঙ্গে মঙ্গে নাস! পুরাণের মালা রফষের রূপকথার বুলি । ঠাচ! সেকালের 
শিশুষের চেয়ে তাগাবান সন্দেহ সেই । 

আদাদের দেকালে লিত|সহী ব। গুরুজনের কাছে রপকখ। ও পুরাণ- 
কথার শোনাতেই ‘আনন্দ ও জন অর্ছমের বাবসা ছিল। পরে পড়তে 
আর্ত কর! হলে প্রথম ভাগের পর দ্িতীঃ ভাগের সঙ্গেই একদানি 
কৃত্তিযাসী রাদ|রপ পড়তে*দেওয়। হ'ত । হুক পেখা হলে হার পৰে 
শিলশুদো কের চাশকায়োক দুগ্ধ করানো হ'ত। 


একচন পৃথিবী অন্ধকার ঘারে, 
লক্ষ লক্ষ তারা বল কি করিতে লাছে।” 

“স্বদেশে পুজাতে »/জ। [বাদ লর্দ। প9:2ে। 
আলছানীতা! *ধাংলা হই সেদিনের জলাধারণ লোকদের বাড়ী (ফলা 
খেই হা ধারা লাহিতর/-দিক ঠানের ছাড়ীতত বট থাকত দে কিছু 
আলমারী চরে ধাৰে এত নই দেকালে ছিল লা। 





আনচা ছিলাঙ ভূর প্রবালে চ৪পুরে আ/জপুতামাহ। অনেকের দলে 
ছবে__লেশানে বই পাওয়া আরে! দুর্লচ । চর্লত নিশ্চই । কিন্তু 
আআহাদের সৌভাগাক্রদে ছাবরা আলে পাশে বউ পাঠক শাঠিকষ। ও বই 
দেখতে স্রেরছধি। 

হেনজালে একদিন (কেৰ কছে হাতে পড়ল একপানি আনন্দ । 
বহ হাত পুরে বইপালির নল|ট ছলিন, একদিকে ম|দখান। উড় গেছে 
বড়দিদি লাশে এলে দাড়ালেন, কি বইটা তিনিই পেলেন, মনে আই । 





* (ইনছাটী কাটাললাড়ার ) »বন্িষচশ্রেজ জন্যোংলৰ উপলক্ষে রচিত । 


৩২৪ 


হনিরই আগে পড়ার আাকাক্ষা। ফেউ কারকে এগে দিতে রাগী 
=য়। ভপচ্যা ছইবোলে পাল! শাশি বলে হই শড়তে আরম করলাদ। 
১৭৭৯ লালের হুহিক্ষে কথ: দিছে আর । সক্কলেই জানেন 
ছোটবেলায় ছেলেছেরের। কখ। চালাপ পড়তেই ভালযাদে ॥ দরস সমধ 
কাহা বর্ণনায় বা! মলন|র ইপদার মধুর কাৰারলদের উপতোগের আনন্দ 
লে হলে বনে মনত হয লা। 
হাএক পাই। উল্টে তবে গজ পাওয়া গেল । গৱের মাসুদ বা 
শাঙ্জপাত্রী পেলাম, পদচিক্ট আরামের জিলা মহেশ সিংহ. কল 
সফুম্যটীকে পেলাম । 
লে বলের হতে ততল পদ হুক হলি! . 
হহেস্তো গ্রাম আগ, কলাতির কঙ্গালহ ত্রান্ত ও পিপাদা, ফছেশের 
ছল আন্ধণে হাওয়া, কামর কলঃপহ স্থুতিতি দরখাঘক ঘন্থার হাতে 
পড়া-তারপর পলায়ন ! রোমাঞ্চকর গতর পাতার পর পাতা? এন্দিযে 
চালল। 
পদ ভান ভীত পলায়নমান। কলার কানে এক অৱর লঙ্গীত এলে 
হে মৃহারে হধুকটভারে, 
গোপাল গোবিন্দ হুকুল সৌরে ।' 
বং বলে পথে এজ নহাদ্া সাাপীর আধিষ্ায হ'ল। 
চাপ ইতিহাদ তথা এ মিলিয়ে কাহিনী জারো এনিরে চলল। 
ভিজ চেয় জানে সেদিন, কেবা হয বাঙলার নবাব, কেঝ। ইংরেজ, 
আয: ঝা দুহিগষপডিউ ফাজারে বিপর্াসর বাচলা দেশ বাদী ! দেশ 
কাকে হলে বা বিন্ইই কাত। কিছুই বুঝি না। আর স্বাসই ঝা কারা 
হাও ছানি লা নে হিগাবে এখনজার বালফধালিকারা দ্বোটরাও 
কিচু তি সোসে মনে চর । 
বিহ্ব ইমীহুলাখ একআায়গায় হলেধেল. সণ বুধাতে পারাটাই লব 
নয জীবলগ্যতি না দুধে পে কিছু অস্থতব করাটাও কদ জিনিঘ ময় । 
লেকধা ঘাক্‌ । আামর। পাতার পর পাঠা উন্টে গঞ্জ আলাপ কথা 
সংগ্রহ করি) আর এক অপূর্ব ভাষাঃ অপূর্ব মানুষের আপ্চধা কাহিনী 
পড়ি দা পুরাণ রামায়ণ মহাতায়তের প্র ঘত নর, অস্য এক রকম । 
এবং ভাষাও থে সব বুনি তাও না, তবু পড়ার সখ ছাড়ে না। 
সহসা এলো অমর লঙ্গীত বা অবর মত গাছ বন্দেমাতরদ্‌॥ দেও 
বোগ্যবার য়ন সেদিন লয় ॥ 
কিন্ত দত্যানন্দের মৃহত্র সিংহকে মা দা" ছিলেন, শা ঘা! আছেন, 
মাহা" হবেদ_দেপানো তে) গঞজেরই অঙগীভৃত | আছের রাজরারেবরী 
ইসা আসদ্ধাতী বুর্থি কথা পড়লাম সারের শ্রশানকালী সর্ব 
নার নগিক্ঞা কক্কালনালিনী সৃর্রির কথাও সভরে পড়লাম । আবার মা 
ঘা হবেন, দিকহুদ। মালাপ্রব্বরণধারিধ বীরেশ্গপৃবিদ্বারিদী, অর 
মহ্ধিনী। দক্ষিণে চাগার্পনী জঙ্ষ্মী, বাসে বিস্তানারিনী বাণি, দঙ্গে 
বলয় কার্টিকো, কাধ! সিদ্ধিরি গণেশকে নিয়ে ছগক্সতা দর্যি তান 
প্রদগগ কণে হলে দেখালেন ॥ তাও পড়লাদ। 
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(৪০শ বৰ্ষ, হয় থও, ৩৮ সংখ্যা 





কতকাল পরে বুধলাম বক্িদচঙ্্ই দেশব|দীকে দেশদাতৃকার উ 
শুর দুর্গা ছর্দতিলাশিনী জপ দেখালেন । দেপালেন আনন দন্রানে॥ 
কাছে দেশ ও দুর্গা এক্ধংকি দুর্গা দশপ্রহরণধারি!। তারপর 
খটম্ম শর ঘটনা গজ চলল, কিন্তু কপন যে কেখন করে শেষ কারে- 
জিলাৰ তা আর দৰে নেই। দনে রইল শুধ লামগুলি আর দত্্যাদী 
শঙ্কালছের জার তাদের কাছিনী গরটুকু । আর মনে রইল স্কবোটবেলায় 
বড় ভালোলাগ! বড়ই কৌতুকময় কাছিনা, জীঘানন্মের হোল দর্বদ।। 
কায়া কলাইয়ের গাল, চঙ্গুলে ভূদুরের ডাললা, পুকুরের মাছের কোল 
দিয়ে বোনের জপিনীপতির সমস্ত জল উদ্দাদাৎ ক্ষর। ৷ নিদাইসনিকে 
ছিচালা কর! -আর' কি আছে? তারপর একটা দদ্র ফাটাল ভঙ্গণ ! 
এবারে নিনাইমশি ফলন, “দান আর [কিছু নেই ।' 

তিনটা ঘধুর গাঠী চরিত্র সিমাইছপি, কল], শাহি ॥ শান্তি চরিত্র 
আবার প্রদীণ্ত ও অনস্তাদাধারণও বংট। তবু কোনোদিন আছে৷ লেটা 
অগ্থাতাবিক ঘনে হয়নি, জাশ্চ্ অদাধারণ হনে হয়েছে বটে। কিয়া 
জিিলংশাযে ছলে হয় দেন শাস্তির মানুষ হুদার ব়ণে কপাদনকুওলার 
দত তারও উরকদ অসাধারণ কিছু করা চলত । 

একটু মধান্তা কথা হ'লেও বলি-_জআাগ্রকের দিনের অনেক 
ধখলোচক, লেখক ও পাঠকের ধরিমচতের ফোনে! কোনে। নাটক 
লব্বত্ধে সানারফদ মত দেখা গেছ্ে। লক্মচরে বেষ্ট আলোচনা ছযোছে 
োহগী হত)। সম্বঞ্ধে ॥ কিন্তু লস! চপ-মোছাঞধ সোৰিনিলালের ক্রু 
পতনের পর অত্ঞাতবাদের সঙ্গে পৈতৃক সম্পত্তি বঞ্চিত হওয়ার মানসিক 
লংখযতের সঙ্গে প্রধসে আবর্পবাণী। শেষে তুর্মলচিত্ত ধনী শনায়য় 
ছ্ষনাবৃত্তি হিসাবে এই ধরণের উন্মত্ত আকস্মিক ছতা করা হরত 
আস্ত নয়। 

মাছগাদের লখলোচকর। বলেন, বন্ধিদচল্রের লাখ/খিক আদর্শ 
অঙুলায়ে উ হত্য| হাটছিল। কি আদাদের দনে হয় পু অগ্রদাশত্বর 
রায় হাশরের ভাবার তার "আজ্লাতবালের” বইয়ের ভূমিক) খেকে বলি, 
পাত্রপাত্রী আমি শী করি হটে, ভাগের আমারি একটা আদর্শে গড়ি 
আও গতা। কিন্তু পেষকালে দেখি ব্বাদার আর তাদের টপ হাত 
নেই। তারা প্রাণ পেয়েছে এংং দিয়েরা লিছের দতেই চলাফেরা করে। 
€(*লত্যাসত)" তুমিকা )। 

গোষিন্বলালের চরিত হেতানে বিলখে চলেছিল সেখানে রোহিটর় 
এইরকম পরিপৃতি হরর অন্বাভাবিক্ স়্। এখন একথা ঘাকৃ। এ! 
আগে কিন্তু বন্ধিমচল্রের কন্ত বই পড়িনি। সেকালে আবার নতেল 
পড়ায় যা বই পড়ায় বিধি নিহে কিছু কঠোর [ছল । শুধু আাশ্চ হয়ে. 
পড়েছিলাম আননদমঃ। ববস্থ ওার পরে ক্রদশ: বন্ষিদচন্রের আরো 
অন্ত দুধ বই পড়েছিলাস, কিন্ত কিছুই বিশেষ তাবে মদে লাগেনি। শুধু 
কন আকা হইল আনন্দদঠের কখা। সত্যানন্দ জবান তযাবুন্দের 
কা । “সম্তান' নামে অসংপ) বীর সঙ্গাণীছের কথা! শাছি নিমাই 
কল্যাটদের কা।। 

এই "আনন্দই" হে কমার পড়েছি ধলা শক । কখন বইক্লের 








কান্ধন_১৩৬২ ] 





আলনারী খাড়তে হলে, কখনো গোঙাতে নলে. কপলো এছনি চাচতর 
কাছে লেকে আর লা পড়ে রাপা ধারনি। 


লহলা এলো বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন 

সেদিন আর এই অপু মাতৃদন্ত উদগাত। দেশযাতৃকার আরাবসার 
অধদ সন্ত কৰ অীধিত জিন না এবং দেশ এধস ক্েছেন করে 
কার সূগে ও মন্ত্র দীক্ষ। নিল তাও কেউই হযরত আনেন লা। কিন্তু 
লেন আমন 3 খবনূয অ্রবাদেও সেন 'বন্দেসাতরণ্' ধ্বনি গুনেছ্ধিলাম। 
কালে নয_ঘেল দলে মেই শুনেছিলাদ । কেন =| স্বদেশী; আন্দোলন 
দেখিন রারোরাড়াত হিয়োহ বলে গণা। ছ্বিল। ( দাসিকপতে দাপ্াহিকের 
পাশার সে শোনা )। 

নেছিন ছোটরা আদর! কে যা রানি--বাংলাদেশ কোথা, কেমন করে 
ভাগ হ'ল--হাতে কার বা লাভ, কার ব। ক্ষতি ! রেলে চড়ে ধাওয়া 
আলা করেছি দা উৎসৰেও প্রজাজলে | কিন্ত স্বপ্নে দীক্ষা পাওয়া 
ধায় একট) কথা শোনা দাত, চ|নন্দঘঠের কৰির দেশ সেদিন দু ছিল, 
লেদিন প্রাঃ দীর্ঘ পঁচিশ বন্র আগে, তাকে তিনি স্বদেশ প্রেষের মতে 
দীক্ষ। দিতে [:রডকিলেন। হেল নিত বালক দেশ বপ্রেই দেপমাতৃকারে 
ধ্যান বশনাগুনেস্থিগ সিখে ছল। 

শুনেছিল এক সংানগ্রদঃ মাতৃব দলা, বন্দে মাতর২ ৷ 





সুদলাং হুক্ষেলাং নগ্যয চলাত 
শতহামলাং দাতরৎ। 


» D 


শুহালিনীং মধুর বি): 
হৃখযাং বরদাং সাতরস্‌। 

মামি অমলাং কমলাং অতুলাং সরণাদ্‌ । 
ঘরঠং জর?! আতরছ্‌। 


অবাক হরে শুনেছিল, গাতৃহমি্ই এক মধুর রূপ বর্ণনা, আগে কেউ 
কথনে| ভাবেনি কল্পল। করেনি এদন কপের । অথচ এই কক্ধেমাতরদ্‌ 
গানটী তো আনন্মনখর আগর রচল।। প্রাঃ ১৮৭৭ খুাঙ্ছে রচিত ও 


অভী-্পার অনিতা 





Sn 
লা 
ক্ষদলাকানয্বের দ'্যরের দমনাদর়িক্ক বলে ধস্কিম-দ্রীবলীতে অনুমান 
করা হয়। 


এসনো মনে হয় এক এক দদয৷ উদ্রিয়ামন্ফ পরমন্থংলের লেবাব্রতী 
দেলসেৰক লাধু, লম্তানের।ও কি এট আানশনঠ থেকেই "আনন্দ" দেওয়। 
লাদ প্র? করেন্বেন ! ভাৰিন। বহ্য । 

শবে বেশ দে “কল্যে দাতরন্;কে নস্তরের সত প্রথণ করেছ্বিল । আানাল- 
ৰৃদ্ধবনিত। নি্দ্বিশেষে তা' তো নিছরাই অমুভন হতে পারি। নেদিন 
অৰুস্থের মত দেশের থাদুষ ছজানা কি বেদনায়, কি অভাবে, নিদারুণ 
কি ৩ক দলঃদীড়াঙ্জ বলেছিল, বন্দেমাড চন. বলেমাতরদ্‌ । 

আর হাজার হাজার মাসুস আবোলবৃদ্ধবনিত| বেরিয়ে এলো পথে 
হন দিয়ে, ্রাণ নিয়ে.__স্। জীধন নিয়ে হাতে তাদের আনন্দম 
ছিল, আর মুখে বলেদাতরহ্‌) 

রধীপ্রনাখের তাহা বক নাঃ, শিশু ঘেহন মাকে নাদের নেশায় 
ভাক্ে'_-চেনদি করে তার। দেদিন অনুবের সত চেকেছিল, বলেছি 
বশ্পেহাতরদ্‌। 

চার পরে এলে। &। বাল রত আতিতুগ। 'হাশীর সঙ্ছে 
কতজন 'ন্রীন্নর জয় গান' গেছে মাঙ্থধলি সিল জানপ্দন:ঠর সগানেদের 
মতই । সেদিনেও তাদের চুপে ডিল বশেসাতরন্‌। 

ভাকার এই অমর নস্ত-দ্াধীনার বীডনস্র কমলাকাদের দ্র 
আনন্দঘঠের অনর লেখক কি দীধকাল মাগে দেশকে দিয়ে গিয়েছিলেন । 
দেশ সেদিন জানেও লি সেকখ। । 

ছঘরকিশ বলেন, বস্টিমচশর থম চাঁংনে দ্লিলেন করি ও 
সাহিত্যিক,.-.লেখদীকনে তিনি দাতীঠাবোধের প্রেরণা-দাত। থৰিব 
লাভ করেছিলেন... 

বাল্বীক্রি রামা?ণে যেবন পড়ি, ধদিন পৃথিবীতে নৎনদী (সিরিপর্বত 
থাকবে ততৰিন এই অমর রামাচণ কথ) ভূতলে থাকবে। তেমনি 
আমরাও বলি ঘতদিন তারতবন খাকবে বাঁচলাদেশও বালা ভা 
থাকবে, বাঙালী থাকবেন, ঝণন্দে দাতচমের কৰি বাংলার লাহিত) গুরু 
জাতীরতাবোধের পক জাতির দলের সিংহাসনে ছবিত খাকবেন। 

কার অস্থব্ধিকী পালন করে ঠাকে গ্ররৎ করে :দলযালীট ধন্য হবেন 
কৃহার্থ হবেন। বন্দে মাতরম্‌। 














অভীগ্দার কৰিতা 
সিদ্ধার্থ গঙ্গোপাধ্যায় 


এই ধূধু পৃথিবীর বহুমুখী চেতনার আস, 
আকাশ-সীমাস্ত রেখ) বেদনায় বিবর্ণ ঘাস, 

এই দাটি, এই দিন, এই ক্ষীণ জিদীবিষা আর 
মাঘ খোলল ছেড়ে, তুলে গিয়ে চেনা জনতার 
ভীষণ নিকটে থাকা, চলে! ঘাই অন্ত কোনখানে, 
দেখানে পৃথিবী আর অতলান্ত বেদনা না জানে। 


শুধু সুখ, শুধু মায়, আর দেখে সাগরিফ কোন বালিহাস 
দিন ঘাবে চলে, হুদয়ের অহুতুতি-রাশ, 

সরল-্থচ্ন্দদলে খুলে দেবো, হোক্‌ আছ 

অরণ্যের সাথে আদার মনের মাথামাথি, 

আছি আমি এই ভালো, পৃথিবী সুন্দর আছ, 

আছি যেন চিরদিন এই আদি থাকি । 


দ্বিতীয় পঞ্চবাৰিকী পরিকল্পনায় কর্মসংস্থান ও গ্রাম্যশিস্প 
অধ্যাপক প্রশ্যামহুদ্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আম পকংাদিকী পরিক্ষা বর্তমানে লথাপ্তির পথারে আদিয়াছে, 
খাগাহী ছার্ড মালে ইহার ঘেরাদ শেং হইবে ॥ লংগ্রভাবে পর়িকজনাটি 
লঙ্গযাহ লাফলালাজ করিয়াছে বলিয়া সংহিষ্ট সকলেরই উৎপাদিত ওটা 
শ্বাঙাবিক। এবং ভচ্বপ্তই দ্বিতীয় শঞ্ষষাহিকী পরিকল্পনার প্রস্ততি লারা 
বেশে উ্েখধোগ: আলোড়ন আনিবানে | বিচীঃ পঞ্চবাধিকী পরিকর্পদ। 
এখনও চুঁ পায়৷ নাট, খপড়া আক্কায়েই রহি্ছে। প্রথছ 
পচিফবৱলাত তুলা দাধারণ দেপধাসীর মনোযোগ দ্িতীর পরিকর 
শ্রুতি অহকতর নিবদ্ধ হওয়ার ছিতীঃ পক্চবাহিকী পরিকল্পনায় খলড়। 
লল্পকে বেকারী মহলে হেট আলোচন। চলিতেছে হা) হালা, 
এই পণ ছালোচনা লরি কর্তৃপক্ষকে পরিকমার চূড়া জপদানে 








প্রথম পক্ধহাধিরী। পরিকঞন। প্রধান; হুলখন আতান্মিক ( Capiual 
intensive ii এই পরিকষহা় প্রচুর টা লাগৃহীত ও বারিত 
হাক, “শোর উৎপাদনও বাড়িলারে দক্ষীয়কাবেঁ-* কিন্ত এই 
আৰি বদত্থায় বিশে উ্লীর বে পরিলক্ষিত ॥৪ 








পরিফজনায মেদের দথো। পরিকর সংগে 


ক্ুপংঘান হয লাই 


মগ বি লাংক॥ কৰ্ম্সংগ্থান হইছে ধলিচ। পরিফনাকা।গণ 





১, কয কাকালে বড় ঢোৱ ২+ লক্ষ লোকের 
১ হাতে হংলয়ে অন্ত: ০+ লক্গ লোক বাঢ়ে. 


হনে । অপর্বানের লিত পরিকলশাদ আনলে এদেশে পণ্য ৎপাদনও 
খে বৃদ্ধি পাইয়া তাছা। নিয়েছ উকুতপূর্ণ কয়েকটি পণোর বা বিষয়ের 
২ খানের তুলদায ১১১ ০৫৪ উঙ্ছের অতিরিয উৎপানসের বা 
লংখা বৃদ্ধির দিনাৰ হইতেই সুব। যাইবে :--বাস্মশও--১ কোটি ১৪ লক্ষ 
চন, দেচের সুবিধাপ্াণড জমি: লক্ষ একর, পরিদম্প্--১২ দক্ষ 
কিলো ওরাট, নুহন রাজপখ_॥৪২ ছাইল, কদ্ানিটি প্রজেক্ট বা সমাজ 
উল নাসনা। (জাতীর সন্্রগায়ণ গরিধজনলালহ ) - গ্রাম, 
নৃতদ বৈভালঃ-_( প্ৰাখদিক ও নিজ ৰুনিচাদি )_ নূতন 
হাসলারাল--৪+৯২ট। চা-৯ কোটি ৮* লক্ষ পাইও, তুলা--১ লক্ষ 
পাইট, পিচেন্ট_১০ লক্ষ টন, বয় (সিল এ হাতল )--১৬৭ কোট 
পরশ, কালো, 1. দক্ষ টন। 

লদত্রতাৰে ১৯৫--৫১ ধীষটাব্দের ছিমাবে ১৯০৯৯ উ্টান্ছে জু! চী 
উৎপাদনের পরিমাণ ১২ শতাংশের কিছু বেশি বাড়িয়াঞ্ছে। 
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পারিকঞ্জনাই দাধারণ ঘেশবাপীয় আথক বার্থে। পরিপ্রেক্ষিতে লালা 
হত হইতে পারে না ॥ বেকায়-সদপ্তা ভাতের ভযাহহ এক পুরাতন 
সহকা, ভারতে পূর্ণবেকারের « কোটি বেশি এবং কর্বেকাচরের 
(হাছাছের লাকিত্রদিক জীহনধাজণের দিযতম বায়েরও মীচে) লংখা 
অন্ততঃ ১০ কোটি। কাজেই প্রথম লক্দার্হিকী লরিক্না দেশের 
সম্পদ উ্লেঘছোগাভাবে বৃদ্ধি লাইলেও জনগণ এশদও তাদ্বার খা 
লঙগানাহ্থপাতে উপন্ৃত ৫ঃ নাই। অব, উতিপূর্েই দলা হই, 
শ্রিখজনাজ দামগ্রিক লক্ষণ! পরিধান কায়দেন ঘা কর্তৃপক্ষকে ঘেলের 
ভুৰিষ্যৎ সপ্তাৰমায৷ নিরিগে আশাত করিগান্ে। বিশেষ করি৷ 
অন্দর নূলবন সংত্রহে॥ ক্ষেতে ঠাৰার। দঙ্কলত। লাত ক্ষরিয়ান্বেন 
বলিগও অচ:প৷ আরও অগ্রসর হইবার ব্যাপারে ঠাহার। উৎপা- 
ৰোধ করিতেছেন । 

কাছেই প্রথম গঞ্চবাধিকী পরিকল্ডন(॥ পেখপা৭ পরিফুনাকষারগাপর 
নিকট ব্বঙাৰত:ই আপা করা ধার থে, 81818) [তীর ল্চবদিকী 
পরিক্রবা রচনায় বিগত ষৎদর়ের বাস্তব ব্হিল্ত। কাকে 
লাগাইহেন। এ ছিলাবে দ্বিতীয় প্ঘাহিকী পরিকল্পনায় কর্ণস।স্থাদের 
উপর জোর থাকাই শ্বাত1বিক | এম্লে উপ্লেখযোগ) যে, কর্ণুদংস্বানের 
খিক হইতে প্রথম পঞ্চবাৰিক। পরিকল্পনার ক্রি পকপ্জনার দবিচঠীয 
বংলরের দধোই হলপষ্ট ভাবে ধয়। পরডিযাছ্বির এবং পরিধান কমিশনকে 
শেন পৰ্যন্ত বাথ) হইয। দেশছা।গী। ভীত বেকায়দায় কথকিৎ 
সমাধানের এক পরিকলণার বয়ান্দখাতে দূতদ করিয়া ১৭৭ কোটী টাকা 
ষোগ করিতে হা । 

দ্িতীঃ পঞ্চৰাৰবিকী পরিকল্পনার কর্সগংস্থামের সুযোগ ছাছাতে দেশি 
হয, তক্ষস্থ লকল৷ মহল হইতেই চাপ আসিতেছে । এ পর্ধান্ত পরিকল্পনার 
বে খসড়া প্রকাশিত হাক, তাহাতে দেখ। দাঃ $.৮** কোট টাকার 
এই পরিজানার ) কোটি ১* দক্ষ লোকের কাজ জু্টেবে ধলিয়া আশা 
কর। হইয়াছে । এই কর্দংস্থাদের বিলাব নি 

কৃমি ও তৎসম্পরিত কার্দি__-১৫ লক্ষ, খনি ও কলকার|া--১৭ 
লক্ষ, গৃহনির্দাণ ও শু শি্--০ ভঙ্গ, য়েল, হাক ও বীদা প্রতিষ্ঠা 
* লক্ষ, অন্যান্য পরিষহত, হ্যা বাশিছ) ইতযাদি--২- লক্ষ, পেশা ও 
চাকুমী--২৪ লক্ষ । 




















॥ জাতীয় নাগর ছিপাবে জাতীর দূলবন গঠনের অর্থ সংএহ বৃদ্ধি 
পাইলে গে অবস্থ। ভাতীয় আরিক উন্নতির পিচ দেয়। ভারতে 
১৯৭০১ উউষ্টাঙ্ছে জাতীর আছের শতকর। *'২ তাপ জাতী খুলধন পঠনে 
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এই জানে পরিজলদা কমিপন লরিকজমার দেচাদের আধ টি 
১০ দক্ষ লোকের কাজেয আলা করিলও পলড়া। আলে|চনকালে 
ফর্লসাস্বান বৃদ্ধির সতাবদাপূচক বে কোন পরামর্শ বে মবেল্যোগেস সহিত 
বিবেচিত হইবে, তাহা বলাই বহল] । প্রথম পঞ্চমাৰিকী পরিকর 
কর্ণ স্াদের হিগাছে মাশানুল্পল লালা হয় নাই লিগা স্বতাবহ:। 
কর্তৃপক্ষ দ্বিচীর পরিজজ্মার ক্ষেত্রে অধিকতর দচতন হইয|ছেন। এভন 
বর্তঘণলে দানা জানে কর্দ-স্থানের নূতদ পথ দঞ্চানের চেষ্ট! চলিতেন্ধে 
কাছ, দাবপাবাপিছা ও শিক্জ_ কর্পুপংস্থাসের এই তিসটিই রাজপথ । 
কৃষির ঝখ। বিবেচল! করিলে বলা হায় বে, কুলি ছুইতে এদেশের বেকার- 
লদ্তা সমাধানের আশা ছুরাশাদাজ। ভারতের কৃষিববহ। অুযত 
ও অত/বিক ওনদংপ্যা। নির্ভরতার তারগ্রস্ত। কৃষিতে নূতদ লোকের 
কালো হথেগ দূরে খাক, কৃষি হইতে অতিরিক্ত বিপুল লোকসংখাার 
একাংশ অন্তত: অনিল লয়াইরা আনাই এখন লতা ॥ ত্/যগাবাণিজা 
দশ্্রগারণে ব€ লোকের কাজ জুটিতে পারে লতা, কিন্তু বাষপাবাণিজো 
মূলধনের প্রশ্ বড় বলি জাদ!দের দেশের দমলাধারণের ার্দিক উত্ততি 
খাটিলে বা তাহাদের ব্রচগ্ষমত;) মোটাদুট ঘৃদ্ধি পাইলে তবেই ব্যবলা- 
বাণিছেচর প্রদার আশা) কযা হায়। আবার পক্ষাস্থরে কর্মধদংস্বান খেই 
হ্যা দেশের অভাঘরভাগে সঙলতা দা হইলে তবেই ব্যবদাবাণি) 
প্রনারিত'হট্যা সাধারণ দাসুষের সচ্ছত। ছুরি করিতে পারে ॥ 
খা হইলে বাধ খাকে শিল্পের ক্ষেত্র । অর্থনীতির দিক হইতে 
শিল্কে ছুই শ্ৰেদঁতে ভাগ ফর! হয়, বৃ হস্ত্রশিঞ্জ এবং গ্রাস ও গুত্রাতল 
শিলপ। বৃহৎ শিলে উৎপাধম বেশি হয় বৃহৎ হত্ত্ের লাধঘো, লেখালে 
ধনত লহারতা করে বলিয়া পণোৎপাদন বৃদ্ধির দঙ্গে দঘালাদগুপাতে 
" ভ্রমিকের সংখা। বাড়ে না। এই কা॥শেই প্রথদ পঞ্চধাৰিকী পরিকল্রনার 
ভায়তে বৃহৎ শি লগ্রচ)ঃ অগ্রগতি দেণ। গেলেও শিওে নিধযুৱা 
শ্রমিকের লংগয। তদগুসারে বৃদ্ধি পায় নাই ।* বলা নিশ্য়োজন, 
এ অবস্থা হলগার্ধের ছিনাৰে শষ লয়। দপতি শ্নিল্তাররনের নামে 
শিল্পগংগ্ার বা র্যালানালাই জোনের খে দুয়া টিরাছে, তাহাতে উন্লততর 
উৎপাধনপ্রপালী মতিরিত। লোক ডিয়োগো সম্ভাবনাকে বহগাংপে 
দঞ্চিত করিয়াছে শিয়ের একফগত ব! প্রতিষ্ঠানগত বার্খে ইজ 
তই শুভ হউক, বেকার-সমপ্কার মত জ(ঠীর সঙ্গার দিক হইতে ইছা 
তালার দৃষ্টি করে। দাামেঞিং এজেনি এ্রখাবিলোপেছ প্রয়াদে এবং 





* বৃহৎশিল্পে পণ্!ৎপাদন বৃদ্ধি ও আনিকদের সাধ্যা বৃদ্ধ দে 
সঙ্গানানুণাতিক দয়, তাহা নিজের ছিলাৰ হইতেই বুঝ বাইৰে :__ 
ঘখলর শিয্লোৎপাছনের সুচষাসংখ] শিল্পশুৰিক লংগা 








বহসংগক দরকারী বিচগ্রণে রাপার দিদ্ধাস্ব সোপার ছায়া 
সরকার শিক্ক্ষেতে অঙ্গার দুনাকাবৃবি ব। জাতীয় পাসের শ্রতিবূজত। 
বন্ধের চেষ্ট। করিতেছেন লতা, কিন্তু তবু বেকার সমগ্র! দম ধানহুচক, 
না হইলে এই দৰ চেষ্টা আশানুরূপ জনি ছইত্রেট পারে না। উপস্থিত 
অবস্থা দেশি দলে হয, ভারতের বৃহ্ং শিকক্ষত্রে নূতন শিছের প্রতিষ্ঠা 
বেশি না হইলে হখেইসংখাক নূতন লোকের কদর আশা নাই । 
আ্রাদ) ও পূডাঃতন শিক্ষেে অবস্থ) একটু অন্তর । ভারতে 
যন্তরশিজের প্রসার ঘটলে এলাকাগতভাবে এবং লহযাঞ্চলে। এই 
শিেছ প্রতাক্ষ দংহোগ একাংশ দেশধানীর লঙ্গে যাজ॥ ভারতে ঘোট 
জনসংখ্যার শতকর। ৮২ ভাগ পলীঘঞ্চলে খাল করে। এই পলীগুলি 
শুধু নোগাযোগ বাবসা জঙাবে আরণ:ই (বচ্ছিল। লদীবানীদের 
কৃষিগ্েতই প্রধান নির্ভরগথল, কুঁছিই প্রদান উপজী[যক|। থাকিপত 
অর্থাতাব ও যোনীর বছিঃলংঘোগের অহাবে বৃহখ'পিঞজাত পৰা 
চাহা খুবই কৰ বাবসা কর, আবস্তক্ীর পণোর আগ্ট হ1&ার। দুলতঃ 
নির্চর করে ফুটীর পিছের উপর 1 কাছেই হামা শির প্রকৃত উঠতি 
সুচক কাধ/করী কোন পরিকল্ধনা হইলে ২৯ কোটি ছারতবামীর সরাদরি 
উপকৃত হইপার কখ।। গ্রাদদন্ত ভারতের পরী মলে বেফার'সম্রা 
আচাম কটাব এবং সেখানে অধিকাংশ লোকই মর্ম দেবর । কাছেই 
ভানতের সতাকার ই্বৃদ্ধিলাধল করিতে হইলে এখং বেকার সমগ্তার 
কার্/করী সমাধান করিতে ছইলে পারী ভারতের অধিগথা পরিকগ্রনারই 
দরকার । এ হিগাযে গ্রাদা ও গুত্রাকার শির প্রদারের গুরুর 
অপরিষেজ। ভারতের শাদদবর্কৃপঞ্ষ ঢারহকে সমাওতাগ্রিকফ রণ 
ছিধায় চেষ্টা করিতেছেন । পরিবানা-স্ী ইগুগজারিণাল দন্দ মাধাদী 
কংগ্রেসে প্রীত প্রস্তাব মন্দ করা খোধপা করিচাছেন হে, 
পঞ্ষবাূকী পরিষ্কজনা গান্ধীজীর দা্োদগ পরিকজলার চিঞ্জিতে রচিত 
হইয়াছে এবং ইছা উদ্দেশ সমাজত।ব্তিক সথাজ পতন । ট্হ। দত] হইলে 
অসার ও অবজ্ঞাত পদীধাদীর কর্সংসানের হথা জাখিক লাচ্ছলা 
দন্পামনের প্র সর্বাত্রে বিধেচা । কুটীর শিলের আয়োজন সাদার 
বলিয়া ইহা প্রপা॥ অপেক্ষাকৃত সহজ এবং বৃত্ত ধত্রশিধলের মত দাদুদের 
শ্রশ্লাধৰ করিগা অধিকতর দংখাক লোককে আয ও কাছ হইতে বঞ্চিত 
করার পরিবর্তে টা অধিকতর সংখ্যক লোকের কারের ধ্যান করে। 
এইজন দ্বিতীয় পঞ্চঘার্ধিকী পরিকলনার মূখে নুচন কর্ণামংশ্ানের পথ- 
সন্ধাদে আগ্রহটীল পরিক্ঞনা-ফসিশন কারতের প্রাদা ও জজরারতস 
শিল্পের উচ্চচিনুচক হপারিশের জর জী ডি ছি কার্ডের নেতৃত্বে 
একটি কমিটি নিতু করেন। এই কমিটিতে ছ কানে ড়া অধ্যাপক 
ডি আর গাডগ্িল্‌ পতি এল মেটা প্রয্াতি বিখ্যাত বাকি ছিলেন 
কান্ডে কমিটির রিপোর্ট গশ্তাতি এক্াশিত হইয়াছে এবং কিট দুঢ়তায 
লহিত গ্রা ও ক্ুত্া্জার শিলের বিপুল প্রদার-সপ্তাবলার ফণা ঘা, 
অন্য প্রকাশ করিযাছ্বেন যে, ছাদের সুপারিশ ঘত ২৪৯ কোট ৬১ 
লক্ষ টাকা এই শিল্পের অন্ত বরাদ্দ হইলে ইহা ছুইতে ৪॥ লক্ষ লোকের 
কর্ছল-স্থাদ হইতে পাছে । বিটি গ্রাছারা এক গুরুত্বপূর্ণ দৰে করিরাঘেছ 
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বে, এহ শিল্প পরিচালনাৰ হবিধার রক্ত হার: কে: 
করিাত্বেন। ওয্াদের হিলাবনত এই শিজদ ্তদারণে 









কোই 2৯ লক্ষ টাকা বাতে হওয়া দৱকারে। রা 
মস্তকে এই বিচার হার লইতে বলা হইছায, কারণ গ্রাম; শিং 

কুটীয় শিলের আগাগোড়া পরিচালনা সমবায় লমিতির সাহাছো না হইলে 
আয়, অপি্ষত নরিছ প্রাম্শিল্ীর ক্ষতিগ্রস্ত হইবারই দক্তাবন| । 
কারে কমিই ঠাহালের অশ্যাবিত বাজ যে লব পাচ বরাদ্দ করিচান্বেন, 


ভাষা নিয়োক উলি বিশেষ ইল্লেৎবোপা ৮ 

ধৰুগলিত ঠাচশিতে তুলাগাত বষন-৮ কোট টাকা, 
হিকেহ্ীতৃতশ্যযে তুলাজাত তা ও খাদির জন্ত_২৩ কোই টাকা, 
খাতে রেশন ও পশদের বহবনে_€ কোটি টাকা, গ্রাম্য তৈলশিজ_১৩ 
কোট টাকা, তুশায তন পির কোট টাকা॥ এ সাড়া কমিটি 
পরিকপ্পন পিচা। কা ও পৰেদণার দক্ষ ১২ কোঠি টাকা বযাচ্ছের 
গুপারিশ করিচযেন। 








শিওনহুহের পাতে ( গৃহনির্ম্ধা সমেত ) পরিকল্জন 
কছিপন সতী পক্ষযাদিবী পরিকপনায পড়া ৩: লক্ষ লোকের কর্ণ- 
সংশ্রানলের আপা করিলেও জাগে কমিটি ঠাহার স্থলে এ হিসাবে ৪। লক্ষ 
লোকের কারস অসুযান করিয়াছেন) এদিক হইতে কার্ডে কছিটির 
ছালবাদী হানতে পসডা পরিকজলা ফিব্ঠলার ক্ষেতে ওকলপুধ 
পন লাই? 
ফ বিবরণ লেঙা বাইছেছে। কার্ঠে কমিউ পানা ও কুহাছতন 
ল্শ্রকরে পিকের আছে তপ্রচালিত ঠাইপিংেহ উপর সর্ধগাধিক জোর 
ব্যাডেন। খারা বলিচাছেন ছে, [ছতী্ট পঞ্চবানিকী পরিকরনাকালে 
দিল এ শফ্রিচালিছ হাতের উৎপাদন বর্ধযাৰের বাদিক ৫” কোটি গজ 
৪১৭ ক্রি গছ হইতে আর সাড়াই়া কাছ নাট, সেশ্বলে ঠাষারো 
প্রগতি (তর উৎপাদন বর্তদানের ১৭৭ কোটি স্রের গলে ৩২০ 
কোটি গজ পরা বাড়াইবার কষা বলিয়ানছেন। 

কন্ছপ:দ্বান বৃদ্ধির চন্য কার্ডে কনিটি লস প্রাব্য ও ক্তায়তল শিল্পের 
মধ্যে হন্তচালিত ঠাতশিজের উপর সাদিক জোর দেওগ্ার এ বিষটির 
প্রতি এখন চিয্বাঈুল সকলেরই বৃষ্টি নিবন্ধ হইযাছে। কেছ কেহ 
উচ্ছসিততাদে ইহার ননর্ঘন করিগছ্ছেন। আবার কেহ কেহ উহার 
অসপ্তাবাতার উপ করিচা তীত প্রতিযানও জান্যই্যাদেন। প্বৈকুষঠলাল 
জেট) পরিচালিত 'নিশিল ভারত পলীপিয বোর্ড' এই প্রসঙ্গে আরও 
এক্ষৰাপ আগগগাইচা রিযাছেন। বলিতে গেলে কে কমিটির হস্বচালিত 
পাত শিল্পের বিপুল সম্ভাবনার ইঙ্গিতের পরিপূরক প্রতিশ্রুতি ছিলাষে 
সাহার) ইতিযখোউ ঘোসনা করিগাছেল যে. দ্বিতীয় পদার্িকী পরি- 
আংলোয বদি ২৭ কোটি টাক! বকে ২৭ লক্ষ মন্বর চরশা। চাদু কর! হয়, 
ভায়া হলে হক্রগালিত হাত শিল্পের ছিসাষে ব্দলংস্থান সমস্যার 
আরও সহ সমাধান হইছে । ঠাহাদের নতে ইহাতে হতো উৎপ্যাঘমে 
* লক্ষ লোকের, * লক্ষ ৪৯ হাজার কাতীর ও বান্বাদের ৫ লক্ষ 
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[৮ বর্ষ, ২ই খণ্ড, ওর সংখ্যা 





২৫ হালায় লহকর্্ীর, +২ হালায় ছূতোর দিতি ও এই শ্রেণীর লোকের 
এছ: ২ হাজার পরিচালকতরনর কম্মর কর্ণুসংস্থান হইবে। দমগ্র- 
ভাগৰ ইহাতে কাছ লক্ষ লোকের। কাজেই দেখা হইতেছে, 
এই শলীশিঞ বোর্ড গ্রামা ও ক্ষুজাতেন শিলে অপর লব হিসাব বাদ 
নিয়া৷ শুধু বুজন ধরণের মধ) প্রবর্তন ছারা ৭* লক্ষ লোকের 
কর্শসিংস্বানের শা রাপেন, কাছেই এই হিসাব দখাখ হইলে দদগ্রতাবে 
গ্রামা ও ক্ষুজালভদ শিল্পখাতে বর্ণণাস্থান কাজে কমিটির অন্ঙগিত 
+ লক্ষ অধবশ্াই ছাড়াইগ ধাইবে এদং দ্বিতীয় পঞ্চবাহিকী পরিকল্পনায় 
খসড়ার ৩* লক্ষ লোকের তুলনায় এই পাতে কর্ণদংস্বানের প্রকৃত 
সংখা হইবে অনেক বেশি। 

জাতীয় স্বার্থে হাশাবানী হও ভাল, কিন্তু অপরিদিত থাপানাদী 
লংখ্াতাহিক হিলাব অনেক দমই পর়িকমনাদির ক্ষেত্রে অনর্থ দি করে। 
প্রথম পঞ্চযার্ধিকী পরিকল্পনা? ১ কোটি লোকে করণসং্থানের দে নাশা 
করা হইচাত্ধিল, পরযনথীকালে চলত: বেফার-গছল্কা গাতে ১৭৭ কোট 
টানা বন্দ করিয়াও সেই প্রাথছিক আশার অ€1ংশ পূরিত হয়লাই। 
দ্বিতীয় পঞ্ষবাছিকী পরিক্জলার ক্ষেত্রেও এই দুখটনার পুনরাবৃত্তি দা 
হও উচিত। অবশ্য প্রথম শকঘার্তক্কী পরিকল্পনা কাকী হওয়ার 
ছাঠীন্ অর্থনীতির (৪ষিছুল কিছুটা দু হইটাছে, ছ্িতী পয 
পরিবার অর্থের বরাচ্ছও বেলন বেশি ছাতেছে ( ২২৫৩ কোটির স্থলে 
*৮*ত (কাটি টাকা), করুনা স্নো পযো্ পিলপ্রদারের উপরও তেদলি 
জোর পড়িতেছে, কাজেই হঃ তো ১ কোট ১ লক্ষ বা ১ কোটি ২ 
লক্ষ লোকের কর্মসংস্থান এবারের পরিকগরলায় অনন্য নয়। কিছ 
পরিকল্জন) কমিশনের দুল ছিলাব অতিক্রম ধরিয়া অধিকতর আশা প্রদ 
কোন ছিঙ্গায উপস্থাপিত করিবার পূর্বের ঘখোট দাবধামত। অবলা 
কয়৷ অবস্তই কর্তাধা। এইভাবে ছিসাঘ হইছে তক্ষন্ত ব্লাপেন্ 
আয়োদ্বলও করিতে হয এবং ফলে লক্ষ্য পূর্ণ লা হইলে দাহুষো 
হুল্যবান কর্টোৎসা& ও ভ্মশক্রি সমেত জাতীর অর্থের নিযারণ অপচয় 
ধটিবার আশঙ্কা ছাছে। 

এই দৃষ্টিকোণ হইতেই পললীপিঞ বোর্ডের তখ। কার্ডে কমিটির এমা 
ও ক্ষৃত্ারতন শিল্পের কর্ণসংস্থানের অনুমান বিনা দ্বিধা নানিয়া লইতে 
ভর হয়। প্রাঙাশিলের সবচেয়ে বড় তলা ভাতলির। এ ছিলাহে 
নিখিল ভারত পল্লীশি্গ বোর্ড ২৫ কোটি টাকা বারে অবঃ চরপার 
পরবর্বন ধরিস্া খে ** অক্ষ লোকের কর্ণ্বদংস্বানের আশ করিতেছেন, 
তাহা সঙ্ষল হইবে কি না দে সম্পর্কে আমাদেরও সন্দেহ আত্ছে। হন্- 
চলিত এই ঠাতশিছেছ সম্প্রসারণের জন ফিলের হতে! এবং বস্োৎলাদন 
একেখারে বন্ধ কাছা দিতে হইবে, অথ এক্ষেত্রে তারের অন্ত 
পররোগনীয় সুতা এবং তাতেছ কাপড়ের মাহ মিলে উৎপাদনে ছ্বিনাৰে 
অধিক হইবে বলিয়া তাহা হয়তো ছাতীয় হার্পের পরিপোৰক হইবে 
নাং এইভাবে উৎপয় কাপড় মোটা হইবে, তাঙার আশানগুরপ 
বাজার পাওয়া কঠিন। কর্মৃপক্ষ সমঘার সমিতি সাহাবে এই 
পরিক্ষয়নার তরপাযণ আশা! করেন, আছাদেজ ঘেশে লদহাজ আদ্বোলজ 
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এখনও বলিষ্ঠ হয় নাই বলিনি যেদিক হইতেও লাক্ষলা কতটা হই 
বায়লা। " 

তাছাড়া এভাবে থে ৪* লক্ষ লোকের কর্ণদংস্বানের আপা করা 
হইগান্ে, তাহাদের পারিশ্রমিক অগ্রসংস্থানের পক্ষে খে কি দা. দে 
প্রশ্নও সাধঘানতার লহিত কিবেচা । দক্ষিণ ভারতের তাদিলনাদের তরুণ 
গ্রাম্যশিল্লী একঘানোখদ্‌ পরিক্জিত চরখার ইতিদখোই রনৃত সংশ্েদৰ 
হইয়াছে এবং এখনও ইহার কার্যকারিতা সান অনিশ্চিত ॥ তছপরি 
ছিলাৰ করিয়া দেখা সিচাছে বে. এই চরগার একজন ৮ ঘন্টা কাজ 
করিলে তাহার আয হইবে মাত্র একটাকা। দিবে নি্মিততাবে ষাট 
ধণ্টার বেশি কাজ করা কঠিন। ধলা নিশ্্োজন, আকাল নিহত 
গারিশ্রমিধ নির্ধারক আইন ( Minimum Wages Act) প্রচলিত 
হইবার পর দিনে বট খণ্টা পরিশ্রসে সাত্র একটাকা রোদপার কমনাও 
করা ঘাত দা এবং এভাবে একজনের কর্দুসংস্ানের অর্থ তাহাকে 
্বাগাতাবে অর্চ-বেক্কার করিয়া রাপা। বেকার বায়! তনু তবিক্কতের 
বগ দেখিতে পারে, আন্দোলন করিতে পারে, ভাগ্যান্বেষণে দেশা্বরীও 
হইতে পারে। অর্ছবেকারের মবরু। ইহার চেয়ে নেক বেশি শোচৰীয। 
দে ধীরে হরে গর পাঃ, কাদ থাকার ঘোহধালে বন্ধ হইয়া ক্রসেই 
শীবদলংআদে শক্ষদ হইয়া উঠে। জাতীয় অর্থনীতি ক্ষেত্রে একপ 
অর্ভবেকায়ের। নি:সন্মেছে ভারন্জপ। ইহার পর থদি তাহাদের জাগা 


লই পরীক্ষা! চলে, অর্ধাৎ পৰত প্রদাণ জাতীয় অর্থের ঘপচয়ের পর 
বার্থতার জন পয়িফমনাটি বাতিল হই হার, তাহ। হইলে অবস্থার 
ভয়াবহতা দলেই অনুনের। একখানি অদ্বর চঞসার গত খরচ 
একশত টাকার মত, দরিত্র গ্রাদাপিজী এই চরণা নিজে কিনিতেতো 
প্ারবেই না, আমাদের মেশে দনধার সমিতিগুলির বে অবস্থা, সমবায় 
লদিতিও উহা প্রা ক্ষেত্রেই খোগাইতে পারিবে সা। কাছেই এ 
পরিক্ষজনা চালু, করিতে সরকারকেই চরপা ও তুল! যোগ|ইতে হইবে 
এবং বু বাজারে কাটাইবার দারিত্ব লইভে হইবে। পরিকল্পনা 
্ার্থাকরী করিধার জগত মর্দযাযয দর্ঘব বলিরা সরকার হয়তে| সমধিক 
আবে চরশা ও ভুল! যোগাইলেন, কিন্তু তেয়ারী পণ্যের গুণের উপর 


.. খাস নির্ভর করে বলি সরফারী কর্তৃপক্ষ এভাবে উংপন্র বস্তু 


লণপূর্ণভাবে বাসারআাকরণে স্থির নিশ্চয় হইতে পারেন না। এই 
পরদঙ্গে ধৃদ্ধধালীন ইওর তের কথা স্মরশযোগা ॥ সকলেই আসেন, 
লে দর বাজারে চরম বস্তাভায সন্বেও ইঠাার্ড কথ মোটেই 
রনত্রির হয় নাই ॥ 

বর্তমান পৃথিমীতে লণোতপাছন ভ্রমেই বৃহংশিণের উপর অধিকতর 
মিতরসলে হইতেছে! এ সময় ভারতের স্যার আনবহল দেশে কূটিরশিলপ 
প্রলায়ের ঘুক্তি ঘাহাই খাক, প্রতিযোগিতামূলক বাছারে পণোর উৎপাদন, 
সূলা ও ব্ক্রযদূলোর উপর এবং লবচেছ্ে বড় করিব! উচ্চদালের পা 
চাষি অনুখারী বাজারে সরবরাহ করার উপর দু রাখিতেই হুইযে 1 
নে হিলাবে মিলের গুতো ও কাপড় উৎপাদন বাধাতামূলকভাবে বর্বঘানের 
ঘারে আটফাইনা ঘ়াখার যৌক্তিকতা অবস্তই সন্দেহের ভীত নয়। 
প্রাক্ স্বাধীনতা ভুগে মাত্রাছের প্রকাশম-মন্্ীনতা একবার খাদি শিল্পের 
প্রদায়ের অস্ত দাত্রারে নুতদ কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠা বন্ধ করিয়া খ্িবার 
সন্বজ করিয়াছিলেন । গে দর দেশে ছলমত এপনকার মত সচেতন ও 
সক্রিয় ছিল না, তবু অনেকেই প্রামা অর্থনীতি উন্নয়নের এই এর্গাসকে 


৪২ 





আপুনিককালেছ একাশ্ব অনুপগ্ো্ি সান করি প্রচণ্ড আপনি করার 
সক্ষটে শেষ পরাস্ত রপ্াতিত হত নাই৷ পান্দীচীর অর্থনীতিতে গ্রামা 
সথিবিলের বিকাশট বড় কথা, কিন্তু পৃথিবী বর্দানে দ্রুত পরিদর্যিত 
হইতেছে বলিগা আধুনিক জগতের শারাকে অগীকার করাও কাছের 
কথা সয় । লংরগ্ষণনীতি অতি সানর্লিক ব্যবস্থ। ছিলাবেই দুলাবাএ. 
দীধদিনের পরিপ্রেক্ষিতে বৃহৎ হস্্শিতের হুল্যে গ্রাম্য ও পুঁড্াকার পিছ 
সংৰক্ষিত হইলে অনিবাধ্যভাবে বিদেশী পশ্যোর আদদানী বৃদ্ধি পাটৰে 
বলি আছাদের বিশ্বাস এবং সেক্ষেত্রেও সংরক্ষণনীতির প্ুঢোগ খাদের 
ফৈদেশিক নীতির পক্ষে গুত নয় । দিলে প্রয়োজনাদুযান্ত্রী বন্রোৎপানন 
বৃদ্ধির বেষ্ট লম্থাবন! জান্ছে এবং উৎপত্র হন্বের মানরক্ষার নিণ্যযত! 
আছে, কাছেই অন্বর চা পরবর্ষুনের ডগ্য বিলের অতিরিক ষংপাদন 
শরকাত্ী হস্তক্ষেপে ধন্ধ করিত দিলে পণাহাবত্রশ্ত এদেশে অনুর 
ভবিস্কতেই কাপড়ের চাহিদা ও ঘোগানে মনামতপ্ট ঘটা দাবি । «+ 
হস্তচালিত ঠাতে বর্তছানে কাপড় উৎপঙ্ন ছে ১৬৭ কোটি গজ, 
এই উৎপাদন ৩২+ কোটি গে তোল) নি! অতি কঠিন কাজ। 
অথচ ভারতের এখন যে নদ! তাহাতে নগিলঙ্ছে বন্থোংপ্যদন বাড়াইতেই 
হইবে ।। খাপ, আশ্রয় ও সপ মানুষের নিচ প্রয়োরনীর বন্য । 
বেকার ঘানুষের ভাগা লইগ্রা লাড়াচাড় করিবার পূর্ধোতে। ঘটেই, 
বন্ধেৎপাদন সম্পাফত কোন পরিকর কাণ্করী করিবার পুর্টও 
প্রচেষ্টার সার্থকতা সম্পর্কে নিশচত। অত্যাবস্থক | এই মনিশ্চয়ত। লক্ষ 
করিচাই বোধ হয় বাহিরের বহ চিন্তাপীল লাকি সহিত কঠ নিল 
ভারতের শিল্পবাণিদরান্তরী ইট টি কৃঞ্চনাচারী ব্বযং ২॥ কোট টাকা 
ব্যয়ের অন্বর চরপার প্রস্তাব এবং প্রয়োচনীয জুতিরিফ সন্তোংপাৰন 








হইতে মিলগুলিকে হঞ্চিত করিসার প্রস্তাবে হষ্প্ হাপত্রি চানাইযাছেন। 


* বিলে এই অতিরিক্ত ক:এাংপাদন অবশ্যই বড় কথা নয়। প্রথম 
পঞ্ধধাধিকী পরিকপ্রনার লক্ষ্য হিল ভতিরিক্ল ৭" কোট গঞ্জ উৎপাদন, 
পরিজ্জনার মাত্র তিন বসতে সধোই মিলে অতিরিক উৎপাদন ৯৯১ 
কোটি গছ পৌছিয়াছে॥ এই প্রসঙ্গে উল্লেপঝোগা হে, ঘৃদ্ধোরর যু 
শিযের পুনর্গঠন সম্পর্কে ভারতলরকার ১৯৭৫ ইষ্টান্দের ফেরারী মালে 
মিঃ ভি এছ থাটাউয়ের লেতৃতে যে কমি গঃল করেল, চাদের 
রিপোর্টে বলা হইয়াছিল যে. অসুকৃলি আবহ ওযায ভারতী বছুশিজের 
বৎসরে ৮** কোট গঞ্জ ক(পড় উৎপদেন মোটেই কঠিন ব্যাপার নয়। 

1. ছীহনখাত্তার বান হই যাড়িতেহে- ভারতবানী এখন ভ্রমণ: 
ততই বেশি কাপড় বাবহার করিতেছে । আগের কথা *াড়ি৷৷ দিলেও 
১৯৬১ উঈটাবে ভারতবানী দাধাপিন্ব ১১৮৬ গঞ্জ কাপড় ব্যবহার 
করিয়াছিল, ১৯২ যরষ্টাব্দে বাবহার রিচা ১২:১. গছ। ভারতের 
লোকসংখা। অবিরাম বাড়িতেছে বলি ১৯১* ১১ ধ্টাকে ভারতের 
লোকসংখা। ॥- কোটি দত ধাড়াইসে । এ হিসাবে ল্/গুযাজের ধারণ 
নিত পরিছাপ বংপরে যাথ|[পচু ১৮ গঙ্ছ কাপড় ধরিলে (কিন 
হক্তাষ্ট্রে ও ব্রিটেনে দাবাপিচু যখ নহে ০৯ গঞ্জ ও ৩১ স্) আপরিহার্ধা 
রণ্ডানীর হিসাব যাৰ দিয়া তারতের মভিরিক্ত ২৮* কোটি গজের মত 
কাপড় লাগিবে ॥ এই অত্যাবগ্তক ক্ছে'ৎপাবন অন্ৰর চরখা তথা প্রাহা- 
শিলের উপর ল্পরণভাষে ছাড়িয়া ছিলে ইচ্ছা করি অনিশ্চয়তার মধে৷ 











চুকিয়া পড়া হইবে বলিয়া হলে হয় । 


পাট ও সাও 


প্রীচন্দন গুপ্ত 


জরোর৷ ফিল্ধস্‌- এর ‘মহানিশ।’ সম্প্রতি মুক্তিলাভ করিচাছে। 
ইতিপূর্জে মঞ্চে মিহানিশাঠ অভিনীত হইয়াছে ও চিত্রে 
রপাচিত হইয়াছে । জালোচা চিত্রকে ছবির দ্বিতীয় 
সংদ্ধরণ বলা হাছ। অন্যর্পা লেবীর এই বহুপঠিত উপস্থাসটির 
চিকরেপ ঘে এবার আমাদের এমনডাবে হতাশ করিবে, 
ইহা কেহই ঘরপ। করিতে পারেন নাই। চিত্রনাট্য, 


কোন চেষ্টা ফলা হহ নাই । শিল্পী নিৰ্ম্মাচনে আহসজিক 
অঙ্তান্ক বাপারে প্রযোজক বে অর্থ ব্য করিয়াছেন, তাহা 
বার্থতায় পর্যাবসিত হওছার দুল কারণ চিত্র-নাটা, দৃশ্রাদজ্জা, 
বেশ-বিদ্বান প্রভৃতি । উদাহরণ স্বরূপ বলা যান রাধিকা- 
প্রসন্রপী ধরা ভট্টাচার্যের মাথার পরচুল।টি যাত্রাদলকেও 
লক্ষ দিদাছে। তীর্ঘদিন সুটিং-এর মধ্যেও কি ডা 
পরিচালক গ্রহোজকের চোখে পড়ে নাই? '‘মহানিশা” 
দেখিতে বলিয়। মনে হইয়াছে, আমরা দীর্ঘ কুড়ি বংলরের 
কঠোর লালায় চিত্রশিল্পের উর তিলাধন করিয়া চলিয়াছিলান 
সদা তাহার যেন অধনতি ঘটিল। 

চিত্র-শিল্পের গোড়ায় যুগে বে কয়েকজন ঘাক্গালী 





ভারতে উজবেকীথানের আগস্ধক সহিদ) প্রতিনিধিদের দৃতানুতাল 


চিতরগ্রহণ, পরিচালনা সর্্মবিষত্রের দুর্দলতা ছবিটির সর্দ্াঙ্গে 
ফুটি৷ উঠিঘাছে। পূর্ক্দেকার গৃহীত ছবির সহিত তুলনা- 
মূলক বিচারে ছবিটি হে দর্শকদের মলে স্বাদ রেখাপাত 
করিতে পারে নাই লেকথা বলাই বাহুলা। ব্দাঙ্সিকের 
দিক ছইতে ছবিটিকে ধতটুকু ভাল কয়া বাইত ভাহারও 


এ বাবলায়ে ব্রতী হইছাছিলেন অরোরা ফিদ্ছসের মালিকেরা 
তাহাদের অন্যতম । চিত্র-শিদ্সের বহু দুর্যোগ দুর্দিনে তাছারা 
এই শিল্পটিকে বাংলাদেশে ঘপারীতি ছিয়াইহা। রাখিবার জন্ত 
বহ চেষ্টা করিঘাছেন। সুতরাং প্রযোজনার ক্ষেত্রে তাহাদের 
অধিকতর হঙ্গবান ছওহা কর্ল্তব্য। আলোচা চিত্রে ঘের 


৩৩৪ 


কান্তন--১৩৬২ ] 





একান্ত অডাব পরিলক্ষিত হওহায় শুচাধ্যাতী হিসাবেই 
গাছাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলাম । 
১ 

সম্প্রতি শরংচস্ের হিন্দী “দেবদাঁল' মুক্তিলাভ করিয়াছে । 
প্রযোজনা ও পরিচালনা করিয়াছেন প্রবিমল রায়। ই তিপূর্ক্দে 
স্ব্গত প্রমধেশ বড়ুয়া পরিচালিত ‘দেবদাস’ বাংলা ও 
বাঙ্গালীর চিত্ত দে ভাবে অয্প করিয়াছিল তাহার কাছে 
পরিচালক বিমল রায়ের ‘দেবদাস’ ততটা সুনাম অর্জন 
করিতে পারে লাই। দীর্ঘদিন দাগে দেখা বাংলা “রেবদাস 
সম্পর্কে ঘতনূর মলে আছে, সেখানে *দেবদ|সের' নিকট 
পার্সত্ী যেন ছিল নিশাত । আর হিন্দী “দেবদাসে' তাগর 
উল্টে হইয়াছে । নর্থ|২ পার্কাতীর তুলনায় দেবদাস লিশ্রুভ | 
কেন এদন হুইল তাহ! একটু চিন্ত। করিলেই সহজে অন্রমান 
কর থায়। সেবার পার্কাহী ছিলেন অবাঙ্গাদী, আর এবার 
দেবদাস হইয়াছেন তাহাই । ‘দেবদাস’ বাংল বাঙ্গাদীর 
নিন্ম ডাবধার| ও দেশাচারে গঠিত কাহিনী। থাহার 
দ্ধপ ও রসের সহিত সম্পর্ক নাই, তাহাকে ঘধাঘথ রূপায়িত 
করা কণ্টসাধা । তথাপি দিলীপকুমার অভিনয়কে প্রাপবন্থ 
করিয়া তুলিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। দেবদাসকে 
শরতম্র যেভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহার তুলনা 
দিলীপকুদীর যেন একটু সামঞ্রস্তহীন। Romantic hero 
হিসাবে হিনী ছবিতে দিলীপকুমার ঘে খ্যাতি দাড 
করিমাছেল, দেবদাস অন্ততঃ সে ধরণের Romantic hero 
নয়। এদিক হইতে বিচার করিলে দিলীপকুমারকে একটু 
বেখালান বলিয়াও মনে হইয়াছে। এ্রীমততী সুচিত্রা সেন 
পার্কতীকে প্রাণবস্থ করিয়াছেন। তাহার অভিনয় দেখিতে 
দেখিতে মনে হইয়াছে-_হিন্দীর পরিবর্তে ঘদি বাংল! সংলাপ 
বঙ্গিবার তাঁহার স্থবোগ হইত তাছ! হইলে অভিনয় অধিকতর 
সাফল্য দাও করিত। সংলাপের দিকে বিশেষ ধর লওগার 
ফলে ভীহার অভিনয়ের গতি মধ্যে মধ্যে ব্যাহত হইয়াছে । 
তথাপি শরৎচচ্ছের পার্বতী টিআর মাধামে যে পরিপূর্ণ 
রূপ পাইক্াছে তাহা আমর। নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। 
পরিচালনার দিক হইতে বিমল রায় তাহার পূর্ব সুনাম 
অঙ্ষু্ রাখিয়াছেন। কয়েক স্থানে নাটকীয় গতি ও 
প্রক্ততির. স্তি তিনি যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 9০৮ সংযোজিত 
করি্লাছেন, স্তাহাতে ঘে কেবলমাত্র ডাগায সুস্থ রলযোধেন 


পউ ও পর্মীলি 





৩৯> 
শ পাশপাশপাশিপাশিলাশীশাি 


পরিচইই প্রকাশ পাইহাছে তাহ৷ হে, তাহ তাহার গ্তীয় 
মননসীলতার পরিচা্ধক । 
ক . . 

গত ১৩ই ছাগয়ারী শুক্রবার রাত্রি ১২টায় মঞ্চ ও 
চিত্রচগতের ব্যাতনাম। অভিনেতা! ববীশুমোহন রার 
(রবি রাগ) কলিকাতা মেডিকেল কলে হাদপাতালে 
৬২ বংসর বয়সে পরদোকগনন করিয়াছেন। বিস্কঃসাগর 
কলেজে অধায়নকালে ছাব্রাবগ্থা্থ তিনি শিশিরকুমারের 
সংস্পর্শে আসেন এবং ইঞ্জুনিভাসিটী ইনিষ্টিটিউটে শিশির- 





রধীগ্ুমোহন রায় 


কুদারের মহিত বহু নাটকে অভিনয় করেন। পরে ১৯২৯ 
সালে তিনি সাধায়ণ রঙ্গালছে সর্বপ্রথম আঁহাগ্রকাশ করেন। 
দীর্ঘ ৩৪ বতসরাধিকাঁল তিনি বিভিন্র মে ও চিত্রে বহু 
ধরণের ভৃষিকা 'অডিনয় করিয়া শিলপীভীবনে খ্যাতি অর্ক্ছন 
করেন । তিনি একাধারে শিলী, সাহিত্যাহ্রাণী ও শীতিকায় 
ছিলেন। সঙ্গীতেও তিনি পারবশা ছিলেন । বহু নাটকে 
তিনি সঙ্গীতেও অংশ গ্রহণ করিযাছিদেন। তিনি রওসহল 
খিরেটারেহ সংগঠকদের অন্তত । ভাহাছই প্রচেষ্টা 


২০০৯, 


চান্ত 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২য় থও, আ.সংখা! 





রডমহল পিয়েটার দ্বাপিত হুঘ এবং তিনিই উহার নামকরণ 
করেন। ষ্টার ধিহেটারে অভিনীত “স্বামদী' নাটকে 
পারের ভূমিকায় তিনি শেঘ ঘঞ্চাবতরণ করেন। 
তিনি মুড়াকাল পর্যান্থ ষ্টার ধিচ্কেটারের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিদেন। কিছুবিন হাবং তিনি চগ্রোগে তুগিতেছিলেন। 
চক্ষু আস্ৌপচারের পরে হিনি অকশ্থাৎ রক্রচাপ বৃদ্ধি 
রোগে আক্রান্ত হুন। লেডিকেল কলেজের চক্ষুবিভাগ 
হইতে দাধারণ বিভাগে তাহাকে দ্বানাস্তরিত করা হয়। 
তাহার মৃতা সংবাদ পাইছ। বহু বিশিষ্ট অডিলেতা-অভিনেত্রী, 
সাহিতিক'লাটাকার ও ছিত্র“পরিচাদক মেডিকেল কলে 
হাসপাতালে ও নিমতজ। শ্রশানঘাটে সমবেত হল। তাহার 
হৃত্যুহে রঙ্গাপহের থে ক্ষতি হইল তাহা সহজে পূরণ হইবার 
নহে। মৃচযুকালে স্ব, একমাত্র পুত্র, নাতি*নাতনি ও বহু 
সাস্টীয়-সুক্তন রাখিঘা গিয়াছেন। 
« . + 

খ্যাতলামা শি নাটাকার তু লতোত্রুষণ গুপ্ত 
সম্পতি পরিণত বাসে পরলো কগ্রমন করিয়াছেন ॥ কবিবর 
ঈশ্বর পের তিনি অন্তম বংশধর ছিলেন। দেশবদ্ধ 
চির লাশের 'নারাংণ মাসিক পত্রিকা তিনি এক 
সময লঃ*দপ্পাদক ছিলেন ॥ “গস! প্রভৃতি নাটক লিপি! 
তিনি রজগতে পাতি অন্ন করেন ॥ তিনি একাধারে 
চিত্রশিল্পী, দাছিত্যিক-নাহ্যকার এবং অভিনেতা ছিলেন। 
্ঠাহার রচিত উপস্থাসগুলি লাহিতাক্ষেত্রে বিশিষ্ট স্থাল 
অধিকার করিয়। আছে। নাট্যাচার্ধা শিশিরহুদার অসুস্থ 
ছইলে তিনি একসময়ে “বিপয়।' নাটকে শিশিরকৃগারের 
শ্বদে রাদধিহারীর ভুমিকায় অবতরণ করিয়া সকলকে 
চমকৃত করেন। তাঁহার মৃহ্যুতে সাহিত্য ও ৱন্ৰদঞ্চের যে 
ক্ষতি হইল তাহা অপূরণীয় । 

১৯৫% সাদে মোট ৪৯খ!নি বাংল! ছবি নুক্রিলাত 
ফরিহাছে। তনশো হ-৬টী ছবি ঝাবসার দিক হইতে 





লাডবান হইছাছে। ৮-১০টী ছবি খরচ তুলিয়া ঘংসামাল 
লাভ করিতে সমর্থ হইছাছে। বাকী ছবিগুলি কতদিনে 
খরচা তুলিতে পারিবে তাহা বল৷ ঘাছ না। ইহার মধ্যে 
এমনও কতকগুলি ছবি আছে, ঘাহার আদৌ খরচা উঠিবে 





ক্রোরা ফাইদানী_-উদ্বেকী বৃত্যপিপী 
কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। বাংল! ছবির বাবসা- 
ক্ষেত্রের বর্ঘদান নৈরাশ্দনক অবদ্থ। দেখি ছবি নির্মাণ 
বিষয়ে প্রযোজকদের অতঃপর সাবধানত| অবসন্ন 
কর। উচিত। 








নীল ভোর মুছে গিয়ে পাল লক দ শুরু হোলে! । পাছিনের 
কিচিরশিটির সেও স্তব্ধ হোলে! ॥ আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে আড় তার শুত্র সুখটি দেখলে।_একটু গুচ.কি 
ছাসলো। সেই সংগে। ক্ষীণ কটি, তরল মদির চোখ, 
আর সামান্য বাকা ভুষ্চ ঈঘং কাপলো। তারপর রে 
এলো লেখান থেকে। নিজের মনে আস্তে 
আন্তে উচ্চারণ ক'রদে-যেন রেশমের চেয়েও মিহি 
কঠেআ: সুইট, কী স্বন্দ৷ লকাদ_কী জন্পর! 
জানালার বাইরে শিশির করেছে__সবুজ একফালি লনে_ 
সেই শিশিরের ছোয়াঞজ ছানাদার ধার গ্রিথেছে ভিগে_ 
লেই নরদ তুলতুলে শিশিরটুকৃরে। তুলে নিয়ে আঙুর 
ওর মুখে মাখতে লাগলেআ: কী 1৩1 এরা, 
ফী পাতলা! 

হঠাৎ যেন আঙরের শখের মতে। শুভ্র কণ্ঠে গানের 
ঢেউ এলে!--ছিটুকে বেরুতে চাইলে একনঠে। রিল 
স্বর মে গাইলো,_] 30০] a glorious morn, I 
remember thee :০1১৮-ধেল আছর জাঙ়রের সমস্ত 
ইন্দ্রিয় আনন্দে পূর্ণ হ'য়ে গেছে। এই ঘে প্রবাল-প্রান্ত- 
দুল লকাল, এ যেন তাকে একরাশ সুগন্ধি উপহার এনে 
দিয়েছে। দে নাচবে, না গাইবে, না ছবি আকবে না 
চুপচাপ বসে ব'সে রবিঠাকুর পড়বে, না প্রাণের 'আলন্দে 
ুইন্যর্ন আওড়াবে_কোনটা-_কোনটা? কোনোটাই 
সে তাড়াতাড়ি ঠিক ক'রতে পারছে ন। 

ভার এই তেইশ বছরের জীবনে এছি অনির্বচনীয় ভোর 
‘অনেকবার উদিত হয়েছে-_কিস্ত এমি আনন্দ, এমি 
মনৌরদ রোঘাঘ_া শিরার মধ্যে দিরে ছংপিণ্ডে মোনালি 
আগুনের দতো ছড়িছে পড়ে__ভা পূব বেশি আসেনি ৷ 

এইবার নিয়ে আতর তিনবার ডালোবেসেছে। 
পনেরে| থেকে তেইশের কোঠায় তিনবার স্রধার গেহাল। 





ল্বস্ক্ডিল্প এক তি প্রভাত 











সুনীল বহু 


তার ঠোটের কাছে এসেছে এগিছে। প্রপম দু'বারের 
নাটক বিচ্ছেদের মধো_-করুণ রসের যবনিকায় কম্পমান। 
“হোজায়েটুওএ' থেকে উপহার পাওয়া ডন ডঞ্গন 
কদালে__ পুরোনো শ্ততির স্থাক্ষরগুলি ফিকে হ'য়ে গেছে 
ইিনিং ইন্পারিসের মোছ-নির্ণাদে । অতীত শুধু তি 
আর স্থতি। *তের বিকেলে দদ্! ই্িচে্ারে গা এলিয়ে 
দীর্ঘশ্বাস ঢেদবার দে থাহোক একটা লদঘ্ন কাটাধার 
খোরাক । এখনো টান কর! কুদীরের চামড়ার পোর্ট- 
মদন্টোর মদ থেকে বেরিয়ে আসে কোনো দরফারী 
ক]|লমেমে।, অথবা কুরুণকাি গৌগদার সদ ছবির 
এলবাম, পুরোদে। প্রণহীর শূবক-বয়লের 'মাবেগতিদা 
িঠি_অক্ষরগ্ুলে! আও কত স্ধেল্য দিনের পুজি আর 
মিয়েনে। ছদয়ের ছেঁড়া প।পড়িকে নিজেদের ঘপো জাত 
দিযে রেগেছে। এপনে। আ$্‌রের সী শ্রণশক্রিসম্পন 
ছয়ে দু'একথান। হোআযচ়েট্‌ওএজ-এর রুমাল নবী বিদণ্ি 
'আনে কে জানে--কিন্ক তায় বুঝট। দেন আকন্ছিক ছা 
কারে ওঠে--ঘেন কোন দূর অতীতের হল্রে কুয়ালায় 
একট! নীলচে শিখা দপ, ক'রে জলে থাকে। 
কোআইটুওমাশ কর৷ ধবধবে ঘরখানায়_ জানার 
ফলকে আঙুরের অনিল্য সুখ আর একবার প্রতিভাত 
হোলে।। নিছ্ছের নীলাভ চোখের কাচমনি__ঠোটের 
নিটোল কাক্র-নিদ্রের চোখেই ভার আনলো দিন । মার 
এই বিশ্বই সে একদা আধার করেছিলো তার 
পনেরো পা! দেওয়া! বয়দে আর একটি ছেলের চোখে। 
রূপেন ঘে কী চেবেছিলো।! সে ভাবমাটাই আও,রকে 
খেপিয়েছে ॥ অমন ক'রে কী স্থাথে ওর! মেয়েদের ! 
রহীটের দৌভল। ফ্লাটের চারঘরওদালার বদতির প্রতি" 
পার বিবির্ণধূলর দিন_চার ঘার মন থেকে লোপাট 
হ'য়ে হাবিয়ে যাক, জাবের মন থেকে তি। হারা লি? 
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298 
ত তাকাত পপ পশলা “পপ 
কিপ.লিং থেকে মুখ তুলে, চশদা সাফ, ক'রতে ক'রতে 
ছ্নিলাংগবাব আওুরকেও ধানিকট। বটেমাবার 
খালিক স্বভাবোক্ির মতও বটে_উচ্চারণ করেছিলেন 
কখাটা_কেন তোদার ছেলেটিকে পছন্দ নয়_-রীতিমতো 
সাহান্স পড়ছে, বি. এস. দি. কোল। তুমি ওর কাছে 
অংক আর পিহানে৷ ছ'টোই শিখতে পারো__কী নাগ হেন, 
নেই লক্গা_ছিপস্থিপে-দিকে-কদ1-কক্ষপৃ-চোধটালা_ 
ছুল-ওল্টানো-_মান্বিন গোটানো ছেলেটির নাম ?--ক্ূপেন 
চৌধুরী--স্পষ্টই মনে পড়ে আঙুরের । 

পাশের ঠাক ফ্লাটু-টাঘ দম! আর ছেলেতে সংসার 
পাতলে। কার্পেটমোড়া কাঠের সিঁড়িতে নাগা-ওঠার 
লদদ দেখা ছয়ে ঘার ছু'জনের। তারপর-__ফোনে। 
নাটকীয় সমাবেশের ছাপ্গ! ন। রেখেই 'মালাপ। অনিলাংগ 
ভাধ জমাতে চাইলেন )_চুতো ক'রে চারের নিদগ্রণ_ 
| আর ছেলে টেবলে শৌছলেন__এদের পক্ষ থেকে 
কর্তা-গৃহিণী হুই-ই সেই মী$র। কথায় কথায় ছড়ালো 
স্পেন অ'কটায একটু বেশি সঈ:--'আর বাপের আমলের 
পুরোনে। ফাশানের পিঘ়ানোহ ওর ছাত পাকা এবং রূপেনের 
মা গধীল। দেবী কবুল ক'রঙ্গেন-উটিই একমাত্র পৈতৃক 
উতিছ--"। তার ছেলের চরিয়ে বঠিছেছে। আলাপটা 
দেখতে ক্থেতে ঘন হোলো। এমন কী এপক্ষের সাত 
কুদুরের বাচ্চা পর্যন্ত উপছার ছয়ে পৌছোলো প্রশণীল/দের 
ক্রাটরুত সংসারে । তারপরই বোধহয় 'অনিলাংগ ফিপ.লিং 
খেকে চোখ উন্মোচন ক'রে মেয়েকে_ক্ষপেলের কাছে 
পিছানে। "মার অংকশাস্্রের চর্চার লিপ্ত হবার ছিতৌপদেশ 
দিয়েছিলেন। মনে পড়ে বৈকি--রায়ে ধখন টেবিলে পাটার 
মাংস আর ভাত পৌছিতো-_ডেট্কি ফ্রাই আর স্যালাড_ 
তখন ওপার থেকে মাত্র ন'টা রাত্রে কূপেনের পিগ!নোর কানা 
ভেসে আসতো বাপ যালতেন__ছেলেটা ব।নায় ভালে, 
শিখলে পারিস একটু । কয়েকদিন গিরেছিলই বুিবা 
আর । শাড়ির গন্ধে মার নরদ চুলের ছায়া ছান্ধাভাবে 
চোখ তুলে তাকাতে রূপেন--চোখে ওর বিশ্ব ।কতে) 
“না--ছেন একটা লিক্লিকে তাববিহবল স্বপ্রন্োয়া নিস্তেজ 
চাহনি মেলতে,--তেমনি হাক্ধাভাবেই বলতেও 
আপনি! কী লোহাগা--নাজ্সন| গুনতে এলেন? বসুন 
ন! ও সোচাটাছ ৷ 
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কী আগা কথা-_কী মৃত অথচ কী স্পষ্ট । তারপর 0 
কহেক মাস; মাত্র কয়েক দালই বোধছছ ঘেষট দামুযের 
ভুল ভাঙতে। রূপেনই প্রস্তাব ক’রেছিলে। একদিন 
পনি হাবেন আদাদের সংগে শিকৃনিক্ষে? আওুজ 
দিল্রাঙ্ম চোখে তাকিয়েছিল_'আামাদের' কথাটার ওপরই 
হেন তার প্রশ্ন দান! বেধে উঠতে চাহ । 

পেন স্পষ্ট উচ্চারগ ক'রলে_ আমি আর বার্থা। 
এতো হুন্দর বাংলা বলে ও, আপনার একটুও অন্মুবিধে 
হবে না। 

আঙুর অর্থপূর্ণ ভাবেই কথাটার জের টেনেছিলো 
ঝুঝি,__আদি গেলেই হা আপনাদের কী স্থবিধে | 

আপনাকে নিয়ে গেছে মার চোখে ধুলো দেওয়া 
যাবে_ 

কী বিছ্। আওুর়ের কিছুদাত্র ছর্লত! যে ছিলে! 
ক্কপেনের প্রতি_মেদিন তা” লে বুঝতে পেরেছিলে!। 
কিন্তু সেদিনই শেষ । অনধিকার প্রবেশ ক'রতে পারবে 
না-বার্থা আর রূপেনের দবহচর্চার ভেতরে । সরে এলো 
আস্তে আ।ন্ডে পাশের ফ্লাটের আণ্দীরতা থেফে। তারপর 
ক্ষপেন চৌধুরী আর ভার মা কবে পার্কগার্কাসে নকুল 
বনতিতে উঠে গেছে_-বছর হ'য়ের &|ক মার ঘটনাযোতে 
কী ক'রে তার! উপে গেলো-তার প্রতি আঙুরের কোনো 
দুৰ্বলতা বা অনুসন্ধিংসা নেই। 

লেই নিগ্নোনো। ছদহ্ আবার তার জলে উঠলে 
গোপাদপুরের নির্জন সী-বীচে। ফোনে! একটি পরিক্রান্ত 
বিকেল। আঙুর কোনে।রকমে তার অর্জেটের 
আচদটাকে সামলাতে সাদদাতে এগিরে আদছিল। 
হঠাং খানিকদূরে তার চোখ আটকে গেলো। এক 
সুদর্শন যুবক--হাত প! নেড়ে_একটি বিশিষ্ট তংগীতে 
কিছু প্রকাশ ক'রতে চাইছে। বিস্ময় আাগলো। আওরের। 
কাছে পিয়ে কান পেতে গুললো-_ছেলেটি ‘ঘ।দ্‌লেট্‌ 
আওড়াচ্ছে। ভাবে মনে হোলো নিদাকুপ অভিনয় 
বাতিক। পরিষ্কার স্বচ্ছ ইংরাজী উচ্চারণ--তীক্ষ চোখের 
দণি পেকে দীপ্তি ঠিকরে বার হ'চ্ছে। দে আলাপ 
লোকালয়ে কিংব। দছরের অন্তিছাত সোসাইটি-তে বিদদৃশ 
ঠেকৃতো--গোপালপুরের নির্জন সসুদ্রত্তারে তাকে মানিছে 
নেওয়। গেলো ॥ উৎপল রা একটু সাধারণ টাইপ? 


ফান্কন_১৩৯২ ] 





ভরণী শ্রোতা পেয়ে অভিনয়ের উৎসাহ তার দ্বিগুণ হোলো” 
_বললে__তআমার হোটেল নিকটেই । আশা করি চীনের 
নিমন্ত্রণ আপনি নিশ্চই বাতিল করবেন ন! ? 

এতোটা ভাবেনি আঙ র। কিন্ত সে রাতে দে অনেক 
কথাই ভেবেছিলো। রূপেনের স্বতি তখনো ছুড়োয় নি। 
কিন্তু উৎপলের অতিদৃপ্ত চেহারা প্রমিথিউসকে মনে 
করিয়ে দেছ। পরের দিন চায়ের লিমহণে_টেবিদের 
পরে দাড়ানো উৎপল রানের অভিনয় দেখ এবং সেই 
সাথে আদরের উপহার নিয়ে ফিরে আপা পর্যন্ত জাডুরের 
যেন জান ছিলো। লা। আয়নায় তাকিয়ে সে বার 
বার জিজ্ঞাসা ক'য়েছিলো--%১০) 1 5০ beautiful as 
66) say 1 

কিন্ত কলকাতায় ফিরে এসেই আওুরের দ্বিতীয় প্রেমের 
স্বপ্ন ডাঙলো। পো্টদ্যাণ্টো গুছিছে হোল্ডদের বেন্ট 
টানতে টানতে উৎপদ রায় ব'লেছিলে/_ধরে ফেলে! 
ইচ্ছে ছিলো তোমাকে ফাকি দিয়েই পাদাবো_ 

আর মুহর্তে তার অফলিত সর্ধনাশের কথা বুঝতে 
পারলে । উৎপলের গলা ছড়িয়ে মে কাদতে কাদতে 
ভেঙে পড়লেন, উৎপল, তোমাকে আমি কিছুতেই 
ছাড়তে পারবে! না । তুমি আনে! না__মেয়েরা ভালোবাসলে 
ছাডতে পারে লা। 

কিন্ত তোমাকে যে ছাড়তে হবেই লক্ষীটি। বুকে 
আমার রাজঘ্মার বাসা। আমি জেনে গুলে তোমাকে কী 
কারে শান্তি দেবো। কেঁদে! না আঙ্র! তুমি আমার 
যতো ভ|লোবানো--তেদ্ি ভাদোবাদতুদ আদি আটকে 
সেও তো আদার ভেঙে গেলো। 

কোথা ঘা(ব তুমি? 

আপাতত নদীনাপল্লীর স্তানাটোরিয়াদে। 
বাঁচি চিঠি দিও। বিদাহ। বিদায়। 

বিদাগ্ন দিতে না চাইলেও--বিদার দিতে হোলো-__ 
দিতে হঙ্ন। ধরে রাখা ঘায় না। প্রেমও ধরে রাখতে 
পারে না। পড়াুনোয় ডুবে গেলো আঙ্র। তাকাতে 
পারলো! ল। নিজের দিকে । অভিশাপ দিলে| না কাঁউকে। 
কাচের পুতুলের মতো গিয়ে বনে চৌরঙ্গী পাড়ার সিনেদার, 
-_কফির আড্ডায় তার অস্তিত্ব থাকে, কিন্তু সেই সংগে 
থাকে না উত্তাপ; কথা কম বলা অভ্যাস ক’রতে ক'রতে 


ঘতদিন 


অ্সম্তের একি প্রভাত 


সত 


শপশাশিশাশি 
সে এমন অবিশ্বান্ত গম্ধীর হয়েছে_লে কোনোদিন 
পুরে! চব্নিশবণ্টাই সে নির্বাক কাটা? 

অনেকদিন পেকেই "ডর একটি ছেলেকে লক্ষ 
ক’রছিলে।। কিস্ক তাকে আদদ দেদনি। আর 
পাচ বছর অস্তেও যখন ছেলেটির প্রেমদাধনায় চিড় 
ধরলো ন!-_তথন আঙুরের সন্দেহ হোদো।। মতাই কী 
এভালোবাসে ? চেগ্নে দ্বেখলে আঙুর-_আর ঘাই হোক্‌ 
সুমেরু বোস তথাকথিত উদ্ভুথ ছোক্র! নয়। বিমান 
থেকে ডৌগোলিক জরিপে লে সিদ্ধহস্ত । চেহারার দিক 
দিয়ে সুমেরু বোস গ্রীক-েবতার সতে লা হ’লেও 
সাদাঙিক খ্যাতি হিসাবে তার মূল্য কম নেই । "দন্ত 
লোকদহলে সে একছন প্রখ্যাত প্রেমিক। আর এও 
আঙুরের চোখে উষ্থাসিত হোলে! যে, ছেলেটি ম্যার্টনেদ্‌ 
বিশারন-_এবং উপরস্থ রঙিন কথার ফেরিওদা--আর সে 
জিলিবের পুজি নিয়ে সে অভিজাত মেয়েদের ছামেশীই 
তাক লাগায় ম্যাগ নোলি্!, রডোডেনদ্রন, ক্রিসেন্‌- 
ধিদামের অজস্র উপহারে আঙুরকে ব্যতিব্যন্ত ক'রে 
দেওয়াই লা কী তার প্রণয়-ব্যাপারের চূড়ান্ত নিদর্শন। 
আঙুর থে নোকালে মার্কেটিং করে, সেখানে স্থসেরুর 
গতিবিধি প্রচুর। যে ফোটোর দোকানে আঙুর ফোটোর 
নেগেটিভ, প্রিন্ট করতে দেয়__সাঁরা! কলকাতায় স্থমের 
বোস সেই দৌফানকেই পছন্দ করে__ক্যামেরা বাতিক গর্ত 
বন্ধুমহদে সেই দোকানের তারিফ করে। থে দোকান 
থেকে আঙুরের প্যান্টি কেনা অন্যাল-_ সাবা নিউমার্কেট 
সেই দৌকানকেই সুমেরু ইংরাজী খাবার কেনার পক্ষে সব 
থেকে বেন পছন্দ করে। 

চোখে চোখে দু'জনের আলাপ পাঁচ বছরের-_মুখে 
মুখে লে আলাপ হোলো হালে এবং চূড়ান্ত নিপত্তি 
খ্টিয়েছিল ন! কী স্থমেরু বোস হঠাৎ একদিন ছীতীর দাতের 
ছবির ফ্রেম ভার তার সংগে হালের বিলিতি লেখকের 
একসেউ নচডেল উপহার হিসাবে জাচ্‌রকে দির়ে। 
কপালের উপর থেকে চুলের পারিপাটা এরি নিগু'ত-_ 
ঠোটের ফাক নিয়ে আল্তে! ভাবে কথা বেরিয়ে আমা 
এতো অনায়াস--যে আঙ্র ছার' মানলো। ধনি. 
আলদাপই ক’রতে হোলে এছি তুখোড় একটি ছেলের 
সংগে ; কেননা যেটুকু লঙ্জ! মেয়েদের “গ্রেল” এবং পুরুষের 












হমেক বেদ এমন 


বোস প্রাহই বলে, পচ হছরের 
ছেলের আলচ ণানিনা 
শসাহেপা নেক কতবার 





হেসে বলেত তি? 


দলো, আনি অকোলো 











(৪৩৭ বর্ধ, ২ ৭৩১ অযু সংখা 





তোমার দিকে মামার হলঘের 0০101-টা বুঝতে 





বলেন_তোর শাড়ির 
আজ খেঘালই 


ছিহ্রননাত সেদিন অনিলাংগ 
স্বাচলের কোনটা বে ছেঁড়া সেটা 
করিস নি দা। 


আগ সুন্দর প্রবাল-প্রাস্থ সকালটিতে নুমেক্ষর আসবার 
কপ! । খুদ পেকে আঙুরের শরীরে তাই 
একটা স্থগায় সুখের জোয়ার নেদেছে। মু্তিদতী উষা 
বাইরে এসে দাড়িয়েছেন। মহানগরী তার আশীর্বাদ 
নাখায় তুলে নিচ্ছে। কী ক'রবে আঙুর সুমের: ন। আলা 
পর্যন্ত । ঘরে কোথাও এতটুকু ধুলো নেই-যে সে তাই 
পরিষ্কার কারবে। আছ এই সকালে রণ ঘাটের একটি 
ধাডির এই ক্রাটে একটি তেইশ বছরের প্রচাপতঠি-চঞ্চল 
মেয়ে কী ধিজোর আনলে মগ হযে যাচ্ছে। কত ভোর 
এই মহানগরীর স্থতির পুছিতে পুরোনো হ'য়ে ঝরে 
গিছেছে__কিস্ত আডুরের জীবনে ভার গ্রপহীর প্রতীক্ষা 
লোছুল্যনান এচি ভোর কটি এসেছে? না, না) স্বমেরঃ 
তাকে ব্যথা দেবে ন|। তাকে কখলে। ছেড়ে ধাবে না। 
এই সুর ভোর কথনে। মিথ্যা হয় না__হবে না। এই 
সুন্দর ভোর উহরে গাওয়া সকালে রোগ র-ধচিত ঝক্বকে 
পিনে_লোনা-চিকণ দিবসে আঙুর কঠ উচু ক'রে গান 
গাইবে রবিঠাকুর আবৃত্তি ক'রবে- ধুদে। ন। ছয় 
সকালে অথ সুখচিস্তা ছাড়া সে ছোট একটিপ, কাদে! 
ছুঃগের কধ। কিছুতেই ভাবতে পারবে না। 








মাদ্রাজে বঙ্গদাহিত্য সম্মেলন 


সম্ভোবকৃমার দে 


নিখিল জারত বঙ্গগাছিত| সপ্নের একত্রে অবিবেশল গত ৩১পে welcome with both hands tbo living 55100901 of 
ডিলেদর এবং ১লা ও ২রা জাদুরানী বাংলা দেশ খেকে হাজার নাইল hat great renaissanco—The nll India Nengali 
সুরে মালাগ শহরে অন্ুরিত হছে । হে উৎপ্রাহ-উদ্দীপৰার মহে ]Liwrary Conferonce—tio our midsL” আর কথাগুলি 


জনুষ্ঠানের প্রতিটি কাখদ্টী অনুষ্ঠিত হয়েছিল তার 
ধারাবাহিক ও লচিত্র বিষ? সাজান ও বাংলা 
দেশের লক্ষল দৈনিকে প্রকাপিত হয়েছে । একজন 
মন (িাবে এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত খাকষার 
লৌভগ। মরন করাত আরও থা কিচু তাতে 
আনলে পর্ে সন ভয়ে গেছে । বাংলা দেশ আদ 
মে, বাঙ্গালী জাতি (বিপন্ন বিণদপ্ত, বাংলা 
লাহিতোরও নর্বাঙ্গীণ অনোত্রতি দেই বিপাকে কিছুটা 
বাধাগ্র্ত বললে অহাফি হযে লা। কিন্ত বাঙ্গালীর 
মাহিহাঞরতি ও আপশক্থি যে আগ ও অবা/হত 
আছে তারই দরীবশ্য নিদর্শন মাজা অধিবেশনে 
পরিস্ষ.ট হয়ে াঙগিল। আর প্রযাণিত হয়েছিল 
বাংলার বাইরে বাংলা দেশকে, বাঙ্গালী প্রাতিক, 
যাংল। সাহিত্যকে অথাঙ্ালীরা, বিশে করে শিক্ষিত 
ও পংস্কৃতিগম্পঞ্ত মহদেশবাগী কতটা শ্রদ্ধার চোগে 
দেখেন। অস্থা এই অন্ধ ও দশ্মান বর্তগানের 
বাঙালীর জন্তু ইটা নও, বতট। তার পুরবপুক্সব 
মহাপ্রয 85ত্ত, বেদায়-কেশরী বিবেকানৰ, ঠাকুর 
ধয়াদকৃক,। ছদরধিপ, রবীশ্রনাথ ও পরত 
শ্ভৃতি মনীধ( ও মহাপুরুষদের জন্য । আমরা ধদি 
তাদের যোগা উদ্বরণাধক হতে পারি তবেই 
আমাদের বাঙ্গালী জীহনের সার্থকত।। 

অধিবেশনের সালা কাঘনা করে রাষ্ট্রপতি, 
উপ-আষ্টপতি, সাজাদের রাজাপাল প্রকৃতি হয 
শশামান্ত বাকি যে লব শুতে বারি প্রেয করেন 
আজ মধ বাংলা ও বাঙ্গালীর প্রতি উকান্তিক 
পদ্ধা ও গতি সুচিত হয়। পাতলামা শিল্পপৃতি 
ও চলচ্চিত্রাণিষারী রুরু তাদন ভার শুভেচ্ছা 
বাগীর একাংশে বলেন "Mudra ie deeply 
indobtod to Bengal for its political, 
culiorul and spiritual 00555885050 
and it is hoerofore with tha grentost 
plensure and 00781910685 that we 





ছাতাজ-_নিশিল চারত বঙগ-সাহিত্য সন্মেদন । রাঙাডী হলে প্রতিনিধিদের একাংশ 
ফটো ই ছোযোতি্য সিংহ 





লক্গেমনে বয় তাঙ্গানচত া়াঙগখো পালাচাহী কটা _ছুক্যোতিরর সিংহ 
আখ 


০ 





ভ্ঞান্রত্ঞবন্ষ 





[ ৪এশ বর্ষ, হয় খত) ৩য় সংখ্যা 


হে কেবল বাধার কথাই নয়, ছশ্রিক সন্তানক. হার প্রাণ দদগ্র ন্বস্িত [দলেট হলের ছলছ্ছিত কক্ষে সাহার হাফোটের প্রধান 


অধিবেশনে প্রতিনিচতে অন্ুহর করেছি । 





মারাদের রাদযপাল ছত্রঙগার অধিবেশনের উদ্বোধন করছে৷। পিছনে 
ইলেরগ্রগদ রাচচৌধুরী, ই পেশ দশে ও চি বিচাজ মোহন দাশ 
উপ কটা--যান্রদেষ লাছিতী 


বাংল লগে সাদ্যছ হার সমগ্র দাক্ষিণাতহোর বে নিহিড় অয়রঙ্গতা 
প্রতুঃ অতীত খেকে মার অবধি প্রহহনান আছে তারট নংক্ষিপ্ত কিছ 
শা র ্থাদী লঙ্খাপতি 
ছকে টার আঁতিচাংশটি সূলত 
বাংলার লেখা ছলেও লা মুজিত ইজি পৃপ্বিকাও 
বাঙ্গালীদের মাথা বিহিত হচ। এই মনোজ 
ভাষণটি ধাংলা দেপের দৈনিক পত্রিকাগুলিতেও 
খাংলা এবং ইংয়দি উদ যালাতেই প্রকাশিত 
হচেছ বিলে হাৎপরধপূ্ণ শটলা--এই অকি- 
আপি ছোট বড় সারি হাসিল 9 হেলে 
পয পত্জিকাও নি? দিছ পাতা প্রকাশ করে 
এবং তাহ ফলে মালার ও অন্ধের লু এট 
লাগিতা লক্মণনের বিষয়ে ছে আণচাকচল! দুষ্ট হং 
“তা সতাই অন্ুতপুর। দেষেশঘান্‌ তার নিমন্ধের 
শ্রাছেই বলেছিলেন,“ দাক আমর| ইতিছালে৷ 
দামে দাড়িয়ে মাছি।" দাড়া অধিযেশনে লতাই 
ইতিযাল শি হল। ঘেবেশযাবুর প্রদথট পূর্ব 
হতেই প্রচারিত হওয়ার সদ দাক্ষিপ্যাতোর লোক 
বেদ বাগ্ানীগের সন্ধার উদগ্রীব হয়ে উঠেছিল বলা গল । 









পপ 





বিচারলতি ছু শি. (৪. রালাদারাহ একটু পিগ্তনশূলীর দ্বারোদ্যাটদ 
করেন। এই পরথশ্নীটিতে লংগেপে খাক্ছিণাতে]র [জ্ছলার বিচিত্র 
বিকাশের পরিচয় দেওয়া হ_হাতত উপস্থিত বাঙ্গালী লদ্তো! 
দক্ষিণাতোর লঙাতা ও পংগ্কৃতি। দদাক রূপের সঞ্চান পাদ ॥ এই 
অরর্শনীটির যাহসথাপদা করেছ স্বানীর শিক্নহাত্যাগয়ের হাক 
আখধিপ্ঠাত ঝর চিত্রকর ও (লগক ক দেবীগ্রণাদ রাচচৌ রী 
হুখোগা পরী ঘছোমল | আজাগাহার ঠার উদ্বোধনী বতা বাঙালীর 
শি্অডিজার উল্লেখ প্রলঙ্গে অবনী্রনাথ, দখলাল, দেবীপ্রদাদ প্রদ্ৃতিয় 
কষা কলেন এবং উাথের উদ্দেশ্ছে হার অধ) জ্ঞাপন করেদ। 

আস ( 2১. ১২, ৭৫) অপ্রাং॥ দাতাদের “ছাঞাজী' হলে দিপিল 
ভারত বঙগতাহা প্রা দিতির টত্তোগে অনুষ্ঠিত ছোট একটি পোষ্টার 
অরদর্শবীর উদ্বোধন করেন ঘং মাসাতের রাছ/পাল গামমী॥ প্রকাশ । 
অত:পর "রাজা হলের ইদন্দিত হও:পে লাহিত1 সশ্মেমদের উদ্বোধন 
করেদ স্াজ)পাল স্বযং। ঠার বস্তার তিনি একটি দর ীয লিশি 
অরচলবে প্রস্তাব কয়েন, থাতে বিডি প্রাদেশিক তাহ! লংজে অপরের 
মিষ্ট পাঠষোগা হবে। ছীদুকু রাজাগোপাল-আচারীও গা বহতা 
করেদ। তারপর মমার্থনা দদ্িতির প্টাপতি প্নক্ষ বিয়াজ(দোছন 
দাশ, সম্েলনে॥ কেত্রি সগিতা স্বাচী দজ।পতি হিনুক দেবেশ মাপ 
এবং বর্তদান লল্মেললের ছল দতাপতি শিল্পী ও লাহিতি)ক মধুর 
ছেবীগ্রসাদ রাছিচীধুরী ঠাদের লিজ নিজ অকিধস৭ পাঠ কর়েন। 
লেখে সম্মেলনের পরিচালনায় গৃহীত থাংল। পরীক্ষার উততীর্ন পরীগ্গ!খাদের 
দদাব$ন দাঃ প্থারক পত্র প্রদান কর হ়। 








কট খের লহিরী 
ও দিন লাল ৮৩* হিনিটে নেনেট দলে দে লংগ্রতি-উৎবের 
৩১খে ভিলেঘর লাস ৮*** মিনিটে দাহাজের দুর নৈকতে আয়োজন ক হয, রাতে অংশ প্রহণ ক্ষন দােদাটাডুশলী হীন 


রাৱাছী হলের হুসচ্ছিত প্রবেশ ঘার 


ফষান্বদ-_১৩৬২ ] 


শালা পাশাপাশি 


আরা হজ্পাতিত্য লশ্েজন্ম 


২০২০৯ 





কমলা লক্ষণদ্‌ এবং নিত সৃতাধিদ গোপীনাগের সমংদার। দক্ষিণ 
ভারতের শ্রেঠ বৃ] ফখাকাল ও তরহবাটোর বহ ছিচিতর লীলাবাধূখে 
অনথঠান এতই মনোজ হয়েছিল ধে প্রতিটি দক সনতমদ্ধের মতে শেষ লহস্থ 
সলেছিলেন। দৃতোয পূর্বে রবিশন্করের দেতারও বিশেন চিক হচ। 

লা লাঙ্ুয়ারী গালে 'রাদাকী' হলে দাছিতা শাপার উদ্বোধনে 
লভাপতি বুক উপেলনাখ গাঙ্গোপাধ্যাঙ্গ ঠার অপূর্ব ভাহশট পাঠ 
করেন। ওুনক্গ ক্রমে তিনি কখাভাবার হদলে লিপিত ভাষা সাহিত) 
রচনার ওল নর্ণন। করেল, ঘাতে বাংলা তামা তথা সাহিতা সহজে 
সকল প্রদেশের লৌকেছ নিকট সহক্গবোধ) হু । লদাজ ও সংগতি 
দিভাগের অধিবেশনে লঙ্টাপতি ছদৃক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় যে 
তেছোদ্বীপ্ত শ/তণ দনে করেন তাতে বর্তমান সমাজ ব্যবস্থার এঠিহাদিক 
পটচুদি ও অনূর ছবিষ্টতের সুনিঢিষ্ট সন্তাহনার স্পষ্ট আলোচনা থাকে । 
অতপর ছুঁদহী রাধার দেশী একটি কবিহ| এইং ছিদতী কর্ণ 
“গাহ্থাদী, অধ্যাপক ছ অদিযহন দৃখোলাধার ও মধ্যাপক চিবিছাদ 
খাজগেধ্রী তিনটি ওুকযণূর্ণ পান্থ পাঠ কঠেন। 





দাতাদের রাজী হল 


কটে!--জনিলেল চৌধুরী 
ব্দপরায়ে 'রাজারী' হলেই তামিল শাগার উদ্ধোধন হয়। মাজাডের 
মুগ্যমন্ত্ী মাননীয় ক্র কামরা নাঘারের জনিযাধ কারণে অঙুপন্িতিতে 
মন্ত মাননীয় ছি এম, করূবংসল উদ্বোধন করেন। আত্ানালাই বিশ্ব. 
ধৈজালয়ের তাদিল৷ শিক্ষার প্রধান অথ্চ।পক 6. পি. শ্রীল স্ষিতন্দরন্‌ 
[পিলাই, “আনন্দ বিকাতন' সম্পাদক ও তামিল লেখক সঙ্হের সভাপতি 
হগহাদেবনং বিবেক্কানৰ কলেজের অস্ততথ প্রতিষ্ঠাতা--পরিচালক 
আঅধাপক গীনবরহ্ধনীযদ্‌, বত! করেন। অসংগ্য বাংলা বইক্সের তামিল 
অনুবাদের লেখক গর, আর. কুদাচস্বামী বাংলায় বন্তৃঠ। করেন। 
অতঃপধ গীগছপতি নাৱার এদ. এল. এ. তিরুফারুল প্রান্থর সংস্কভ 
অন্য দশ্মেসনে। সভাপতিকে উপহার ছেন। তামিল শাখার 
অধিবেশনে তাদিললাথ ও বাংলার বহু গণামাস্ক বাকি উপস্থিত ছিলেন। 
শর দিল সন্ধার দিনেট হলে ছ্রিমতী সুবহালগ্ষী, হুর দিলীপকুণার 
রায় ও পুর দিকের পান এবং একজন দক্ষিণ ভারতীয় বাকের 





বীণা বান্ধ হৃত ৷ গালের আসপেছ পর সঙ্গীত বিভাগের উদ্বোন ফরেন 
মাতাজেহ অর্থ ও শিক্ষামন্ত্রী জুলি, সুতরহ্ষনীয়ন্‌ এহ: লক্কাপতি ছু 
প্টৱকুদার মলিক ঠা ভাযণ পাঠ করেন। হদিও তখন ভা রাজি 
তবু বহ দশক ও হোত| চিদুক্ত লদিকের ভাষণ ও ততসহ বহ প্রকার 
পানের নদুলা গুনতে খাকেন। এই যযৃতা্টি কিছু পূর্ণে আর্ত 
করতে পালে আরো ভালো হত। অশ:পর সীশ্বধেশু গোস্বাদীর 
পানের পর সঙ্গীত বিভাগের আিসেশন সমাপ্ত হয । 

২য় দানুগরী দকালে হেলেও বিভাগের উদ্বোধন করেন অবে রর 
নুগ্লানস্্রী মাননীয় দিবি. গোপাল ত্রেডিড | তিনি শাখ্িনিকেতানের 
আকন ছার এবং ববীন্রশাধে নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত। স্টার ভাষণ বিশেষ 
প্রশিখানলোগা হযেছিল। লেপক ও অড়িনেতা ড্র ডি. ঢ়ি. সীতাপতি, 





বেঙ্গলী এদোনিরেশলের দ্র্ন| সভায় ভারতন!টান্‌ বৃহারত তাং এদ- 
এক-বসুরে কল্য! কুছারী রীতা বহু (৯ বৎসর) 

ফটো_আাহুনের লাহিড়ী 
পে কৃষ্ষণাস্ত্রী, বেশ্বটেম্বর বিশ্নি্জালছের উপাচার ছিতুক গোবিন্দ 
জানু প্রদনিকার্ও র19. জীপহরাদু, ইযুর রাও প্রনুগ বহু হেলে 
কবি ও কথাশিজী সভায় যহৃত। প্রদঙ্নে ভেলে দাহতে) বাংলা 
সাহিতোর প্রশাবেঃ উল্লেখ করেন। অতঃপর শিশুলাহিত্য বিভাগের 
সভাপতি উতিহালিক ছিদুক্ত খাগেম্রলাখ গুপ্ত ঠার মলোত ও মুলাধাস 
ভাহপটি পাঠ করেল এ দিন সম্মেলনের কমী পর়িহদের নিধাচন হয, 
তাতে পরিচালক সমিতিতে আছ্ছেন--সভাপতি হ্িদেহেশ দাশ, সম্পাদক 


5৩ 








_ধংকিচরৎ ছুখোলাধ্যাঃ । ক্রি রাসবিয্ারী লেন, বিরাজতঘাহাদ 
লাল, বি. এন, কা ও ডটর ধর কুমার হস্পোশাব্যাচ স-লজাপতিমগুলী । 
[শল লক্ষের মধো কলিক্যতা হত নিবাচিত হেছে হুধাংশু- 
FY 





নিপল ভয়ত হয সাহিচ] সংশ্রলনে ( দাতাছ অধিবেশন) সাছিত) 
পাখার লাগত আাহিতাক & উপ্ভেনাথ গঙ্গোপাধ্যার 
কুলার হয, নরেশ বেব, উপেশ্রুনাগ গৃক্গোপাধায, পক্ধিত স্বঙ্োপাব্যার, 
হোগেল্রনাথ পু, হুল বলে ।লাধাজ ও হহয়ি গঙ্গোপাধ্যায় । 
এচাদিন বৈঝালে মাত্রালযাণী বাঙ্গালীদের নিকষ প্রতিষ্টান হেঙলি 


এলোদিএপলের নিগতক্ হনে দান্মদনের অতিথির আংপাহিত ভা 
হয়। দেখলে লম্ভাপতি ভীবিরাজদোছন দানের ভাংণের গর এক 
বৃহ ও সঙ্গীৱামবষ্ঠান হয়। 

ওয়া ছাুসায়ী দদস্তদিগকে কান্ধীপুরদ্‌, পক্ষীতীর্ঘ ও দছারলীলুরদ্‌ 
সীর্ণক্ষেত্রগুলি পরিদর্শনের ব্যবস্থা কর! হয়। 

এবার দাহাদ্র অধিবেশনে যে অনূতপুর্ধ আযোজন করা হয় তা 
নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত) সং্যেলনের ইতিহালে চিরশ্বয)৷ হয়ে খাকবে। 
অতিথি শখ হবিধায এত বৃহৎ ও পর্ধাঙ্গহন্দর আযোজন ইতিপূর্ণে 
আর কোথাও হয়নি। বে বাটি সন্বদিগকে ছেওচা চলেছিল) তার 
থেকে সুরু করে প্রতি্ট বিষয়েই অভিনধহ ও বৈশিষ্ট! লক্ষা করা 
নিদেছে। এই ব্যবস্থাপনার পশ্চাতে হে কর্মী পরিহদ কাজ করেছেম, 
ঠাছের দধাই অকুঠ প্রশংপর দাবী করতে পার়েস। এদন কি অযাঙ্গালী। 
চলান্টিযারদে॥ও ব্যবহার ও গেবাপক্াশতার তুলনা হয় ন!। বিশে 
করে ধাদের সংযোনিতার এই বিচাট উৎসব স্পঞ্জ হদ্দেন্ধ ঠাদের 
করেকজনের নাম এখানে উল্লেখ করয-- ছিদ্রে গ্রিচনাখ দুখোপাধা যর, 
হিতক বিরাগযোহন দাশ, যক দেবী প্রসাদ রাচচৌধুতী ও তদীয পরী 
ছুদতী চাক্ষলতা রাগচৌদুতী, ভট্টর বিদানবিদ্ধায়ী দে, অমল থোষ, ধু 
জ্যোতিযিন্মু ছাশ, তদীয়ে পরী ছ্রনতী চিএ) দেবী, ছিএল, মানাল, 
ছক হরললন ওহরাঃ, ই্রীঘতী দীপা। রাত, ছাদ দরকার ও প্রাসচী 
অগুলি দরকার, চুদ [িশ্বাপ, প্রচাত দদীর রায়, ইমতী নির্ঘলা দেন৩প্ত, 
ছঁদতী গাকিতী সেন, কুমারী কনা দে, হুক ডে. পি, দে, ধীযুরু ও 
িঘতী এল, এব, আক, ইিদডী সাক্াল, গছ লীহার রা, শৌযাগ- 
দো দুখে পাছা, ডি, নূব।রি, অমিচকুষার দুখাডি, অওয ব্যাথা 
কালীপদ গঙ্গোপধ্যাছ। এন, এন, ছোষ, দেবেন রা, দুধাংগুকুদার সে, 
রদীশ্রনাখ বাল, এল ঘস্তগুপ্ড, অসিতরতন দাস, ত্যাগরাল৷ দূালিয়র, 
কোকন্াখ থে, চামন|খ গোযেছা, কৃষ্ণ শাস্ত্রী, জি. ডি, নীতাপতি, 
বিমান মৈ প্রভৃতি । বাত্রাজের প্রধানী বাঙ্গালীদের অঙ্গ ধন্যবাদ 
জানাই । 


সাড়া 


ভ্রীমীনাক্ষী রায় এম্‌-এ 

ছিড়ে দাও মোর বন্ধন ঘোর, ভেঙ্গে দাও মোর কারা মর্ভমাটির বিত্ত বিপুল চাইন। কোলদতে 
সুপ্ত নিঈখ-তস্্রা ভাগিয়। দাগাও আলোর সাড়া । শক্তি দিও তুচ্ছ করার বিশ্ব সকল পথে। 
দীপ্ত প্রাণের মৃড়ুপপের নিতাচলার গান ছন্দেতে মোর স্পন্দিত হোক্‌ মরণ-জয়ী প্রাণ 
কুদ্র তেদ আর সত্য বিভব আমার কর দান। কর্ণেতে মোর উঠুক বেজে তোমার আহ্বান । 
নিত্য দিনের দীর্পত! জার মিথা| পরিচয়, জীবল-্বপন সঙ্কল করার শিল্পী কর মোরে 
ছিন্ন করি চিত্তে আমার এস জ্যোতি কল্পনা নয়, জীবন-বাী বিলাই বিশ্ব গুরে। 

রক্তে আমার নৃত্য দাগে চক্ষু স্বপন ভরা 


হাতছানি দে’ ডাকছে মোরে এ বে বিপুল ধরা । 








(তেলে সাছিতো বাংলার প্রচাব ) 


অঞজল-জময় হ]ানীরাঞকে শ্রপাদ করি। অতীত দুগো নদস্তণেট লঙগ্ঞার 
জানাই । 

আচীন তেলে দ[হত) য়ে আলোচন করণ ন|। বাংলার চেঞ্জে 
মংগ্চতের প্রভাবই চায় মাধা দেশি ছিল দেখিন। বালে ভেলে 
সাহিতের দে প্রগতি দেস| শয ও এ শতাস্বীকাল পূর্বেই গুরু 
হয়েছিল বল। চলে। 

সধনও দক্ষণ ভারত ছাতিভেদাদি নানা কুগংস্থারে দান্ত ও বরের 
গৌড়ামিতে ব্ঞ্ধ ছিল। ইংরাদী শিক্ষার আ।লে। দৰবে এলে পড়ছে 
তখন। ব্য করেকচন এর সুযোগ গেছে মাগুধ হয়ে উঠছিল, আর 
অধিকাংশই ফিল কভানতার তমার সমা । এমন কি, উচ্চশিক্ষিত 
অনেকে [তি ও ধর্মগত বুসং্বারের উদদে উঠতে সাহস কয়েন নি 
লৈচে-টুকি ও কোঁটা'তিপক নিয়ে উচ্চপদস্থ রা॥কর্চারীরাও খুরে 
বেড়াতেন। খুনীর সঙ্গে নেক্টাই পরে কোট পাছে চলছবেদ, এন 
লোক পচিশ বন্ধুর আগেও এগেপে কম দেখা যেত দা! 

চল ঝেড়ে পারে দেন নি তখনও কেউ। ধৃষ্ান দিশানারীদের 
চেষ্টার ও মধাদদারের 9৭ ইংরিজী শিক্ষ। বিদ্বারর লঙ্গে সঙ্গে পঞ্চম, 
অন্ধৃত ও অগা গলে দলে ধৃষ্ঠধ্ধ গ্রহণ করে লগ দানের বাইরে 
চলে যাক্ছিবেন। 

ধ্দ ও লাজ [ি্নবে এই ভাঙাগড়ার তোরে ঠেলে গাছিত)৫ 
দিয়েছিল এক নুতন পথ। এর প্রধান লখিকুং হিগেবে নাদ কর! চলে 
ভেলেও,সুধ বীরেশ-লিঙ্গনের । 

দেলবাদীর অঞ্চ বিশ্বাস ও দদাদের দদ্ধদুল কুলার দেখে বাধিত 
মীরেললিঙ্গদ মুক্তি উপায় অথ? করছিলেন। উনবিংশ শতাম্বীর 
দাঝাদাঝি রাজ্মহেশ্রবরনে এর আনম হয়েছিল শৈশবে পিতৃধীন এই 
বালকের অল্প ঝাল থেকেই পড়াশুনার বড় বেশি আত্রহ বেগ পিয়েছিল। 
বাম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এর তানশ্দ্‌ হাও বদি হতে খাকে। 

এই দঘয৷ (তিনি ভারতের অস্ান্ত এদেশের স্বাবনে চিন্তাঈীল জ্ঞানী 
দণধীদের ভাবধারা দঙ্গে পরিচিত হদ। কিপের ভাবে ছাপ! মাদগেছন 
স্াক্সের রঙলাবমী তার দলকে একটু বেশি রকম নাড়) দিয়েছিল। 
ামদোহলের হিলু-রদ-সংগ্ার, সোড়ামী। ও লতীথাছ অরহৃতি কুপংস্থারের 
বিকুদ্ধে ঘুর ঠার কাট] ঘুক্তিদাল দেশপ্রেমিক বীরেশলিক্গমকে খুবই 
আকৃষ্ট করেছিল ॥ পণ্ডিত ঈখরচল হিস্ঞামাগুহ এই দর বিধবা-বিবাহ 

৩৪১ 


অরচলদ ও বযালাবিবাহ নিরোধ এ্রন্কৃতি সঙ্গত সংস্বারদুলক থান্দোলন 
গুরু কডেন) হাংলাদেশে॥ সবীনীগণের এই সব সংস্থাঃদূলক নাচ্ছোলনের 
রঙ্গ বীয়েশলিগ্গমের চিত্রে একটা উশ্মীপন| দুই করেছিল ॥ তিনিও 
স্বদেশ ও বাতির কলাপের স্কারপন্বী হয়ে উঠ১ছ্ছিলেন। 

দক্ষিণ ভারতে তিনি রাজ রাযদোংনের পদানত মনুলরণে ধম প্রচারের 
দাৰ্যসে সমাঞ্-সংস্ধার গ্রবর্তনে উল্লোষট হন। সংক্ষজকে কাদে পরিণত 
করধায় ছন্ তিনি ছ' ছুখানি পত্রিকা প্রকাশ করেন। হেলে লাঞিতে) 
সামরিক পত্রিকার ইঠিছালে বীরেপলঙগদের লল্লাদিত “বিবেক বদি- ও 
শছাক্-সভীবরী” দ্বক পতিক। হু'খানির নাম বিপেষ তাবে উলেগযোগা। 
কিন্তু পাপ! যেমন একটিমাত্র পগে ওয় দিয়ে আকাণে উড়তে পারে না 
তেমনি লঘাজে সংস্কারই হদুন, আর ধা গংগাজই হুন, কে|নও একা 
জাতীয় ভান্দোলমই প্রসতিনল ছথে উঠত পায়ে ন-বে পদ না দেশের 
অথঃপ্রচারিট। জননী, জায়া ও কন্যাগণ সেট আন্দোলন প্রচারে গৃছে 
শুছে লহঘোগিত করেন। 

এই সঙ) উপলঞ্জি করতে বীরেপ-লিক্রদের বেশি দয় লাগে নি। 
দেশের মহিলাদের দখোও ঠার সংস্থারহাদী আস্োলাগর দাড়া ঝাপিয়ে 
তোলবার জস্ক তিনি 'লাছিতা'খোধিনী' বাসে একই বিশে ধরণের 
পত্রিক। প্রকাশ করেন ঘা তারতথারীকে ধের সকল প্রকার কুলংথার 
ছেঁকে দূর কার গমাজ-লচেতন ও আনলবিকত। বোধে উদ করে 
ঝুলতে লারে। 

খদসংার এধং বুগোপথোণী প্রায় ও নীতি প্রচারের ইচ্ছে নিয়ে 
সাছিত)কে অবলম্বন কঃঃলেও কেবলমাত্র ধ্গ্ৰন্থের পাঁযাধ। দ্য ঠার 
অরচেষ্ট! লীদাৰদ্ধ ছিল৷ দ/। বিরাট প্রতিভাবানের উদার হিছঠের আহবান 
স্বভাবতই হয়ে উঠে -বহদৃখী। হাই হেলে লাহিতোর বাল] বিভাগ 
বীরেশলিক্গমের অজপ্র দানে উদ্চ,সিত হয়ে উঠেছিল দেখা ঘ(য। উনবিংশ 
শহান্ীর লেহার্ধে (নি কি কবিতার, [ক উপক্ালে, নাটকে, প্রহ্দনে, 
জীবনী রচনা, মাঝ-্ৃতি-কখায় ঠেলে লাছি/ক্ষে গ্রাধিত কয়ে 
দিয়েক্িলেন। এই লঙ্গে সদানে চলেছিল যর ধশান্র সংক্ান্থ দিবিদ 
লদালোহনা | [তিনি লাল) ইযাগী ও সংক্কত লাহিতের দুল ঘা 
দানবের দ্বার তেলে দাছিত)কেই শুধু লদৃন্ধ করেন লি, জাতীর 
দীলদে একটা প্রথল সমাদ-দচেতনহাও লঞ্চারিত করে দিয়েছিলেন ॥ 
এইখাসেই গার সাহিতয-দরির় লার্খকতার পরিচ্ পায়া ধার । উনবিংশ 
শতান্দী তেলেওড .লাহিতাাক1শে রাজা রামদোহম ও বিজ্ঞাদাগরের ওক 
কাচ্চ্কুরী বীরেশ লিঙ্গম ছিলেন উচ্লতদ জো তিক । 














পরত, 


২৪৪৯, 


জ্ঞাপন 


হর 


[2৩ বৰ্ষ, ২য় ও, অ অংখ্যা ' 


তে তত্ত্ব ও 


হন্ধিমচলের উপল্াদ হেলে ভাগ অনুদিত হওচার সঙ্গ দঙ্গে 
বীরেপ লিঙ্গের চেষ্টার দক, উঙ্ঠান সাহিতের জন্ম হয়। কিন্ত সেগুলি 
লব অন্য ॥ অধশতাজী আগেও ছেলেও গাহিতো মৌলিক উপপ্াল 
দেখা দিন ছিল্কাগাডি লক্ষী 
নরলিংহদ ইপ্রাহ: লক্ীনারাগে | ইনি উপ্তভদির স্বাধীনতা লাতের 
জা মীন উতসর্দ করেন। ১২৮৫ সালের বঙ্গতঙ্গজনিত পাছে 
আন্ন, বহা্মা গান্ধীর লবণ আন্দোলন, ১৯৪২ এর বিগ লক্রিয় 
অংশ খ্রাণ করেছিলেন) ওর ৰবেশপ্রেন ও সমাজ সংস্কারযূলক উপচ্কাঙ্গ 
ওলি হেল কখাজোহিতাকে সমৃদ্ধ করেছে। নবদুগের তে কৰি 
সত্যলারাযণ বি্বনাখও কাতা-লাহিতে!র সঙ্গে তেলে কথাসাছিতেযও 


বলে কিছু ছিল না। তারপর 


সম্পদ বৃদ্ধি ঝরেছেন। তেলে সাহিত্যে নরবারীর ঢল ন্স্ 
বিরহী নন 


লজ উপস্াস অধম র$না করেন ভেক্কট হুকারাও॥ 
কথালহিতিকের। তেলেও ভাবার দুয়োসীয় প্রসিদ্ধ লেক 
পাস দনুধাদ করে তেলেও সাহিতাকে নয নব আহ্ছধে মণিত 
করে তুলেছেন। 
শ পত্নীর শেহার্ধে ও বিংশ শতাজীর আসবে তেলেও 
লাহি! দিক থেকেই ইংক(লাড করেছিল । এই দদা তেলে 
সারি:ঃ।র দু'জন কর্ণংরের নাম বিশেষভাবে উল্লেশবোগা। মনীষী 
আহাঠাও ও হিশ্রবী লেখক রাচছুতি মাধুনিক তেলেণ্ড সাহিহাকে 
রে শঠাস্সীঙগাল উদ করে দিয়ে এনেছিলেন। (িশ্বনাহিতেযের 
$ জাহণে আলাঃাও চিরদিন সন্মানিত হ'য়ে খাকবেন। 
তিনি ছিলেন এখাখরে কৰি, নাট্যকার, সঙ্গীত-শিচী ও কথাপিছী। 
হেলে দাহিহয দালাহাবে এর কাছে কথ) ইনিই প্রথম মহাকাব্য 
রন ন: ততেও হাকাহ পাতিল করেছিলেন ॥ ভাষাকে গহছবোধ্য 
সয়, বাকের ডল বন খেকে তাকে সুরু ক'রে দর্বজনঞাঙ্গ করে 
তোলা আাদাযাগুয়ের এক অহিহ্র/)য কী । 

তিনি সমানে অবহেলিত, দীন-দুঃখী ও মুঢদৌন ওলগণের খথ্যে 
একট। মানব দখিফার-বোছ ও হ্থাক্সচেতদ্াকে উদ্বোধ্তি করে 
সুলেছ্িলেন। নিরক্ষর খানা শ্রমিক ও চাষাকূহাদের জীকনের মধ্যে এই 
দাগন্থণ সঞ্চারিত করবার জস্ক তিনি নাট/-সাহিতাকেই উপবৃক বাহন 
শপে গ্রহ? করেছিলেন শক্তিশালী লেগক আল্লারাওকের মন্নুষ 
লেখনী এনন নাটক পুষ্টি করেছে ঘা! ওধু তেলে সাহিতোই নয়, বিশ্ব- 
লাহিতে। হানলাঙ করতে পারে । জীবন, সংসার ও সমাজের বাস্তবতার 
তিনি উপর রচিত, সহদসোধা সরল সংলাপ লন্ষিত ঠার নাটক গুলিকে 
তেলে লাখিতে) অনল] র7 বলা চলে। তর রচিত নাটকগুলির 
মধো 'কগ্তশুঞ্৭ ও 'সুক্ধচাল| সারালু নাটক চুখানির নান বিশেষ 
ভাবে উল্লেখধোগা । এই নাটৰ হুপানি কেবলমাত্র তেলেও নাট" 
লাহিতোই খুপান্তর নানে নি, অক্ে ই সদার দীববে, ধজীষনে ও বাফি- 
ছীকলে এনেছিল এক হিল্পবের নূতন ছোয়ার--দার বেগে টলে 
উঠেছিল দেশের ধনহাসত্রিক ও লানতাপ্রিক বাসা সুদৃঢ় ভিত্তি । 

আমারাও শক্রিশালী কবি হলেও নিলে সাহিত্যের বিচারে 
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হিনি হহাকবি বলে দ্বীকৃত হতে পারেন না। কারণ, তিনি কোনও 
ঘহাকাৰ্য রচনা করেন নি। তাছাড়া, হেলেন সাহিত্যে তিনিই 
আখ কৰি--বিনি দংগ়তবছল ছুর্ধোধা সাধৃতাবা পরিত্যাগ করে 
তেলেণ্ড কাব্য-দাহিচো চলতি প্রাাতাষা বাবহার করতে দাসী 
হয়েছিলেন। তাই সাধু ভাষাত গৌড়া লেখকসন্ত্রমার ওাকে 
দহাকবির খোগা সন্মান দিতে চান নি। উনবিংশ শী শেখার্দেও 
ভেলে দাহিত) পূরাতনের যোহ কাটিয়ে উঠতে পায়ে নি, তাই 
আগামী হুগের বিপ্লবী লাহিতি)কের। সেদিন অপাংকের হয়েছ্বিলেদ। 
আমারাওয়ের তাতে কোনও ক্ষতি হয় নি। কারণ দেশের অপিক্ষিত ও 
অর শিক্ষিত জনদাধারশের মধ্যে তার সর কাবার রচিত সাজেখোহা 
কবিহাগুলি পথই জনি হয়ে উঠেছিল। লে আলায়াও জনগণের 
কৰি৷ হিসাবে থে স্বীকৃতি পেয়েছিলেন ত! আজও জান হয় নি। ভার 
সৃহার পঞ্চাশ বন্যা পরেও অক্ছে র খান গ্রাদে কৃ ও শ্রমিকের মূখে 
দু ঠায় কবিত। ধংনিত হ'তে শোনা হায়। আলায়াও (হলেন অক 
কাবালোকে সর্বহারাদের জীবনের দু:খ বেদনার এখন উৎলাত।। 
এইগানেই তিনি মহাকৰি। 

অতি-চাধুনিক তেলেণ্ড সাহডে)॥৷ আছি পথিকৃৎ ছিনাবে কৰি ও 
নাটাকার গুড়াছাড়ী জামারাও নবধুগেল্প সাহিত সাধকের মধে ঘে 
অতিঞা লাঙ করেছিলেন তার দুলে ছিল অডের অস্তুতম শক্রিপালী কবি 
ও দাহিতিক গিদিও রাদদূতি। আলারাও কৰি, আদার] নাট।কার, 
আহারাও ক্থ/ক্ত্রী। এই শক্তিশালী লেগকের রচিত রোট %জগুলিই 
অরধদ হেলে সাহিতে--ধর্দের নামে অলাচারের বিদ্ধ, অঃ 
সামাজিক উতসীড়নের বিজন, ধনী ও দরিউের জীবনধাত্রার অদদতার 
বিশুদ্ধ প্রতিযাদ বহন করে এনেছিল। অলগণের মনকে তাদের অধিকার 
দ্ব্ধে দচেতন করে তুলেছিল। 

রামযর্ঠি দেব! দিলেন এরই এক চড়, কনুয়|দী ও এচারক ছিদাষে। 
তথম প্রথম বিশধৃদ্ধ শুর হচ্ছেছে। লাছিত)রলিক্ষ রাদনূষ্ঠি যৌধদ 
অতিক্রম করে তের মীদা্ এলে ধাড়িেহেন। ঠেলে সাহিতা এ 
সময় ষচতিযর পথে ভরত এগিয়ে চলেছে । দুদ্ধোত্তর পৃথিবী থদলে ঘাচে।। 
হার শাদনের বিরদ্ধে কুশের গণ-কিরোছ দঙ্কল হওয়ায় তার প্রতাৰ 
এলে পড়েছে বিশ্বের দর্বহায়াদের সো । অন্ধ'ও সে ভূহলবা!লী তরঙ্গ 
তাড়নে আলোড়িত হয়ে ইঠেছিল। তাদের প্রাতীয চেতনা জংদ সমাজ- 
লচেতমার সংস্পর্শে প্রযল হয়ে উঠলো--দাধীনত চাই ! পৃথক দ্বাধীন 
অন্ধ রাষ্টের প্রতিষ্ঠা মাই । অবৈতনিক শিক্ষা বিভা চাই। বিশববি্তালর 
স্থাপন কর] চাই--ইণ্যান্ধি দাবির পর দাৰি উঠে তাদের রাদনৈতিক 
আন্দোলনকে দৃঢ় চয় কয়ে তুলতে লাগলে!) 

রাম এক্িয়ে এলেন গাছের জাতীয় সাফিতে]র দাবি নিয়ে। 
ইংরেজ শাসনে চাশে তেলেগু ছিল অবহেলিত ॥ রানসূত্তি চাইলেন 
“আসমা সাতৃতাযাকে লরক্কানী স্বীকৃতি দিতে হাব।' দেশবাপী এক 
বিরাট আস্ধোলন্‌ শুক্র করলেন তিনি। ভাাডীয আন্মোলনকে পুষ্ট করে 
_জাতীয় লাহিতা ॥ রামযুঠি নিজে সাহিত্যিক ন! হলেও দেলে শ্রয়োজনে 
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গড়ে তুললেন এস তেলে গাছিতা-পরিষদ । গিছুউ র্াদনতি কিশোর 
বয়স থেকেই আনা তাস শিক্ষায় নিজেকে ব্যাপৃত রেগেডিলেন। [ক্ষ 
দেশের দাবী টার তপোহহ্র করলে। তিনি কাশিজে পড়লেন এট 
দাতী আন্দোমনের মনো । এুতোকটি ভেলে তানাভামীকে গচেতন 
কারে তোলার অন্ঠ তিনি নিলেই শেখে লেখনী ধারণ করলেন। তিনি 
গুাবাতযবিদ। তামিল, ভেলে. ওড়িছ, কানাড়ী. গালগলাঘ শ্রুতি 
দক্ষিণ ভারতের নংকটি ভাষাতেই ঠার মগাধারণ দখল ছেল । তিনিও 
খয়াজাড়া আমাহাওহ পদাঞ্চ অন্গুপরণে দলস!খারণের লহগযোধা প্রাৰীন 
কথা ভাবার নধ-আদর্শ-রশোদিত লাহিত) রচনার ব্যাপৃত হব । 

লহবোহা ফখ! তাবাকে মঞ্চের অভিগাত লাঠিতাকেরা অপাংক্রের 
করে রেখেছ্িল। এদন কি আ।লাাওর মচ শগ্টিশালী লেগককেও 
তারা দাহিতি।ক ফলে সাকার করতে চান নি) অ্াগুতি এদের বিরুদ্ধে 
লেখনী পরিচালন| শুর করলেন ॥ নানা প্রবন্ধে নিহগে হুকিলুদধ তর্ক ও 
আলোচনা দ্ব।র। তিনি রক্গণঞটজ আতীনপন্থা সাহিতি]কদের ভুল ধারণাকে 
ঘুর করবার 81 করেন। তায এই প্রবঞচগুণেকে তেলেন্ড সাছিতোর 
এদুল| সম্পদ বল! চলে। চলতি তাহাকে সাহিতে প্রগয়ের উদ্দেন্টে 
তিনি 'তেলেপ্র' নামে এক খানি পত্জিক|ও প্রক।শ করেছিলেন ॥ 

লাহিতো উত্রতির লঙ্গে দের প্রগতির দিকেও ঠায় দুই ছিল। 
তিনি জাতিতে দূর করবার জন্য ছিশেন দচে! ঞিলেন। বদ 
পঞ্ষদ ও দংলী শল্য জাতীয় অন্যদের শিক্ষার কোনও ব্য? দিল না। 
তিথি নিছে এদের জন্য বিভালর লন করে এই সহ নীচ অবহেলিত 
মানুষদের লেখাপড়া শিবিযে দের দে যোগা দখানার এঠিঠিত 
করতে চেয়েছিলেন। দুতয় আঙুবিক তেলে সাহিতা ও অন্ধের 
বর্ধমান জাহীগত। বহল পরিছাণে আমারও ও রাদদুতি এই হুই 
প্রতিভাবান দাছিতারখীয় নিকটই থয । কাবো নাটকে, হেট গঞ্জে. 
উপন্কাদে, তেলে দাহিতোর সর্মক্ষেত্রেই দেখা ধায় কবিওক রনীশ্রবাথ 
খেকে শুরু করে বিসোহী কবি নএরুল ইগলান পদ্গ্ধ বাংলার পরকিশালী 


কৰি ও সাহিতিকপবের প্রচান পূর্ণ মাতার (বভনান ॥ অরনিদ্ধ তেলে 
ব্তিকসি রাঃ আোবুষ্ক। রাও দীর্ঘকাল শার্স্বিনিকেতনে ছবন্থান করে 
কৰিয.দঙ্গ ও সাহচ্ধ লাহে হস হ্যেছিলেন। বলতে গেলে বাংলা 
সাহিত্যের তাব্ধারাকে হেলে দাহিতোর মৰো প্রথন আদান 
করেছিলেন ইনিই । অন্ধের হর্তঞান মৃগ্যম্ত্রী ছুগোপাল রেড ঠীও 
শাশ্িনিকেতনের স্বাত্র । 

মহাকবি আলারাও প্রথম চলতি ভসোযে কৰিছা রচনা করে তেলেগু 
কাষ্য লাহিচত] থে নূত্তৰ পৰ্ব প্রদর্শন করেছিলেন, দহামসীদী রামদুতি সে 
পথকে দৃড়পদে অনুলরণ ক'রে ভেলেও লাচিতে নোড় ক্ষিরিয়ে দিযে. 
ক্ষিলেন। তারপর এনেছে এদের পিছু পিছু কত তরুণ কৰি ও দাত 
কের দল রবীশ্রপরতাবে দীপ্ত হয়ে। বাংলার জঅতি-জাধুনিক্ক বিয়নী কবি ' 
দের তাবহারাকেও এ'রা দমাদনে গ্রহণ করে 5৫৪ ন।হিসে। নন্যুগের 
সু5ন৷ খরেছেন। সনদ! রাওযের রচিত 'ডাড়। রুক্ষ. লু. 'তেব্গ্ুতোটা', 
'রদালোকান্‌ সৃতি দীতকৰিহার গ্রন্বগ্তলি পূব অলপ্রি। পটী-কষি 
ইিদেওযালাও বাদল ছাগলের বান্ধ সুপদু:পের চিত নিয়ে যে সব দশ্পণী 
কিত। র$না করেছেন সাস্্তিক সাহিই'রলিক দমাচছ ঠা বিপ্ধ্ভাবে 
সমাদর লা করেছে । কবি সতানারাকণ বিখনাখের নামও এই সঙ্গে 
উল্লেণধোগ্য । উনি দেদন ছমববন্ধ করিত! রচন। করে পারেন, তেননি গল 
ফৰিত৷। রচনাতেও দিদ্ধহন্র । গতানুগতিক ঠা পথ ছেড়ে মাধুনিকহার লহ 
রচিত সরধুতে ধার। অভ বী্ধে পা বাড়িয়েক্কিলেন সতানারাদূশ ভাদেরই 
অন্ততম। পরবতী কবি তেকট হুনবা়াএকে ঠিক এঁদের নদ গুধতী। ধলা 
চলে ন কাপ, তিনি আরও অগ্রসর । কিন্ত, একটা কধা মনে রাতে 
হবে, সদা বিশ্বের গান এদের কাঠ কি ধ্বনিত হয়নি। সংগ্বার 
মুক্তির মন্ত্র এ'র। উচ্চারণ করেছিলেন হটে, কিন্তু প্রকৃত কিটোছের 
ঝঠ ও বিপ্লবের হু ফেছে উঠছিল ছিলিবানয়াও চিরে এনী 
কাব রচনা! মধ্যে। এ 'মহাআালস একপানি উ্েধঘোগা কাযা 
সংগ্রহ । পরবতী নূতন ক্বর। এইই অগুলরণ করে ৪৮ন। 














উদ্ধাসন 
জীরণেশ মুখোপাধ্যায় 


কঙ্গচাত নক্ষত্রের পাখার ্পন্দনে কাপে প্রাণ, 
নিঃলহায় নৈবাসোর নিরালম্থ লথ নিমগ্্রণ £ 
অনমাপ্ত আক্পেষের শিছরণে ইথারের মান; 
অবাস্তব বেদনায় ফিরে চার ভগ্ন দন্ধিক্ষণ। 
অধাচিত অতীতের অকারণ কমর সম্ভাবনা, 
বিদেহী বিচ্ছেদে কবে চেয়েছিল অস্তিদ চুম্বন 


পদাৰ্যের উদ্জীবন উৎলীবিল প্রগল্ভ ঘোবণা; 
অবরোহী আকাংখায় শিখাইল ওষ্টের কুঞ্চন। 
সহ শিখার দীপ্ত অনিবার্ঘ অচেনা মাবাস, 
সম্মানের সমারোহে নক্ষত্রের নর্দ অভিদারে : 
কে।টি বীজাণুর বক্ষে মদালল বৈদুর্ঘ বিলাস ; 
প্রাণের পরদ রতি খু'ঙে ফেরে কল্প-প্রোধিতারে। 


রেখাহীন বিপ্রতীপে অসংলগ্ন উৎত্রাস্তির ঘতি, 
অনম্তের সিহদ্ধারে থাদিবে কি নক্ষত্রের পতি! 
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হ্বক্কিন্সলাজিন্্‌ 


আঙ্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বতিহাছিন্ত সর্গাঙ্গে লোম; এক চোখ 
একটি ‘কনদ্যটনা'র সখ তার। 
ছার, নিঞ্চের ডান হ।তথান। বেশ 
করার দগোরে বুকের উপর চেপে ধরলে; পান্থ 
৮ অংকে কেনন যেন একটু অপাধিব রহস্য" 











রকন বই আনি নেব তোমার )” 

নেও লে তার এই "কন্সাটনা”-টি সঙ্গে নিযে 
। কবর খুড়াত পচতে শ্রাস্থ হ'লে আগ্রহ ভিরে 
লক উছে। এই গদ্পানাই কেহল সে বাজাতে 
দ্পাসী ধরণে উচ্চারণ কারে কখনো লে একে 
বল।5.” কনো বা “ডার্দ-রার্ণা । 

একনিন ভারই নিকটে অস্টেষ্টিকিছা সময় কোল 
পুহোগিতের সামনেই বরিয়াঙগিন এই বানা সুরু করে। 
বর না পাসলে পুরোহিত তাকে ডেকে ধদকে দিলেন) 

“চারাল্ভাল, মৃূতর সবলালন। !"_ তিনি বল্দেন। 

ধতিহ|জিন্‌ এসে আমায় অভিযোগ ছানায়। 

বলে-“আচ্ছা। আমারই অপরাধ লা হয মানলুম ; 
কিন্ক তের অপঘান হ'ল তিনিই বা দ্রানদেন কি ক'রে?” 

ভার দৃঢ় নিশ্বাস নরক ব'লে কিছুই নেই। তার 
ধারণা, সবার পর পুপাস্যাদের আদ্দা-শরীর ত্যাগ কারে 
প্ানন্দ-লোকে” চালে দায়; আর পাপীদের "দায় 
মানি দেচটাকে পোকার না পেয়ে ফেলা পারদ, কবরের 











অন্ধকারেই সেই শব 'শ্রর কারে পাকে ।__তারপর, মাটির 
নিংঙ্বাক্ষণে দেই আত্ম। মিশিছে যায় বাতাসে, বাতাস 
থেকে হৃশ্গাতিহস্থ ধূলি কগায়। 

ছ' বছরের কগি মেয়ে, মামার খ্রিন্বতম! লিকে|লেভাকে 
সে-লিন সমাহিত কারে সবাই গেরগ্রান ছেড়ে চলে 
গেল: কোনাল দিছে ঘটি সমান কহুতে করতে কোগলিয়া 
বতিঘািন জমায় সান্তনা দে 

হলে,_"দু:খ কেন ডাই, ওখানের লোকের ইহা 
মালের চেয়েও ঢের মিষ্টি স্রদলিত স্বরে কথ। কম। 
কি'ব। বুঝি কথাই বলে না, হয়ত কেবল বেহাদাই 
বাজায় ৷" 

বড়িয়(জিনের এই সঙগীতাগ্ররাগ অঙ্গুত এবং মাঝে 
মাকে বড় মারাস্মক। এ যেন তাকে বিশ্ব-বক্ষাণ্ড ভুলিঘে 
দেয়। মিলিটারি বা, দ্রট অরগাান্‌, বা পিয্ানে। 
শুনলে, সে-দিক পালে উৎকর্ণ হ'য়ে পে থাড় ফিরিয়ে 
একেবারে নিশ্চল !-_হাত দ্র'থানি পিছনে বন্ধ, রষায়ত 
তল চক্ষে বিস্যীর্ণত।! যেন সে চোখ দিয়েই গুনছে! 
পপে বেরুলেই বরিযনাক্জিনের এমনি জগত অবস্থা 
বাছঙ্গান শৃন্রত।! বিপদের সহন সক্ষেতেও উরাগীন 
নির্বাক! কতবারই সে ঘোড়ার দাদি আর কাাধ্মানের 
চাবুক থেষেছে, কিন্ত বেতস ! 

লে বোঝাতে চেষ্টা করে, “গান শুনতে গুনতে মামি 
যেন কোন্‌ নদীর "তলে তদিরে ছাই ।" 

চারের কোঠ! পেরিছ্েও কিন! এই বগ্রিয!লিন তার 
চেয়েও বছর পনেরোর' বড়, একটা মাতাল, গির্জার ভিখারী 
লেরোকিনা বুড়ীকেই পেটা ভালোব।সে । 

ছিজেল করেছিলাম,_“একী। কাণ্ড তোমার?" 





চেষ্টা করে| 
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ফটো: মনন দুখোপাধ্যায় 





কান্কন-_-১৩৬২ ] 








উত্তর দিলে, রাঃ আমি ছাড়া কে আর গঃদী আছে 
ওর? আমি-_জাদি দে বন্ধিতদের সানা দিতেই 
ভালবাসি ; নিজের ত’ কোনো! খেদই আমার নেই কিনা, 
তাই-্যা তাই পরের দুঃখের বোফাকে চাই একটু লাঘব 
ক’দ্তে 1” 

একটা তৃর্্জ-গাছের তলায় আমাদের কণা হচ্ছিল। 
ছঠাং ছুনের এক পশলা জল হয়ে গেল। কোর্স 
আহলাদে 'আটখ|ন।!_তার বেল-দাখার কাটে বৃষ্টির জল 





স্কান্কীজ্া 


শি 
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ত পাপা 


পড়েছে। বললে, “সকলের চোখের ঢল বৃছিধে দিতেই 
আসার কেমন ডাল লাগে ।” 

শ্বাস-প্রন্থ।লের দুর্গন্ধ স্পইই বুক গেল, সে কান্সারে 
দুগছে। কিছুই খেত এ৷; খেকে থেকে বমি করত! 
কিন্ধ তবুও বেশ শুচ্ছন্দে নিজের কাছ ক'রে নিিবাদে 
গোরস্থানে বেড়িছে বেড়াত । জার, দ'ছুলেও আর একটা 
মুদ্দে্করালের সঙ্গে তাল খেলতে 








হ্ষান্জীহ্বা 
অনুবাদক-_্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 


সেদিন ছঠাং খুব ভোর বেলা শ্যামূর ঘুম ভেঙে গেল। 
উঠে দেখল ওর ফাকীম| মাটিতে একটা কম্বদের ওপর শুয়ে 
রয়েছে, আপাদমস্তক তার কাপড়ে ঢাকা। বাড়ির 
লোকের! সবাই তাকে ঘিরে বিগাপ করছে। তাদের 
হাছাকারে সাঁর। বাড়ি শত উঠেছে। 

অবশেষে তারা ধন শ্মশানে নিযে যাবার জস্ত উদাকে 
তুলতে গেল শ্তাদু আর স্থির থাকতে পারল না। সবার 
হাত থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে নিয়ে কাকীমার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ল । বলতে লাগল, “কাকীম। তো বুনুক্ষে। 
ওকে তোমরা এমনি ক'রে কোথায় নিযে থাচ্ছ? আমি 
যেতে দেবো না ।” 

অতি কষ্টে তার শ্তামুফে লরাল। কাকীমার শেবক্ুতে) 
ও উপস্থিত থাকতে পেল ল!। রাদলাম করতে করতে 
একছন বি ওকে বাড়িতেই আগলে রাখল । 

বুদ্ধিদান ওরু্নরা ওকে বোঝাল যে কাকীদা বাপের 
বাড়ি বেড়াতে গ্রেছে। কিন্তু মিথ্যার আড়ালে লতা 
বেশিদিন গোপন রইল ন/,আশে-পাশের অবোধ বালকদের 
সুখ থেকেই একদিন ত! প্রকাশিত হয়ে গেল। একথা 
আর ওর অঙ্গান। রইল না দে কাকীদা আর কোথাও নহ, 
ওপরে নামের কাছে গেছে। কাকীমার ভক্ক কাদতে 
কাদতে একদিন ওর কা! বন্ধ হয়ে গেল কিন্তু দুঃখ দূর 
ছ'ল না। বর্ষা শেষ হলে হু’ এক দিনেই মাটির ওপর থেকে 
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জল সরে ঘাথ কিন্ক আভা যাগ না বহনিলেও। শ্যাধুয় 
শোকও চোখের ডল থেকে বিদায় নিয়ে পদের "দসথু্তলে 
গিহে বানা ধাধল। সারাদিন একদা। বসে শ্যানু শস্ত 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে আকাশের দিকে । 

একদিন ওর চোখে পড়ল মাক|শে একট! গুড়ি উড়ছে। 
কী দেন দনে করে হঠাং ও 'আনন্দে নেচে উঠল। 
ছুটে কাকার কাছে গিছে বলল, “নাকে একটা গুড়ি 
জানিয়ে 8 কাকা । এগুনি "মানিছে দা'3 17 

স্ত্রীর গুহার পর থেকে আতাগ্ক অগমলগ্ক থাকেন 
বিশ্বেশ্বর । *মাচ্ছ। সালিসে দেবো," একা ব'দে উদাল 
ভাবে বাইরে চ'দে গেলেন । 

কিন্তু আট ভ্ডাদু কিছুতেই চেপে রাধে পারদ না 
মনের আকাক্ষ)। একটা দড়িতে টানানো রহেছিল 
বিশ্বেস্বরের কোট । এদিক ওধিক তাকিয়ে ও একটা দুদ 
কাছে টেনে আনদ। টুলের ওপর উঠে কোটের পকেট 
ছাতড়াতে লাগল। একটা লিকি পেয়ে তাড়াতাড়ি ছুটে 
পালাদ। 

ম্কুখিহা কির ছেলে ভোলা, শ্বানূরই দদবদণী সঙ্গী । 
সিকিট! তাকে নিয়ে বদল, “তোর দিদিকে দিছে একটা 
ঘুড়ি আর সুতে| 'ছানিযে দে ভোলা । খুব সাবধানে 
আনাস কিন্তু, কেউ বেল টের না পায়।” 

ঘুড়ি এলেছে। একটা মন্ধকার ঘরে গুড়িতে সুতো 


জ্ঞান 


[ ৪৩শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, ওর লংখ্যা 


= 


“ডোদ'। কাউকে দি 





ই ছুড়ি আমি 
'ওপরে_রাদের কাছে পাঠাব । এই ঘুড়ি ধারে কাকীমা 
আমি লিখতে জানি লা, নইলে 





নিঠে নেমে আলিকে । 


নু 5 বেশি বুদ্ধিমান । বলল, “সে 
হবে কিন্তু একটা কথা ভেবে দেখেছ? 
এ জুতো বেছে কাকীমা! নামতে 





দত হয়ে পড়ল । কথাটা ওর কাছে অতি 
'ল। কিন্ব মোটা দড়ি ও কোথা থেকে 
ওর লিগের কাছে পছল। নেই আর 
মাছ ত্যাগ কারে কাঁবীমাকে 
কাছের ঈন ওকে 
ভালভাবেই চানে। ভাবতে 
সেনিন ওর গোখে ঘুম এদ 















তারা ঘে এ 





[দাকে টাকাউ। 
টের না পান্ন। 
£ দে, একটাতে হবে ন|। 





খর 


ভহরলাকে দিয়ে মাছি একটা কাগজে কাকীমা? লিখিয়ে 
৯। ঠক কাকীমার কাছে 





চাদে ঘাবে।" 
ঘণ্ট। দুছেক পহ। আনন্দে উতদু্গ হয়ে শ্যাসু মার 
অঙ্ধকা টায় বালে ছুটিতে ছড়ি হাধছে। 
কন্যা বিহ্বেশ্র উত্রনদ্ধি ধারণ কারে সেখানে উপস্থিত 
হলেন। চোখ পায়ে বললেন, “আমার কোটের পকেট 
থেকে তোরা টাক। বের করেছিল?” 
ভোলা এক দমকেই সৃষ ব'লে কেদদ “হাসা টাকা 
বের করেছে, দড়ি আর 
স্যার দু'গালে দুটো চড় কৰিছে দিয়ে বিশ্বেশ্বর 
বললেন, “চুরি শিখে জেলে মেতে চাল? দাড়া, আজ 


ভোল। 








তোকে ভাল কারে শ্রিখিতে দিচ্ছি)” আরে! কয়েকটা 
চড়-চাপড় ছেয়ে বুড়ি: ছিড়ে ফেপদেন। তারপর 
দড়ির দিকে চেহে জিজ্ঞাসা করলেন, “এগুলো কে 
এনেছে?” 

চোল! বলল, “ওই আনিয়েছে। বলছিল কি এই 
দড়ি-বীধা ঘুড়ি রামের কাছে পাঠিয়ে কাকীদাকে নাদিরে 
আনবে ।” 

ক্ষণিকের চগ্ঘ বিশ্বেশ্বর বিহ্বল হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 
তারপর ছেড়া খুড়িট। তুলে ধরলেন। ঘুড়িটার গায়ে একটা 
কাগঞ্জ লাগালে! আর তাতে লেখা, “কাকীদা ।* 





খ্/হলামা হিন্দী লাহিতাক ছদুত পিয্ারামশরণ গুণ লিণিত 
কাকী" নামক গজ ছনংক্ষেপিত ভাধাহুযাদ। 








গতি 
* স্বাভাবিক উদ্দ্লতা 
* তঙানি মুক্ত 
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আহ্যত এল অঙ্গকিক থেকে । সষ্কর বাধিক পরীক্ষার ফদ 
বার হদে_ভগবনী নতুন করে ঘেন অমরনাথের বিয়োগ- 
বেলা অগ্রভব করদেন। হার, আগ তিনি ঘদি থাকতেন! 

সঙ্গ মাথ: নীচু করে বললে, তাহলে প্রমোশন 
নেন? 

কি জানি__কাকে জিজ্ঞ/সা করব! তোমার দাষ্টার- 
মশার কি বলেন? ডগবতী বিহধদ ভাবে ভিন্ঞাস। 
করদেন। 

উনি বলেন--উঁচু ক্রালে রেছাণ্ট খারাপ করে প্রমোশন 
না নেওাই উচিত । তবে ঘলি মনোযোগ দিয়ে পড়_ফল 
ভালই হবে। 

তুই কি বলিস? 

ভাল করেই পড়ব মা। সন্ত উত্তর দেয়। একটু থেদে 
বললে, তোমার একট। সই দিয়ে দিও এই কাগজখানায়। 

কিমের কাগপ ? 

এই গার্ডেন মানে 'অডিভাবক ছেলের পড়ার ঘয় 
নেবেন, এই কথা লেখ। আছে ওতে। 

ভগবন্তী সই করে দিয়ে বললেন, ডাল করে মন দিয়ে 
পড়বি। আর দেগ_কে্র সঙ্গে বেশি মেলামেশা 
করুবিনে। 

কেটনো তো ইন্দুদ ছেড়ে দিয়েছে। 

তাহলে কি করছে? চানাচুর বিভ্রীও তো করে না 
প্তনি। 

না-রমাদির দশ্রে গড়া করে সিনেলায় নাম 
লিখিয়েছে। 'জাজক!ল ছবি তোল|তে গায় সুদীনবানুর সঙ্গে । 

শুনেছি ওগানে গেলে মাধ পাঁরাগ হছে ধায়। 
ভগবতী গন্দীর মুখে বললেন । 


কত বে শেখবার জিনিস 
দেশের ধার সের 


নামা চম২কার জায়গ!। 
আছে--না দেখলে বোঝালো যায় না। 
লোক- ভারা পর্য্যন্ত ওখানে হান। কত নাম-কর। লোক_ 


ক 

ছেলের উচ্ছুসিত প্রশংদায় ভগবর্তী বিদ্মিত হলেন। 
বললেন, তবে ছে উনি তোকে ঘেতে দেন নি স্বর? 

আমরা ইন্কলে পড়ি কিনা__তাই । কিন্তু না গিয়েই 
বা কি ভাল রেজাণ্ট করলাম ৷_একটি ছেলে প্রত্যেকবার 
হ্রাসে প্রথদ হয়ে ওঠে__ছবিতেও নামে_ 

ও যার ঘেদন ভাগা--ভগবতী বললেন। তধে__ 
ইন্কুলের ছেলের ওদিকে মন না দেয়াই ভাল। 

সন্ধ মনোক্ষুধ হ’ল--কোন উত্তর দিলে না। 

ভগবত্ী পারতপক্ষে স্তর পড়ার ব্যাঘাত জন্মাতে চান 
নাকি ্ত মধাবিত্ত-ঘরে অন্ত পুরুষ অভিভাবক মা থাকলে 
সংশারের নানান দিকের চাপ এসে পড়েই। ত! খেকে 
বব্রঙ্গ। করা স্থকঠিন। হাট বাদার থেকে রেশদ-__ 
ঠাকুরপূজো থেকে ওঁষধ পথ্য__ কোনটার দাবী কখন প্রবল 
হছে উঠবে_কেউ বলতে পারে না। সে দাবী সঙ্গে সঙ্গে 
ন। মিটিরেও উপায় নাই। মনোযোগ বিচ্ছি্ন হয়ে শুধু 
পাঠেই বাধাত জঙ্গাঞ্স না-_হাটবাজার ডাক্তারখানা 
ছাড়িয়েও মল চলে হা আরও অনেক জাচগায়। খেদার 
মাঠে সিলেমাদ_সভাদনিতিতে_ক্যারন বোর্ডে থা সংবাদ 
পত্রের গুস্তে-কোন মেলা কিংব| যাত্রাগাঁনের আসরে। 
মনের এমনিধার। কেন্্চ্যুতি ঘটলে--নানান বিষয়ের ঢেউ 
তাকে দোলাতে থাকে অনবরভ-_ডাঁইনে থেকে বাদে 
উপরে থেকে লীচেছ। 

একে কমে আসতে লাগল টাকার সংখ্য।। উপরের 
বরের ভাঙা গুনে--এতগুলি প্রাণীর ছৃ'বেলার 'অস্নদংপ্টান--- 
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ভাবের ডিত্তিমূল নড়ে উঠল।__কাঁর সঙ্গেই ব! পরামর্শ 
করেন ভগবতী--কমদাঁকে ডেকে বদলেন, দাম নাস 
একশোটি টাক বেরিয়ে থাচ্ছে_অন্ত উপায় ন। হলে এখানে 
থাকব কি করে! 

কমলা বললে, আমাদের তো কিছুই করতে দেবে 
না তুমি। 

কি করবি? ঠোও। তৈরী? বা6স্পতি বাড়ীর মেয়ে- 
বউ ছয়ে তা পারব না । তোর রম)দির মত কদ নেই বে 
জাম! সেলাই করে বেচবি। 

অতএব সঞ্চিত নর্থ শেষ ন। ছওয়। পধ্যন্ত__সন্মানের 
সঞ্জা গা থেকে লামানে। চলবে না। 

ক্রমে চৈত্র শেষ হয়ে নতুন বছর পড়ল । অক্ষণ্ তৃতীহার 
চন্দন মেদ! শেষ হদ__শেষ হ’ল রবীত্্র-জন্মোৎ্পব। এ 
যাড়ীর ছেলেমেয়েরাই সতরক্ষি পেতে ছাদে গাল ও আবৃত্তির 
ব্যবন্থ। করলে। নে মাসরে শ্রোত। হতে ছ'দ--এই বাড়ীর 
প্রতোক বাসিন্দাকে। 

মনে হ’ল সন্তর আবৃত্তিটা সব চেয়ে ডাল হব্রেছে। 
যেমন জৌরালে| গিঠটি গলা--তেদনি ভীবভঙঈগ/। কথা বলার 
ফায়দা। সঙাপতি ছিলেন__হ্বধীনবাবু। যথেষ্ট প্রশংসা 
করলেন সন্তর। 

পরের দ্দিন সকালে তিনি নিঙ্গে এলেন ভগবতীর 
ক্কাছে। ডেকে বললেন, আপনার সঙ্গে একটু পরামর্শ 
আঁছে-বউদি। 

অন্তরালবর্ধিনী দীর্ঘ অবডঠন্বতী ভগবর্তী যৃহ্‌ স্বরে 
বললেন, সাগান্ত বুদ্ধি আমার" আমি আপনাকে কি 
পরামর্শ দেব! 

এ পরামর্শ আপনিই দিতে পারেন--সস্কর ঘা-কিছ 
ভার আপনার পরেই রয়েছে ঘখন। একটু থেমে 
বদলেল, জালেন তো আমরা ছবি তৈরীর সঙ্গে থুরি ফিরি 
ও কাদের দৌলতেই উপার্ক্ধন। আপনার সস্ককে দাস- 
খানেকের আন্ত দিন না এখন তে! পরীর বন্ধ আসচে-_ 
রোজ দু'এক ঘণ্টার জন্ত মাত্র। পড়ার কোন ক্ষতি হবে 
না। অথচ কিছু টাকাও পেকে ঘাবেন। টাঁকাটাও 
আপনার পক্ষে দরকার। একটু হেসে ধললেন, আর 
কা!রই বা দরকার নয় । 

'আচ্ছ।-কাঁল চান|ব আপন|কে । 


সন্ধকে বদলেন, গেলবারের কথা মনে ছে? উলি 
রাজী ছল নি। 

সন্ত বললে, বাবা বুঝতে পারেননি ঠিক । এতে পড়ার 
কোন ক্ষতি হবে নাঅথচ নেক টাকা পেয়ে ঘাব। 
টাকা না পেপে__এই বরও ছাড়তে হবে আসাদের ॥ 

এই ধর ছাড়ার বেদনাও কম নয় ভগবতীর। 

সন্ত বললে, ভগবান বার বার সুযোগ দেন না ম।। 
এই সুযোগ ঘদি হাত ছাড়া হু _ 

ভগবতীল্প মনে ছন্দ সরু হল। পৃথিবীতে সব চেয়ে বড় 
কোন্‌ ছিনিস? মান সন্মান বিস্ত প্রতিপত্তি সবই সার্থক 
হয় হদি সম্পদের ম্পর্শ থাকে। অর্থই হল এগুলিকে 
উজ্জল করে তোদার আয়ন! । লে জানা বদি হাতে 
না রইল-.. 

বদদেন, বেশ করে ডেবে দেখ বাবা ধদি ভাল করে 
পাস করতে ন! পারিস__ 

নিশ্চ্ পারব । এখনও পরীক্ষার অনেক দেরী। 

কমদা বললে, তুমি না বদ ন| মাঁ-টাকার দরকার 
আমাদের খুবই আছে। 

দানি না-হা ডাল মনে হয়_তাই ফর। উনি 
ধলতেন-ছেলেমেরেরা ঘি বিস্কে না শেখে তাতেও আমি 
ছুঃখু করব না--যেন তার চরিত্রবান হয়। দেখিস যাব|-- 
তার আশা। যেন নষ্ট না হয়। 

স্ধীনবাবু বিকেলে বও সই করাতে এনে বললেন, 
বড় খুসি হয়েছি বউদি-_-আ1পনি বোকামি করেননি । 

মধুন্বৰনের কাছে গদধস্ত্রে প্রণাদ করে মনের কথা 
জানালেন ভগবতী । আমি মেয়েদানুষ, আনি না ভাল 
করলাম কি মন্দ করলাম! তুমিই লব দান ঠাকুর। 
মাহ্ধবের অভাব সৃষ্টি করেছ তুদি_মর্থও তোমার 
সৃষ্টি । সন্ধ দুধের বালক--ও যেন মতিহ্ষ্ট না হর 
দেখো তুমি। 

আধাঢ়ের দ্বিতীয় সপ্তাহে ইচ্ছুল পূলল_- তারপর বসল 
সঅর্দছ-বার্ধিক পরীক্ষা । পরীক্ষার ভাল ফদ করতে পারলে 
না সঙ্ক। সেবন দনে ওর দুঃখ হল, রাগ পড়ল লা। 
বিচ্ষিগ দন নানান দিকে প্রপারিভ হয়েছে তখন-_দৃঃখের 
বাষ্প একই জায়গায় সমে মেঘের আকার নিলে না। 

কেউর সঙ্গে দেখা হল ইডিওতে। দঙ্থকে দেখে ও 
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খুশি হল খুব । বললে, চমংকার জায়গা রে। টে। টো 
করে ঘোরা নেই-_ডেডিয়ে চেগিষে লাল বিক্রীর কগরং 
নেই-খালি রঠীন কাপড় জাঙা পরে-_হুখে রও মেখে 
ফ্লোরে গিয়ে দীড়াও | দু' একটি কথ|-বাদ অমনি 
কাটু। কাট হুফিস তো? 

গল শেষ করে কেই বদলে, হারে রখাদি খুব রাগ 
করেছে তো? ঠোওা__চালাচুর-_এসব বিক্রী হচ্ছে না 
কিনা। ওতে নগ্রদ গরপ| ছিল, কাছ কিন্ত ছাচড়া। 
খালি পাচছনের পাঁছে তেদ ঢাল! 

লঙ্গ বললে, তুমি কা করবে তে। ? 

কি কাছ? চানাচুর বিশ্রী? গরম মশলাদার 
চালাচুর। আরে ডাই সুখের হুলিটাই য। গরম । নইলে 
প্যাকেতের চানাচুর ঘনি কথা কইতে পারভ-_তো আমাদের 
ছাড় এক ঠাই মাস অন ঠাই ছয়ে হেত। 

কেন-কেন? 

জার একটু বড় হ_বলব। কাছে নরে এসে চুপি 
চুপি বললে, ঠারে_রলাদি এখনও সেলাই করে? 


হা ত! ছাড়। বাইরে যাহ সেদাই পেখাতে। 

চানি- আর পড়তে। 

পড়তে! সন্ অবাক হরে গেল । 

হারে, যেখানে পঢ়েঁ-ছানি। ওর ইচ্ছে ম্যাটিক 
দেবে--ভাজ্ারী পড়বে। 

বল কি-! 

খুব ডাল মেয়ে রনাদি--পড়াশোনার আনার মত বুদ্ধ, 
নল বুঝলি? 


এত পড়ে করবে কি? চাকরি করবে? 
হধোলে। 

ন|-ভা চাকরি না--ভাল চাকরি। ছুশো-_চারশো। 
মাইনে । ভা হোক, এই ছবি তোলার চাফরিই নব চেয়ে 
ভাল। ছু'ঢার ঘণ্টার মামলাদশ বিশ টাকা কামিয়ে 
নাও । দিব্যি রেষ্ট রেণ্টে যাও--পাশ নিয়ে সিনেমা দেখ 
_দড় বড় লোকের সঙ্গে হালাপ করার লিশিবে 
পারবে নরিবে দু:পে--হা-হ! করে হোলে উঠল কেই । 

ওর উচ্ছল বুপের পালে চেয়ে সঙ্ধও দ্বপ্প দেখতে ভু 
করলে। কলে বাংসরিক পরীক্ষাতেও সন্ম উন্বার্ঘ হতে 
পারলে ল।। 


সন্ত 
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ভগবতী সব শুনে আশ্চর্য স্থিরক্ঠে বললেন, এণ্ড ফি 
অনৃষ্টের শোধ ? 

মা*। নীচু করে দ্ধ বললে, দেখাপড়। শেখা তো! অর্থ 
উপাছের জন্ত, ঘি উপ। করতে পারি? 

একথা তোমার সুখে শুনব আশ। করিনি। উনি-চর্িত্র 
আর বিপু এই ছুটি জিনিসকে বলতেন মানুযের গোধাক। 
চরিত্রকে বলতেন, গায়ের জাম1-মার বিষ্রা হল তাঁর 
উপরের পাট কর! চারর। সাতে ছুটিরই আদর? 

সস্ধ মাথ৷ নীচু করেই জবাব দিলে, কিন্ধু টাকা না 
থাকলে, শাহকে কেউ পৌছেও লা। ঘার যত টাকা 
তার তত সন্মান । 

সথাস্তত হলেন ভগবতী। সেই সন্ধ-ভীরু অবোধ 
মুখচোরা ছেলে-__মুখের একটি কণা বলার সাহস ঘার ছিল 
না, পে তর্ক করছে তার সঙ্গে! বলছে--পৃথিবীতে টাকাই 
সব! 

ভগবতী সেখানে জার দাড়ালেন ন।-কলতদার নেমে 
এলেন প্রতিবাদ করবেন-__সে গোর কই তার ফণঠে। 
মানুষকে সালাপিক মর্ঘযাদা দেয় টাক!--এ তে! প্রত্যক্ষ 
দ্খছেন। প্রতিদিন অশুভ করছেন_-এর অভাবে সংসারে 
কি বিশৃঙ্ঘল। ঘটে ॥ তবু এইটেই কি মাছষের সব চেয়ে 
বড় বস্তু ? মাঘ কেন সৃষ্টি করল এমন দ্রিনিল--কেন 
স্বীকার করল এর দাঁবীফে সফলের চেয়ে বড় বলে? 
সংসারের হিসাব-নিকাঁশে কেন এটি অপরিহার্ধা হয়ে 
উঠল! লেকালের যে-কথা পুরাণে মহাভারতে আছে সে 
সব কি পুরাণেরই গল্প? '"ব্রহ্ছতান_ পাও করতে মাছৰ 
ধন সম্পদ তুচ্ছ জ্ঞান করেছিদ_একি পাগল ঝাছষেরই 
কল্পনা? মৈত্রীর উপাখ্যান মনে পড়ল--কতগিন 
শুনেছেন শ্বাদীর দুখে সেই উপাখ্যান। দৃঃখ-দয়ের অমৃত- 
মছ উপাখ্যান । এককালে ঘা ছুঃখকে জয় করেছিল 
আছ ত! ছুঃখেরই কারণ হ'ল শুধু ? ওই অর্থ_-কি 
'অনর্থই বাধাচ্ছে গুধু ? লা-না, অর্থের অতাবে এইতো দাদ 
কয়েক আগে-_-পূল্োর ঠিক আগে পাশের বাড়ীতে যা থটে 
গেল_তা ভাবলে এখনও ছদকম্প হহ। কি প্রকাও 
বাড়ী--ওই মিত্তির বাড়ী 1-.."লতবড় সদর দুয়োর এফালে 
আর চোখে পড়ে ন!__ওই দুয়োরের মধ্যে দিয়ে প্রতিম| নিয়ে 
আসা নিযে গাওয। চলত_ডিতরের পাচ কুকরের ঠাকুর ' 
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বিশুদ্ধ শুভ্র লাক্স 
টয়লেট সাবানের 
অপূর্ব নুরভিত ফেন! 
দুনিয়ার কমনীয়া 
সুন্দরীদের ত্বক্‌ তাজা, 
মোলায়েম ও রূপো- 
জ্ছল করে 


আপনার দৈনিক মৌন্সগ্ন্্ান বড় সাইজের সাবান 
মেথে উপভোগ করুন। 
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লালন গেকে। হুহোরের কাঠ আন ঘসে খলে পড়ছে-- 
সাতট। শল্তা কাঠের তালি ওর সর্বধঙ্গে ! ভিতরের লালান 
পাহরা গাঘচিকার ঠাসা, রাজোর ডাগাচোরা কাঠ আর 
দোহার টুক্রোতে "দ্ধ । চুদ বালির চিহ্ন কোনকালে 
হয়তো ছিল--আঙ দারা বাড়ীানা পাতলা ইটের অসংখ্য 
লাল লীত বার করে_হালছে। নোনাধরা দেওচালের 
শহর বেড়েই চলেছে দিন দিন--কোনদিন বা হড়মুড় করে 
পড়ে যাবে বাড়ীধান। লতাই একদিন বাড়ীখান। পড়ে 
গেদ। £ড়মুড় করেই ভেঙ্গে পড়ল । যার ঘত্র করে তৈরী 
করেছিল ভোগ দখল করবে বলে-তারা অবনত তার 
আগেই বিদায় নিয়েছে। কিন্তু সে বিঘালের দৃক্তে আজও 
প্রাণ কেঁপে ওঠে, বাসা ভাঙ্গার এমন দর্মাস্তিক চু 
ভগবহীর চোখে ফোননিন পড়েনি। 

পরার জাগের দিন বানিতে তুমুল কগ্‌ড়া বাধল 
ও । ঝগড়া প্রাহই বাধে | ও বাড়ীর বউয়ের 
গলা_নেক ল্যোল পেরিয়ে এবাড়ীতেও আসে। বিন্ধ 
এই স্ধযারাহির বগড়ার ভুনা হয়লা। মঞ্চ স্বামীকে 
নিছে 5? আস হঙছণা কম নং। হাই হোক-লেদিনকার 
ঝগড়ার সার মর্-ছাদে গিয়ে যা সংগ্রহ করে আনলে 
মিশ্রিত €ই-ভাতে এইটুকু বোকা খেল-_দেনার দায়ে বাড়ী 
বিক্রী হছে গেছে অনেকদিন আগে কোর্ট ডিগ্রি নিছেছে 
বাড়ী রপধলের-পুঙ্গোর আগেই বারী ছাড়তে ছবে_সকাল 
বেলাহ নোটিশ লিয়ে গেছে । পুর আগে! যে বাড়ীতে 
ফি বছর এসেছেন মহাদায়া__ঙ্গে বাড়ীর পুরত্দীরা তারই 
আসার দিনে পথে গিয়ে দাড়াবে! নূতন বন ফেনার 
লানির্থয নেই ছেলেনের়ের। বাড়ী থেকে জার পে বেরুবে ন। 
ঠাকুর দেখতে_পপে পথেই শুরবে, ক্ষিরে আসবে ন! 
বাঢ়ীচত । তুমুল কগড়া চলল অনেকক্ষণ ধরে। তারপর 
লকালবেলার কাণ্ড ।--চারনিকে লোকজনের হৈ হৈ 
হট্টগোল । ব্যাপার কি? ওই ঠাকুরদালানের মাঝখানে 
খে লোগর শিকে একলো। হাতির বেলোছারী ঝাড় কুলত _ 
সেই শিকে- সৌখিন চাদরে ফাস তৈরী করে কুলছেন ও 
বাড়ীর ক্-_সাছ মিশ্বির। কি সাদদদ্ছ| তার! পরপে 
কিনকিনে শাস্তিপুরী ধূতি বহুকাল আগের কেনা, গায়ে 
গরনের পাৱাবী-_সেও বহু পুরাতন_তীর-উপর একখানি 
কাশিরী শাল, যার আগাগোড়া হাতের ফাদ করা-_জবস্ত 





জ্ঞান্দত্ন্বশ্ম 





[ ৪৩শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, অয সংখা 


পোকাছ বহু চিত করেছে তার গাঙে পায়ে চকচকে পান্প- 
হ। এই যেশে বিজয়। বশদীর দিন ঠাকুর ডাসান দেখে 
ফিরতে সাহ মিত্তির। এই বেপেই বাইরের বৈঠকথানায় 
বসে আগস্থককে করতেন বিজ্ছা-সপ্তাধণ_ গ্রহণ করতেন 
প্রণাম-দিতেন আলিপ্রন। পাশে একটি গামদাঘ 
থাকত রদগে|্ল৷-- আর একটি বদ্র-পাথরের পাতে সিদ্ধি 
সরবত। লাগ মিক্তিরের মেছ মেয়ে সারদা! ছোট্ট গেলাসটি 
এগ্রিযে দিত সরধতের-__ছোট ডিসে দু'টি রসগোল্লা তুলে 
সামনে নাদিছে দিউ। পাশের বাড়ী বলে মস্ক অন্ত অন্ত 
ছেলেদের লঙ্গে বিজয়! জানাতে গিরেছিল সেবার--তারই 
মুখে শোনা । 

একটা দুঃদ্বপ্রের মত ঘটনাটি মলে পড়ছে! সাম 
মিন্তির চলে গেলেন__দিন কতক বাদে টুকিটাকি জিনিসে 
দু'টি গরুর গাড়ী বোক।ই করে হরিদ্মী বাড়ী ছাড়লেন। 
দখলদার কেউ বাড়াতে অবশ্য ছালে দি-_এল কতক- 
গুলি দিপ্রি নছুর। তার। হাতুড়ি শাবল গাইতি দিরে 
নোন। ধরা ইঠ খসিয়ে বাড়ীথানাকে তৃমিদাং করলে। 
একটা দু:দ্বপ্নের দেন অবসান হল । 

যরি টাকা। থাকত দাগ মিভিরের? এভাবে ঘর- 
ভাঙ্গার বেন! বইতে হত কি হরিদস্থীকে ? কে জানে_ 
কোথায় আদ ছরিদক্ী-- ? এই বিশাল টালিকা-পুরীর 
মাঝে কোথায় ছারিয়ে গেছে সে। এমনি করেই একদিন 
খাপ ঘর ভেঙ্গে খায়-_সাণু্ ছোট একটি ঢেউয়ের মত 
হারিয়ে থায় অনস্থ নর-সমুতের বুকে । li 

আরও এফট। ঘটল! দলে পড়ছে। 'অমরনাখের মৃত্যুর 
পর এই ধাড়ীতেই ঘটেছে লেটি। মিত্তির বউয়ের” পাশের 
ঘরে থাকতেন একর ক্াকরার ত্রাণ । ছেলেমেরে 
নিচ্ছে আটদন লোক সংসারে! কোন জাপিসে চাকরি 
করতেন ন। ব্রাহ্মণ ঘরে বসে তৈরী করতেন মালি । 
শ্বপ্রাক্গ মাুলি_ছোট বড় দাকারি--নানান সাইলের। 
লেই শাহৃঙ্গির বিজ্ঞাপন নাকি কাগঞ্জে বেরুত | ঠিকানা 
থাকত এই গুলির শেখ প্রান্তে অবগ্থিত চাটুজ্জোদের 
আস্তাবল বাঢ়ীর। এককালে ফিটন ক্রহাম আর 
মহিন কোচম্যানে--আগ্ডাবল জদডমাট ছিল। এখনও 
আস্যাবল জগণস!টি থাকে ; তবে ঘরের ফিটন ত্রাস 
হিস কোচদান বিদায় নিয়ে--তার বদলে এসেছে 
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রেক্ক্রোন'র ক্যাডিল্-সমন্ধ ফেনা আপনার 
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[৪৩শ বধ, ২র খণ্ড, তা সংখ্যা 





কয়েকখানা ছ্যাকড়া গাড়ি-কছেকদন লুঙ্গিপর! মুসলযান 
গাছোছান । তার! ভাড়া দিছেছে আন্তাবল। তাদের 
সঙ্গেই বন্দোবস্ত ছিল ব্রাঙ্ছণের, ঘা) কিছু চিঠিপত্র জাসবে-_. 
প্রামী অভউযানল-সর্দশান্ি আত্রদের' নামে তা বেন' 
ব্রাহ্মণের হাতে পৌঁছে দেয় । বিনিময়ে কিছু দক্ষিণ দিতে 
হোত। মাদুদি বিজ্ঞ হতো। মফম্বলে__উপার্ন ভালই 
হত। টাকার গরবে ত্রাহ্ষমীর পা পড়তে ল। তৃ'ছে। 
কারও সঙ্গে লিশত না সে। নিচের ঘরে বলে হাপর 
আলিহে মছুলি কলাত আর বলত, এ বাড়ীতে মানুষের 
দত মাখ কে মাছে যে তার সঙ্গে কখ। কইব! 

এই আয় ছাড়) বিয়ে অন্গএ্রাপন শ্রান্ ইত্যাদিতে কিছ 
আয়ও ছিল প্রাণের । 

কিন্তু চিত্রে ভিতরে বাবদায়ে ভাঙ্গন সুক্ক হয়েছিল | 
ত্রাঙ্ছতী ঘর থেকে বেরুতে আরম্ভ করল। নীচের 
নামল । কদতল। পেরিছে গলিছে সন্মথ স্যাক্রার 
দ্যকান প্যান যযওয়৷ আলা চলতে লাগল। একে একে 
নাকের নখ_ফানের ছুল__গলার ছার_হাতের বালা 
ভদৃশ্ হয়ে গেল। হুক্র হল-কলহ কচকচি।-কর্তীয় 
শিঙ্গীতে, ছেলে মেয়েতেধালি কথা কাটাকাটি-_ধালি 
পরস্পরের ওপর লোষারোপ। একদিন কর্ণ রকাক্ত দেহে 
কাপতে কাপতে বাড়ী এসে শদা। নিলেন ॥ ডাক্তার এল-_ 
চিকিংদ চলল । প্রকাশ পেল-রান্তায় আসতে আগতে 
নোটর গাক়ীর সামনে পড়ে নাকি এই দুর্দশা হয়েছে। 
জলহ্রতি বয়ে আনলে অন্ক কাহিনী। ফোন প্রতারিত 
ঘাছুলি ধার়ণকারী সন্ধান নিয়ে- প্রকৃত ঠিকান৷ আর 
দাহুদটাকে আবিফার করে যধারীতি উত্তম-ম্ধাম ছিরে 


গেছে। শালিয়েছে এই প্রতারণা বন্ধ না করলে-_জারও 
ওুক্তর শান্তি দিছে তাবে । 

কিন্ত আঘাত হরেছিল শুরুতর। ব্রাহ্মণ ঘথালর্কাস্ব 
শেষ করে_শেষ হয়ে গেলেন। কাদতে কাদতে ছেলে- 
মেয়ের ছাঁত ধরে ব্রাঙ্ছদী পথে গিয়ে দাড়ালেন। ব্রাহ্মণের 
শেষরুতা সম্পন্ন হহেছিল পীচঞ্জলের দদ্াতে। কোথায় 
গেলেন ত্রাঙ্গদী? আর কোথাও তে। মাপা গৌদবার ঠাই 
ছিল না ঠার। ভিটে-ছাড়া পাঁচ পুক্রহ__কদকাতার এক 
প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পান্ত মাকুর মত জানা- 
গোনা করেছে এতকাল । খবর এল, খোলার বন্তীতেই 
চলে গেছে ত্াক্ষমী। ঘর সেখানে কোণায়? সেই নরকছু্ডে 
ধর বাধার কল্পনা কেউ কোল দিনই করে দা। দনস্রুতি ঘা 
বয়ে এলেছে-তাতে ছু’ কানে আঙুল নিয়ে ভগবর্তী শিউরে 
উঠেছেদ। নারাহণ রক্ষ। কর- সুদতি দাও ওদের । 

কে জানে_-ওর। কোন্‌ পথে চলেছে! শহরে সবই 
নূতন স্ি__অনাঙ্গ্টি। এর বাচ তার সংসারে এনেও 
লাগছে । ছেলে শিখেছে তর্ক করতে_ সেক্সের কথার 
বাধুনি হয়েছে পাকা । এ ছাড়া অর্থ ন| থাকলে সামুবের 
কি দশাই না ঘটতে পারে- স্বচক্ষে দেখছেল। তরু 
মনে অশান্তি দমে কেন? সন্ত মোটা টাক! এনে দিয়েছে 
হাতে_কিছুদিলের মত নিশ্চিন্ত হয়েছেন--তবু ভগবতীর 
চিন্তার বোকা বেড়ে উঠছে কেন? 

বহুদিন পরে-অমনোপের থড়ম ডোড়ার সামনে মাথা 
না[ময়ে নি:ঃশব্দে--চোখের জল ফেলতে লাগলেন ভগবততী। 

এমনি করে আরও একটি বছর গড়িয়ে গেদ কাল- 
( ক্ৰমশঃ ) 


সমুতরে। 








পরিচালক-_উপানন্দ 


তীর্থ-পরিক্রমা 


এবার শিশিল হারত লাগিত] দশ্মেললের থাকার অহিষেশ। যোগদান 
কর্যার জ'নত মামত্র। এলে।। ইতিপূর্বে সম্মেলনের দাক্গিণা পেয়ে 
উত্তঃ-পশ্চিম ভারত পরি হয়েছিল ॥ ভানলাঘ--এ হযোগ ত্যাগ 
করা হার না। দব্মিণ ভাইত শকতিক দৌৰহোর লীলাক্ষেত্র আর 
স্থাতা পিছের স্মরন নিদর্শন হূনি। আবিড়ীর সত্যতার চরামোতকর্ 
লাধন হয়েছে এই দশন ভারতে। বহুদিন ধরেই পূণ।-লোচাতুর মল 
পথ চেয়েছিল কৰে ৪ীরামচক্লের 
প্রতিষ্ঠিত লিঙ্গ নিননুগ্িকে প্রণাহ 
কষর্বার হাছন পাতে আর, ছাদ" 
লাখ দ্বামীকে দেখে ধন্ধ হবে। 
সুযোগ গেলে, কে আর সা 
কলিকাতা হাইকো বড়দিনের 
উপলক্ষে বন্ধ হওয়ার সে দজে 
তেইশে ডিমের রাতে ৪নত। 
এন্দক্রেদে খাতা দু কহ্লাদ। 
লহঘাতী (খোলেন আমার তিনঙন 
ভুকু ও অধুরাষী। এরা বরাবরই 
আসার দূরে আদ)দাণ দিনগুলিকে 
মধুময় করে 
সাহচযা পেয়ে জামার লিংদর সদ্বঞ্র 
কিছু ভাববার বা দেবার দরকার 
হয় না। এবারও এ'ধের সেঘা। 
ও লাহ্‌চর্ খেকে বঞ্চিত হইনি । হয় 
হে! ইয়ালাখ দ্বাহীরই নেশখা শির্েশ ছিল, হাই ইচ্ছা হোলো একটানা 
দেড় ছাঞ্রার মাইল চলে পিয়ে কয়েক দিন রামের তীর্যে বান কহ্যো। 
আশা আকাঙ্ষা্র হৃদ্য উ্ষেলিত হোলো । অন্দে হীযান্চত্রকে 
স্থান কর্লাস | দাহুধ চির'ঘাধাবর। তার ছল নৃতনক্েই ববেধল 


কাসেন। এদের 


করে । আঙ্গালাকে চান্দার। ক্নেণা:কে গ্গেলার আর আলোকে 
ভিন্তার ও: [হের আগ্রহের সীম! নেই, এক্ষেত্রে আদারই পক্ষে বা 
বাতিক্রম হবে কেন! 

ইতগবালের দ্িবৈঠিজ্ঞার পূর্ণ অনিযাক্তি একমাচ হারতবদেই 
হয়েছে। ঠা হিদ। উপজি কর্বার উপদু্ ক্ষেত তাহসিন 
ভপহাণনয নংযোগ-ব্রাডু এই ভরত । তাই এসালেঠ উগযান ধু 












পেতু্ধ রামেত্বর নেতু। ইাগঞ্ডের ভিত ছয় পিলানেতুর ওপর এই হেললেহু নিন্মত হয়েছে 


আানুহের জগ ধারণ করে পারত লীলা দেখিয়ে গেছেল। সেতুবঙ 
রাষেশ্বরণ সে লীলার লঃদ্রকাপ। নেতুরক্ডে এলে হার লিন 
পেলাম-দাগরের জলে ছে ধরণের আনংপা লিল দেখ লাদ, তা দক্ষিণ 
ভারতে ছুহ্থাশ্য ও দুম'ঙ। কি ভাবে এই সব শিলাৎও দূর ছকে এমে, 
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চি জানুক [2৩ বর, ২৪ খণ্ড, পর সংখ্যা 
স্তরে ভরে দালিয়ে লাগর বন্ধনের বাবসা হহেছিল, ত' হাহলে আও লা। মহবেটচ হোজাযস্ুভলি জামাহের পক্ষে কচিগ্রম নঃ-_টদরের 


দিস্মিত হোতে হছ। 

চলেছি বাংলা দেশ ক্ষেড়ে অচেনা পথের উদ্দেক্তে। একে বেঁকে 
চলেছে বাল্পীগ থান--শঠাত রাহ! কাদয়|শুলি ভিড়াহান্ত। পরদিন 
সথহনেন্বরে গাড়ী এলো_-করেকজন উড়ি৷ হজ এখান খেকে উঠলো । 
ওর! ধন মাদার সধাতরীদের কাছ খেকে আনার পরিগর পেলো. তখন 
বাংল| কাবা।লাহিতো বাছা নিচে মাদার লঙ্গে আলোচনা সুরু কছুলো। 
ওরা থে আমাদের কাব্য-দাহিত) দত্বকে জান্যার জং বাত্র, তা ওদের 
কথাবার্া থেকে বুঝলাম রধীত্রন/খ, শরৎ্গশ্র ও ঘিংদক্রলালকেই 
ওরা চেনে, আর কারও দম্বন্ধে ওর। ওয়াকিবহাল নাঃ। রবীস্রোন্তর চুগ 
পদ্যৰ কাব) পাতা নিয়ে কিছু জালোচনা করতে ছোলো॥ বাংলার 
বন কি ও সা[হতি)কের পপ তুলে ওদের মনে রঙ খচিত দিলাদ। 
ওয়া সাই কপে:এর ছাত্র গানের বহরমপুর &েলনে ওয়া লাদূলো । 

টাড়ার নীঘালা গেরিকরে আসার লক্ষে সঙ্গে হত কানরাটী ক্রমে 
ফাকা হে ভাসতে লাগলো) পঠ 





উপোস কহ 





প্র ০%॥ত কহুলন। পরে জান্ত পার্জাম, তিনি হিন্দুস্থান 
টাইছলের গে দংৱিই। পাছে তিনি আমাকে প্রদুহ কাদু ধাঘাহ, চা. 
কেক দিযে আপাগিত করেছিলেন । 

ওঃলটচার খেকে একটা আাহাপ্রী তকণ উঠলেন--ছামারই 
কায়া কারি জাগার বন রবীহুনাখের গোরার ইংরাজী অনুবাদ পড়তে 
হগ করুলেন। ওঁর হাতে গোরা দেখে আমিই আখস ওর সঙ্গে পোয়া 
সববন্ধে দুটি চারটা কখ। ধনেই ইলি তায উত্তর দিয়ে রহীশ্রবাথের সন্ন্ে 
কিছু জান্যার আগ্রহ প্রকাশ কয লেন। করছে প্রনঙ্গ জমে উঠ্‌লো। 
দেখলাম উড়িত্না থেকে হট করে দাতাজ পথ্য বত পিক্ছিত ও শিক্ষিত 
তান তর লাঙ্গিঘো এসেছি, ঠাদের প্রতোকেরই মূখ একই কধা 
ক্বিওুয় লনবন্তে কিছু বলো, রবীশ্রনাখ সম্বন্ধে কিনু ধলো--ঠা॥। অন্ত 
কারও কথা শুতে চাল লা। 

ছ' গাজি ট্রেনে অতিবাহিত কয়ে দাত্রাপেয় সেন্ট]ল ই্েলনে এদে 
শৌঁচ়লাদ ॥বিবায সারাহ । দমপরিচিত লহহাত্রী়। আমায় কার খেকে 
একে একে বিদায় মিলেন। নহ্ন্তার প্রকি-নসর্দায়ের পঃ দাষার দরে 
এদের দঝে! কয়েকজন বল্লেদ_-'কৰি, আসামের কথা মনে রেখে" 
এহ পর জার ঘাঠায়াতে। পখে কোখাও ফোন অ-বাঙালীকে বেচে লড়ে 
আলাশ জছিয়ে জানাদের সাঙ্গ কথাবার্তা বল্তে দেখি লি) 

হারা মেন্টাল ট্রেনে খেকে এগ ছোর ষ্টেশনে টাস্তিতে, আমা 
গেল। ভাড়া পড়লো দেড় টাকা ॥ ই্রেশে ছাত্রীদের বিশ্রাহাগারে 
বৌ5ুঞ। কৃ5.কি রেখে প্রান কয়ে নিতে ছোজো । ইতিপূর্েই গরযের 
জক্তে ঈতেহ পোষাক হাড়তে হয়েছিশ। সন্ধা রেলওয়ে দ্োটেলে 
নৈশকোজন দা জহ্লাদ। ক্ষোকদট করলাছ, যসমার কুণ্রি ছোরো 


পক্ষে প্রতিকূল। ইত্ো-লিলন এক্দশ্রেদ দাটকর্শে বত আগেই এলে 
যাত্রীর জগ্তে অপেক্ষ। কর্ছিল, প্রাকৃতিক দৃষ্ত দেবার জন্যে জানালার 
ধিকে একটি কোণ নিলাৰ। ছাতি আটটার র|[ববারে হুক ছোলো। 
বহুভোটার দিকে খাব) । এদিকে সব [মিটার-পজের গাড়ী । 

বাজার ছাড়া! কন্কলে ইত এপানে মেই। পেলাম লসর 
হাওজ।। আধাহাতে তেজ আছেজ পাওয়া গিচেছধিল । বিনে বেলা 
রীতিষত নৈছাতিক পাখার লাহাথো আগের প্রত ও ঘর্দের আহলা 
আংশিক-ভাৰে ধুর বর্তে রেছিল। পথের ক্লান্তি তখনও আনে দি, 
নে একচাৰে হলে খ/কার থে বিড়ম্মনা, তাই ভোগ কদূতে ছচ্ছিল। 
মাঝে দাঝে দুলে জাদে চোখে ছিল। 

আবাদের চোগের সাদ্‌নে ধিরে চলে গেল ঘাত্রীনাহী গর আকারের 
ইলেক্‌ট ক ট্রেন_পৃখক ভাবে নেই এ! এন, এর পরিচালক বাছ্েন 
গাড়ী ঘধো । বৈহাতিক চারের ট্রেনের দে সংযোগ, তা বাইয়ে 
খেকে ধরতে একটু নম বেয। টা (2 ধরণের-- কলকাতার 
রামের মত নঃ। আচা ট্রেলর বেযাতিক গতি প্রত করুণা, বেন 
এক নিংয.হ ট্রেদপানি ফেলা বিযেই অন্তহিত হকে (গল । বাসমাছনের 
যাত্রিকত। ভ্ধী পরিবর্তন না এছেছে ! 

রবে ফেকে ক্ষেত গাইড খুলে ছেগ লাদ তিবাল্রদ খেকে পান 
ছপাহ্গ ঘাইল দূরে কন্ানকখারিকা। এনানে টাগ্সি বা বাসে দাওয়া 
মযার। বাংলো ও বস্শ/লা আছে। ভৃধ্যোদা। আর সুধ্যান্ত একই 
ছালে মাড়িয়ে উপভোগ করবার শান এখানেই । ড্রিবান্রাথ আর 
লাগরের উপকূল, হরে কাধের হান, ছাচুরার মীনাক্ষী 
মন্ৰিয, হাঙ্গালোছে টপুর্লভানের প্রাদাদ, দহীশূরে রবন্মাধন কানন, 
ভালোর মন্দির প্রভৃতি সে লাঘাত্রীঘের ছে জালোচ্য করা গেল, 
কিন্ত মন সময দে) এতগুলি বেখে ওঠ দন হবে না ভেবেই সমর 
ত্যাগ কমতে ছোলো। 

ডিলেঘরের প্রথমে প্রাকৃতিক ছর্ধোগে ছে সব খাস ঝঞামাফনে 
বিখবত্ত হয়েছিল, নেগুলি দেখে অন্তরে বেদনা অনুতৰ কর সেল--কত 
লোকেরই না খনগ্রাণ নট হয়েছে! স্থানে স্বাদে রেলপথ দেয়াদত 
হচ্ছিল, এছস্কে যতো দথে) টে থেছেছে। আর ধীরে ধীরে এপিরেছে। 
কাজেই গন্তব্য স্থানে এয পক্ষে পৌছতে বিলন্বই হচ্ছিল এখানকার 
পঙ্কৃতিক সৌন্দৰ্য অপূৰ্ব, ভাবা প্রকাশ করে €ঠা হার মা। কোথাও 
বিসন্ধবিশ্বত ্ষেে-তালনারিফেলবীখি মাখ উ'চু করে আরে, কোথাও 








- টচ্চ্যাৎ ভূমিতে ফসল হাতছানি বিঃ ডাক্‌ছে, কোথাও তাদাকের 


ক্ষেতে এক একট ছুটার মাখার, লোছার নও নিয়ে দাড়িয়ে আছে, 
কোথাও বিচিত্র জাকারে। ছোট জোট দগ্ পাহাড় দামুবের পায়ে চলা 
পের ইতিহাসের সঙ্গে জড়িয়ে আছে--কোন কোনটি কিয় কিয় 
অংশ বিরাট দ্দ হা জলাশয়ের বিতর প্রযেশ করেছে-_কোখা ঘা 
গৈরিক পরস্তরের শৈলঙ্রেটী পৰ্িকর মন হরণ কর্যে-কোখাও ও 
শালিযাড়ি, কোখাও দা সঙ থেকে শিচ্ছিয ছয়ে গলেছে বিরাট ক্য়াশি 


ec তাপ লিলি ০৮ পি ১১৯০ 
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শশা পাশপাশি 
ছাঝপান দিযে ধাকির লারাড়োজ ভাতার ফুলে. কোখাও বা বুদ কচু 
ত্রনূর নিশ্বত বাল্কাক্ষেত । 

এদিকে ঈতে ও তে ছ'বার ধা আলে__ধড় ওঠে, আর সমূহে 
উপকূল কাঁপিয়ে তোলে। লমূক্সের ধারে বারা বাস করে, তারা লু 
তরগগেই পেতেছে খেলাছর । তার) সমত্রেঃ সন্তান । তারা চিঙ্গি বিয়ে 
সমূহের তোলার হল্তে ছল্তে বায় বটে ধাও- শক লং কছে। 

গু হঙ্গোপনাঙ্গর, উত্তরে বন্ধ রাজা, পশ্চিমে মন্বীশূত ও অিবাছু 
গছা, আর আরব দাগর, দক্ষিণে ভারত সছালাগ৷ঃ-এই চতু:পীমার 
মৰো মনযুষিতে এলেরি তীর্থ দর্শনে, আর নর-জারতীয় বরসস্বলে বাতি 
প্রদান কর্তে। এসেই বিস্মিত হয়েছি এর পদ্য জপ ফেখে_্রনে 
ন! ঘুমিয়ে শুনু ওর রলহবা প্রাশভয়ে পাম কয়েছি। নাযাকরষ, 
ভালোর, আ্রিচিনপলী, মনস্বাহ্যাই প্রনৃতি উল্লেশষোগ্গা য্রেশবগুলি পার 
হয়ে আমাদের ট্রেন চল্রে খাকে লমৃতগ্ষদে । 

এ দৰ অঞ্চলে চাৱো পরিণর্বে ককষি। আচলমই খুব বেগী। ট্রে 
বলে ক্ষেতে পাওয়। হাত ছাক্ছজে যোড়া ধহতাত, বিরিচানী, সাঙি.কাল- 
ভেলে ভাজ কুপুরি, ঘড়, পাটরুটা, কে, চিনাব্গা, কানু বাধায়, 
হত, ভাব, লেদু, ডালিম, কলা এ6। ছিটা একিকে তগলগ্। 
ছা ও দায়ে দর কল্কাতারই হত | রাষেখচন শালা চিড়ে 
লেরেকিলাম, পথে মর) হই ভীষণ টক। fl 

ই দিলন এক্সপ্রেসে রেপ্ডোর। গাড়ী ছিল | কারে উঠে চা পান 
করতে হোলে সা, সাল ও ভাত ছাড় অন্য সব তরকারী ছাহো, 
ছুদরোচক প়। নিয়াদি অরকারীতেও পেঁযাদ ছিল। পপর 
ছাগাও পাওয়া গেল। পান খাওয়া নিয়ে হোলো সঙগ্।। লালা পান 
পাওয়া ধার আ। পানে খায়ের প্রচলদ নেই । আতর পান নিছে চুপ 
পারি ল:বোগে দুদ শুদ্ধিন ব্যাপারটা স্বগিত রাখ তে হোলে । 

বৈকালের দিকে আমাদের ট্রেন উঠলো পাদবান ভিজে । ৪ রামচশ্রের 
হচিত বিক্ষিপ্ত ও শৈল সেচুর ওপর ওটী নির্শবের হয়েছে। প্রাক কিন 
ছাইল কিন্ত সেহু। মহন এ পথে জাছাছ এসে ধাড়াছ, তখন সেতু 
ভাগ ছয়ে ওপরের দিকে উঠে হুটী শের দয হর: তারপর জাহাজ 
চলাচল ছোড়ে খাকে। লেছুর অপুর্ব নির্দ্বাৎ কৌশল যেখলে পাই 
ফিনর-ন্ছিবল ছোতে ছয়। 

সেয়ু৷৷ ওপর বিয়ে ট্রেন ধীরে চল্‌ লাঙ্ছলো। ট্রেব খেকে 
ঘেঘ.লাম--বাধ ফিকে বজোপসাসর টন্মাধের ত নৃত্য করছে তার 
বফশিলোজাান নিয়ে; যনে হোলে, দেখ শীল জলের ওপর খেতগসূজ 
পরীর! দল বেৰে পেলা কর্ছে। চান দিকে হ্যাবলৌনে প্রশান্ত সপ 
মরণ করে হারও হহাসাঙর হযেছে- হৃইটী সাগরের দিলমের তপ ফেখে 
পূ্লক্ত হারা গেল । 

পাদৰাদ জংসদে লেযে হামেখরদ্গাহী ্বাড়ীতে উঠলাম । প্রা 
দার লে বীর্ঘচূিতে আবতরণ করা গেল ॥ ডারচকা ছেকে বিছি 
এভটি পৃশক তৰিব দ্বীপের ওপর চাহেশ্বর ভীর্ঘ অমস্বিত-- এয শেষ 
আরে বতুড়োটী। ডিসেম্বরের প্রথমে থে প্রাকৃতিক কুশ্যোগ ছরেকষিল 








ভীৰ্শ্ব-পৰ্চিক্র মা তপন 
তার ফলে ট্রেন চলাচল বন্ধ ছাহ ভারত থেকে সাল ক্দাহরানী হো 
পারেনি, কলে এখানে শাক্ষ-সন্ধট হয়েছিল । 


অশ্রিরেজ খুব কাছেই পাও রাচত্র পুজা) একট দর্গলালার দ্বিভলে 
একখানি উৎকৃষ্ট ঘর হিলেস, ছাত্র কচু হশার উপত্রেণ ছেছিল। 
আশে লাশে গু নীচে বে সব দাত ছিলেন, কারা ঈশা ও দ্রারপাকার 
উপ কাতর ছকেছিলেন। আমাদের খনে একহিন দাত বানর তহেশ 
করে হিত্রত করেছিল। এখানে তিন চাতি বাস করূতে হোল । 
লাখরের হার খে শুক করে জ'দেন্বরন্‌ ছবির এবং এয টপকে 
লক্দবৰকুণে স্বান তপৰ শ্রান্ধ পিএদান ও পূপ্রাক্ষণ করতে ছোচলো । 
চবিন দরে পাগারা রীর্ঘকৃদ্যাদি কয়ালেন। কৃতীয় দিলেই আদি 





আপ্িকৃগ ছেলে তাত্রিক ছোজ করলার | এধানে বিভা ও নিষপতর 
পাওনা গিয়েছিল ॥ তৃত্বীর ছবিতেই হেমা বষের রামনাখ বাদীর শিচুড়ী 
ভোগ প্রসাদ পেলাদে। 

শ্রতিযান্ছে আচ়াইটার দযয খেকে মন্িনো রেজত বাল্য লাই 
শ্রীক্ষারের মারক্ষৎ ধেমহার শ্রথ পোগানো ঘট, কনর শধাক্ সে 
আগরাঞ্ সাত । পুনিদার রবীন লহুয়ের উপকূলে ধলে পৌষের 
কাজি পালকে আঙ্গিষাহিত কে ই কিন ভোর বেকার টেছে উঠে 





শশা 
লকাল হেলায় পামহাদ এলাম । এখান খেকে ট্রেনে চেপে হসথজোহী 
দাও গেল। 
ঘালপর একজন রেলে কির হেশাদতে রেখে একট পথলরদর্শক 
ও হত্যাকে নিয়ে হাদাইলের ওপর বিস্ৃত বানুয়াশি চেন করে 
আমরা ব:ঙাপসাগর ও ভারত বহাবাগতের নিপযহলে এলাৰ। স্বান ও 
ভীখতাাসি বঙ্গোপনাগরেই কহত হে রাষচশ্র অবাবা 
লক ॥ও নবেধায় দক্ষে সুতি শর যোছলি কইতেই সমূহ নর 
এস ওঁ কাছে ক্ষণ চেয়ে বাতি: স্বীকার ফর্লো। উনি 
লক থাকার গ্রে লুকে পথ করে দিতে 








বিরাট হৈব 
বল্লেন। ও প্রেহরটা ফাক করে পধ করে দিতেই উৰি সদলহলে 





লক্বার চুল গোলেন । 
বর্মবানে লক্ষ সমুশার্ে অববুপ্ত। বহু ঘোজন বিশ্ব লঙ্কাখী:পোর 





প্রঙুণ।ৰন পর্দা উপহ হী রাৰচত্েয সন্বিহ 


কু তাপে নি: 
গেঠাহুগেজ স্মৃতি 





ল দুরে নাঙ্ষ। দিচ্ছে_পেগানে লাকি কিছু কিছু 
ভগাসবেহ কতকগুলি শ্পের নধো আছ্ছাগোশন 
করে আছে। দুপুরে ধ্যু:ক্ধাটী পাচার খেকে ট্রেনে উঠে তিরিশে 
জানুতারী প্রাহঃজালে এগুলোর স্রেসনে প্রডাবর্কন করুলান। 

রালেছছন নিতে বচ বারী তিড় দেপেছি। দিকের হাহপ্গাঞজে 
পাথর পোনাই করা লাল! নেব দেবীর মুর্টি। গোপুরনের ভেতর অনেক- 
গুলি নোকান। শম ও পাখরের নানাপ্রকার (জিনিব রয়েছে। এপান 
খেকে শা, ফিদুকের সৌসীন ত্র, দেন৷ ও শম নালা কেনা গেল 
রানেশহদ্‌ অলিরের জিতরটী পৰিহৰা করতে গেলে হন্ধক্ষণ সহয় লাগে 
অনেকটা গোলক বানত সহ । ভিতরে ফুও আছে, এর হারে কলে 
[লিকান $ হাস্থাদি করতে হায়ছিল। সশিরের অচ্যন্বর বেশে মনে 
ছোলো হেল নতুন তৈরী হয়েছে । হান্দিয আর গোপুরস যেখে লতাই 














বিস্যিত ছোতে হয়। কিভাবে এপানে লব হুশ ইশ্বর পাখর এনে 
নঙ্জোছী মনির আর পোপুরৰ রচিত হয়েছে তা চিন) করুধার বিষ 
হু্রাহীনকালে তে। যানবাহনের খ্যসথা ছিল গা! 

দেহাযতলটী অভিও্রাসীন এবং তরাবিড়ীর স্থাপত) লিয়ে! অতীব 
উৎকৃষ্ট নিৰৰ্শব। লাগৱ পাত্রের এই দ্বীপে দেখ্‌লাদ মন্দির ন 
শাখরের বর্সপুরী। অনবস্ক শিলই প্রতিটা অন্তর দহাকান্যের সই 
সুন্দর হয়ে, ছুটে উঠেছেও বিগ্রহকে প্রতিঠা করে গেছেন রাদচন্র 
শ্বহে॥। মৰ্বিয়ের ষহির্তও অতীব মনোহর। এপাদে অবস্থানকালে 
শ্রধথন নিন এক মাইলের শুপা পংকজ পির গদ্ধদাদন পর্বতে 
রাসসশ্রের পাপন ৰেখে এলান । এখানে ছরিযাদচন্র দঙ্ধ| ছয়ের পা 
বিহাৰ করেছিলেন। 

তিহিশে ঞাস্ুছারী দাত্রানের এগার লাইদ হোটেলে প্রাতয়াশ শেষ 
কয়া গেল, তারপর দাত্রাদ রাজ, 
ভৰনের এলাকানুক্ত বায্াজ বিধানে 
পরিংঘের লভাদের বিরাট 
ব্যাবানিক লৌছে খবাক্যার স্থান 
শেলাম। দৌৰ লংলয র/ছামী 
ছল আমাদের সংস্বদন হোলে 
তামিল ও ভেলেও সাহিত্যের 
অিবেশদ এগামেই হদেছ। 
বিশববি্ালযের লেনেট ছলে হয়ে 
আঅত)হ অপরাধে সঙ্গীত ও 
লাংতিক লঙ্সেলন--এপানে শিপ 
কল! প্রধর্পনীও খোল। হচ্ছিল 
ভরত নাটাদ্‌এর নৃত্য গীযাদি 
উপভোগ কণা গেছে আচ, শোনা 
গন্ধে জীঘচী গুহলদ্মীর অতুলনীয় 
গান। পন্ধ হৃতিক, দিনীপ রায় 
শ্রস্থৃতিও গেয়েস্িলেন। 

বাঙ্গালীর রসসাতৃত্িগারক উপযোগ ধাস্ত-দড্তারের ধ্যবন্থা হয়েছিল, 
এনন কি টাটকা রো হত মধ পরধান্। সম্মেলনের শেষে ওয়া ঘ[নু্ারী। 
চোর ফেলা থেকে হক করে সন্ধা পর খালে তুলে আদাদের খুরিকে 
কিযে আলা হোলে একশো পঁগন্তর যাইল- মশির়ে সন্দিরে দেখ লাদ 
হিএছের অঙ্গে গোসিত দত্র। এ ঘতে এদেশে পুকিরে রাধার পদ্ধতি 
কু হয়। এই সব ৰয় দেখে আর দন্দিয গঠনের এণাদী লক্ষ্য 
করে যুব গেল দক্ষিণন্ারত অতি প্রাচীনকালে তত্জ সাধনা বর উর্ধে 
উঠেছিল। প্রতোক স্থানেই স্বাপত] শিল্পের অতিন্বত্ধ পাওয়া গেছে 
মহাবলীপুতহ। কাক্চিচেরণ, পদ্মীচীর্ঘ গুনৃতি আমাদের দেখানো 
হোলে । পক্মীচীর্ধন্‌এ উঠ বার সময়ে আমাদের এক সাছিতিক-বর্ 
হঠাৎ অল্ঞান হয়ে গিরেছিলেন। শ্রা ছয় শত সিড়ি উঠে আমরা 
পাহাড়ের এশর ছটা সাদ। ঈ$র চিল জাতীয় পাখী দেখ্‌ লাহ। এই 


ফাল্তন__১৩৯২ ] 


চিত্যোর 


ad stad 


পল 


পশ্টীসিদূল লংখ্যাহীত কাল খেকে এখাসে প্রতাহ পরপর সেলাঃ টিক 
বারোটা বাচ্‌বার করেক্ষ দিনিট আগে এলে পূযোহিতের প্রদত্ত প্রসাদ 
থেকে বারোটার কিছু পরে চলে যাক। পাহাড়ের ৯: শিষ হি, 
তাও দেখা। গেল॥ পল ধুপের স্বাপতা শিলে নিদর্শন হয়েছে অঠীত 
লদূত বন্দ সহাদণীপুতঘ্এ_ঘেপে স্বস্থিত হতেছি। কাকির ছেপে 
কাকিতীর্ণের পুণা সঞ্চা করা গেছে। 
শেঙ্গনী ক্লাবে আমাদের আআমত্রণ হয়েছিল, 
তা ছাড়া মধবন্ধুদের কাছ থেকেও আমন্ত্রণ 
এসেছিল, আও খাকৃলে হহ নিচু 
হঃতে। আল্‌ডা | শাছোকু দখ আসত্তৰণ 
রগ্ষ। কয়| সড়ব হোলো না, ৩৪] জানুষ়ার়ী 
রত আটটার দাত্জা দেলে রওনা হওয়া 
(গল | «ই জাস্থুদাদী মধায়াজ হাড়ভাঞঙ্গ। 
লে হেত খু) রোড জংসনে মেমে 
ঘাআদের বিভ্রাদাগারে আহয নিলাদ। 
তার পরদিন সকালে পুরী এক্‌দঞ্রেদ খর 
হকের এলাদ। এখানে ভারত সেবাহদে 
খেকে সমূত প্রান, ছগচাখ দর্পন, তোগ 
শ্রদাদ এগ ও তীর্থকৃত্যাদি লাঙ্গ করে ৮ই 
ধাদুযাত়ী কলকাতায় প্রচাাব্বন করা 
গেল। 

তোয। বোধ হয় থালো গ্রন্থ পাঠে থে সব ভান সাক্ভাবে শ্.রণ 
হয় না, দেশ রথের ফলে দেখলি প্ররিত হয়। চিত্তের সন্ধী্ত।, 
আম ধারণা, আয্মাঝিছান, ধর্ান্ধত।, শুচিযাছ ও নানাপ্রার কুনংগ্কার 
দেল আমপের খায়া দূর হোতে পারে। বন্ধ বিচিত্র বর্গের ও বিলি 
ভাবাভাবী নরসাযীর সান্নিধ্য ও লংস্পর্ে এসে অন্তরের ঘাবিশ্ বূর হত. 
সামৱাবের আদান-প্রদানের তেতর দিয়ে অনেকের দাগ সপ্যতা হয় 
আয হয়েছিলও তাই হুইল ঘুষক জাাকিকে.নিয়ে। ড্যাফিহ পুরো! নাদ 
হচ্ছে লাকি ছে বেশন-েনিঘার কোল শিল্পপতি ও পুঁজিবাদী 
একমাত্র গু। ও বিঘানধোগে জেনিত| থেকে নয্াদিলীতে এসে 
মিট দ্বিমীর ইউনালে একাডেমির অধ্যক্ষ বন্ধুবর ত্রদনাধন কটাচার্দ্ের 
আতিখা গ্রহণ করে। কুড়ি বন্ধরের ছেলে প্রথম এবার এলো তারতে। 
খাঁর লঙ্গে ও দক্ষিণ তারতের নানা তীর্থ ও দহর শমী ঘুরে সম্মেলনে 
এলো | এয়ার লাইন হোটেলে অবাক্ষ ভটাচার্য) আহার সঙ্গে জাকিক্ষে 
গরিলা করিয়ে দিলেন । ওকে সম্মেলনের সঙ্্য করে বুকে ঝা দিয়ে 
ফেওয়া গেল। ওয় বাঙালী ছযায় ভচানক সাত, বাংলা ভাষা শিখে 
আমাদেরই দত এফজন ছোড়ে চাঃ, বিয়ে কর ইচ্ছুক বাঙালী 
মেয়েকে । ‘অদ্ভুত ওয় বাঙালী প্রীতি । যাহোক ও ব্যামাদেহ দশ্মে 
একপংক্রিতে বসে ভারতীয় ভাবে ধাটুসেড়ে যদে শেদেছে। ওকে 
নিয়ে শুধু আদর! নাঃ, মেয়েরাও বেশ রঙ্গ রসে দিল কারিয়েছেল। 

ওকে পরিয়ে দেওয়া ছোলো ধূতি, পাল্লাবী ও আছরকোট,_ও তাই 


শে সেইর ভাগ সময়ে দুরে 'দেড়িযেছে। ও নলে য়ে, আগামী 
বৎসর নিদিল আরত বঙ্গ-লানিহা লন্মেপলে ছোগ দেখার জঙ্গে বিদান- 
ছে আহার ভল্ল ॥ 

পারোতো. রেলবরে কৰ্সেনানের সুযোগ নিয়ে তোসরা দল বেছে 
দকিণ ভারত দূরে এলো দেখানক্কার ফরেলেনেয়ের। হোনাদের সদাদরই 





লঙ্ক। বিগ পূর্ন তীরে লিঙ্গ বহনের অর্চনাচরত রাম এক ও হদুমান 


করবে, উপ হাতে এই কথা হলেই হামার তমণ হৃহাের মংঙ্ষিপ্ত মাতি 
রেখা টেনে দিলাম ॥ 


চিতোর 
ভ্ীত্রজমাধব ভট্টাচাৰ্য্য 


জস্থনো মাটীতে, পাথরে-হুড়িতে, পথ হনে "ছে কীর্ণ ; 
শুধু উঠে যাও, জারও উঠে ঘাও, পাহাড়ের বুঝ দীর্ঘ 
পাহাড়ের বুকে বেদন। র'য়েছে জমা ; 
শ্থামস-হরিভে মুছতে গেলেও ওর বুকে নেই ক্ষম।। 
ওর বুক-চেঁচা চোখের জলের বাণী, 
আও কল্কস্‌ বহে উচ্ছল, ভোলা-হুর টালিটানি। 
শুধু কর মুটী ধূদোর পাহাড়, 
তবু ওর! কার পীজরার হাড় 
জানো, জানো কি-গো কেউ }-..- 
"কালের শ্রোতের সীগ।না পারানো ঢেউ 


২৬৬০ 





ধরে থরে এর ছলে আছে পাড়ে পাথর-চোযানে। লিপি । 
বাখল!-বালক-আাতার পাতার! কথা কম চুপিচুলে । 
খানে প'ক়ে পুতের হাড়; 
ভছ্মল্লের শেধ সকার, 
শ্রধানে শিখ! লক্ুণ নেলেছে 
রাণ। মুকুলের শোক ১ 
এমনি কতোই প'ঢ়ে হেখ; হোথ। সলম্থ নির্মোক। 
কুগ্-শীরার, পিন মার পাত্র দিনরাত 
এখানে ওখানে বাডাম ইশারা হাত। 
প্রতাপের গান গায়_ 
গরীব চাধীরা ; নবার-হোলী, 
রাখিবন্ধন, দর, দেয়ালি,_ 
অবসর মতো নন-করে।খার সেদিনের পালে চায় ॥ 
এই ফরাপাতা বালকের বলে 
মহাকাল আছে প'ড়ে)_ 
প্রণয় হেথায়। শক্তি হেখার, হিংস। দ্বন্ব বন্ধুর দায়, 
দেশের ধেননা, দশের সাহস,_ একই চিতায় পোড়ে। 
. . + + 
তবু তে এখনো মীর!মল্দিরে শানু দুপুর বেলা, 
কাঠবিড়ালির! অনায়াসে করে খেলা ॥ 
হেলনি ফাগুন ছড়ায় "গা গুন বনে; 
গিরিধারী হাহ বাশরী বাজাহ অকারণে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


শিশু সাহিত্যের দু'চার কথা 
জীপিনাকীরপ্জন কর্ম্মকার 


“জগৎ পারাবারের তীরে ছেলের! ক'রে মেলা, 

জানে না তা'র। নাহার দেওহা জানে না জাল কেলা। 

হুড়ি হা'র৷ ছুড়িয়ে পেয়ে সাজার বলি" চেলা।।” 
_'রবীশ্নাথ ॥" 


শিশুনের প্রতি কবি গুরুর দরদ অগীন। তিনি লিন করেছেন শিশুই 
প্রকৃতি স্বজন জার বরঞ্চ লোক বা মানুহ বহুল পরিমাণে দামুবের 
নিজক্কৃত র5ন|।। সার ধারণা ব্বঘাব-দন্বর শিয়া চির চল, আলো 
কষল্দল্‌ পৃশিবীর নাদৰ: আহরণে তারা অহরহ নাকহারা। এই শিশু 
দেয় সনোরাজা বেসন হন্বর, মাবার-তেদনি কোবল ও দয়ল। চেখানে 


স্ডান্্তন্যম্য 


1 ৪৩শ বর্ষ, ২য় খও, অ লাখ্যা 





স্বার্থের প্রানি নেই.--নেই দ:ংদারের কলুহ-যাজিক্স । শারবো|ংমদের 
লগ্রাদী ঠাকুর বল্ছেন : "ঠাকুৰ, নার তো দেয়ী ক্লে চলবে না। 
লোক চুইতে আর করেছে। পুত্র দাও. ধন গাও, ক'রে আদারে 
একেবারে সাটি কোরে দেবে | :)ছ্বেলেগুলোকে--এইবাং একবার ডাকো, 
আপা খন চার না, পুত্র চায় না, তানের দংগে শেলা জুড়ে দিলেই, 
পুত্র-দবনের কাঙ্গালর| আনার আগ কোতবে (- 
এই হচ্ছে শিশুদের দত্যিন্কার সণ । হে ধুক্ষিবীন নিধন শিশু 
চ্ছিচ্ছের এই মাঘুংকে [পট ক'প্রে, তিনি তা'র একান্থ বিরোধী ॥ শিশুর 
অন্তরের আনন্ব অনুচুতিকে অন্বীকা। ক'রে, ্রতিহীল শ।লন বাবস্থা 
ধ্বংসের ইংগিতই বারে বারে দিয়েছেন॥ তাই কবিওক বলেছেন; 
খোকা জাঘায় কতখানি, সো তোধর। বোঝ 
তোমরা শুধু দোংশুণ ত!'র খোজো, । 
আছি ত|'রে শালন করি ধুকেতে বেঁধে; 
আবি তা'ছে ফাদাই হে গে। আপনি কেঁথে।" 
রদীশ্রনাথের পি খানকে! তাদের সংগের সোবার কাঠি দিয়ে অনেক 
কঠিন করোগো্টকেও করেছে তাদেরই মতে৷ সরল, আনম ,শালল। 
শারদোৎ্সবে ঠাকুর! বল্যছন_“ছিসেব ফুলিয়ে দেঘার ওলা ওপা)। 
ওষের লাড়। আমার বয়েসের ছিলেবে প্রায় পক্ষাপ, পঞ্চারর গরমিল 
হোয়ে হার” 
বপ্রনাখেহ কোন শিশু চরিযই শরৎচল্লের “রানের হুদতি- 
কাছের মতে| দর্কা অবযধ পৃষ্ট হোয়ে ছষ্ট হয়লি। তিনি ছুটিছেছেন 
তাদের 14140109। বা জাতি, দেখিকেছেল তাদের দখা দিয়ে জটিল 
সমস্তয় দিশত্তি। এই সস্তার নিশ্পত্তি করতে নিয়ে অনেক খবলে 
হার লেখা ছোরে পড়ছে ১/॥৷৮০/;০০! অর্থাৎ নিষর্পন প্রত ব্য 
লাক্ষেতিক । তিনি বড় বেশী ১5/০ ৰ৷ মর্গনবাধী | এ কখ। মোটেই 
অস্বীকার কর! ধার নৰে বিবয়.বন্তর গ্ররোজ্নীয়ত। এবং প্রকাশের 
ভাব-তঙ্গিধা অনেক স্থলে দিয়েছে ঠার চিত্রিত চরিত্রকে দাবিরে। বিশ্ব 
তিনি ধা’ স্বপ্ী কোরেছেন তা" কোন হেণী ঝা জাতি-_নিশেষের অ(কার 
ও অব্য প্রাপ্ত হয় দি। গার [চিত্রিত শিশুয়া দর্বদেশে বা 
লর্বধকালের। তিনি থে ডাকঘরের মদনের দবে। অচানাকে দলা 
ব্যাকুল আকাঞ্ষ! জন কোরেছ্েল তা' সার! বিশ্বের বালন্দেরই 
অন্তরের করথা। অমল তার ক্িসেমশাইক্ষে বলেছে "আছি, ছা" 
আছে সব দেখযো। অংহুপ তালে| হোয়ে গেলে কেখলি দেগে বেড়াৰ।” 
হৃচরাং পৃথিবীর সেরা শিশু-দাহিতিঃকষের মখো আমাদের রবীশ্রনাখ 
অন্ততছ। বাংলা শিশু-সাহিতা রচনার প্রাথমিক, :গর্্যাযে হারা 
আত্মনিয়োগ কোরেছেন ঠাদের ছে “গা” লিকার লিম্পায়ন, 
প্রযনাচরণ মেল॥ তিনি সখা পত্রিকার দারকতে ও “বেগ 
মালিক পত্রিকার সম্পাদক বৃপেশ্রকপার 'রক্ষিত হার) তিনি 
গার “বেশ র ঘাথ্যসে একডুগান্তকারী শিশু-দ|ছিত্যের হাতি ফোরতে 
চয়েছিলেন। বেনু পত্রিকাটি পেছনে গভীর লহানুভূতি' -ফিলে। কবিগুরু 
রৰীঞ্ঞন্যথ, সুতাহচত্র হহ (নেতাজী), এবং কধা-শিল্পী পরৎমন্র 
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শিক সাহিত্যের ভালর কণা 


$৬৯ 


স্প্পিস্প্লান্পলাসপািশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশপাশশাশশাশশাাশিপাশিশাশশাশশাশশান্পিশাহপি 


চট্োোপাৰাযের । উপেঞ্কিশোহ চৌধুরী মশাহের সম্পাদিত ছাসিক 
শপশেশাও এককালে বাংলার দরে দরে শিশুদের কাছে দেশ 
বিতরণের সার নিয়েছিল । বিংশ শতাম্র প্রথম নপক গেকে শিশু" 
লাছিতোর দিঞ্ষে কবিওর রবীসসনাখেরই দৃষ্টি পড়েছিলো । হিলি 
চেয়েছিলেন এক শিশু-সাহিত্যিন্ধ গোঠী গঠন করতে। তিনিই পিলাগাদ 
অননীত্রনাখ ও হ্রিদক্ষিশারে্ন দত্ত মদুসদার প্রভৃতি লেশকগণকে 
শিশু-লাছিতা রচনার উৎপাছিত করেন, খা'র ফলে হক্ষিণারজ্জনের 
শ্মান্ামা'হ কুলি" ও নন্তান্ত ॥পকখ! এবং অবনীহ্গনাখেত “হৃতপরির- 
দেশ "বুড়ো আখলো*-_"নালক- প্রস্ুতি শৈশু'টপযো পুন্ক্ষ রচনা 
চলতে থাকে । এই সদয় কবিগুরু রধীত্রন!খ ছেলে ভুল্গানো হুড়ার দিকে 
দন দিলেন। হকদার রায়ে "আধোল-তাবোল"--"হ-ধ-ব-র-জ" 
প্রন্ৃতি তখন যেশ দ্েলেমেয়ে মছলে হানি ও আানম্বের পোরাক 
দুনিয়েছে। "আবে!ল'তাবোলের” ঈন্গুধিকে ইংরেত্রীতে বজে_ 
“Nonsense Ihymes" অধাত, অর্থহীন শব্ধ-ধবনি। এট শঙ্ষের 
ধ্বনিগুলিঠ এই কৰিডাগুলির বৈপিষ্টা । যেমন উৎাহরপন্ছরপ দিতে 
পায়| ধায় ১ 

*হাংলা হাতী চাং দোলা, 

লৃঙ্কে তাদের ঠ্যাং তোল! । 

সক্ষিরাণী পক্ষিরার 

তি ছেলে লট আল । 

আদিম কালের টাদিম হিম, 

তোড়া বাধা ঘোড়ার (ডিম ॥ 

খমিরে এলো গুণের ঘোর 

গানের গালা সাঙ্গ মোর ।” 





“পাচা কর প্যাচানী, 

খালা তোর ঢেঁচানী । 

শুনে গুলে জ্যনঘন, 

নাচে ঘোর প্রাণমন।" 
করিও রবীপ্রনাখ. তিনিও এধরণের দ্বন্দের অবতারণা ফরেছেন। 
উদাছাণ দ্র ফল। হেত পারে: 

“মারহাটা, ওরে আারহাটা, 

সায় দার রব কোরে সায়গাট। । 

নাৰ মৃখ'খেতে। কোরে ক'র ঠা ।” 
বিতর রধীশ্রনাখ খুব অপ্প-বাদ থেকেই কবিতা রচনা আর্ত করেল। 
আছ শাট-নর বদর বয়স ধেঝেই কা'কেও ন জানিয়ে চুপিচুপি 
কলকাতার দোড়াল!কোর বহিবর্ধাটির কাছারী ঘরে শিল্পে বুড়ো 
গোমতাদের কাছ খেকে পুরাণো খাতা চেয়ে নিয়ে ত1'তে ফড়ো বড়ো 
লাইন টেনে কড় বড় অক্ষয় কিতা রচনা অত্যাদ করুতেন। এইভাবে 
শিগুলাছিত্যের কেতর দ্বিয়েই কবিগুক শিশুদের দমোরাররো প্রবেশ 

৪ 


করেন) বনমাসেও শিশুনাঙগিত] প্রদার লাভত করেছে। আদর- 
নপ্রর এবং বেতারে [বিসিত্র পঞ্-পত্রিকাদির দাধ্যদেও শিশুলাছিতা - 
রচিত ও পরিচালিত হচ্ষে ৷ শিলুদাহিতে] ধা লাযুনিযোগ ক'রে 
চলেছেন ঠাদের সমন্ধে কিছু কিছু আলোচনা করা গেল । 

কৰি হর হৰিল ঘহু। শিশু-কবিতায ভবি-ড়ার শিশুণদলের ছল" 
রচনা বিশেষ প্যাতি লাত ক্ষরেছেন। হাসির কবিতাতেও ছেলেদেকেনের 
মন পুষ্টিতেই ভয়ে ওঠে নদুনা হল কিছুটা উদ্ধত কর! গেল: 

শভুব্‌ডো-নুশে! গুবরে পোকার মাঘ হলো সে করবে কিনে, 

ট্রিক হ'ল সব. ঠেকুল শুধু মনের বন পাত্রী নিয়ে। 

আডএর দেয়ে ব্যাংকের-এর দেয়ে দিদের চোগেই দেখলে ক্ষত, 

ডক! খোচা ছাড়পিলে সব_কেউ ছলে লা দনের অতল 1" 

fl শ্বাহ বৌ" 

কবি ও শিশুসটাকার ই দপিল [নো ("পন বুড়ো", দুদ 
পাজ্তাড়ি)। ঠা রচনার আভল ভাহায়লি প্রভোকটি শিশুদলে 
ভার দোল। মেয়। গুৃতিদাটোর ছেওয় দিয়ে নেতেক্চীর--"শাশ্বিপূর্ব 
দহ অবস্থান" বাণটিকে তিনি কপলান করেছন টার "এশিক্গার নুহ 
হন্যে" তিনি ভাঙ্কতের প্রতিনিধি হিনালে ভিল্লেলাতে মামর্দাতিক 
শিশ্তযক্ষা সম্মেলনে যোগদান করেন। 

কৰি ইৰিমিল ঘোৰ ( 'দৌথাছি', আনন্দসাজার, “আনমেলা”)) 
তিনি শিশুদের মাসকে বেশ কিছু মানন্থ পরিসেশন কোরছেন ঠার দূরল 
ও হধুপ্রাজ্জ৷ ছন-ৰবোলা?। “আনন্ৰ মেলার" নাধ্যমে তিনি দে বিরাট 
কিশোর দংখ গঠন করেছেন তা” সকল ছেলেদেযেযাই দালে। মাদুদ 
পৃথিবীতে আসার লংগে সংগেই হয়োজোঠর। শিশুর পে প্রথমেই নধুনান 
করে থাকেন। অর্থাৎ শিশ্টর পরিণত জীবনের প্রতিটি অয় এদনই 
দধুযরয৷ হ'য়ে গড়ে উঠুক | নধ্র সংগ্রহকারী ত হ'লো মোমান্ধি। প্রতি 
কুলে যধু.ছাহরণই তার কাছ। সুতরাং আমরা “মৌমাছির তারিফ 
কোরতে পারি: 

কবে ছ্ীপূর্তু্চ চাচা ('উপাল্দ', ভায়তব)। তিনি দর্তাদানে 
শিশুদাহিতযোর ওপর থে “কিশোর জীবনের পথ নি" দিচ্ছেন দেটি 
গুহই বুলাবান। গ্জস্থলে ছেলেছেরেদের শিক্ষ। দেবার দিন এখন 
ওদেছে। কৰি দেই নম্থলক্ষিৎহ শিগুদনের তথা দংগ্রহ করবার 
অঙ্গাপ পেয়েছেন, আর লেইভাবে দ্বোটদের শিক্ষা দিযেছেন। তিনি 
“বিশুদাৰা"ডে দীর্ঘ পঁচিশ বংদয় শিশুসনের অনেক নোডুন নোডুন 
খোরাক চুপিয়েছেন। 

কৰি ধীনরেশ্র দেব । (তিনি 'পাঠশালা'-র মাধ্যমেও বিভিন্ননাষে 
শিশুদনের তথ) ও কলাকৌশল ছন্দে গরিবেশন করেছেল বা 
এখনও করছেন। ইরুদুদরগ্রন সলিক, ই্কালিদাল রায়, প্রমপিলাল 
বন্য্যোপাধ্যার, ছবি বুশোপাধার, ছিনুণেত্রকৃ চট্রোপাব্যার 
(কৃতপূর্ব গঘদাহ কলিকাতা বেতার কেত্র) গ্রস্ত চৌধুরী 
{ বর্তমানে বেতারে ইনি গলনাছুর স্থান নিয়েছেন } প্রভৃত্তি বিগুপাছিতাকে 
লদৃদ্ধ করনে! 








বাসন ৯ 


৬৯ 


ছনীহারজন ওত (চা শিশুমাসিক)। ঠায় ডিটেষটটত 
০ উপক্লাল [কংশার ম:নর হুর পোতাক গ্োগার। 

বাপ ভৌতুবী--চুতপুরর পথে লাৰা (দৈনিক বন্বদতী) ॥ বহষতীর 
আোটবের [িষাগ *আাদাদের পাত)" তিনি [কাগুকাল পরিচাননা করেন ॥ 
ভার হাতের মিষ্ট চবি রড়াঃ নেক শিশুই মন কূলেছে। 

ছিএমাতাকরণ বহু ( কাকাবাবু } [হনি কিছুকাল শিশুদের লাখে 
মেলাদেশ| কর "ভাইবোন" পরিকর সম্পাদনা কছেদ। ত্য'য় দাধাযে 
অনেক ক্ষেলেছেযের দলও (তিথি পঠন করেছিলেন, এবদও তিমি 
লাহিতাদেধায় সচেষ্ট আদ্ের। 

ছপান্মইল গাশ--বা চলা-য)দাল? ও নবাবাঃগা পত্রিকার শিশুদ্লে 
হয়দিন শাজগালক ফিলেন। টার কিশোর লাটকগুলি অধিকাংশই 
শচদিগ বরিত। নাউজওুদি ভাব ও ভাঙতে হন্দঃ ই্চিপূর্ণ 
এয গানচ্গাক কাধাাবনী দেখা বাচ। ছেবেছেছে। বয় স্বাদে বিশেষ 










্গোপাধযাহ { চুল টা, দীশাসী)। অনেক দুল্যঝান্‌ 
শিশুদের উৎস 1 প্রয়ছেন ধা (সবুজ 
|), চিকণ 95 (চোটদে॥ মনল), ছবৈত্তন/ণ গুণ 
(অরন্থাতী, দিলু দাৱাহিক ), ইমস্ত ওকে গজ দিত (দণ্ডক 
$লসেং ), টি হুনীয় সাব (৫৪/৯), ছন্িত তটাচাধ (রাম ধনু), 
ছল দর (পিশদাধী) প্রভৃতি দাহিতহিক ও সম্লা্কগণ 
বিছিত পর পরিতারির ছাধামে শিশু-দা॥:হোর গেযা বরে চলেয়েন। 

লিক লারিতোর ভেতর দিয়েই শিল্পের চরিত্র গঠন করা 
হাছ। চালের কোদলফুনুদ দদযাঞা ৪০ করা ধার। পর্থ মনের 
লিক বাড়যছ দেওচা হায় বি-ড়ার শিক্ষ.গীক্ষাঃ । এই প্রপংগে 
আমরা বচলায় বীরদের পিশুইকেও বাব দিতে পারবো না। 
হা হ'তে তিনি নবী কাবে শিল্ড সংগে দিশে ছিলেন বে সৰঞে 
ঘর্ল্ছ। একবার "])ircctor vf Pubhe Instructin” পাঠশালা 
পরিদর্শ কোঃতে এদেছি:ন-বিভ্াদাগর মশাই শিশুদের কিছ 
লাঠশালাতে তথ্যঃ স্বোচে পড়াঙ্দেন-ঠিক যেন চোট ছেলে হ'য়ে 
ফেলোগা সংগে দিশে গেছেন। তাদের ব্যাকুল আত্রাকে সাল ও 
লহদজাষে বুৰিটে দিজেল। অপক্ষে) পরিমর্শক বণাই সবই লক্ষ্য 
করছিলেন, (কছুঙ্ষণ বানে তিনি পাঠশালার এলে জিাস| করলেন, 
771,098 do ০৭ waste your time taking the ttle? 
একটু ঘোল, তা" উত্তয়ে লাছেবকে বিদ্তালাগর মপাই বলেছিলেন 
*Chiblren are the parcats of the nation." 

ৰাস্তব্ক্চি ঠায় এই উদার তাবধারাকে ববি আমরা দকলে ঠারই 
অস্থভরণে অশুানিত কোরতে পারি, তবেই হ1$নেও নব সংস্কার 
আল্বে। জাতির মেরঘও পড় হ'বে। তখলই ছেগ যাৰে থে নিশুয়াই 
শ্রশিকে চলেছে দৰেহে পখে_ বুকে তাদের হ'লে বব্দ্য উতলা ও 
পীর লাংল। এইটাই আদর। কাবীকানে চেলেছেছেছের কাছে নিশ্চই 
প্রতাশ। ধরছে ৷ 











চি 





বলরান্য্ 


ত শক পশলা 


[ ৪ বৰ্ষ, ২৪ ধও, এর সংখ্যা 





ছোট্টপাধি 
প্রীকল্যাণ ওহ 


ঘুদ ভেঙে অই মুখ তুলে, 
ছোট্টপাখি চোখ খুলে_ 
কিবলে? 
বলে লে-_-“দ। উড়তে দাও, 
নীল 'দাকাশে উড়তে দাও, 
দাই চলে ।” 
মা" বলে তার, “থাক এখন 
ডানা নাহি জোর তেন ) ' 
ঘাক্‌ ছু’দিন, 
তার পরেতে জোর পেলে 
নীল আকাশে পা, ছেলে 
ছোদ্‌ বিলীন ।” 
ছোটপাখি তাই গুনে, 
বসে বালে দিন গোণে 
চুপ, কারে, 
তার পরেতে জোর পেলে 
ছোটটপাখি দেছ মেলে 
টুপ, কারে ৯ 





= ইতালি কৃথিঠার ছয় মহগছনে। 


নীল-আলো 
প্রীহরিপদ গুহ 
€ কপকখা ) 
যাহিক পরীক্ষা ছয়ে গেছে। পড়ার আর থে চাপ নেই। 
কদিন থেকে লহুন-বৌদি'র খোমামোদ কগুছি, একটা 
গল্প বলবার ছগ্ড। রোজই একট। ন। একট! ছুতো কয়ে 
পর্ন বল্যার সময পান ন। তিনি) 
লে'দিন দুপুরবেলা! চুপি চুপি আমার ধরে ঢুকে নুন 
যৌছি' আদাকে বল্লেন--লিন্ট,, আমার একটা উপকার 








ফাস্কন_-১৩৯২ } 
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করবে ভাই! টেবিল শুছে!তে গিঞ্রে তোমার দাদার বড়ির 
কীঁচট! ভেঙ্গে গেদ। তিনি দেখলে হয়তো রাগ কছুবেন। 
তুমি একট! ঘড়ির দোকানে গিয়ে একটা নহুন কীচ 
লাগিয়ে, আলো ন। ভাই 1! বলে তিনি আদার হাতে ঘড়ি 
ও একটা টাক! দিদেন। আমি একটু হেলে তাকে বলতে 
যাচ্ছিলুদ-__কিন্ু তিনি বোধ ছয় আমার মনোভাব বুঞ্জ তে 
পেরে মু হেসে বল্লেন “আল সহন্ধ্যার পর তোদার ঠিক 
গল্প বল্ব!' আমার দনটা ধুলীতে ভরে গেল। এক ছুটে 
আমি নীচে নেদে গেলুম। সামনেই একটা ধড়ির দোকান 
ছিপ, সেখানে গিয়ে থড়িট! দিয়ে বশ্লুম-__“চট করে একটা 
কাচ লাগিয়ে দিন ন!” দোকালনারের ছেলে গোরা 
আগার লঙ্গে পড়ে। তিনি আমাকে চিন্তেন, পাঁচ 
মিনিটের মধ্যে একট! কী ফিটিং করে দিলেন। আছি 
ভার হাতে টাকাট। দিলুম। তিনি আমায় আট আনা 
ফেরৎ দিয়ে একটু হেসে বল্লেন_-প্তৃমি গোরার বন্ধ, 
তোমার থেকে তো বেশী নিতে পারি না, কেনা ঘাঘেই 
রাখলুঘ!” ঘড়ি নিয়ে আবার এক ছুট, দিলুম। বৌদি" 
ডালমুট খুব ডালবালেন, বাঁড়ী ঢোকবার জাগে তার জক্কে 
দু’ আনার ভালমুট কিনে নিলুম। 
উপরে গিয়ে বৌদি’র হাতে থড়ি দিলুম । তিনি নেড়ে 
চেড়ে দেখে খুব খুদী হলেন। তারপর ঘখন ছ’ আন! পয়সা 
এবং ডালমুটের ঠোঙ্গ। তার হাতে নিলুম, তখন তার দৃখখানি 
উচ্ছন হয়ে উঠল, আনন্দ আর চাপতে পার্লেন না, 
আমাকে জড়িয়ে ধরে দাথাছ হাত বুলিছে কত আদর করতে 
॥ লাগ্‌লেন। আমাকে ডার ঘরে নিয়ে দড়িটা টেবিলের 
উপর রেখে দিলেন। তারপর আমাকে নিয়ে গিয়ে 
জান্লার ধারে বসির হাত ভরে ডালমুট দিলেন এবং তিনিও 
আমার পাশে বপে পড়লেন । ভালমুট খেতে খেতে তিনি 
বল্লেন--‘আদ তুমি আমার যা উপকার কছছলে ভাই, 
এখনই একট। গল্প বল্ব।’ বলে তিনি আরম্ত কহ্‌ূলেন_ 
“আনেক দিনের কথা । একজন লৈনিক বহুদিন এক রাজার 
কাছে চাকরী কয্বার পর রাজামশাই হঠাৎ একদিন তার ওপর 
বিরক্ত হয়ে দূর করে তাকে তাড়িয়ে দিলেন এবং প্রাপ্য 
মাইনেও তাকে দিলেন ন!’ 
হতডাগ] সৈনিক কিছুতেই ভেবে কৃদ পেলে লা 
কেমন করে সে দিনাতিপাত কমবে । তাঁর মন তেখে 


পড়ল। ভাবতে ভাবতে সেতার বাড়ীর দিকে চল্ল। 
এতদিন সাহস ও বিশ্বাসের সঙ্গে কাজ কঙ্গুঘার এই তার 
পুরন্ধার ! 

চলতে চলতে সন্ধ্যার দিকে সে একটা! গতর বনের ধারে 
এসে উপস্থিত হলো! একটা দক্ষ প্রথ-রেখ। দেখে লে 
সেইদিকে এগিয়ে চল্ল। একটুখানি যেতেই সে গাছের 
ফাক দিযে একটা ক্ষীণ 'দালোক-রশ্মি দেখতে পেলে। । 
সে সেইদিকে এগিয়ে চল্লো । এক কদম যেতেই এক- 
খানি কুড়ে ঘর তার গ্রে পড়ল । এই বরে বাস করে 
এক বৃদ্ধা ডাইনী । সে তার কাছে গিপ্লে তাকে কিছু 
খাস্থ ও রাত্রে থাকৃধার সত একটু ভাদুগা দিতে বার বার 
অনুরোধ কর্তে লাগল ॥ বৃক্ধা কিন্ত কিছুতেই রাজী নল, 
বলে--এখানে কিছু হবে না, আর কোদীও বাও! 

সৈনিকও নাছোড়বান্দা! । বলে-_আমি বড় ক্রান্ত। 
আর চল্তে পারছি না, একটু নদ করো । অনেক দাধা- 
সাধনার পর বৃদ্ধার মনটা একটু নরম হলো ॥ লে বল্লে_ 
এবারের মত থাকৃতে দিতে পারি, যদি তুমি কাল 
আমার বাগানের দাটি কুপিপ্লে দিয়ে বাও । সে তখনই রাজী 
হরে গেল, বৃদ্ধা তাকে অতিথি হিসেবে গ্রহণ কমলে । 


পরদিন সকালে দৈনিক তার কথামত বৃদ্ধার বাগান 
কুপিয়ে দিতে লাগল। কাঞ্জে কোন ফাকি দিলে না 
সে, বেশ ভাল ভাবেই কাছ করতে লাগদ। তার কাদ 
হখন শেষ হলো, তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। বুড়ী ডাল 
করে লব পরীক্ষা করে বল্দে--বেশ, এবার তুমি যেতে 
পার! 

সে বল্লে--আমি বড় ক্লান্ত পা চলে মা, রাতে 
আমি কোখা ঘাব ? দয়! করে আজকের রাটাও এখানে 
খাকৃতে দাও! 

বুড়ী তার কথায় প্রথম তে! কোন কাঁনই দিলে না। 
তারপর অনেক খোসামোদের পর সে বল্লে_খাকৃতে 
দিতে পারি, যদি তুঁষি বন থেকে আদার এক গাড়ী কাঠ 
এনে দাও! 

সৈনিক কি করবে? রাজী হওয়া! ছাড়া তার উপায়ই 
বাকি? অনেক ডেবে-চিস্তে সে বৃষ্ঠার প্রস্তাবে রাছী 
হলে। | বৃদ্ধাও তাকে আহার এবং পানীয় এনে দিলে । 


২৬৪ 


পরদিন ভোরে সে গাড়ী নিছে কাঠ আন্তে বনে চলে 
গেল। কাঠ কেটে গাড়ী বোঝাই করে বাড়ী আস্তে 
সৈনিকের রাত হবে গেল। সারাদিনের পরিশ্রদে সে 
অতান্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, এখান থেকে চলে বাবার আর 
শক্তি ছিল =! তার। কাপ্রেই তাকে বুড়ীর কাছে সে 
রাতের ডশ্ন ও আশ্রয় চাইতে হলো ॥ এই সর্ভে বুড়ী রাদী 
হলে| যে, পরদিন তাকে কৃষ্ার তলা হতে মসন্ত-প্রবীপটা 
এনে নিতে ছবে। সে সানন্দে স্বীকার কহল যে, কূপে 
নেদে প্রদীপ এনে দেবে তাকে। 

পরদিন বুট়ী তাকে নিয়ে সেই কূপের কাছে গেল। 
তার কোমরে একট। দড়ি বেধে তাকে কৃয়োর ভিতরে 
নামিয়ে দিলে। 

লীচে নেনে সৈনিক দেগ.লে__অনূরে একটা প্রদীপ 
জল্ছে, সেখান পেকে একটা নীদ-আালোক-শিখ! বিজ্ুরিভ 
হয়ে সমন দ্বানটা আলোকিত ছয়ে গেছে। সে দীপটা! 
তুলে নিযে, তাকে উপরে তোল্বার দন্ত স্েত কছূলে। 
বৃঢ়ী তাকে টেনে উপরে তুল্তে লাগল, কাছাকাছি 
আম্তেই সৃড়া হাত বাড়িয়ে প্রদীপট। আগে চাইল। 
লৈনিক তার মনোভাব নুকতে পেরেছিল--আলোট! হাতে 
পেলেই সে তাকে আবার নীচে ফেলে দেবে॥ তাই গে 
বল্দে--আাগে মামা তোল, পরে প্রদীপ দেব’ । সেবার 
বার বল্তে লাগপ-'দাগে 'আদো। দাও, পরে তোমায় 
তুলব । গে এতে কিছুতেই রাজী নত্র। অবাধ] হওয়ায় 
বুড়ী ভয়ানক রেগে গেল। বুড়ী তখন কাপ তে কাপতে 
ধল্দে যা তবে মর্গে ঘা) সঙ্গে সঙ্গে সে দড়িট! ছেড়ে 
দিলে। সৈনিক কৃতোর নীচে এসে পড়লো । সেত- 
শোতে জমিতে বলে তার কেমন দীত শত করতে লাগল। 
কি করে যে সে এখান থেকে উদ্ধার পাবে ভেবে পেল 
লা। নিঞ্সের ছুর্তাগোর কথা স্মরণ করে নে একেবারে 
হতাশ হরে পড়ল। ভার পকেটে তখনও কিছু তাদাক 
ছিল, পাইপট। বের করে নে ভাব.লে_ বাঁচব না তো, 
তবে একটা শেষ টান দিয়ে নি। পাইপে তাদাক ভরে 
ত্র নীল আলোয় সেটা ধরিয়ে ঘনের সপে ধুমপান 
কঙ্গতে লাগলে! ধোয়া সন্ত দ্বানটা ভরে গেল। 
কুণ্ডলী পাকিয়ে ধুৰ উপর দিকে উঠতে লাগল। সেই 





জন্মত 


লালা শি শশী অত পপ 


(৪৩শ বৰ্ষ, ২৪ থও, আ সংখ্যা 





ধোছার দেখা গেল-_এক ধাদন দাড়িছে আছে। সে 
তার দিকে এগিয়ে এলে বল্লে--দৈনিক, কি চাও 
তুমি? 

সৈনিক বলূলে_“তোমাকে আসার ফোন প্রয়োজন 
নেই 

বাদন বল্লে--'তুমি এই নীল-আলোয় মালিক । 
আদ তোদার আদেশ পালন কদূতে বাধ্য। কি চাই 
বলো? তখন লৈনিক বল্লে--‘তবে আগে আমাল এই 
অন্ধকূপ থেকে উদ্ধার করো!” বলে সে প্রদীপট তুলে 
নিলে। দেখতে দেখতে বামন তাকে কুয়োর বাইরে 
উপরে নিয়ে এলো! সৈনিক ধল্লে_-তৌদাকে আর 
একটু দন করতে ছবে। ডাইনী বুড়ীকে কুয়োর তেতর 
আমার ঘারগাছ রেখে এসে ৷ সঙ্গে সঙ্গে বামন এ 
বুড়ীর চুলের মুঠি ধরে টান্তে টান্তে কুরোর তলায় 
রেখে এলে! । 

দৈনিক তখন বুড়ীয় সোনাদান! ঘা ছিল, একটা 
পুট্লীতে বেঁধে নিলে। বামন বাবার সদয় বলে গেল_ 
“আমাকে বধন তোমার প্রয়োজন হবে, এই নীল-আলোছ 
তোমার পাইপ জালিও তবেই আমাকে পাবে। 





সৈনিক প্রদীপ ও পু'টুদী নিয়ে পথ চল্তে দাগল। লে 
প্রথম যে শহরে এলো,একটা তাল সরাইখানা দেখে সেখানে 
পিছে উঠল। একটু বিশ্রাণ করে তার পর প্রয়োজনীয় 
করেকটা ্িনিঘ কিন্তে বাদারের দিকে বেরিয়ে পড়ল। 
একটা বড় দোকানে গিয়ে ভাল দেখে কয়েকটা পোধঘাক 
কিনে নিলে। বাদীর শেষ হলে হোটেলে ফিরে এসে 
দ্যানেদারকে বলে ভাল দেখে আলাদা একটা ঘরও 
চেয়ে নিলে । 


খাওয়া দাওয়ার পর লৈনিক তার ঘরে বসে লীল 
আলোন পাইপ ধরাল। সঙ্গে সঙ্গে সেই বামন এলে 
ছান্ছির ছলো।। 

তখন নৈনিষ তাকে বল্লে-/আছি যেখানে কাজ 
কর্তুম, সেই রাজা আদাকে এক কপর্দকও না দিয়ে 
তাড়িরে দ্বিয়েছে। এই আলো ন! পেলে আমি অনাহারে 
দরতুম॥ এইবার আমি তীর প্রতিশোধ নেবো। তুমি 
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ক্ান্তস-_১৩৬২ ] 
পা 
ভার দেরেকে এখানে এনে দাও ! সার) রাত সে এখানে 
থাকবে, আমি ধ!’ আদেশ কর্ব, ডাকে তাই কক্গুতে হবে।" 

“এ কিন্তু খুব বিপদজনক কাদ। তবে তুণি দন 
আদেশ কদুঘ, আমি কমতে বাঁধা। বলে সে চলে গেল। 

রাগকুনারী তার শবায় নিত ছিল। বাদন ঘুমস্ক 
অবস্থায় তাকে দৈনিকের কাছে নিয়ে এলো! ।--'ভোর 
হওয়ার সঙ্গে দগে বামন আবার তাকে তার বিছানায় 
রেখে এলো । 

রাভুমরীর খুম ভাঙ্গলে গড রগনীর ঘটনাটা তার 
কাছে গ্বপ্ন হলে দনে হলে! । পিতাকে দেখতে পেয়ে 
ভার কাছে গত রাত্রির সব কথ| বণ্লে। সব শুনে 
রাজামশাইও বড় কদ ম/শ্চর্ঘা হলেন না। অনেকক্ষণ চিন্তা 
করে তিনি দেপেকে বল্লেল_-'তোম!র জাগার পকেট 
ফুটে! করে তাতে সর্ধে ভরে রাখে।। যদি তোদার 'বপ্র 
সতা হর, ভবে তোঘ।কে যে পথ দিয়ে নিয়ে বাবে, লেই 
পথে সর্ষে পড়তে পড়তে যাবে। আমার লোকেরা 
সেই সর্ষে অশুগরণ করে দৈনিকের বাড়ী চিনে আন্তে 
গাগুধে।” 

রাজকগ্র। পিতার উপদেশ মতই কাজ করে ছিপ, কিন্ত 
বামন রাঞ্জামশাইএর কথা আড়াল খেকে গুনতে পেয়েছিল। 

সেদিন সন্ধার পর দৈনিক বামনকে ডেকে বল্পে_ 
“রাজকুদারীকে অ।ঙ্জ আবার এখানে নিয়ে এসো।।’ 

বাদন চলে গেল। ঘাবার লমঘ গে শহরের সমন্ত পথে 
সর্ষে ছড়াতে ছড়াতে গেল। যাতে সব রান্তায় সর্ষে দেখে 
তার। বুঝ তে ন| পারে বে কোন্‌ দিকে গিয়েছে।-. 


পরদিন রা্কুমাতী পিতাকে দ্বিতী্ন দিনের ঘটনা 
বঙুলে। সব গুনে রাদাদশাই বল্দেন-_-“তোমাকে যে 
ধরে লিয়ে রাখবে, সেখানে তোমার একপাটি জুতে| 
লুকিয়ে রেখো ।? 

বামনের কাছে এ কথাও গোপন ছিল ন! । 

সেদিন ঘখন দৈনিক বাদনকে আবার সেই রাদ- 
কক্সাকে আনতে বঙ্গুলে, বামন তাঁকে জানালে__এবার আর 
তোমাকে রক্ষা কর! গেল না। তোমার এ' হূর্ক,দ্ধিই 
তোমার বিপদের স্বচনা কমবে । আদার মনে হয়_ 
তুদি ধরা পড়বেই।” 


নবীরস-আক্লো। 
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বামন ঘৰখন বুঝলে বে, লৈলিক তার মত বদলাবে লা, 
তখন বল্লে-“তবে খুব ভোরেই তুমি শহরের দ্টকের 
বাইরে চলে যেও, নইলে তোমার খুব বিপদ হবে জেনো” 


পিতার উপদেশ দত রাদকুদারী তার একপা!টি ছুতে 
সৈনিকের বরে লুকিয়ে রেখেছিদ। রাগপ্রাসানে লে 
কিরে আস্ত্ার পর পিতাকে লে কথা বল্তেই তিনি 
শহরের প্রতোক বাড়ী খানাতল্লাসের হুকুম দিলেন। 
ধেখ।নে রাগ-ছুহিতার ভুতে। পাওয়| যাবে, সেপান থেকে 
বাঁকে পাওয়| যাবে তাকে গ্রে্ধ তার করে ান্বার কগাও 
ধগ্লেন। রার্জ-কর্খুচারীর। তখনই দলে দলে সব চারিদিকে 
বেরিয়ে পড়লেন ৷ 

কিছুক্ষণ পরেই সৈনিকের ঘরে একদল লোক ঢুকে 
পড়ল। খোদার কর্তেই সেই থরে রাদ্রকুমারীর 
ছুতো পাও! গেল। বেগতিক দেখে দৈনিক তখন 
প্রাণপণে ছুটতে আরম্ভ করেছে। শহরের ফটক বন্ধ, 
পালাবেই ব| কোথ! ? চারদিক থেকে লোকজন এসে 
তাকে ধরে ফেল্লে। তারপর- তাকে শৃদ্ঘলাবদ্ধ করে 
কারাগারে বন্দী করে রাখলে। 

এাপভযে পালাবার সময় তাড়াতাড়িতে সে নীদ- 
আলো ও সোনাদানার খলিট। ফেলে গেল। কারাগারে 
বসে লে তার দুরৃষ্টের কথাই ভাবতে লাগলো ঘদি 
নীল-আলোটা কাছে থাকতো, তবে হয় তো এ' বিপদ 
থেকে রক্ষা পাওয়। থেতো! হঠাৎ পকেটে হাত দিয়ে 
দেখলে__একটা মোহর রয়েছে। সেই সদয় সেগান 
দিয়ে তার পরিচিত একজন লোক যাচ্ছিল, সে তাকে 
ডেকে বল্লে_বন্ধ, আমার ঘরে একটা বাণ্ডিদ ফেলে 
এসেছি, তুমি সেটা আমার এনে দাও না! এনে দিলে 
তোদাকে এই মোহরট। পুরস্কার দেবো মনে দনে 
খুব খুসী হয়ে সে ছুটে বাণ্ডিল আন্তে গেল। একটু 
পরেই সে বাণ্ডিলটা এনে দৈনিকের হাতে দিলে। সে 
তাকে মোহর দিছে পুরস্কৃত কছলে। এই সাধাস্থ কাদের 
বিনিময়ে একটা মোহর পেয়ে তার মনে আনন্দ ক্দার 
ধরে না! সে শিদ্‌ দিতে দিতে চলে গেলো । 

সে চলে বেতেই লৈনিক নীল-আলোয় তার পাইপ 
ধরিয়ে ধূমপান কমতে লাগলো ৷ সঙ্গে সঙ্গে সে দেখতে 





৩৬৬ জ্ঞাত অথ [৪৩শ বধ, ২৪ খণ্ড, এয সংখ্যা 
পেলে সেই লাদন এলে তার সামনে 2!িহেছে। বাহন তখন দে নীন-আালোছ পাইপ ধরিয়ে মনের সুখে 










নেই । লনে দাহস 
পদস্থ অপেক্ষা করো? ছা 
হাড়) করে: না" 
তারপহ লে হাল রে এনে তাকে পেট ভরে 


খাইয়ে চলে গেদ । 


ভাল খাব 


বিচার পর্দা শেষ হলো। 
এর উপযুক্ত শাস্তি । 


প্র একদিন দৈনিকের 

বাচ ঠিলেন-5ৃ চাই 
চে একে বধ করা হোকৃ। 
যে থাচ্ছিল, দে রাজামশাইকে 
একটা শেস প্রাথন! আছে 








হলো. কি তোমার প্রার্যনা | 
নি মগ্চলতি করেন, তবে আমার 
পান কৰতে ইচ্ছে করি।' 
পে ধশদেন_এএই তোমার আন্টি 
আনি অগনতি নিক্িতোষার দতবার ইচ্ছে 


ভরা তা 
















উন্তে লাগলো । মুতূর্ধে বাঘন এদে ভার সাদূনে 
দাড়ালো । সে তাকে আদেশ কধূলে-_‘নমন্ড লোককে 
তুমি এখনি হত কহে৷!" তার কপ! শেষ হবার আগেই 
বামন তীক্ষু ডবোহাল দিযে এক একজনের মাথ! কাটুতে 
লাগলো। দেখতে দেগ তে সমস্ত স্বানটা একেবারে কা 
হছে গেল॥ তারপর দৈনিক রাঙ্ছামশাইকে দেখিয়ে 
বস্লে_“একে টুকরো টুক্করে। করে কাটে৷! 

রাজামশাই বার বার তার কাছে ক্ষমা চাওয়ায়, তাঁর 
রাগ একটু নরম হলো! 

রাজামশাই বল্লেন_বাজকগ্ুার সঙ্গে তোমার বিয়ে 
দেবো এবং আমার বৃহার পর তুমিই এই রাঘোর রাদ! 
হবে। এখন দয়া করে আগার প্রাণ বাঁচাও ১ 

তখন সে ব।দলকে নিরপ্র কছলে। আর একটু দেরী 
হলেই বামন রাদাকেও শেহ করে দিতে! 


তারপর এক শুভদিনে রাকুমারীর সঙ্গে দৈনিকের 
বিঙ্গে হয়ে গেল । তার। ননের স্বথে বাস করতে লাগল। 
সামার কপাটি দুষ্চলো। ! 






















'নলাইট সাবান বাবহার করে দেখ-যা আমি করি! 


৯ দেখবি আর আছড়ে কাচার দরকার হবে না। 
আছড়ে কাচলে কাপড়ের হুতো ফেঁসে থা 
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মাছে 








| |) টফে। 








ঝকে করে কাচে। এখন আমার 
কাপড়-চোপড় আরও বেসীদিন 









তাই লানলাইট আমার 














ভারতে প্রস্তুত 


সানলাইট সাবান 





কাপড়কে আরও 
টেকসই করে। 
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আন্যসিক্ত শিল্কার রন 
লৰ্চিমহঙে মনুদোদিত দাধামিক বিচ্ষ!ণঃওলির উন্নদন ও প্রদারের 


উদ্দেশ্বে পচ হ নিযলিশিতহাবে প্রাথমিক পং।ায়ের কাজ করা 
হইয়াযে। (১) বিবিধার্থক উদ্ত বিভালছে রপাস্থরিত করা আন্ত 
ইতিথতের ৮০৯ উচ্চ বিদ্ঞালাতে নিহাচন কা হইছে) এই নির্ধাচমো 
নীতি ডিল এটকপ (ক) আঞ্চলিক বিৰচন (৭) বিস্তা লৰে পরিচালনা 
ও অত ইঠিছাল (গ৷ বিজ্ঞালছের অবস্থান, ভবন ও আৰিক অৰন্থ। 
ইহতী প্রাপ্ত হইতে বিলে যাচাযাতের হব হবিধা। 
পাখার স্বপন ও বিজ্ঞান শিক্ষাগানের উন্নতি বিধানের জন্য 
১ বিলের প্রঠোেকইকে (বালক ও বালিকা ) ॥* হাঙ্গর 
হাৰ৷ দেও হছে । (9 বিদ্ান ও ভূগোল শিক্ষাদানের উন্পতি 
বিধানের ঢপ বালিকাৰের ২৮ হাটু ২২০২৭ টাকা করিয়া ছেওছা 
হটে (| পরিসর বৃত্তি ও বিক্ষানানের বত্ুপাতির উন্নতি বিধানের 
ঘাটন: ( বালঙ্ ও বালিকা) ১৭ ছাজার টাঙ| করিচা 
লাহাযা দেবা হাতাতে তি) বিলান ও অঙ্গাগ্ধ শিক্ষা সংসায় পুস্তক 
চাদ রগ ১৯ উচ্চ বিজ্ঞাপকে € হাজার টাঙ্কা করিচা সাহাধা দেওয়া 
হাটার 1). কাঠপিজ শিক্ষানানো। ভন্ড ১২৯ নূনিযার ছাইনুলকে 
ও হাতার টাকা করি সাধাদে দেওদ। হইয়াছে । (1) পৃত্বকাগারের উন্নতি 
বিধানের জগ ১৮২% যাইসুলকে ২৭১ টাকা করিয। গাহাব্য দেওয়া 
হইছে (7) ছাধানিক বিল্পালচেয় কাজপিএ-শিক্ষকগণকে শিক্ষাদানের 
খোলা হই হাতোকটি শিক্ষণ কেলে 
আন =: হারার টাকা করির। খর5 করা হইবে। (১) উপগাতি ও 
অনুহত দকলে মাধ্যদিক শিক্ষার সৃলোগ হবিধা বৃদ্ধির জন্ক সরকার 
নি: টপযুর বাৰু) করিবেন। এক দিকে বেষম প্রাথমিক শিক্ষা 
ল্য মনৈচনিক করা হইতেছে এবং শত শত নূনিয়াদি বিজ্ঞালর খুলিয়া 
শিক্ষার ধারা প্রথম পরা হইতেই পরিবর্চনের বাবস্থা হইতেছে, তেমন 
সঙ্গে সঙ্গে মাধ্যমিক (বক্ষার শখতি পর্িবর্ঠন করিযা তাহা সময়োপহোগী 
করার দগ্ধ বিন, শি শ্রতৃতি শিক্ষার বাসার অর্থবার করা হইতেছে। 
চট্ট বিভাগ বিবিবার্ঘক শুলে পরিণত হইলে বহলংখ্যক ছাৱ প্রকৃত 
মঙ্গ্তা। অর্দলের হুষিদা। পাইবে । সরকারী বাবস্থাকে সাছাব্য করার 
জঙ্গ এখন দেশযানীর সহযোগিত! একান্তভাবে কাদা ঘেলবানী 
জনগণের উত্োগ বারীত এট সিরাট পরিফজন) কারো প্ধিণত কয়া 
ল্য হইলে না। 
কুকিনান্ডান্স স্ুত্তন আলাল _ 

গত সঠা ফে্ারী শনি বিক্কালে পশ্চিমবঙ্গের বিচার ও রাজন 
মন্ত্রী ছুগতোভকনাহ সনু ২লং ছেষ্রিংল ইটে কলিফাহার “নগর দেওয়ানী 


























গচ 

















ও দায়য়া সাঙগালতেহ [হত্তি পরপ্নঃচ স্বপন করিযান্বেন। দূতন দরকারী 
মন্তরধান্যর পাশে ও হাইকোর্টের নিকট পোৌগে ২ (বিমা জনীয় উপায় $২ 
লক্ষ টাকা বারে নৃঙদ গুহ নিত ছইৰে। পূর্তমনত্রী জীখসেত্রদাখ 
দাপওত্র সকলকে বাগ দঞ্াৰ জানান। নৃত্দ আমাল গু নির্মিত 
হইলে [িগয়ের বায কৰিবে, তাড়াতাড়ি বিচার শেষ হইবে ও লোককে 
ভিড় লহ করিতে হইবে দ! ৷ আপকদ্যাপের জন ত নানাভাবে চেষ্টা 
নাগ হইতেছে ইহা তাহাদের অন্তর । তবে উর স্বাদে ধাতায়াতের 
ফানধাছনোর বিকতর দহন বাবস্থা দ| হইলে লোকে দুঃখ যাইবে মা। 


পুরীতে তিন ক্ষোডি উাল্ষণ ন 

রাজাপুনগঠর কমিশনের দিশ লা উড়িযার বে আন্দোলন হয, 
তাহাতে পুরী রেল ॥েপনট একেবারে ধধংল কর! হই্যাছে। কলে 
রেলের প্রা তিন কোটি টাকার দম্পতি ) হইয়াছে রাজ] দরকারেরও 
২ লক্ষ টা্ার গৃহাদি ধাংল কর। হইয়াত্বে। দদগ্র রাছো কচ টাকা 
নষ্ট হইয়াছে, তাহার এখনও কোন ছিলাৰ হয় লাই। বাছা হউক, 
এই আন্মপাতী কারোর কলে বে আমরা নিজেরাই কষতিগ্রণত হইলাম, 
লে বিষে কোন নন্দে নাই । আমাদের প্রদ্ত অর্থ দায় আদাধিগকে 
ও ক্ষতিপূচণ করিতে ছইবে। 


পূর্ব পাকিস্তান হইতে হিশদু নিভাতল্ন_ 

পূর্ব পাকত্তান হইতে এ পথাত্র ৩৮ লক্ষ হিন্দু ঠাহাদের ঘালন্বান 
আগ করিয়া পশ্চিমবঙ্গে চলি আালিযাছে। শুহ।ঘের মধ্যে শতকরা 
৮* জনই দমপূত্ত চাৰী ॥ ১৯৫৪ সালেই পঃ ২ লক্ষ ৩১ ছালার ৮ লও 
2 জন হিন্দু ভারত আদিযাছে। লালে ১ লক্ষ ৭১ হাজার 
হিচ্ছু তাঃতে আনচাছে। ছোটপাটো সর ও গ্রাদাঞ্চলের ছিশুদে 
প্রতি পাকিস্থানের নিয়ন দাদী দরকারী কষ্ণচারীন্বের সাগুকুতিহীল 
ফমোত্যবই এড অধিক উদ্ধান্ত দহাগমের ন্খ্য কারগ। অর্থনৈতিক 
ব্যাপারে লংখ্য/গুর় ও সংখ্যালগু লল্্রম[যের নো বৈবমাদূলক আচরণ 
এবং পাকিতানের অনিশ্চিত রাজনৈতিক অবস্থাও পূর্ণ পাকিত্তানধ/নী 
হিন্ুষে্ছ মে] আাসের দঞ্চার করিতেছে। এ বিকরে বনায় বর 
আলোচনা হইয়াছে, কিন তাহার কোন ফল হয় নাই। কালেই আর 
কিছুদিন পরে পূর্ব পাফিত্তাদ, বে হিন্দু শৃন্ত হইয়া থাইবে, সে বিয়ে 
কোন লন্দেহ নাই । 
শান্বিম্ডান্দের ব্লাস্ট ভাবা 

প্রত ১লা ফেব্রুয়ারী করাটীতে পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী ঘোষণী 
করিয়াছেন ছে পাকিস্তানে উদ, ও বাংলা উতঃ আহাকেই রাষটুতাহা বলিয়া 
পণা কর। হযে । ইহা বাঙ্গালীদের পক্ষে অবশ্যই আনন্দের যিয়। 
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ব্য পাকা 
8৯৯ 








অন্ত 





কিন্ত পাকিত্ান হইতে হে ভায়ে হিল বিহাড়ল আর হইয়াছে, আহার 











ক জাতিনংগে ভারতের পঘাৰ 
পের সঙ্গে ই৪ন নায় মন্তরী--দ:ংহোগ 
রে ছরাছ বাহাহর ও ছরাষ বিভাগের ছবাএন, ঘাহারকে 
দন্্ীপদ্দে নিচয় করা হইয়াছে । কের সরকারের কাহ্য লাষণ্যছণ্ডিত 
কযা টক অধানবত্জী ুহরলাল নেহরু সধতোমূী চেষ্টার শাহি 
করেন না) 

অভ লিঙ্দাতলেক শিল্প প্রতি 

রার ইউ, পি. সি, পি, 
তে ও জঙ্গাক কৃষি দক 
১শে কানুধারী = 









এক প্রতিষ্ঠান কি 
করা খাকেন। সত্র 
লে ই প্রহিঠালর ন এল এন ওয়াহি পশ্চিমবঙ্গ 
প্র এজই ট্রাই ও [+চ তত দান 
টাকার বিখালচন্র রা নিছে 











হাক এক আহা 













বিত 5৯, মে গল্ক আঠাক ধনী শিপতিয় বেষ্ট হওচা 
খা বু রঞ্চদের বছ থু আও আাৰাদিসকে 
ক ভবিষ্কতে যাহাতে চাছা না 
HSN চল পরতো দেশনী চিনা ৫ চেষ্টা করা এগোডন। 


নিন লাংলাল সন্তরীপল_ 

পশ্চিহ আসরে দুইজন হাহ ডাকার অযূলাধন হুপোপাধায় ও 
ইল ধর সূত ২৭পে জানুতারী। পুরাপুরি মন্ত্রীপ্গ লাভ 
যী 3 চিচ চপ ছিখোিলাধিলাদ দেনও রাঙা 
৭) হারা ঠাহাছের কাহে যোগাই। প্রচলন ছার 
লেন ইহ ছুই দেশবাসী পক্ষে আপের বিংয়। 


লে শাকেন গুল জি সক্যা - 

চিটততপাৰে আচা প্রধাননয়ী করিত! এবং আজালরিবগের ৪ আন 
শব দলের ২ আল_নোট ৭ জল জটটা নেপালে দুহন ছঙ্জিগতা 
শঠি ইয়া । হিসাদচার শহা, ছচানপ্রসাৰ শৰ৷, ইপনপতিলাখ 
ঘোষ, স্গার প্রোটন লিং, সাহেধিচী পূর্ত বির সাচ ও উই সুর দরগা 
পিং বব নিচু হযলেন। গৃহ « বহরে ॥ যার নেপালে বীনা 
পঠিত হঠল। আগাছা য়েল কিছুদিন € ডন পরাদশদাতা লইল নেপাল 
শাসন করিটাঙিলেন--সত্বীপঙ্থ। পঠিত করিচ। রাঙ্গা সে ব্যবস্থার শেষ 
করিল দিযাছ্ছেন। 


লেশ্ণ সেবাক্ণ উদ হইতে আহবান 
শত ২৯শে ডিসেমর বিহার পানে কলিজা না পার্কে দক্ষিণ 
ক্ষলিকাত। ভারত প্াটট ও গাটঢদের নংনিদিত ভবনের সারোদূদ্যটন 
উৎসৰ হইয়া গিয়ে । বু ডাকার বিধানচন ঝা সে উৎসবে 
ধৰা সবাডাকে ভাহতের আত্মা কিভাবে 
প্রকাশিত হটচাছে. হাহা জানিধার অন্য দহুরোহ কতিতাছেন। ডাকার 
রাঃ ফলেন-ন্দনেক প্রাচীন লতার অসণুপ্রি মগ কিন্ত বহ 
বিশ্বের পয়েও ভরের বান্ধা আঞ্ও জীনিড। হায়ার কারণ বনের 



















জাকত 


ত 


[ ৪০শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, আ সংখ্যা 


রিতা তারতে এখনও দেখা বেয় নাই । কাৰ ও ্বাটটগণ ধাহাতে 
জবিতে দেশ নেবা করিতে পায়ে, সেজন্য তিনি তাহাদের মনে ভারত 
সম্পর্কে গ্রিঘা বোধ জাগ্রত ফরিয়| ছিবার আন্ত সংস্বাক অনুরোধ 
জানন। দেশের তরুণগশতকে নালা প্রতিষ্ঠানের মধা:দিচা পরার্খপরতা, 
ত্যাগ, সেবা প্রভৃতির কথা শিক্ষা দিবার বাপক বাবস্থা না খরিলে 
আ্যসরা লজ ব্য সহজে উচততির পথে ছগ্রদর ছইতে সমর্থ ছইব না। 
শরীহ্রাজনোহন কোশ_ 

বাজাবের বাঙ্গ!লী সমিকির দভাপতি ও সাজাদস্ব চর শিলের 
জাতীয় পব্সণাগারের অধ্যক্ষ টঁবিরাজমোতন দাদ ওধার নিখিল ভারত 
বঙ্গ সাহিত। দশ্মিদনের অত্যর্খন৷ দমিতির সভাপতি হইচাছিলেন। 
তিনি ফরিদপুর পেপার ত্রাহ্ধণদি এামের আবাদী । প্রথম ছা 
এনএ পাশ করি৷ [নি দাহ বৃত্তি পান ও দেশ্গল কেছিঝেলে 
লালফিউরিক এনিড সমন্ধে সবেহধ। করেন। পরে ইংলও, ইটালী ও 
ভাখানীতে চর্জ শি পিক্ষা করেন ও ক[ণিক্কা্ঠাচ টটানারীর কাজ করিতে 
করিতে বেঙ্গল উ]ালিং ইন্ি&টিউট পড়িগ। ভোলেন। ১৯৪১ লাল ঘইতে 
মাহাজে আছেন এবং গুহার চেষ্টার অধা৷৷ বাঙ্গালী সাদতির নূতন 
নি সৃহ নিহিত হটগাছে। 


পানি অক্ষভূসক সং্য্যে ব্রেস_ 


৩১শে ভিনে্র রনি, ছঙ্গলিগ্লা ও চীমের মধো সংযোগকারী 
৪৪" দাইল রেলপথের উদ্বোধন উৎদব ছইয়াছে। রেলঠি দ্গে(লিহার 
রাজধানী উলনবেতর হুইয়া গোখি। মরুভূমির মধ দিটা গিচাত্বে। এই 
বেদপথ নিসিত হওয়া (পকিন ও সঙ্গের দূরত্ব ছয় শত নাইল কার্ঘয। 
ঘাইবে। 


ব্েসরক্ষান্রী উদ্যমক্কে সাহাম্য্য ক্ষান্ত? 

সং্ততি হাক্তাথাদে নিখিল ভারত বাপি) দান্মলনের নবম 
যাহিক অধিধেশনের উদ্থেবনকালে কত রেলমন্ত্রী হরলালবাধাগ্রর 
লায়ী বলেন--দ্বিচীয পঞ্চধানিক পারিকজানাছ বেসরকারী উদ্ভদকে রাধা 
ধানের বিশে বাবস্থা আান্ছে। তিনি খলেন_+১৯ ঝোটি লোকে মেলে 
কোন বিশেষ এক শ্েণীর লোক--তাহার। হত ধনীই হউজ না কেন 
ক্বদর খেয়াল খুনী মত চলিতে পারে হা। পরিণামে সাধারণ 
মান’ ধর নিকটই লকঞকে পাখ। সত করিতে হইবে। উচ্চম্ারে কম 
আমাক, শুমিক মাইন প্রপচন ও মুথাক্ষার (কু অংশ জী করার 
বাধাবাধকচার দায়া মুষ্রদেয কয়েকমাস লোকের হাতে গর্থ হুণীকৃত 
হওয়ার সুযোগ জারও কমে যাইযে।+ এই ভাবে মীরে বীয়ে সঙ্গের 
ঘনহান্তিকতা ধ্বংল কর হইছে। 


চভিক্কিৎ্সা সংশ্রণস্ত পন্ছেছণা_ 

গত জম্বরায়ী মালে আত্রার চ্চাপানাল ইন্চিটটট অফ দায়েচ্গেস 
অয ইওচার বাধক লাধারণ আহবেশনে লযাপতিয় ভণে ডাফার এ.লি- 
উকীল ধজেন-_দ্রারতে চিকিৎস) দংাস্ব গণেষণ। যাবস্্ার পরিবর্তন 
বিশেষ প্ররোজন। পনার্থবিস্তা সংক্রান্ত গবেষণার তুলনায় তারতে 
চিকিৎসা গবেষপা ও জীবতন্ব গযেহগা উপেক্ষিত হটতেছে। খআহিকাংশ 
মেডিকেল কলেছেই শ্রযোগরনীর হস্তলাতি ও অতি শিক্ষকের অভাৰ। 
্লজ্েখার হঙ্ত প্রয়োজনীয় অর্থ ও উৎদাহ পাওজ। থা না) ভাতের 
উদ্চীল বিত্ত ও বৰীযান লোক--তিনি অঅশ্বযরর সহিত এই অভাব 
অন্তর করিগান্বেন। |াণাদের নিশ্বাগ, হার কনার লোক পরে এ 
বিষয়ে অৰি উৎদানথী হইবে 




















এগারো 
ক্কতান্ত হৈ-হৈ করে এসে পড়ল। 
হলে যেমন এসে পড়ে । সরমা। ইদানীং আর বিরূপ হন 
লা, সাড়া পেয়েই দর! খুলে দেন 


কাগজে দেখার 'অপ্রতুদ 


দাদা কোথায় বৌদি? 

ঘখারীতি দরজার মঙ্রালে গিয়েছিলেন সরন! | মৃদু" 
কণ্ঠে বললেন, থাকবেন আর কোথা? যেগীনে 
থাকেন দিবারাত্রি । 


বলেই চলেছেন, ডুবে আছেন কাগজপত্রের মধো। 
সংলারের কোন-কিছু কানে নেবেন লা। একটিমাত্র 
সন্তান-_তার হিতাহিত ঘেবে দেখবেন ন) একটিবার 

স্বর ভারী-ভারী। ক্ৃাগ্ত বলে, নতুন আবার কি 

" হদবৌদি? এ তো বারসেসে কথা 

মেয়ের কখ। ভেবে আমি চোখে অন্ধকার দেখি 
ঠাকুরপো ॥ ও-মেয়ের বিষে হবে না--ট্রাইশানি করে 
চাকরি করে চিরকাল ওর এমনি ধাবে ॥ 

কৃতান্ত হেসে উঠল, হা-চুদ পেকেছে, দাত পড়ে 
গেছে, বুছো-থুখুড়ে ও-মেয়ের বিয়ে হবে কেমন করে? 
ঠিফ ঘলেছেন-_কক্ষণে। বিশ্বে হবে না। 

আপনার হাদেন। আদি কোন রকম উপাঘ ভেবে 
পাইনে। আমই দকালে এক জায়গা থেকে দেখতে আসবার 
কথা ছিল 

কৃতাম্ত লু্ষে নিয়ে বলে, অনুজ ডাক্তারের আদবার 
কথা৷ আসেননি তিনি। 

সরম| বলেন, আপনি তে! জানেন ঠাঁকুরপোঁ_ 

সমন্ত জানি। অনৰুদ্ৰ ডাক্তার 'জালেনি, আসবেও 
লা। প্রতুল বিশ্বাসের মেয়ের সঙ্গে সঙ্থদ্ধ করছে। উঠে 
পড়ে লেগেছে । ইলেকলূনে নেমেছে__বুঝজতে পারলেন 


অর্ধেক কেল্লা ফতে। বা গতিক, লেগেও ঘাবে। বিশ্বাসের 
মত হয়ে গেছে শুললাদ। 

ইরাবতীকে দেখ। গেল। বাহার থেকে বালতি 
হাতে বারাগু মুছতে বেরিয়ে এলে।। কণ! দূবই শুনেছে। 
কিন্তু বুথ দেখে তা বুঝবেন না। দেন আন্ক কানের কথা 
হচ্ছে, ভার এ সম্পর্কে স্পৃহ। নেই । কতা? তখন ভরসা 
দেওল্ার ভাবে আরও ভোর দিশে বলে, সুশড়ে পড়ছেন 
কেন বৌদি, এক দুরোর বন্ধ তো শতেক দুয়োর গোল।। 
একা অদুপ্র ডাক্তারেরঠ ছেলে নাকি? অঢেল রয়েছে, 
ক'টা চাই--রে বললেই মাথ টোপর চড়িয়ে ছাতন।তলায় 
বনে যাবে। বরঞ্চ এ ভালই । ও-ঘরে কৃটুদিতে করে 
স্থখ হবে না। নামের কাগাদ, নামযশের ডস্ণু লব করতে 
পারে। এই প্রত বিশ্বাস সেবারে ফুকুর-ধিতালের মতন 
ব্যাভার করেছিল, তার কাছে ছেলে পাঠিযে দিস, দেখে- 
গুনে বাদ্দিঘ্ে নিয়ে যদি জানাই করে। দেখুন তাই, জান্তু- 
লন্দান বলে কিছু নেই ওদের । ঘেমন বাপ, তেলনি বেটা। 
“যুগচক্ৰ’ কি এদনি-এননি জত গালিগ।লাজ করেছিল? 

আর দাড়াল না, দি'ড়ি বেয়ে বিশ্বেশ্বরের তপোবনে 


উঠে গেল। ধণ্টাধানেক পরে হাসতে হাসতে নাদদ। 
অর্থাৎ, পেয়ে গেছে। গালতর। হালি দেখে বোঝা ঘাচ্ছে, 
পেয়েছে ভাদরকমই | ঘাবার সদয় হাক দিয়ে বলে, 


কিছু ভাববেন ন! বৌনি॥ ভাল৷ ঘরে মেয়ে ঘাবে। 
খু'ছে-পেতে এমন পাত্তোর আনব, "নু ডাক্তারের ছেলে 
তার গাডু-গামছা। বওয়ার বুগি নয়। 


পরদিন ভোরবেল! কতান্ত হানা দিল অদ্বুচগাক্ষের 
বাড়ি। লোক ছমেনি এবনে।। বৈঠকথানাদ চেপে বলে 
সে উপরে খবর পাঠিছে দিল। অধুজাক্ষ ওঠেন রাত 


না, বিশ্বাসকে রেহাই করতে পারলে এখানেই তো থাকতে, অনেক কালের অভ্যাস। উঠে হাত-মুখ দুয়ে 
৩৭১ বে 





২৩৭৯, 





চি? পিৎছ্িলেন খানকহেক। ইলেকমনের তোডজোড় ॥ 
এ ছাড়! ইলালীং অঙ্ক কোন ভাবনাচিস্তা নেই । হেনকালে 
ককতান্তর নাম এসে শৌছল। গোছের আড়ালে হাসি 
ছুটল ঠার। দরশুম এসেছে, মধুলোভীর। অমনি ঘোরাঘুরি 
শুরু করেছে। কি জাতীয় লোক এরা, এতেই বোঝা 
যায় । '‘যুগচক্রের' পাতায় যে ধিক উল্গীরণ করেছে, নিতান্ত 
চক্ষুলক্জা-বিহীন হলেই তার পরে এ-বাড়ির দরমাহ পা 
দেবার আশা করা ঘায়। 

বাই যোক, অদুক্তাক্ষ এবারে লেছালা হয়েছেন--চটানো 
হবে না লোকটাকে। কাছ করিয়ে নিতে ছবে। উপঘাচক 
হয়ে এসেছে, পুরানে। কপা তুলবেন না কোন-কিছু। 
চা-ধাবার লেবার কথ। বলে দিদেন। বেশ ভারী র্চমের 
হয়৷ যেন। তারপর সহাহ্য মুখে নিচে বললেন । 

আছেন ভালে! কতান্ববাবু? দেখাসাক্ষাৎ হয না, 
আলিই ঘাবো-যাবো করছিলাম। ঘা কাও-_অহরহ 
রোগির তিড়। সকলের দায়ককি বুঝিয়ে তারপরে সমা- 
সামাচিকতা ধার রাখা ছার হয়ে ওঠে ন!। 

ক্বতা্ব বলে, 'দামিও ভাবছিলাম তাই । সদর হয়ে 
এদো, এখনো দেখ! নেই_পুগচক্রের কণা! এ সময়টা 
খুলে থাকবেন, তা হতে পারে না। মণিরামপুর থেকে 
দাড়াছেন বুঝি ? তা ভালে।_গায়ের মান্য ওলো। মোটের 
উপর সর, শহরের মতন এত ফেরেব্বা নয়_ 

হ-পাটি দাত মেলে হাসতে হাসতে বদল, আজে হা, 
আনাকে গড়িছেই বদছি, 'দামিও বাদ লই। দেখুন, 
নাহৰ আল্রঝীল বাজে ধাপ্পায় ভোলে না, টাকাপয়সা 
ছড়াচ্ছেন_ছাত পেতে নিয়ে খুশিদুখে পকেট ভরতি 
করছে, চর্বচোস্কের আর়োছন করেছেল_গাণ্ডেগণ্ডে 
গিলছে আর বাহব। দিচ্ছে, বাপাস্থপিতাস্ত করছে_ 
ভোউটা নিশ্চিত দেবে আপনাকে । কিন্তু বার বস্ত ই 
ধ্যালট-বাব্স । পর্দার পিছনে গিয়ে কোন বাস্সে ভোটের 
কাগঙ্ ঢোকাচ্ছে অন্ত্যামীর বাবাও তা ধরতে পারবেন না। 

এ সন্তা অদ্ুজাক্ষের চেয়ে বেশি কে ভানে? হাড়ে 
ছাড়ে ধুঝেছেন। ভোটের পরেও তে যে-দোকের সঙ্গে 
দেখা হয়েছে, তৃতনাথ ও'ইয়ের নামে নিন্দেদন্দ গালিগালাজ 
করেছে। অথচ ঘত ভোট জমল গিলে তূতনাথের বাসে, 
তীর বান হা-হা করছে। 


কান্ত 





ই কসর রর, রিয়া? ০৭ নিন রত FE OT 


(৪৩শ বহ, ২য় খওড, ও সংখা! 





কৃতাম্ত ভরদা দিয়ে বলে, এবারে দে রক হবে লা 
বাজার খুব গরদ আপনার। শহীদের বংশাবতংল হরে 
দাড়িয়েছেন। স্বাধীন-ভারতে এ বস্তুর বিষদ কদর। 
মনিরাদপুর থেকে দাড়িয়ে আরও সেটা জোরদার হচ্ছে। 
এই শাগটুকু শেষ পর্স্ত টিকিয়ে রাখতে পারলে তরতর করে 
বেরিয়ে ঘাবেন, কোন বেট! রুখতে পারবে না। প্রতুল 
বিশ্বাসের খোশাসুদি ন! করেও ত| হবে। বাপ-বাপ বলে 
ওরা নমিনেশন দেবে, লা দিলে নিম্দের ভাগী ছবে-_ 
“ঘুগচক্র’ জানেন তে। সত্য বলতে পিছপাও হয় না, আমিই 
যুখোস খুলে দেবো ওদের ৷ 

এই কিছুদিন সকলের মধো ঘোরাফেরা করে 
অম্বঙ্াক্ষেরও সেই রকম আ.্মবিস্বাস দাড়াচ্ছে। জয় 
এবারে নিরধাং। সুযোগ গেছে ক্রতান্তকে দুটো কথা 
শোনাতে ছাড়েন না।--সতোর ঘড়াই করছেন, কই, 
সেবারে তে ঘাচ্ছেতাই করে লিখলেন । ইংরেনের খয়ের 
খু, ছেনে-তেনো কত কি__ 

কৃতাস্ত লক্ষা পাছ না । 

তখন থে তাই ছিলেন ডাক্তারবাঝু। দেশস্থনদ্দ মার 
তাই জানত । বিশ্বেশ্বর দাদার রুপা পাশ৷ এবারে উল্টে 
গেল সতাসন্ধ আমার কাগজ--আমিও উপ্টো লিখব। 
না লিখে উপায় কোথা ? কণিশ্বরের সঙ্গে আপনাকে 
পড়ছে লিখেছিও 'লেফটা । শুনবেন নাকি, এই গুছন_ 

কফোলিওব্যাগ খুলে কান-ফোড়া একতাড়া। কাগজ বের 
করদ। আরস্তের খানিকল্গণ পরে অধুদ্রাক্ষের হাতে 
দিল। তিনিও উপ্টেপাপ্টে দেখলেন। অসদাধ__কিন্ত 
লিখেছে ভাল সত্যিই । শেষ ছলে অতি চমৎকার হবে। 
লিখতে জানে লোকটা, কলমের ছোর আছে। রুতান্তর 
হাতে লেখাটা ফিরিয়ে, দিয়ে প্রসঙ্জ হানতে অনুজাক্ষ বললেন, 
খাসা হচ্ছে_শেষ করে ফেলুন) 

ককতান্ত দুখ গুফনে! করে বলে, ইচ্ছে তো তাই । কিন্তু 
উৎসাহ চুপদে বাচ্ছে। করেই ব! কি হবে, ছাপি 
কোথা? 

কেন, কেন? নিজের কাগন রয়েছে আপনার, কাগজ 
লিয়ে লাক করছিলেন 

উৎসাহভরে বলে ফেলেই অনুত্াক্ষ প্রদাদ গণেন। 
অবস্থা বোধগম্য হল। এমনি একটা! প্রশ্ন আদায়ের 














Fe 74485894444 
ক্কান্তন-_-১৩৬২ ] 
জন্গই কৃতান্ত এই লেখ। ফেদেছে, এতনূরে এই বাড়ি বরে 
এসেছে । ঠিক তাই। 

ককতান্ত বলে, কাগজের কি দশ! দাড়িয়েছে, উদ্টে 
পাপ্টে দেখেন কি আপনার? দেখলে সার 
একথ! বলতেন না। ভাঙা টাইপ, নড়বড়ে দেশিন। 
অর্ধেক ছাপা তে! ওঠেই ন!। যেটুকু উঠদ, কালির 
ধ্যাবড়া--একবর্ণ আলাদা করে পাওয়! যাবে না। তা 
আপনি একটা বাবদু। করে দিন, আপনারই কাজে লাগবে। 
থেটেখুটে মনের মতন একটা লেখা পাড় করাদাম, 


সাদিয়ে গুছিয়ে সেইটে ঘাতে সকলের চোখে তুলে 
ধরতে পারি। 

অর্থাৎ পাদা। বাংলায়, টাকা ঢালো। দ্বে বিশের যে 
মস্তোৌর_ইলেকললে লেমেছ তো টাকার মায়া করতে গেলে 
হবে লা। ধরে নাও রেম খেলার মতন এক বাপার। 
লেগে গেল তে। খরচের বিশগুণ ঘরে উঠবে, না দাগস 
তো বরবাদ । কিস কৃতান্তর এ ফরমাশ তো হু-একশ”র 
ব্যাপার ন,--কতনূর তার মনের আ|6, কিছুই আন্দাজ 
হচ্ছেনা। ভয়ে ভয়ে দ্রিন্তাদা করলেন, কত লাগতে 
পারে? মানে এখন তো! বুঝতেই পারছেন, নানান 
দিকে খরচখরচা__ 

ককতাম্ত সায় নিযে বলে, বটেই তো! বেশি এপন 
চাইতে যাবো কোন বিবেচনার? তালিতুলি-দেওয়া 
পুরানো মেশিন নিয়ে নেবো আমি, দেখে এসেছি, দাম 
কিস্তিতে কিন্টিতে দিলে চলবে । মেশিন আর টাইপের 
দঙণ সবশুক্ধ ছাপার দশেক দিন আ[নায়-ধার হিলাবে 
দিল। বাকিটা আমি ঘ। হোক করে জোগ|ড় করব। 

অনুনাক্ষ চঘক খেলেন, কৃতাস্তর দৃষ্টি এড়াল না। 
ভীক্ষকঠে মে বলে, বেশি বলে ঠেকছে? হয়তো বা মনে 
করছেন, “যুগচক্র'কে বাচিয়ে তুলে লাভ তেমন ক্ছু হবে 
না। তা ছলে চাই নে। অন্ত লোক আছে_ আপনার 
বাড়ি এলে আদি আল্ে-আছে করছি, তার। ওদিকে 
আমাদের অফিসে ধ্ত| দিয়ে আছে। 

রাগ করে কৃতান্ত উঠে পড়ল তো অন্ু্াক্ষ হাতে ধরে 
বসালেন। 

না না লা, লে কি কথা! তবে কিনা, এখন নানান 
গায়ধন্ধি_এক সঙ্গে পেরে উঠছিনে। আপাতত যেমন 
চালাচ্ছেন চলুক | ইলেকফনের পরে আমান ঘা বলেন 
সমন করবে । 

কৃতান্ত আবার বসেছে। বসে পড়ে মে ছাসতে 
লাগদ। এই দ!গুষটি এত রেগেছিদ এখন কে বলবে? 

ইলেকসনের দরক্টেই তো দরকার ডাক্তারবাব । পরে 


স্তুতি হি, * 


_্ূূ শা শালা শা শিপাশিশাশিতী 








দন কাঙ্স থাকবে না, তপন এক ঢাউস প্রেদ জার 
টাইপের গাদা নিছে কি করন? জার বলতে কি 
হপ্ায় হপ্ার “যুগচক্রের' খুনী সালিয়ে আসছি, সঙ্ছবের 
সময় এই রকম আপনাদের কাছে লাগতে পারব 
বলেই তো! 

হেলে উঠে আবার বলদ, ইলেকসন চুকে গেলে তখন 
আর কি মনে করতে পারবেন অধমের কথা? কেউ 
করে না, আপনিই ব! করতে দাধেন কেন? 

বোধা ঘাচ্ছে, দুপের কণাবার্তায় নিরন্ত হবার মানুষ 
এইজন নক বই কিছু চে্ট। করেন, থুরে ফিরে এক 
জাগা আলছে ॥ 'সহাপরডাবে তন বদদেন, আচ্ছা, 
দেখি একটু বিবেচন! করে। মানে, আর কিছু নয়_ 
অবস্থাটা একবার ভেবেচিঙ্গে দেখ]। 

কৃতাম্ব বলে, বেশ তো, বরুন আপনি বিবেচন1। 
টাকাকড়ির ব্যাপার--লাড-লোকসান ধরিয়ে দেখতে হবে 
বই কি! চার দিন পরে শনিবারে মামি আসব ৷ এনে 
সমন্্ জেনে যাব । 

লেখাটা ফোলিও-র থোপে পুরে ভিন্ন এক খোপ 
থেকে ভার এক ফর্দ কাগ্ বের করদ। 

এই নৰেগুন--লেখার উপসংহার যে রকম হবে, তা-ও 


ফেঁদে ফেলেছি। কিছ্তিতে কিন্ডিতে ছাপব, শেষ কিণিটা 
ইলেকশনের আগে দিচ্ছি নে। তাতে 'অনুবিধ| হবে 
জাপনার ॥ 


বলে উৎসাহ ভরে নিয়েই খানিকটা পড়ে গেল 
কানিশ্বর রায় অতান্ত চতুর বলিয়া সাহার ছ্গুকূপ দেশবাসী 
তখন ধরিতে পারে নাই । আগলে তিনি অতি ইতর, 
স্বপেশপ্রোখী, বন্ধুর প্রতি বিশ্বাদঘাতক_ 

কাগঞ্গটা টেনে নিছে আস্থোপাস্ত পড়ে অন্ুছাক্ষ 
সুখ-চোখ লাল করে বদদেন, ডাহা দিথো। কাইশরর 
থেকে শুরু করে আমাদের বংশ ধরে কালি ছিটিয়েছেন। 
এই সমস্ত ছাপলে বিপদে পড়বেন আপনি 

কৃতাস্থ নিশ্চিন্ত ভাবে বলে, তা পড়ব না_ বড গু'টোর 
জোর আছে। আদ ন। হোক দু-পাচ মাল পরে ছাপা 
তো হবেই, লেখা আবধিচুড়ি করে রাথ। যাবে লা । তবে 
ইলেকপলের আগে ছাপতে চাই নে। ত! হলে এ 
ঘ। বললাম, গে।-হারা হেরে যাবেন, আপনার জামানত 
বাজেয়াপ্ত হবে_- 

অদুদ্রাক্ষ বাঁধা দিয়ে বলেন, খু'টোটা কে স্থান্দাদ 
পান্ছি। লড়াইয়ের কালোবাজারিকে_একজন ঝুকেছে 
লাকি । তা দে ধ|-ই চোক, বিশ্বেশ্বর সরকারের মতো 
পণ্ডিত মাস্কুহ অত প্রমাণ-প্রয়োগ দিয়ে ঘা বলেছেন, তার 
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উপরে এই সব লিখলে কোন রকমে নিস্কৃতি পাবেন না। 
মানহানির দাযে পঢ়ে ঘাবেন, সেইতে মেন খেছাল পাকে। 

কৃহাস্থ কিছুমাত্র বিচালত হয না। বলে, বেশ তো, 
শনিবারের দিন এলে মছি কমশলা না হয়, তার পরে 
সেটার পরথ হবে। লেখাটা রেখে ধাচ্ছিঁ-জামার কাপি 
জাছে। ইতিদধো আপনি বরব। দু' এক জন উকিলের 
কাছে মানহানির শলাপরাদর্শ সেরে রাবুন। ইচ্ছে হলে 
বিশ্বেশ্বরগা'র কাছেও গিয়ে দেখতে পারেন। 

ধলে নমস্কার করে রহস্ণয় হাসি হাসতে হাসতে সে 
বেরিয়ে গেল। 


গুলক্ষ ওম হয়ে রইলেন অনেকক্ষণ। শয়তানটা 
গত বারের গঞ্ছা নিহেছে, টাক। না দিলে “ধূগচক্রে' 
গাদিগালাগ শুরু করবে। সেবারে লিখত তাকে নিয়ে 
_টাকার কুনীর হচ্ছেন ডাক্তারি ব্যবগায়ে, তিলেক 
লয়াল নেই, যে ঠার কাছে আলে সে রোগিমাত, মানুষ 
থলে বিবেচনা করেন লা ভাকে। সাধারণের সঙ্গে 
ক্ষীণতন হোগাহোগ দেই, লেই লোক থবে করপোরেশনে 
দশের প্রতিনিবিহ করতে? অনেক রকম গল্পও ছেপেছিদ 
হার লানে। ছিছিট না দিতে পারার পাড়ারই দধ্যে 
কোন বাড়ি তিনি গেলেন না, ফলে রোগি মারা পড়ল । 
কোগাহ গিয়ে দেখলেন রোগি মারা গেছে, তা সত্বেও বোল 
আন৷ তিঠিউ গুণে লিহে নিঃবকার ভাবে চলে এলেন। নাম- 
ধান-পরিচিযও ছিঙে দিছেছে। সেই সব রোগির কথা তখল 
পূব ভি দাগত, ইদেকসনের ডামাডোদ মিটে গেছে শাস্ু 
চিতে পরে আগাগোঞ ভেসে নেখেছেন। বানানো গল্প 
বিশ্তর ; কিন্তু দঠি।ও মাছে ঢ-চারটে--বর্ণন। নিয়েছে অবন্ত 
বিদর ফলাও করে। আস্থছিদ্ঞাস! জাগল নিজের মনে, 
নতুন দিকে নজর পড়ল। স্থাবকের। সামনে বসে হা 
বলে, ভাই তো। সবপানি নয়_-আডঢ়ালে ভিন্ত ধরণের 
বলধারও নগর আছে, সেই সব খবর “বুগচক্রে 
গিয়ে শৌচেছে। তারপরে এই বছর দুয়েকে অঘু দ্রাক্ষ 
অনেকখানি বনলেছেনও সত্যি, সকলের সঙ্গে সমান হচ্ছে 
মেলামেশা করতে চান । পাড়াগায়ে গিয়ে পড়ে থাকেন, 
এসেছ্ছলিতে দ।ড়াচ্ছেন সেও পদ্নী এলাকা পেকে। মওকা 
বুঝে ক্ুহাস্তও এগিয়ে এসেছে। এবারের গ।দিগাদাদ 
কার সপ্র্ক নয়, পূর্বপুক্ুষ কাইশ্বরকে নিযর়ে। বৃতের 
দোৰ-জপরাধ মাগষে বার্ন) করে নেয়_আর এদের কাণ্ড 
দেখ, বন্ধুবংদল সঙ্ন দেশপ্রেদিককে নরকের কীট বলে 
চিত্রিত করবে, তাই পায়তার! ভাল্ছে। টানতেই হবে 
কাঁশবেরকে । কারণ, দণিরানপুর দেকে দাড়াচ্ছেন_-ও- 
অঞ্চলে গতায়াত বেশি দিনের নহ, অদুপ্প ডাক্তারের 
সুণপলা লোকে সাদাক্তই জানে। রামনিধির নাদ পুরষ- 








জান্ত 








বত পটল লা লি হন, 


[ ৮ বৰ্ষ, ২ব ও, আ সংখ্য। 





পুকুবান্তর ধরে তার! বলাবলি করে আসছে, কাণীশ্বরকে 
সৃক্ষে ছুড়ে দিযে মহিমা '্ডাগাঁডাগি করে নেওয়া। হচ্ছে। 
কাশস্থরকেই অতএব ধরাশায়ী করবার বডবন্ত। কান 
লোক, আদল ছাচগান্ ঠিক ঘা দিচ্ছে। 

বিশ্বেশ্বর সরকার ভরসা এখন। কৃতাকে ঠাণ্ডা 
করবার একমাত্র পাণুপত-মন্ত্র। কানীশ্বর সম্পকিত 
বিশ্বেশ্বরের লেখাগুলো অঞ্চলমর ভাল করে ছড়াতে হবে। 
ঘরে ঘরে ছেলেবুড়ো কাধীখরের গন্প পড়বে বেদন রামনিধির 
কখ। চলে আসছে এ যাবং। কৃতীম্্র মন-গড়া কথার 
তখন দাদ হবে না। 

এনগেজমেন্ট বই উণ্টাচ্ছেন, কোন সদগটা ফাকা আছে 
আজকে । হ্যা, আজকেই ঘাবেন বিশ্বেশ্বরের কাছে সফল 
কাকর্ম বন্ধ রেখে । কোমর বেধে লাগতে হবে কাষীশ্বরের 
ব্যাপার লিয়ে । এমনিই দেরি হয়ে গেছে, তিদার্ধ আর 
গ্রড়িমসি ন । 

অকুণাক্ষকে ডেকে পাঠালেন । 

আছফাল পিছে থাক সরকার দশারের ওখানে? 

| করে চেয়ে আছে দেখে বললেন, বিশ্বেস্বর 
সরকারের কথ! বলছি। ভাল মাছেন তারা সব? সেই 
যে একগাদ। কাগজপত্র নিয়ে এদেন, নতুন কিছু লেখা- 
জোখা চল তার উপরে? 

অকণ বলে, আমি জানি নে_ 

কেন, ঘানো লা কেন তুমি? নতুন গবেষণার 
খবরাধবর নেবে না, তা ছলে ইতিহাস বেছে নিলে কেন? 

ছেলের সঙ্গে সঙ্গে স্বহাদিনী এসেছেন। তিনি বলে 
উঠলেন, কোন সুখ নিয়ে যায় সেখানে? মূখে বলে 
থাকো, পরম উপকারী ঙারা। এতধার এদন ভাবে 
ডাকাডাকি করছেন, এক ঘণ্টার তরে ধাচ্ছ না তবু । বিরে- 
খাওহ! না-ই হোক, চোখের দেখাট! দেখে আসতে দোষ 
কি? কি মনে করছেন বলে৷ দিকি তীর! ? 

অদুদ্ৰাক্ষ বললেন, বাবো আমি। পদ্ধানন ছোড়াট। 
আদছে না, ঠিকানাও জানা নেই--খাই কার সঙ্গে? 

নে আর আদবে লা, কম্পাউওারধাবুর ফাছে বলে 
গেছে। হেবিন আলে, তোমার দেখা পায় না। কথা 
দিয়ে কথা রাখ না, খুব রাগ করে গেছে। 

অধুর্াক্ষও রেগে ঘান। 

বজ্ড কুলীন হয়েছে ওরা আজকাল | একবারের বেশি 
দু-বার আদতে হলে মান ধার । গ্রাহ করি নে। গুদের 
ছাড়াও যেতে পারব। ওদের বাদ দিছেই দিতে যাবো, 
পাড়াগাতের মানুষ কাগদে কি দিখদ না লিখল ভারি 
তার তোহাক রাধে! 

ছেলেকে বললেন, চলে|, তুমি লিরে ঘাবে আমার 
সরকার দপারের কাছে। গাড়ি বের করো 
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সমাজ-আবর্তনে নারী 
রেবা চট্টোপাধ্যায় 


বর্তঘান যুগে আমাদের নারী-সদা জটিল এক সমস্ফার 
সামনে এলে দীড়িরেপে। আছ আর কেবল মাত্র 
সাংসারিক কাঁদে উদছান্ত পরিপ্রম করে, শ্বশুর শাশুড়ী 
শ্বমী পুত্রকন্। প্রতৃতির সেব। কণে, তাদের দলপ্তঠি ক'রে 
দিলাতিপাত করলেই চলবে ল|। একদা হয়তে! চলতো 
কিন্তু আদ আর চলবে না। আছ আে। বৃহত্তর কর্মের 
আহ্বান এগেছে আম!নের বাঙালী নারী-সম!ছের দ্ব।রে। 
পুরুবের দঙ্গে সমান তালে তাল দিয়ে আদ নারীকে জীবন- 
বীপার মুর আলাপ করতে হবে। আলাপ করতে হবে 
* প্রাচীন ও আধুনিক মুগ-সংসিশ্রণে নবতম রাণীর । 
অতি প্রাচীন যুগে শিক্ষায় তানে ও পাত্ডিত্যের 

প্রতিযোগিতায় অনেক নারী পুরুষের প্রতিডাকে হ্নান করে 
দিতে সমর্থ হায়েছিলেন। তখন ছিল থরে বাইরে নারীর 
সমান সন্মান, সমান প্রাতপত্তি। তগন ছিল নারী 
পুরুষের লহধ্দিনী সহকমণী। লবনারীর যুগ্ম প্রচেষ্টায় 
তখন সমা দংসার মাধুর্যমণ্ডিত হয়ে উঠতো। নে যুগের 
লরনারীকে স্মরণ করে তাই এ যুগের কৰি গেয়েছেন 

শতক্ষেত্র উর্বর হ’ল পুরুষ চাণ্যল ছল, 

নারী সেই দাঠে শহ্ত রোপিম| করিল নুষ্ঠামল। 

নর বাহে ছ'ল, নারী বহে ছল, সেই জল ও মাটিতে দিশে 

ফসল হইয়া ফলিয়া উঠিল মোনালি ধানের শিবে 
সেদিনের নারী পুরুষের পাশে দীড়িয়ে করেছে সহযোগিত।। 
দিয়েছে শুভ মন্ত্র।। প্ররোদন বোধে জীবন-সংগ্রামে 
করেছে সাহাধ্য দান। ইতিহালে পাওয়া বাবে এ সবের 
সাক্ষা। ইতিছাদ দেখেছে সেদিনের নারীকে পাণ্ডিতযের 
পরীক্ষার শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করতে । দেখেছে শিল্পে সাহিতো 
বৈশিষ্ট অর্জন করতে, দেখেছে নুক্ত কুপাণ হুস্তে রণক্ষেত্র 
অরাতি দলন ঝরতে । 

তারসর এলো। এক যুগ, যে যুগে পুক্রষ-লদাদ নারীকে 

বন্দী করলে গৃহাভ্যস্তরে । বললে--সম|জের প্রয়োজন! 


বললে__নাহীর কাছ শুধু গৃহ মধো আবদ্ধ । নারীকে 
করতে হবে স্বাধী-পু্র পরিগ্রনের পরিচর্য।। করতে হবে 
সস্থান ধারণ, সম্থ।ন পালন। রদ্ধনশাদার পূর্ণ দাচিত্ব, 
গৃহদ্থাদীর দকদ দাছিত্ব কেবলসাত্র থাকবে নারীর ওপর । 
এই সাম! অতিক্ষৎ করা চলবে ন। নারীর ॥ থিগ্তা শিক্ষা 
নারীর পক্ষে মপরাধ বলে ধিবেচলা করলেন মমা । কঠোর 
শাসনের দধ্যে গৃহাবন্ধ নারা সার। অঙ্গে 'অদংকার বিলাল 
করে, সংসার "জার শাস্বীপ্র-পরিগন নিদ্লে দিলাতিপাত 
করতে লাগলে! । এমনি করে অন্রীত হল ঝছাদন। নারী 
বিশ্বত হ'ল তার অতীত গৌরধ। বুলে গেল থে একদিন 
তার! সন বিষরে পুরুষের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করেছে, 
প্রতিযোগিতা করেছে। ভার। অন্ত নয়, ভার। উারু নয়, 
তাদের মহ্িক্ষ হনূর্বর নয়) এ বিশ্বাস তার! হারিয়ে 
ফেলল। তার! ক্রমেই আবদ্ধ হয়ে পড়লে! অন্ধ সংঘ|রের 
তামদী গণ্ডীর মধ্যে। 

কোনে! একটি নারীকে ঘদি দেখা ঘেতে। মন্ত নারী 
অপেক্ষা শিক্ষায় কিছু উন্নত, কিছু শ্বাবদখিনী, পুরুষের 
সুধাপেশিনী নয় তাহলেই সণাজ আতদ্ে বিউরে উঠতে । 
এ ব্যতিক্রম সহ কংতে পারতো ন! লমাজ। গৃহের প্রাচীন 
গৃথিণীর। লবিষ্থ্জে গালে হাত দিশে বলতেন ( বলতেন 
কেন, এখনো অনেক অনগ্রদর প্রাচীন গৃহে বলে 
থাকেন): অবাক কাণ্ড মা, কালে কালে কি হ'ল! 
দেহ়েমাহুষ ইচ্ছুদ কলেলে মদ্দদের মতে৷ নেকাপড়ঃ শিখবে 
কি কথা গে !-_-ফোড়ন কেটে অপর দঙ্গিনী বদতেন ঃ 
বিবি হবেন গে। দিদি ওরা । দদ্গদের সঙ্গে দায়ের বাড়ি 
চাকরী করতে ধাবেন। কী ঘেন্রর কণা !--সঙ্গে সঙ্গে 
বাড়ির বউকিদের সাবধান করে দিতেন--যেন ওই শিক্ষিত 
আধুনিক মেরেটির সঙ্গে ন মেশে কেউ । 

এমন সময় এসেছিল তথন যে, দেছেনের পক্ষে ধর্ম- 
গ্রস্থাদি পাঠ পর্যন্ত নিষিদ্ধ হগ্েছিল। সর্ববিধধে নারী 
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চায়ে পূঢ়েছিল পুকদের একাস্ব 5হ্থাণেক্ষী। আপন স্বত্বা 
পদ হারিঘে ফেলেছিদ:। কিছ নদীতে হখন জোয়ার 
আলে তন দুকৃল ভালিঘ়ে দিছে হায়? তীর-দক্চিত সমন্ত 
"আবর্জনা ধুষে মুছে নিয়ে চলে দায়! সমাদেরও দেই 
রকম পরিবর্তনের জোয়ার সাক এদেছে। এর শেষ 
কোগা-সমাপ্ি কোথ। কেউ জানে না। 

একচনিন একাহ্রবা পরিবারে পুকুষ-সদা্গ নারীকে 
অন্্পুবে বলী ঝরে রেপেছিল। পগৃহদ্থাদীর কাছ বাতীত 
নারীর অন্ত কাজের প্রহোছন ছিল না। শ্বশুর ভাসুর 
স্থামা স্বের সকলের আহ মিলিত হয়ে. নিশ্চিম্বে সংসার 
প্রতিপালিত হ'ত। গৃটবদুৰের লে সম্বন্ধে কিছুদাত্র চিন্তার 
কাহণ ছিল ন!, আবলরও ছিল না। এখলে। অনেক গৃহে 
তাই আছে। কিন্তু বেশির চাগ ক্ষেত্রে লে-একা্বর্তী 
পরিবার ছিহভি্র হে গেছে। হ'য়ে গেছে অবশ্য 
নর্থ নৈতিক্ক কাবণে এবং এ কারণও ঘটেছে ক্রধবর্ধনান 
প্রযোগনের তাগিরে। পূরে একশত টাকায় যে সংসার 

প্রতিপালিত হাতজাছ দে দংসার পাচশত 
ও কাংক্লেণে প্রতিণালিত হয় না। সুতরাং 
লা: অন উপার্জন আরো। চাই । এখন একদা পুরুষের 
য় মানার প্রতিপাদন সম্ভব নয়, নারীর পরেও 
উপাসলের কিছু লাচিত্য এলে পডেছে। কিন্তু উপার্জন 
করতে গেলেই তে। হবে লা; সেজগ শিক্ষার গ্রচোগুল 
আছে। আর দে বিক্ষ। পুরুধের শিক্ষার সঙ্গে পৃথক নয়। 

মানিক ঢুগে নায়শিক্ষার রীতিমত আলোড়ন এসেছে 
সালে । এমালোডন শুচ। কিন্ত অান্জ পারত।পের 
সঙ্গে ধদতে হচ্ছে দে, এখনে। অনেক বাড়ির প্রাচীনার। 
নাহীর এই ইচ্চপিক্ষা। মোটেই পছন্দ করেন না। তারা 
উপাছ বিহিনাদের দাদীপৃস্তি কিংবা পাচিকাবৃদ্ত অম্থমোগন 
কেন, কিন্তু লেগাপডা শিপে শিক্ষিকাবৃত্তি বা কোনো 
অক্ষিসে চাকরী অগ্রমোদন করেন না। ভাগের ধারণা 
অনাগ্বীর পুরূসের সাঙ্লিধো এলে মেয়ের নিক্ষেদের সম 
নষ্ট করে ফেদবে | সন।জে বাভিভারের ঢেউ বছে হাবে। 
এ কুদংগর পেকে তারা এখনো মুক্ত হতে পারেননি। 
কিছ্ তানের পিস! করতে সাধ হয় দে, ছেদিল 
মেয়েদের বাইরে বেক্ষবার দরকার হয় নি খেদিল তাদের 
অনান্মীর পুরুষের সঙ্গে মেলা-দেশ। করার গ্ররোজন 
ছিল ন! সেদিন কি সমাজে নারীর কোনো বাডিচারের 
ইতিহ।স নেই? 

"আখি যে ভাড়া বাড়িতে বান করি সেই বাড়ির বাড়ি- 
ওয়ালি--ওই কুণংদ।রাচ্ছ প্রাচীনাদের একজন । এক- 
কালে মবন্থ। তদের ভালে ছিল । এখন অতি সাপারপ। 
শিক্ষার কোনে। বাদাই তাদের গৃহে নেই। পুক্ষষদের 
মধোও লয়) মেয়েদের মধ] তো নয়ই 1 দেই বৃ আমাকে 
কিছুতেই সহ করতে পারেন না। লহ করতে না পারার, 












ভ্ডান্্তন্যস্থ 





[৪:1 বর্ষ, হয় খণ্ড, অয সংখ্যা 
কারণ আদি এক] পুকুর সহায়তা ডিগ্র বারে বেরুই। 
বাসে সকলের সঙ্গে মেলামেশা করি! ইন্ছুদ কলেজে 
পড়ে সামাস্ত লেবাপড়। শিখেছি। এই আমার অপরাধ 
আরে! অপরাধ শিক্ষার ব্যাপারে পাড়ার অনেকগুলি 
দেয়ে আমার কাছে আদে। তীর বাড়ির বউদের 
আদার সঙ্গে বেশি নাধাদাধ করতে দিতে তিনি 
নারাদ। ফারণ আমার সঙ্গে মিললে উর বউর! বাচাল 
হয়ে ঘাবে। পরনিন্দ| আর পরচর্চা্ন দিন কাটুক বিশ্ব 
নেক্সেদের লেখাপড়ার আলোচনা তীর সস । অথচ 
অনেক ব্যাপারে মাথার দাহাথাও তাকে নিতে হয়। 

কিন্তুপে যাই হোক। এ কুসংস্কার মোটেই বারলীয় 
নয়। কাদের তালে পা ফেলে চদাই সকলের উচিত 
বলে আমি মনে করি। "সাঙ্গ নারী-সদাগ যে ্রীবল- 
ছিজালার লাছনে এলে দাড়িয়েছে তাতে আছ শুধু গুকে 
আবদ্ধ হ'য়ে পফলেই নারীর চলবে না। আজ বৃহত্তর 
জগতের বৃহত্তর আছ্বঃন এসেছে নারীর । নারীর কাজ 
সংসার ডাবনে পুক্রষের চেয়ে বড়। নারীর ওপর ভার 
বেছে সন্গানের প্রাথণিক শ্রিক্ষার। ভার রয়েছে সংলারের 
শা প্রতিঠার। সুদাতার সুগপ্তান শাস্তর সংলারে বর্ধিত 
হয়ে জগৎ সভায় দয়তূদির সুনাম বৃদ্ধি করে। নারী 
শুধু পুক্তধের জননী, ভগ্ী, জয়া ও ছুছিতা নয়, নারী 
পুরুষের সহকমিধী--সহধমিদী । নারীকে গৃহকো।ণে আবন্ধ 
করে রেখে তার মনকে সাবেক কুদংঘ!রের গোঠে গঙ্গু করে 
রাখ। উচিত নয । তাতে কোনো পক্ষই লাভবান ছবে লা 
প্রয়োগগনকে উপেক্ষ। করে সংস্কারকে আকড়ে থাকলে 
নরনারী কেউই ল।ভবান হবেন না। 

আমরা_ নারীরা আঞ কর্মক্ষেত্রে সববিঘয়ে পুরুষের 
পাশে দাড়িয়ে ঘাতে কাজ করতে পারি, ঘাতে প্রদাশ 
করতে পারি আমাদের যোগ্যত। তার ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে 
হবে। অবস্ বহ ক্ষেত্রে আমর! আমাদের যোগ্যতা 
প্রতিপ্র করেছি, কিন্তু আরো চাই। আর চাই সেই 
সঙ্গে পুকুষ-সমালের উদার বাবছার। যার অনেক ক্ষেত্রে 
এখনে! অভাব আছে। এখনে। পথে ঘাটে কোনে 
একটি বয়স! দেয়েকে এক! ধেতে দেখলে অন্তবয ঘুবকদের 
অশ্লীল পরিহাস শোনা ধায়। এট। উচিত নহ । আরো 
অনেক ব্যাপারে এই সব ধুবকদল দেয়েদের ঘোগা সন্মান 
দেহ না! তার! নারীকে কেবল ভোগবিলাসের বন্ধ 
বাতীত অন্ত কিছু ভাবতে শেখেনি এখনে।।' কিন্ত এ 
দৃষ্টি এ চিন্তা ব্নলানে। প্রযোগন। যে কোনে। নারীকে 
একাম্ক আত্মীয়ার দৃষ্টিতে দেখতে অন্তান্ত ঘতে ছবে। 
ঘতোদিন এ লা হবে ততোদিন নারী দ্বাধীনতা সম্যক রূপ 
আহপ করবে ন!। আশা করি এ সন্বন্ধে লরলারী উভগ্ন 
সমাদই একটু চিন্তা করবেন। এসম্বদ্ধে ভবিষ্যতে আরে। 
কিছ আলোচনার ইচ্ছা রইলে|। 
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উলের জিনিস রাখার নিয়ম 
কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


ছাক্তনের মৃতু হাওয়া বইবার সঙ্গে সঙ্গেই 'জাপনার উলের 
জিনিসগুলে। বাস্মবন্দী করে তুলে রেখে দেন তো? 
অবশ্ক তাই বদি করে থাকেন তো ঠিক কাই করেন। 
আমাদের এই শ্রী প্রধান দেশে নীতের দুই তিন ঘাস ছাড়া 
উলের জিনিমণ্ডলো ব্যবহার করবার তেখন সুযোগ পাওয়া 
বায় ন!। নেইদক্ে উলের জিনিস রাখার দিকে বিশেষ 
লজর না দিলে পোকার ফেটে সমন্ত নট করে দেবে। 
সব সমন উলের ছিনিস কেচে তার পর উঠিয়ে রাখবেন । 
দয়ল! জিনিমে পোকা লাগার সম্তাবন! বেণী । 

এখন উলের দিনিম কি ভাবে কেচে তুলে রাখবেন, 
লেই সম্বন্ধে কিছু বলবে|--আপন|দের বোধ হত কাজে 
লাগবে। স্মতির আর উদ্দের ছিনিল কাচার মধ্যে 
কিন্ত বেশ কিছু পার্থকা আছে। উলের জিনিন খুব 
লাবধানে কাচতে হয়। গরদ জল বাবার করবার 
বিশেষ কিছু প্রয়োজন নেই। প্রথমে ঠ1৩| জলে 
সাবান গুলুন, আর যখন এ ছলে বেশ ফেন। হবে তখন 
উলের জিনিস সাবান মলে ফেলে আস্তে আস্তে হাত গিয়ে 
ফেচে আধ ঘণ্টাকাল আন্দাদ ডিদ্রিয়ে রাখুন। এই আধ 
ঘণ্টা ডিজানর পর পরিষ্কার ঠাণ্ডা ছলে আবার আন্তে 
‘আন্তে কেচে নিন। ছু'তিন বার ভাল করে ঠাণ্ড৷ দলে 
কেচে নিলে সমস্ত লাবান বেরিয়ে ঘাবে। 

উলের জিনিসের ওপর কখনে। সাবান ঘদবেস না, 
আর নেহা বাজে সাবানও বাবহার করবেন না। সাবানের 
দধো লাক্স ও রিন্সো প্রভৃতিই ভাদ। উলের জিনিল 
কখনোও বেশী গরম জলে কাচবেন না। ঘদি আপনি 
ইচ্ছে করেন তে অয় হাতপহা গরদ্গলে কাচতে পারেন। 
বেনী গরদদল বা খারাপ সাবান বাবছার করলে এ জিনিস 
কেটে ঘাবার ব। ছোটো হছে যাবার সস্ভাবন! আছে। রঙের 
উচ্ছদত|ও নই হবে আর দাদা রও খারাপ হয়ে অন হল্দে 
রঙে পরিণত হবে। সাদা রঙের উলের ছিনিস কাঁচার 
সময় সাবান হলে অল্প একটু ঘামোলিল্গা ( Ammonia ) 
মিশিয়ে নিলে রঙের উত্দ্পতা নষ্ট হচ্ছ না। যেখানে রও 


খুব ক্ষিকে বা কাচা, সেই সন গিনি কাচার সমর আন্দাজ 
তিন সের জলে বড় চামচের এক চাল হিনিগার 
(Vi৷e৮ar ) বাবহার করবেন, তাহলে র$ নষ্ট হবে লা। 
ছিনিগারের বদলে পাতিলেবুর রস ও বাবহ!র করতে পারেন। 
কাচার পর গ্রিনিলটি হ’'হাতের ভেতর নিয়ে চাপ দিন, 
জল ঝরে ঘাবে। উলের জিনিস কনে! নি'ডাবেন লা, 
ঘদি দেখেন দে আরও জল লিংড়াধার প্রদ্বোক্জন আছে, 
তাহলে পরিক্ধীর হোয়াদেহে জিনিসটি জড়িয়ে দেশ করে 
আবার চাপ দেবেন । এই রকম করলে পুরে নি'ড়ানর 
কাছ হবে। এইবার জিনিসটি পুব রোদ ন। লাগে অথচ 
রোদের তাপ লাগে এখন জারগায় বিছিয়ে শুকোতে 
দিন। বেশী রোদ লাগলে রও নই হয়ে ঘাবে। উলের 
জিনিস দড়ি ব| তারে ফুলিয়ে শুকোতে নেবেন না । 
ঝুলিয়ে দিলে জলের ভারে জিনিসটি দগ্গ' হয়ে ঘাবে। 
উলের গিলিদ কাচার আগে কাগঞ্জের উপরে জিনিদটি 
রেখে পেন্সিল দিছে তাঁর বাইরের রেখা একে নোখেন। 
কাচা হছে যাবার পরে জিমিদুটি কাগজের মাপের উপর 
রেখে আগেকার আকৃতির মতন টেনে ঠিক করে নেবেন। 
উলের গ্রিনিদে অনেক সময় দাগ লাগতে পারে। 
টিনগার আওডিন ( Tiachure lodin6 } লাগলে 
কাগ্জি বা পাতিলেবুর রল বাবহার করবেন। কলের 
ভেলের কালি তুলতে হলে পেটোদ (10৩1) 
দিয়ে সেই জারগ। বেশ ভাল করে ধুদ্ে দেবেন, এতে কাঁদি 
উঠেঘাবে। ফলের রপ, চা ও কফির লাগ ওঠাতে হালে 
মেখিলেটেড শ্পিরিট ( Methylated Spirit ) অথবা 
পেট্রোল ব্যবহার করতে পারেন। 
উলের জিনিস কাচা হয়ে হাবার পরে বাস্দরে তুলে 
রাথবেন। উঠিগ্নে রাখবার সদর জিনিলের ভাগের মধ 
মধ্যে কাদঙির। ও শুকনে! নিমপাতা ছড়িথে দেবেন। 
স্াপথালিন্‌ ({ Naphthalinc ) ব! কৰ্পূরও দিতে পারেন। 
গ্রীশ্রের সুদীর্ঘ দিনের মধো মাসে মায়ে উলের 
ছিনিলগুলি রোদে দেবেন, তাহলে কধনও পোকা ধরবে লা) 
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বহকাদ হইতে ভারত খে ভাব ভিত্িক রাজা গঠনের 
জগ লাবী করা হইতেছিল এবং ক:গ্রেদ লে দাবী স্বীকার 
করিত! তাহার অগুহৃলে দত প্রকাশ করিহা আসিতেছিল। 
ক্থারীন হা লাদের পর ক'গ্রেপের হাতে নেশ-শ।লনের ভার 
আসিলে কেনার সহিল। সেরর প্রযোদনীয় তথ্যাদি 
সংগ্রহের জর এক কমিটী গঠন করেন এবং কর মাস পূর্বে 
লে কমিটী তাহার অচিন প্রকাশ ফরে। কদিটীর 
সিদ্ধা্ দকল রাজোর লেককে সন্ত করিতে পারে লাই, 
ফাকেই কদিটীর লিক্ধাস্ত প্রকাশিত ছওঘ়ার পর বহু রাজো 
বিক্ষোভ ও আন্দোলন সব ছয। কেহ্ীহ মস্বিসড। উক্ত 
পিন্ধাগের 'জনল-বনলের ভঙ্গ নেহরু, দৌলন। আজাদ, 
পঠিত পন্থ ও ইঁডেবরকে লই একটি কমিটী গঠন করেন। 
পশ্চিম বঙ্গের পক্ষ হইডে দে লকল অঞ্চল পাই্বার দলত 
দাবী করা হইছিল, তাহাতে পূর্ব কমিটী সন্মত হইতে 
প্যরে নাই। তাহার! বিহার হইতে দাত দানতৃম জেলার 
কতকা'শ ও পূমিয। জেলার কিৎাগঞের একাংশ পশ্চিৎ" 
বঙ্গকে দিবার সিচাগ করেন। 'জালাদ সম্মত ন। হওছাছ 
গোদাদপাঢ়াহ বাঙ্গালী অধিবাসীর লংখ্যাধিকা থাকা সম্বেও 
কমিটা সে ধিবধে কোন কথা বলেন লই? লদগ্র মানভুঘ 
জেল! লাদী করা হষ্টলেও কমিটী বিহারের আর্থিক ক্ষতির 
অদ্ধুচ।তে ও জেলার মায় একা'শ পশ্চিদবঙ্গকে দিবার 
লিক্ষান্থ করে। উত্তরবঙ্গে ঘাতাল্কাতের পথ না থাকায় 
মু্শিগাবাদ জেদ। হইতে উত্তরবঙ্গে যাইবার পথ তৈয়ায়ীর 
জগ কিনণগরের একফালি গদি পশ্চিদ্বঙ্গকে দিবার ব্যবস্থা 
হয। কিন্তু বিহারের অধিবাসীরা এই সাদান্স জমি 
দিতেও সন্দত হর লাই । তাহার ফলে নেহরু কমিটী 
মানত গেলার ঘে 'মংশ ছডল আলি কমিটী (রাজা 
পুনগুঠন কদিটী দি: ফজদ আলির নেযৃবে পঠিত হইয়াছিল ) 
দিবার প্রি্ধাম্ব করেন, তাছারও কিনেংশ পশ্চিনবন্ধকে 
না দিয়। বিহারে পাকার লিছ্ধাশ্ব করেন। ফলে পশ্চিদবঙ্গে 
যেমন, বিহারেও তেদনই দারুপ বিক্ষোভ ও আন্দোলন সুরু 
হয়। গত ২১শে জারী পশ্চিদবগের সর্বত্র সম্পূর্ণ হরতাল 
পালন করির। দেশপাপী লে গ্রতিবাদ জাপন করিয়াছে । 
উডভিা। ভাঘাডাধ। অ্যুবিত বিহার সীদাস্বের খরলোহান 
ও লেরাইকেন। দেল! ছুটি বহুদিন পূর্বে জোর করিয়া 
বিহারে সপন ক্র করা হইতাছিল-_টড়িস্ব। তাহ! ফিরাইহা 
পাইবার দাবী করে-_রাছ! পুনগঠল কমিশন বা নেছরু 
ক্রণিটী কেহই সোনাবী রক্ষা করেন নাই । ফলে উড়িস্কায 


বে গণবিকোত হইবা গরিখাছে, তাহাতে শুধু পুরী রেল 
ষ্টেশনের প্রাৎ ৩ কোটি ট/ক।র দিনিঘ ডশ্দীরুত হইয়াছে 
সমগ্র রাজ্যের ক্ষতির পরিদাণ এখলও ভন! হায় নাই। 
খসি উচড়িস্তাবাসীদের দ।ধীতে কর্ণণাত কর ন। হু, তাহার 
পরিণাম কি ভদ্রাবহ তাহ। চিগ্ব। করা বাত ন!। পশ্চিৎগের 
উদ্বাস্তদের দন্ত রাঁজোর সীমার পরিধি বৃদ্ধি একান্স প্রহোদন 
ভানিঘাও রাড! পুরগৃঠন কাঘশল ধা নেহরু কমিটী কেছই 


পশ্চিঘবস্বের দানী মানিছ। লইলেন না। পশ্চিদধগ রাজা 
সরকার এবং প্রাদেশিক কংগ্রেল কমিটী উছেই এ বিধয়ে 
দাবী ছানাইহ।ও সফলকাদ হন নাই । তহুপরি কমিশনের 
পিষ্কান্ত পরিবর্ঠন কর্রিয়া নেহরু কমিটী পশ্চিমবঙ্গের 
প্রাপা আমির পরিদাণ কণাই! দেওয়ার পশ্চিদব্বাসী 
ঘলে করিতেছে-_কেন্্রী সরকার বিছু।রের খরা প্রভাবিত 
হুইয়াই পশ্চিমবঙ্গের প্রতি অবিচার করিছ!ছেন। এ অধরা 
পশ্চিঘবঙ্গবাসী কি করিবে বা ফি করিলে তাহাদের দাবী 
পূর্ণ হও! সম্ভব, লে বিষয়ে চিত্বাকুল হইয়ছে। এমন 
সদরে বিহারের প্রধান ময্ী পী়ফ। সিংহ এবং পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধান মন্ত্রী ভাল্তার বিধানচন্তর রা এক মূত্র বিধুতি প্রকাশ 
ফরিক্া। উভ্ন প্রদেশকে দিলি করিয়। একটি রাদোে 
পরিণত করার প্রস্তাব করিক্াছেন। এ প্রস্তাবের 
খৌজিকতা সদ্ন্ধে ডাক্তার রায় এখনও উপমূক্ত তথ্য ও 
প্রমাণাদি প্রকাশ করিতে সমর্থ হন লাই। প্রাদেশিক 
কংগ্রেদের কর্মকর্তারা ও কলিকাত। ঝর্পোরেশন এই 
মিলনের পক্ষে এত প্রকাশ করিলেও কলিকাতা। বিশ্ব- 
যিদ্ালঙের পরিচালকগণ এওঁ প্রন্থাবের বিরোধিতা 
করিছাছেন। ডাকার বিধানচন্্র রায় মিলনের পক্ষে 
হইলেও পশ্চিমবঙ্গের বিধান লা ও বিধান পরিধদের 
সদশ্তগণ এ বিষরে ডাছার সহিত একমত নছেন। তাহারা 
কংখ্রেল দলের লভা বিধানবাবুকে এ বিষয়ে পুলধিবেচনা 
করিতে অহুরোধ দরানাইগ্াছেন। এরূপ একটি গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়ে সহস। কোন দত প্রকাশ কর! ঠাছার পক্ষে সমীচীন 
হয় নাই_এ বখ! দকলেই প্রকাশ করিতেছেন। উত্তর 
রাষ্ট্রের দিলনে কাহার অধিক লাভ হইবে, পশ্চিমবন্ম 
ত্বার| উপকৃত হইবে কি ন!--এ বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ 
সকলের পক্ষে .শ্বাভাবিক ৷ লে দিলনের বিরুদ্ধে সর্বত্র 
সভা করি৷! প্রতিবাদ করা হইতেছে। অমৃতদহরে 
কংগ্রেলের সাধারণ 'অবিবেশন আসত, তথায় হয়ত কংগ্রেল 
হইতে এ বিহয্ে নির্দেশ দেওছ। ছইবে। কাগ্রেদ-দ্ভাপতি 
ই্ডেবর ইতিপূ্বেই কলিকাতাহ আলির! মিদন-গ্রস্তাবের 
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অর বিধানবাবু ও প্রীষ/বুকে অভিনন্দিত করিয়াছেন। 
কিন্তু সাধারণ বাঙ্গালীর দন এই মিলনকে সমর্থন করিতে 
চাহে না। বাঙ্গালী আছর দারুণ সক্ষটাপর ॥ সর্বভারতীঘ্র 
কংগ্রেস বা কেন্দ্রীর সাস্সডা ঘি মিলনকে লমর্ঘন করে, 
তাহ! হইলে জনগণের প্রতিবার কোন ক উৎপাদন করিতে 
পারিবে কি নাসল্সেহদনক। বিষ্টি সম্বন্ধে যতদিন না 
বিন্তারিত আলোচন| হয়, ততদিন বিবেচক ও বুষ্চিনান 
লোকদের পক্ষে শুধু ভাবাবুতার দিক দিছা ইহার 
বিরুন্থাঠরণও অনেকে সপত বলিল! মনে করেন না। আদ 
বাংলা দেশে বিধানবাবুর মত কর্মী ও বৃদ্ধিদান বাক্তি দ্বিতীয় 
আছেন কি ন। সন্দেহ হ।গর প্রস্তাবও লেজ এক 
কথাছ নস্যাৎ করা উচিত হইবে না) আমর) দেশবাসী 
সকলকে এ বিধন্ে বিশেষ ভাবে চিন্তার পর উভঘ পক্ষে 
বুক্তিতর্ক ঝরিছ। সিন্ধশ্রে উপনীত হইতে অনুরোধ করি। 
দ্গিতীক্ সপ্রগবাজিনী ্পর্রি জন্য 

১০ই ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে পরিকল্নন কমিশন স্থিতীর 
পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার খলড়। প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে 
জাতীয় উন্নয়নের সর্বক্ষেত্রে বিরাট অগ্রগতির লক্ষ্য নিট 
ছইয়াছে। দ্বিীপ্র পরিকল্পনার ৫ বংসরে ( ১৯৫৬-১৯১১ ) 
উন্ন়ন বাবদ কেন্রীয ও রাজা সরকার দদূহের মোট 
ধিনিছোগের পরিদাণ হইবে ৪৮০০ কোটি টাকা। 
বেসরকারী উদ্ভোগও্ড এই সময়ে ২৩৯০ কোটি টাকা 
বিনিয়োগ করা হুইবে বলিল্পা আশা করা দায়। দ্বিতীয় 
পরিকল্পনার মূল লক্ষ) হইবে প্রনগণের জীবন ধারণের 
মান-উদ্নচনের জনত জাতীর আর উপধূরু পরিঘাণে বৃদ্ধি করা, 
জ্ুত শিজ্পাদল-তবে মূল ও বৃহত শিলের উপর অধিকতর 
গুরুত্ব আরোপ, কর্মদ:স্ব।নে বিরাউ সম্প্রসারণ, সম্পদ ও 
আমের বৈধগ্য দুরীকরণ এবং অর্থ-নৈতিক ক্ষমতা অধিকতর 
সুদদ বণ্টন। সমাদহ/গ্্রিক ধাচে সমাজ গঠলই হইবে এই 
পরিকমনার একমাত্র আদর্শ। শি ও খনির সম্পদের 
উদ্নমনকে সর্বাধিক প্রাধান্ত দেওয়া! হইবে। পরিকল্পনা 
কোটি কোটি দেশবাসীর আশ! আকাক্াকে বাস্তব রপ 
দিবে। আধার দারিদ্রা মোচন এবং জীবন ধারণের মান 
উন্নয়নের জাতীয় উদ্কোগে দেশবালী প্রতোকের সম্গুখেই 
সেবার এক মহান স্থঘোগ আনিয়া দিবে। দ্বিতীয় 
পরিকল্পনায় সরকারী বিনিয়োগের শতকর। ৪৮ ভাগ 
পরিবহন ও যোগাযোগ সহ শিল্প ও খনির সম্পদ খাতে, 
১৮ ভাগ সেচ -ও বিহাৎ খাতে, ১২ ভাগ সদার্দ-উত্নন ও 
জাতীয় দমপ্রদ।রণ পরিকল্ননালহ কৃষি খাতে এবং ২০ ভাগ 
গৃহ নিমীপ ও উৰ্বাস্ব পুনর্বাসনলহ লদাদ-সেব! খাতে বরান্দ 
করা হইঘ্রাছে। জনলাধারণের মতামত ও পরামর্শ গ্রহণের 
উদ্দে্ত লইগ়াই দ্বিতীয় পরিকল্পনার খনড়ার সংক্ষিপ্ত সার 
প্রকাশ কর৷ হুইঘ্রাছে।. সকলের মতামত পরিপূর্ণকূপে 


বিবেচনা করিয়া পরে পূর্ণাঙ্গ পরিকরন।টি প্রকাশ করা 
হইবে। সংক্ষিপ্ত খসছাটিতে ১৪টি পরিচ্ছেদ ও মোট দুই 
শতাধিক পা আছে। দেশের হিশ্ান।দ্কগণেরও প্রতি 
অংশের মতামত লই! কেন্রী্থ ও রাড্য সরকারসমূহের 
বিচিত্র স্তরের বছ কর্মীর পরিশ্রদে এই পরিকল্পন। রচিত 
হইয়াছে। পরিকল্পন। কনিএন সনা্রের দর্বপ্তরের নরনারীর 
সহবোগিত! লাভ করিয়াছেন। পরি কন! রচনাকালে 
ৰে অনৃতৰপূৰ্ব উৎসাহ ও ব্যাপক সহযোগিত! লক্ষা কর 
গিথাছে, তাহাই ইহার সার্থক জ্জশার়ণেল শুভ চৃন্মিত। 
প্রগতিনীল ও বৈচিত্রাপূর্ব অর্ম-নৈতিক ব্যবস্থার গে।ডাপরনই 
ছিল প্রথৰ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার দূল লক্ষা। তখন 
দেশে খান্ত ও পিল্লেপকরণের একাস্থ অভাব এবং গুরুতর 
নূত্রাক্দীতির সমস্ত! ব্ঠথান। কাছেই এগুলির প্রতিই 
অধিক মনোযোগ দিতে হয় এসং ভবিগ্যতে ভ্রততর অগ্রগতির 
প্রস্ততি হিদাবেই প্রণানত এই পরিকল্রন! রচিত হইয়াছিল । 
ভবিশ্যতের প্রশ্নোদ্নের পরিপ্রেক্ষিতে দেশের অর্প.নীতিক 
স্দন্তাগ্পি বিগার করিথ। নেখিষ্না উপ্ংন কার্য দুঢি গুলি 
এমনভাবে রচিত হইছিল ধাহাতে আপাত প্রয়োঞ্ন 
দিটাইয়া ও সুদমঞ্দ ও সর্বান্গীন অর্থনৈতিক উন্নতির 
কর্মপছথ। প্রবর্তন কর। ঘাইতে পারে। প্রথম পবিধন্ননার 
বিভিন্ন কার্চহ্ৃচি রূপারণে বে সাঞ্চলা অর্জন করা 
গিয়াছে, তাহার উপর ভিত্তি করিৎ।ই দ্বিতীয় পরিকন্ননার 
কাছ চলিবে এবং আরম কর্ণ-প্রচে্টাকে প্রগতির পথে 
লইর়। বাইতে হুইবে । আরও তবিন্ঠতে ।$টি পরিকল্পনা 
রচনার বৃহত্তর সপ্তাবন। লইপ| দ্বিতীয় পরিকল্পন। র5না 
কর হইবে। গত ৭ বংলরে ১ কোটি ২০ লক্ষ একর 
জমিতে লেচের বাবন্বা হইয়াছে এবং বিছ্াৎ উৎপাদনের 
শক্তি ২৩ লক্ষ কিলোওয়াট হইতে বাড়িয়। ৩০ দক্ষ 
কিলোওয়াট হইঘ্াছে। গত ৫ বংপরে জাতী আয় 
শতকরা ১১ টাক! করিয়। বাড়িবে আপা করা গিয়াছে, 
তাহা শতকর। ১৮ টাকা করিঘ। বাঢ়িয়াছে। দ্বিতীয় 
পঞুবাৰিক পরিকল্পনার উদ্ছেন্ত মূলত এইরূণ_(১) দেশে 
ভীবনবারণের মান উদ্নয়নের দন্ত আতীদ জাহ বিশেষভাবে 
বৃদ্ধি কর। (২) গত শিল্পায়ন__তবে মূল ও বৃহৎ 
শিল্পের উপরই অধিকতর গুরুত্ব জারোপ কর হুইবে। 
(৩ অধিকতর কর্ম সংস্থানের বাবন্থা (৪) ধন বৈষদ্য 
হাস ও অর্থনীতিক ক্ষমতা বিভীঙ্গনে অধিকতর লাম 
বিধান। এই লক্ষাগ্ুলি পরম্পর সংযুক্ত ॥ উৎপাদন ও 
অর্থ বিনিয়োগের বিশেষভাবে বুদ্ধি না করিতে পারিলে 
জাতীয় আছ ও দীবনধারণের মান উল্লেখযোগারূপে বৃদ্ধি 
পাইতে পারে না। এই অর্থনীতিক ও সামাজিক বাবন্থার 
সংস্কার, খনিছ সম্পদের বাপক সদীক্ষা ও উন্নয়ন, ইন্পাত 
ও ঘস্থপাতি নির্মাণ শি, কদদ! শিল্পে ব্যবহার্ঘ! রলাঘন 


১৮৪০ 


লব উদ্ততিবিবান একা অবিশ্তক ৷ সকল 
কই সময়ে উনতি করিতে হইলে লোকবল ও 
নম্পলের পুর্ণ সঙ্ধারহরে প্রযো্গল। ভারতে 
দোকবলের অভাব নাই। কাঙ্গেই এখানে কম সংস্থান 
বাধার পা্ুধারণই অন্তত উস্্যে । কদিশনের 
নিদেশ লি সবপ্ধে দেশে সর্বত্র আলোচনা প্রয়োজন । 
ইহার উপকারি! বুকাইয়া দিয়া তাহাদের 
গ্িভা গ্রহণ করিতে হইবে । একদিকে যেদন ধনীর 
চেষ্টা, অপরদিকে তেমনই শ্রমিকের শ্রমের 
ছেই।_উভঘ চেষ্টা মিলিত হইছা পরিকল্পনা 
সাক্চলাদান করিবে। প্রচার কার্ধ্যের অঙ্ক 
দেশের সকল শিক্ষিত বাক্তির সহযোগিতা 
' করি। 

সম্ল্যা্ম প্রচ্চান- 

বাল্য বিল সুতি দনিতির উতোগে গত সই অক্টোবর 
বকর উঠত পাচাট্রিত কিজেছ বিহাম'এ আছছিত এক 
























ক্তব্মেক্ত্ৰ 





[ ৪৩শ বধ, ২য় খণ্ড, অয় লংঘ্যা 





বাঙ্গার পত্রিকার সম্পাদক ীচপলাকান্ত ভ্রাচা্থা প্রধান 
অতিথির জালন গ্রহণ করি পুরন্ধার বিতরণ করেন। 
শলব্শোক্ছে ফলি জুম ২৪৩ 

সুপ্রসিদ্ধ চিত্রশিল্রী ফণিতৃষণ গুপ্ত গত ৩১শে ছামুয়ারী 
দঙ্গলবার ৭৭ ব২সর বছসে পরলোক গমন করিল্লাছেন। 
গত দশ বৎসর ঘাবং তিনি বহুূত্র রোগে ভূগিতেছিলেন। 
আই-এ পাশ করি) ১৯২১ খৃ: তিনি গচর্ণমে্ট আর্ট পুলে 
ভষ্টি হইক্সাছিলেন এবং ১৯২৮ খৃঃ কৃতিত্বের সহিত ফাইন 
আর্টঙ্‌ পাশ করিয়া কিছুকাল ও জুলেই শিক্ষকতার কার্ধা 
করেন। অতঃপর শিশু-লাহিতোর দিকে তাহার দৃষ্টি 
আর্ট হয়। প্রান ৩০ বংলর ঘাবং শুধু দাত্র শিশু 
সাহিত্যের চিত্রই তিনি আফিয়া গিয়াছেন। দ্বুল-পাঠা 
পুদ্তকেও সর্বপ্রথণ একক শিল্পী ছিসাবে ওধের নাদ 
করা যাক্স। তিনি সর্বপ্রপণ আ।দাদের দেশের রেখা" 
চিত্রগুলির মধ্যে 5০০1 বা। ০০/0১০5110এর 





2 চান হেন ( ১৯৫২) 

গে লন গঙ্গোপাধ্যার 
বিশে অধগানে ১৯৫৫ সালে নিশ্বভরতীর মাতকোন্তর 
চা বাংল! পাহিত প্রথম স্থানাধিক!রের অন্ত বিশ্ব- 





ঠান। ভার অধ্যাপক তান্উন  সেনএর 
করা শ্রনহা তান গুছেনকে রধাস্তপনক প্রদান কর! হয়। 
এছাড সবল কইনা পরীক্ষা প্রথম ইলান সৃ।বচন্জ টা 
চা, ছাত্রান্রে সধে] প্রপম ছুদতী সঞ্চুলা মজুমদার, 
উদ্ধরপাই। কেনে বাংলা সাচিত্যে প্রথম প্রদান তুল- 
সীহরন সেন এব ছাদের মো ভুমতী শাস্। চট্টো 
পাদাতিকে ঘবাজদে বঙ্গিন প্বতিপনফ, শরত স্কতিপদক ও 
বিমল শ্মতিপনক প্রণান কর! হয় । পশ্চিদপঙ্গের শিক্ষাদয়ী 
তর পাহালাদ বসু অগ্ষ্টানে সঙ্চপতিছ করেন এন" ছানন্দ- 


কুনিযুয গপত 

আদনানী করিয়া গিল্পাছেন। একখানি ৩২ * ২4 সাইজের 
ছোট ছবিতেও তিনি অতি হন্দরছাঁবে বহু চরিত্রের সমাবেশ 
দেখাইয়া গিহাছেন। হার চিত্রের পুস্তকের সংখ্যা 
(বাজারে চলতি ও অধুনালুপ্ত ) হাজারের মত হইবে। 
ইহা ছাড়া ছোটদের নাসিফ “পিগু-সাথা’ ও বার্ষিক "শিশু 
লাখ!’ তিনি একাই ২৫ বৎসর এবং ‘রাদধযু’ ১৫ বৎসর 
চিত্রিত করি! গিয়াছেন। তাহার মত সদাচাক্ষময় 
বন্ধুবৎসূল কর্ণধ্যপরারণ লোক এ যুগে ঘিরল। প্ররুতর 
পরিশ্রমে তাছার স্বন্দর স্বাস্থ্য ন হইয়! গিয়াছিল। তিনি 
পট ও হুই কন্তা এবং বত "৪পসুগ্ বন্ধুবান্ধব ও আস্যীদন্বরজন 
রাখি গিয়াছেন। 








সতম্ঞান্ম উক্কি ৪ 

১৯৭ সাপের ছাতীয় দুটবল ্রতিঘে|গিতার ফাইনালে 
বাংলা ১-:০ গোলে মহীলূরকে পর1ছিত ক'রে দস্োষ 
ট্রফি জয়ী হয়েছে । ১৯৭৪ লাল ছাড়া বাংল! প্রতি বছরের 
ফাইনাল থেদেছে । ১২ বছরের খেলাঘ বাংল। ১১ বার 
ফাইনাল খেলেছে এবং জয়ী হয়েছে ৮বার। বাকি 
চারবারের ফাইনালে জী হয়েছে ১৯৪৪ সালে দিল্লী, 
১৯৪৬ ও ১৯৫১ লালে মহীপূর এবং ১৯৫৪ সালে বোস্বাই । 
বাংলা সব থেকে বেশী বার এবং উপনূ্পরি ৪ বার 
(১৯৪৭--১৯২১১ ১৯৪৮ খেল! হয়নি) সস্তোধ ট্র্ষি 
পাওয়ার রেকর্ড করেছে। 

জালোচা বছরের খেলার জামেদ খানের নেতৃত্বে 
বাংলাদল এর্নকুলামে খেলতে যায়। বাংল। ৪__ৎ গোলে 
উত্তর প্রদেশকে, কোয়ার্ট।র ফাইনালে >১,২,-১, * গোলে 
ত্রিবাছুর'কোচিনকে হারিয়ে লেমি-কাইলালে সডিসেস 
দলের কাছে প্রবদ বাধা পায়। প্রথম দির খেলা দ্র ঘার, 
উভয় পক্ষেই একটা ক'রে গোল হয়। দ্বিতীয় দিনও 
খেলার ফদাদস ওঁ গেল, গোল কোন পক্ষেই হ'ল না। 
তৃতীয় দিন বাংল! ১--* গোলে সাভিসেস দলকে হারিয়ে 
ফাইনালে ওঠে। অপরদিকের সেদি-ফাইনালে মহীশূর 
১--* গোলে আমাদকে হারায় । ফাইনালে বাংলার পক্ষে 
পি কে ব্যানঞ্জি গোল করেন। 

ফাইনালে খেলোগ্নাড়দের লাম 

গোল--দনৎ শেঠ ; ব্যাক--রহদন এবং এল গুহ; 
হাক্চ,-বাক্_সোম, এস সর্ধাধিকারী এবং নন্দী ; ফরওয়ার্ড 
পি কে ব্যানাি, সি গোস্বামী, এস ঘোষ, আছেদ 
খান (অধিনায়ক ) এবং কিটু,। 

মাচিমেস =_-১ গোলে আসামকে পরাজিত ক'রে 
দাম্পালী ট্রফি জয়ী হয়েছে । এ খেদা হয় সেদি-ফাইনালে 
পরাজিত দুইদলের মধ্যে । 


সুধাংশুশেধর ভ্টোপাধ্যার 
সানক্ষালের স্তি 2 
লরকারী টেষ্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে একই 
খেলোয়াড়ের পক্ষে ১,০০০ রান কর! এবং ১০০ উইকেট 


পাওয়। এক বিরাট কৃতিত্বের পরিচয় । থেলে।ছাড়ের 
এ কুতিযকে ক্রিকেট খেলার ইঠিহালে ধল। হয় ‘টেষ্ট 
ডবল’ । এপর্থাস্থ মা ৯দন খেলোঁহাড় এ সন্মান লাভ 
করতে লক্ষম হয়েছেন। ইংলচওর পক্ষে এ সম্মান 
পেয়েছেন ডব্লিউ রোড স, মরিস টেটু এবং উই কেট-কিপার 
টম ইচান্ন ; অষ্রেলিয়ার পক্ষে এম এ নোবল, জর্জ গিফেন, 
কিথ মিলার, আর আর লিণ্ডওয়াল এবং উইকেট-ফিপার 
ডক্িউ ওচ্ডফিস্ড এবং ভারতবর্ষের পক্ষে ডি মালকাদ । 
এঁদের মধ্যে মানকাঁদই বার থেকে কম ২৩টি টেষ্ট 
ম্যাচ খেলার এ সন্ান লাচ করেন। 

নিউদিল্যাণ্ডের বিপক্ষে তার ৪টি টেষ্ট খেলার ফলাফল 
ধরে বর্তমানে টেষ্ট খেলায় মানকাদের মোট রানসংখা 
দাড়িছেছে ২,০০২ এবং উইকেট পাওয়ার মোট সংখ্য। 
৯৪৯] ফলে ানকাদ ইংলণ্ডের ডব্লিউ রোডল-এর 
রেকর্ডের সমান অংশনার ছালেন। রোডস (২১৩২৫ রান 
এবং ১২৭ উইকেট ) এবং ভিন্ন মানকাদ (২,০৪২ রান 
এবং ৯৪৭ উইকেট ) ছাড়। আর কোন ক্রিকেট খেলোাড় 
টেষ্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহালে ২,০০০ রান করার এবং 
১০০ উইকেট পাওঘার রেকর্ড করতে পারেন দি। 
কঞ্ি উল্তি ৪ 

তিনদিনের খেলায় বাংদা ৯ উইকেটে বিছারকে 
পরাজিত করে। 

বিহার ই ৬০ (এল সোম ২৭ রানে £ উইকেট) 
ও ১৩৫ (ছাদক।র ৭2 রানে £ এবং সোম ২২ রানে 
5 উই) 

ৰাংল|ঃ ১৫৭ ও ৩৯ (১ উইকেটে ডিক্রেঃ) 


৮২, 


জ্ঞাত 


(৪৬প বধ, ২হ থও, পৰ সংখ্যা 


লাশ 


অল ইণ্ডিয়া গল $ 


মহিলাদের ‘অল্‌-ইত্ডি। গল্ক চ্যাশ্পিন্নানদীপ' 
প্রতিযোগিতার দিনেস মার লি টেগার্ট ফাইনালে দিলেস 
লি এ বান্টনকে পরাদিত করেন। 
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১৯৫৩ সালের বার্ষিক স্পোর্টসে সেন্ট জেভিতাল 
কলেছ ৬৬ পছ়েন্ট (সপ্তাবা ১৪১ পয়েন্টের মধ্যে ) পেয়ে 
দলগত চাল্পিয়ানসীপ পেয়েছে। ব্যক্তিগত ্যাম্পিহানলীপ 
গেয়েছেন সেণ্ট জেডিয়!স' ফলেছের ছাত্র হরিচন্তর । 


ইংল-পাক্চিন্তাল ভ্রিদক্ষেউ ৪ 


লাহোরে অগ্রঠত ইংলণ্ড বনাদ পাকিস্তান দলের ১৭ 
বে-সরকালী টেট খেল৷ ড্র গেছে। 

ইংলগ £ ২০৪ (হুক্গাইদ্িন ৩৩ রানে ৫ উই: 
ফস মামু 1; রানে ৩ উই:) ও ৩২২ (৭ উইকেটে। 
(িচ1দল ১০৬ উল্পকিন +৯ নট আউট ) 

পাকিস্তান? ৩৬৩ (= উইকেটে ডিক্েঘর্ড? 
হানিছ ১৯১, ওয়াক|র ছো লেন ৬২) 

ঢাকাছ মগ ২ বে-সরকারী টেষ্ট ধেলাথ পাকিস্তান 
ওক ইনিংস এব ১০ রানে ইংলওকে (এম লি দি ‘এ! 
টাম) পরাজিত করেছে। 

ইংলণ্ড £ ১৭২ (ধান মহন্দদ ৮৪ রানে ৭ এবং 
ফল দাদু ৫১ রানে ৩ উই: ) ও ১৪৫ (রিচার্ডসল ৫7 
ফজল মাসুদ 9। রানে « এবং খান মহগ্মদ ৫ রানে + উই: ) 

পাকিস্তান :ঃ ২৮৭ (৯ উইকেটে ডিক্লেদার্ড। 
ওয়াজির মহদ্ঘদ ৮৯, কারদার ৬৮, হানিফ মহম্মদ ৫২ । 
লক ৯৪ রানে * এবং মদ্‌ ৮৪ রানে ৪ উই: ) 





আত? স্িশ্ত্িতোরসক্ক ভিউ $ 


এবছরের ফাইনালে উপযুপিরি গত তিন বছরের 
বিদয়ী বোদ্বাই বিশ্ববিস্ঠালর্ দল ১ উইকেটে দিল্লী দলকে 
পরাজিত করে। 

বিলী? ১৭৬ ও ৪৩৩। 

বোক্ধাই £ ৩৪৭ ও ২৬৩ (৯ উইকেটে )- 


ওয্ে্ট হু -নিউক্তরিললযা ভিউ 
ত্রিক্কেটে ৪ 
ভার্বানে অহিত ওয়েট ইত্ডিদ্ বনাম নিউলিল্াও দলের 
প্রথদ টে খেলায় ওরেষ্ট ইণ্ডির এক ইনিংল এবং ৭১ 
রানে ছতী হচেছে! রঃ 
নিউজিল্যাও্ড : ৭৪ ( রাণাধীন ২৩ রানে ৬ উইকেট) 
ও ২*৮ (বার্ট সাটর্রিফ ৪৮, বেক ৬৬। রামাধীন ৫৮ 
রানে ৩ এবং দ্থিধ ৪২ রানে ৩) 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৩৫৩ (এচার্টন উইকন ১২৩, 
স্মিথ ৬৪ ) 
শ্্যামচাল এবং স্নি ক নাইডু 
সন্লান্দিত $ 
১৯৫৬ সালে ভারতের সাধারণ্তত্ব দিবলে তারতের 
রাষ্ট্রপতি যে সব বিশিষ্ট তারতীরগণকে জীধনের বিভিন 
ক্ষেত্রে ঠাদের অবদানের দ্বীকৃতি স্বন্প রাস উপাধি দ্বার 
স্মানিত করেছেন ডীাদের মধ্যে দু'জন কীধিদান খেলোয়াড় 
আছেন--একছন হু'লেন বিশ্বের হকি 'বাদুকর' নাদে 
খ্যাত ধ্যানঠান এবং অপরজন ভারতীর টেট কিকেট 
খেলোয়াড় কর্ণেপ লি কে নাইডু। এঁরা ঘ্'দনেই 
পনুকৃধণ' উপাধি লাও করেছেন। স্বাধীন ভারতে খেদাদূলায় 
ভারতীয় শুধী্গনের দান এই সর্বাপ্রথম রা্ীহ উপাধি দ্বারা 
স্বীকৃতি লাভ করলে । 
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“উইন্টার অলিম্পিক গেদল' প্রতিহোগিতায় রাশিয়া 
অলিম্পিক এবং বিশ্ব আইস হকি খেতাব লাভ করেছে। 
২ছ স্থান পেরেছে আদেরিক| এবং ৩ স্থান কানাড)। 
শীততক্ষাল্সীন্ম আকিশম্পিিক জ্ঞীড়। $ 

ইটালীতে অহহিত সপ্তণ ঈতফালীন অলিম্পিক ক্রীড়া 
প্রতিযোগিতা পৃথিবীর ৩২টি দেশ যোগদান করে। 
রাশিহ। এই প্রধম যোগদান ক'রে দল হিলাধে বিগুল 
লাছস্য দাও করেছে রাশিয়। মোট ১৬টি (স্বর্ণ পদক ৭, 
রৌপা ৩ এবং ব্রোঞ্জ ৬) পদক লাভ ক'রে সব থেকে বেশী 
পদক পাওয়ার গৌরব লাভ করেছে। বে-পরফারীকাবে 
রাশিদা ১২৩ পয়েন্ট পেয়ে প্রথম ছয়েছে। 





আপস 
বল ( 


হে মহাজীবন £ নদরেলনাখ চুগোপাবারে 


বখানি সঞ্জও নয় উপস্থাসও নয়, কিন্তু ছলে হর গর উপন্যাস 
অপেক্ষা ফোনো। অংশে বইটি কদ চিনতপ্রাহী দয পৃথিবীকে জানার 
আগ্রহ দিল দিন তেড়ে বাচ্ছে থাসুধের | ভাজ পৃথিবীর একপ্রাণ্ব কলে 
শন্নপ্রান্মের আব্বাণীর সংবাদ জানতে মানু ব্যাকুল । দেশ হিদেশো 
শিল্প সাহিতে)র নঙ্গে পরিচিত হাতে চা । শিক্ষার আলোক ফতোই 
চোখে দমনে উত্তালিত হ'য়ে উঠছে বানুযেজ জানার পুহা ততোই বেড়ে 
চলেছে। ঠাই আদ অনুবাদ সাহিতে]র প্রয়োজন হয়েছে দেশে) পূর্দ্রে 
তুলনায় মন্থাদ সাহিত্য ভাই তাজ প্রকাশও হ'চেছে বেশি) এবং এর 
লত্যকার প্রয়োদনও অনস্বীকার্দ । 

আলোচা বখানি ঠিক লে পর্ধারের নয়। এ কোনো বিখ্যাত 
দাছিত্িকের লাহিহাসুঝাগও নয়। এর বিব্যবন্ত তিত। এতে আছে 
আদেশের কগেকজল হুবিখাত মনীযীর দংগ্ষিপ্র জীবনী এবং ভানের 
অন্ত কার্খহম। সত্রেইস, দায়ে, টলস্টঃ, চার্লশ ডিকেঙ্গ, রাহেল, 
থান, ফেঠোফেন প্রতি সঙেরো। জন ব্নামধক্ক পাশ্চাতা মহাপুরুষের 
কথ! ও কাহিনী সঙ্লিযেশ করা হয়েছে এ্রশ্থধানিহ মধো। অত সংহদ 
ও লচর্কতার সঙ্গে আল তাঘায৷ লেখক জদরেলবাবু ওই দৰ মা" 
মনীধীর জীবনফকথ! লিপিবদ্ধ করেছেন। অযযরশ্রধাবু সাহিতাক্ষেত্র 
নবাগত নন, শাঠকদছাছে এর পরিচিতি আছ্ছে। বহ গ্রদ্থ ইনি রচনা 
করেছেন এবং সাহ্তাঙ্গেতে প্রতিটও অর্জন করেছেল। আলোচা 
পন্থখানিও অতাঞ্ কিষ্টার সঙ্গে রচন| করেছেন অমরেঞ্রবাবু ॥ 

ৰইখানি ছুধীমদাজের ও ছাজসঘাদের সমাদর লাজ করবে বলেই 
আদাদের বিদ্বান ৷ 

ছাপা বাধাই এবং প্রচ্ছ্দসচ্ছা মনোরম । 

[প্রকাশক : গুকুঘাস চট়ো।পাধ্যায় এণ্ড সন্দ। ২-প১।১, কও জালিম 
Bট, কলিকাতা_-*। গদ--৩২ টাকা ] 

বি. লা, চ. 


ছুটপেন্রনাখ গঙ্গো পাখযায় 


সাতদিন £ 

দূলতঃ উপন্তাসিক্ক এবং উপঙ্জাদের ক্ষেতে তিনি দার্খকনাদা। 
বহকাল ধরিয়া বাংল! দ্াহিতো ঠাহার খ্যাতি এবং সে খ্যাতি আজও 
অঙ্যান। বাংল! লাছিতে) ঠাহার বতগুলি উপস্থাদ প্রকাশিত হইয়াছে. 
ডাহার তুলনায় ঠাছার ছোট গল্পের বই সংখ্যা কছ। দংখার কম 


-পেহরদ = 


হইলেও ঠাহার গন্ধে ঢাহিল। কন লছ্ে। উপক্কাল রচনার শ্মেত্রে ঘটনার 
সংস্থাপন এবং ভক্তিত[বকাশে ছেদন তিনি সুদক্ষ, যোট সত রচনার তেমনই 
ছোটপাটে; কথার নালা গলা এমং ব্রিদ্ধ পরিবেশ এতে তিনি পার্ক তম 
শিছী। শুধু পরিবেশকে লাইগা ঘে গর তাছাও পেছন অন্ধর্ত, আবার 
শুধু চরিত্রকে কেশ করিচা থে দুষ্ট, হাহাও হেসনি অভিলাষ । ছোট 
গে ইতিহাদে লাখে "বিস্থৰ' এবং 'লারদাদংগল হাই শিম 
হুল বাণলার চিযপ্রর6ীও অবথান। 'লাহগিল' উলেম্রনাথের আধুনিকত্রদ 
গজগ্রথ। আলোচ্য গ্রন্থে 'সাতদিন' দুত আঠা, "লালীর প্রেম, - 
“কেচুলাল', শছহিনঘ', 'রাবের হুনৃতি, ‘বস্তার জলা, নুন লেপক' ও 
“প্েরণ।'--এই নটি গুল স্থামলাত করিগাছে। গজল তাহাদের 
হকীচতোয় সাদর । 
কুদিকায় অভিনয় কৌতুকণ্এ। 'সৰুক্ধ মাঃ মলপত্বনূলক। লালী 
প্রেম একট কুষুরের আাধ্যান। 'হেচুলালে' একট ছাগপিনুকো কেশ্র 
করি মানস শিল্র প্রেমের কথা । অপরাপর গর্গলির দখো রামের 
চরিত সাবান চরিজ্ত বি এ দুগের গলে যে উঠিলত। উপেহ্রনাথ 
তাহা ছইতে দুরু এবং সংগ্কার বর্চনই ঠাহার জসাধারপর। 

[প্রকাপক ; বেঙ্গল পাবলিশান'। ১৪, যন্তৰ "চাটা টরট, 
কলিকাতা-১২। ছাদ-২৫* আনা] 






“সাতদিনের দ্য একই নাকের ছুটি চরিত 


উরণীস্ুনাগ বুগেপাধ্যাহ 
্্রমদ্ভগবদ্‌ গীতা £ 

ভষ্টয ছুঠীক্রবিদল চৌধুরী কর্তৃক সংশোধিত ও হঙযাধায় অনুলিত ১ 

মুগ্ধ ডষ্টর চৌধুরী "এই পিত-াবিত হস্গদেশে আর একট টিহার 
নূতন দংস্করণ প্রকাপিত কর কেন?” এ গ্রন্থের উত্তরে বলেছেন 

0) সিহাহ আনেক দংস্বরণ আছে সতি, কিন্তু ক, ভক্তি, হোন ও 
ফুগে চুগে ঈীতাপ্রগির বিংয়ে ধারাবাহিক পধালোচল। আদ । 

(২) হিছিগ্ৰ ্রনাযেহ লোকেরা নিছেলের মত।দুলারে তার বাগ 
করেছেন? গীতার সম্প্রনা নিরপেক্ষ জনুলাৰের বিশেষ প্রয়োজনীঘত। 
ছিল। 

(৩ প্বীভার কত তাহা, কত টীকা, কত অমুযার রয়েছে, ও 
অনেকেরই জালা লেই। এ তথ্য নীতা-নগন্ধে তথানুপকিত্হ মাত্রেছই 
ভাতবা। 

উপরোক্ত তিনউ অভাব লতি বহার অনরক্ত পাঠকসাত্রেই অনুভষ 
করে খাকবেন। ডা: চৌধুরীর এ সংগ্করণে এমন্তাব পূণ হচেছ ত 
নিলম্মেছে ধলা হেতে পারে । প্রথদত: মহামহোপাধ্যার ছবোগেশ্রখ 


৩৮৩ 














ঢোল ভৃগ্ুলত 


হেত গারে, ভিনি যে বিজ 


ত কাছে ছনলা 





াবলীর সার নিঙ্ধস" 
শর অপুহ অভিনব 








স্র্ণকমল ডট্রাচাখা 


নী ও বীণ। £ 


টান জি ৪ 





রেশ 





পানের কৰিহার দরে বিডি 
লোগ হছে চক্দিণটী 
কৰিছা দিযাক্র হলে এধিত হাছছে। এউরির হক্যোদাধূহা, হাফ 





লগ পরার লাহানে গরিচ্ট দটিকে। 


[৪৩৭ বধ, ২হ এও, ও লংখ্যা 


সি সপ 


ও হচগজন ভিযাকছজ। হাহ কাবারলিজ পাঠক পাকিকারের 





মুগ ১২ টাকা মাজ ! 


্বপনবুড়োর শৈশব £ লন 

ফেলেেচেদের পরদ ত্রিচ কবি ও কথালিচী ₹পনবুড়োর শৈণৰ 
অংলন্বৰ করে মালোহা প্রশ্বত|ন্র আবির্ঠাৰ হতেছে। কারো, 
হালাল হলাহল ও কৌত়ৃগ্লাস্থীপক । শহাপাছে ঘচমেননিংঘের 
টাঙ্গাইল নহকুৰার ভেতর সাজয়াইল সামে একট সনুজ ছেদ্টা ঢাকা 
খালবিলবহল বী॥ৰ নিধূম লাঙ্গক্ গ্রামে এর .লেশব অতিবাহিত চয়েছে। 
নলাব্যটীর হিল, গাইচ্যাবাড্রীর পাল, ধানের ক্ষেট, বায়ে মানে তেয়ো 
পার্কণ, হাতা কখকত' প্রহৃতি এর ক্রি মনকে পুষ্ট করেছে। পাটী 
চুরির কাছিনী খেকে হুক করে ছেলেবেলাকার বহু কাহিনী দনোরদ ও 
উপভোগ্য । সাকরাইলের হউিজ্ঞাত সমাজের উচ্চ পারে জধিিত দুর্সী- 
বাড়ীর ফেলে কিছাছে যাঘাও যাড়ী:ত মানু হচে [শর লাহিত) 
কাব্য ও লাংস্টৃতিক ক্ষেত্রে উত্তরকলে মূল্সিচান দেখালেন হা জা্‌লেও 
বিশ্িত হোতে হত হাই এর ঝাল)জীবন ঢ'ন্সার দিকে সকলেরই 
আগ্রহ । নাম৷ মঙ্জার গল্প আছ লাল ঘটনায় (বধ? ছালোচা প্রন্থে 
পাওয়া গেছে ॥ দ্েলেছেছের। পড়ে খুধ আছো পাবে। হুচিত্রিত হৰয় 
প্রচ্ছদপট, ভাপা ও বাধাই হন্দ়। 














[ শ্রক্ষপক্ষ : ওরিচেন্ট বুক কোম্পানী ॥ ৯নং প্থামাচরণ দে ট্রীট, 
কলিজাতা--১২। মূল্য ৩২ টাকা) 


রমপূর্ঘক ভট্টাচার্য 





নবগ্রকাশিত গৃদ্ধকাবলী 





{১5 পর্ধ_গর্ঘ সং)--২৪শ 





ছুনীতিপকলার বহু অণুত সমালোচনা প্র 
শমধুহদন হইতে ছদধুহদস*শ-১৮ত 
দামবেঙ্গমোহন বন্ছে। পাধ্ার-অনুদিত 
শি লাইট এ]ট ছি এও অব, গার্ল "১০০ 
ছেতি বাডল্পতি প্রণীত -রদুরীদনে জ্োোতিপা২২, 





সঙ্গাদক-_ শ্ররফণীক্ঞনাব মুখোপাধ্যায় ও শ্রদৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২৩৯১৮ কর্ণৱাদিল ইট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওহারকণ্‌ হইতে জীগোবিন্দপদ কটা কতক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


মঙীক্রলাখ লাহা এম-এ* 








দ্বিতীয় খণ্ড 


ভিচভারিংশ বর্ষ 


1 _ | ভু সংখ্যা 


স্থিতপ্রজ্ঞ- দৰ্শন 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ 


প্রথম ব্যাখ্যান 
(১) 
১. গতাধ দ্থিতগ্রজ্ঞ লক্ষণের বিশেধ স্থান । 


স্িগ্রজের লক্ষণ তার মতিশয় প্রলিন্ধ বিবছ। 
সেই প্রাচীন যুগ হতে জাজ অবধি গীতার প্রার অপর কোন 


অংশ এতট। প্রমিন্ধি লাভ করে নি। কারণও আছে। 
স্থিতপ্রজ গীতার আদর্শ পুক্রদ-বিশেষ । এর শব্দটিই পিতার 


নিগগ্থ। দীতার পূর্ববর্তী গ্রন্থে তা পাওয়া ঘায় না। গীতার 


পরেকার গ্রন্থে পুর্ব লেখা বা । স্থিতপ্রজ্জের হার “তায 
আদর্শ পুরুষের আরও বর্ণনা আছে) ক্র 
যোগার, ভগধন্ভেক্র। ওণাতীত, জ্ঞানলিচ ইত্যাদি নান! 
নামে নানা আদ্শ-চি্র বিভিন্ন জাযগাঘ রয়েছে। কিন্ত 
এ সব আদর্শ অপর অলেকেও উপন্থিত করেছেন । ভিন্ন 
ভি সাধনার আলোচন! প্রলঙ্গে এ লব আন্শ গতা 
উপস্থিত করা হয়েছে। দ্িতপ্রশ্ত থেকে 2 
আলাদা পুরুণ, ত। নয়। সেসব স্বিতপ্র্জে 





ভাবনুত্ত, 











ছবিলোষা ভাবেস: সহতসানকালে শুধু অহাম্ছা গাক্কীর কাণে!র উ্থর, 
হার হা দিয়া সঙ্গোহ দক্চান পাছ করিগাছেল। হাহা লিপি নারাটা অহা বচন ছিব 





গা্ীগীর অহ তিলি 


হনুনাদ করিতেন) ভাত দঃ) 


৪৯ 





ধক নহেন, ছার প্রচারের চাহাহ সহ: 








শ্রঘিত করেছে । ৷ 
ঘোল পুরুষের বর্ণন্যব পকির-বুদ্দি' শস ধাবহার করা হয়েছে। 
গ্থালশ অধ্যায়ে ভক্র-লক্ষণ্রে পরিদদাপি “স্থিরমতি' শব্দ 
দিঘে কর। হযেছে। বুদ্ধির স্থিরতা লাড না হলে কোন 
আলশই পুরা হয় না। তাই এ গ্রকরণকে এতটা গর 
দেওয়া হয। ঢীবনবুক্তির পিদ্ধির প্রনাণ দিতে গিছে 
জঙ্ককার * দ্থিতপ্র্জের লক্ষণ উপস্থিত করেছেন। 
সাধকের দৃষ্টিতে অস্কিম মার্শের, ধৈর্ঘাম্তির ইহাই একদার 
লবিন্তার আলোচনা । 
২. পূর্ব তৃমিকা--সাংখাবুদ্ধি ও যোগবুদধি। 

দবিহগ্রজের লক্ষণ বুঝতে হলে তার আগেকার তৃমিক। 
ধিচার করে দেগা জাবঙ্সক। এ প্রকরণ গীতার দ্বিতীয় 
নধ্াঘের অঙ্গে অবস্থিত । এর জাগে ছু" বিধয়ের বিচার 
করা হথেছে_-১) সাংগ্য-বৃদ্ধি অর্গ।২ আশ্যদান কিংবা 
বকষধিযা-শাপ্ আর 1১) যোগবুক্চি অর্থাৎ শাগ্তজ্ঞান অহুঘায়ী 
লীবনকল:। শান ও কদার সংহোগে রক্ষবিস্থ। পরিপূর্ণ 
হে গাকে। যে কোন বিহ সম্পর্কে এ কথা খাটে। 
সঙ্গীতাপিগ্রার কথা ধরুন । সঙ্গীতাশান্্ কেউ শিখেছে, 
ককদ্ছ ক% ধেকে মগীহ বারনার কলা যদি না দেখে থাকে 
ত সে লগীত কোঁন কাজে ছাদবে? এর উল্টো, কণ্ঠে 
কল: শ্রাচে কিছ পাস্ব-জ্ঞান লেই। দে গুলে প্রগতির পথ 
+ । দ্যা ্থ-বিষ্ধ। সমন্ধে ত কখ|, বল্‌, মহুক্ট দ্বীবন 
সগদ্ধেও। সাঠনের তব্বদ্জান হার বৃদ্ধিতে গপ্ থাকবে। 
প্রকাশ পাবে তার আচরণ। আচরণ থেকে ভার 
ভব্বদানের পরিমাপ সংদার পাবে আর সে নিছেও পাবে। 
স্মাচরণ ও জ্ঞানে বাধধান পাক কিন্তু বিরোধ যেন কোন 
মতেই না পাকে । জার ব্যবধানও সতত ঘুচাতে হবে। এ 
কা বোগবুদ্ধির। তুলসীদাস সাপুদের তুদন। করেছেন 
ত্রিবেণীর সঙ্গে । ভক্তিকে বলেছেন গঙ্গ।) আর কর্মদৌগকে 
বদনা, আর ্র্ষবিস্কার তুলনা করেছেন ওপ্ত সরস্বতীর সঙ্গে । 
জ্বি স্বরূপ: সদা মপ্রকটই থাকবে, উপমাতে একখাই 
তিনি ললেছেন। যোগবুন্ধি তাকে প্রকট করবে। 
শাধককে প্রত্যক্ষ পথপ্রদর্শন করে যোগবুদ্ধি। সাংখাবৃদ্ধি 
শোগবুদ্ধির ভিততিদ্বর্ূপ । ভিত্তি বই দর তৈরি হয় লা, ঘর 








* শংকয়াচাৰ 


ভাল্পভবন্ব 





[৮ বধু, হয থও, ৪ সংখ! 





ছাড়৷ ভিত্তি অকেজো! | দেশলাইতে আগুন অবাক্তরূপে 
থাকে ॥ কাষ্ট ঘবেছেল ডো বাক্ত হয়। অব্যক্ত বিজলীর 
কার্য, সস্য বুদ্ধির কাছেই দাত্র ধর! পড়ে । ব্যক্ত হলে তার 
শক্তির পরিচ্ দে কেউ পা। সাংখা-বুদ্ধি ও যোগ-বুদ্ধির 
পারস্পরিক স্বন্ধ এক্সপই বটে । 
৩. যোগ-বুদ্ধির 'অস্তিদ গম্ভধ্য__ন্থির সমাধি 
অর্থাৎ, স্থিত-প্রজ্ঞত! 1 

যোগ-বুদ্ধির প্রথম স্বরূপ কর্তবা-নিষ্চঙ্জ। কর্তব্য 
নিশ্চয় না হলে সাধন! আরন্ত হয় না। নিশ্চদ্ের পারে 
একাগ্রত! অর্থাৎ সাধনায় তন্ময়তা। দ্বিতীদ ধাপে আলে 
ফলের দিকে না তাকিয়ে সীধনাগ ডুবে ধাওয়ার বৃত্তি, 
সাংলৈকশরণতা, কিংবা লাধন-নিষ্টা। এর পরের ধাপ 
হচ্ছে চিত্তের নিবিকার দশ! অথধ। সগতা অর্থাৎ সমাধি 
তা ধখন স্থির হর, অচল হয়, কোন ধাকাতেই টলে না 
তখন স্বিতপ্রচ্ঞাবন্থা লাভ হয়। যে বিকার মাত্রের, বিচার 
মাত্রের, এমন কি বেদবচনের প্রভাবেরও উর্ধে উঠেছে, 
ধার সাদি অচল হয়েছে, স্থির হয়েছে লে দ্থিতগ্রত । 
যোগ-বুদ্ধি এভাবে চার ধাপে বিভক্ত (১) সাধন-নিশ্চয়, 
(২) ক্ষস-নিরপেক্ষ একাগ্রতা, (৩) লমতা বা সমাধি ও 
(৪) দ্থির লমাধি--অথও, নিশ্চল, সহজ। তাহাই [দবত- 
প্রজাবন্থা। 

৪. তদ্্‌ধ্বিদ্বক জিজ্ঞাসা । 

ঘোগ-বুদ্ধির অন্তিম পরিপাক সমাধিতে, স্থিত প্রজ্ততায়_ 
ভগবানের এ বিশ্লেষণ থেকে অরুন প্রশ্নবীজ পেলেন। 
অর্থাৎ নেই সব শব্দ ধরেই, সমাধিতে স্থির-নিশ্চল দ্বিতগ্রা্ত 
কিভাবে থাকেন, তাহা দানার জন্ত অর্জুন প্রশ্ন করলেন। 
এরূপ স্বিতপ্রকের লক্ষণ কি? নে কিভাবে ধলে, কি- 
ভাবে থাকে, কিভাবে চলে, এ সয আমায় বলুন, 
ভার উত্তরে ভগবান স্বিতগ্রজ্ছের 


(২) 
৫. সমাধি ছিবিধ; বৃত্তিক্বপ ও দ্বিতিন্ধপ ৷ 
ভগবানের বক্তব্য বিব্চেন। করার আগে এখানে 
সমাদি শব্দটি তাল করে বুঝে নিতে হবে৷ কারণ শব্দটি 


০ ৯০৯ 


১ ত 


চৈয-->১৩৯২ ] 





বড়ই গোলমেলে | দদাধি দালে ধ্যান-সমাঁদি, সাধারণত: 
এর্পপ অর্থ কর! হয়। অমুকে সমাধিতে জাছে__এর দানে 
ঘদি এ ছয় যে_চিন্ত! ত সে করছেই, তা বাদে অস্ক কোন 
সংবেদন| তার নেই, তবে সমাধিস্থ পুরুষ কিভাবে বলে, 
কিভাবে চলে_ অঞচুনের' এ প্রশ্ন নিরাধার হয়ে দাহ! 
এই অন্থবিধার সন্দুবীন হয়ে কোন কোন টীফাকার 
স্থিতগ্রত্ত'দপাকে দ্র’ ভাগে বিভক্ত করেছেন। (১) স্থিত" 
প্র সদাধিকালে কিডাবে চলেন আর সমাধি ভিন্ন অন্ত 
সময়েই বা কিভাবে চলেন, এরূপ ছুই ভাগে ভাগ করে 
দেখেছেন। কল্পনার চাতুর্ধ এ বিশ্লেষণে আছে। কিন্ত 
বিচার-দোষও আছে। নীতা-প্রতিবাদিত এ স্থানে উক্ত 
মদাধি থে প্রকারে ডি সে কথাটা হিসাব কর! হয় নি। 
বে সমাধি লাগে ও ভাঙ্গে তাহা ধ্যান-সমাধি। স্থিত" 
প্রজের সাদি, তাহা থেকে ভিন্র। তাহা জান-সদাধি। 
তাহা লাখেও না, ভাঙেও ন|। “নৈলাং প্রাপ্য - বিনুহতি" 
এই কথাঘ তার বর্ণনা করা হয়েছে। অর্থাৎ তাহা 
স্থিতি। বৃত্তি নয়। ধ্যান-সমাধি বৃত্তি। চার চার দিন 
টিকলেও তা ভাঙ্গবে এ আশা আছে। এ সমাধি 
ভদ্ধপ নয়। 


৬. স্থিতগ্রজ্জের সমাধি বৃত্তি নয়। 


দ্বিতপ্রক্তের সমাধি বৃত্তি লয়। তাহা নিৰৃত্তি। নিবৃত্ত 
শব্দে লোকে আঁতকে ওঠে । তার! বলে, “এ ত চুপচাপ 
বসে ধাওয়া” । কিন্ত সেক্ধ! ঠিক নয়। মৌন বসা সেও 
এক বৃত্তিই' বটে। স্বিতপ্রস্ঞে এ বৃত্তি নেই । তার মানে 
এ নয় যে সে ধান করবে না। সেবা কার্ধের অন্ত চিন্তন 
দরকার ছলে অথবা অবলর মত কিছু কাল ধ্যানাদি করবে। 
কিন্ত তাহ! স্থিতগ্রজ্ের লক্ষণ নয়। স্থির-বুদ্ধি তার লক্ষণ। 
কর্সযোগ যেমন এক আবন্তক সাধন, ধানও তেদন 
আবশ্যক সাধন। কিন্তু কর্মঘোগেরই মত ধ্যানও স্থিত- 
প্রন্তের স্থিতি নহে। 


৭. এ বিষয়ে শীত ও যোগ-হুত্র এক মত । 


পাতগ্ুলির ঘোগ-শাস্ত্রের কারণে সমাধি শব্দের অর্থ 
ধ্যান-সমাধি বলে গণা হয়ে গেছে। কিন্তু পাতঙ্ছলি 
ব্যান-সমাধিকে অন্তিম স্থিতি বলেন নাই। পাতঞ্জলি-স্থত্ 


নি ্রভ্ত-ুস্পলন 





৮৭, 


স্বব্যবস্তিত ও অশ্রডবসিন্চ শগ্র। ১৯৭ সুত তাতে মাছে। 
প্রথম তিন স্থত্র সারতৃত। বক্ষে হেনন চতু:সত্রী, 
যোগ-স্থত্রে তেমন এই ত্রিদ্বত্রী £ (১) অথ যোগাগুশাসনম্‌ 
(২) যোগশ্চিতবৃত্বি-নিরোধ: (৩) তদ! দ্রবটুঃ স্বরূপেত্বস্থানদ্‌ ) 
এই তিন স্থত্রে সার! লাত্ত্র গুটিকয়েক কথায় সমাগত হরে 
গেছে। কিন্তু এতে সমাধির ত ল|মগন্ধ পর্যন্ত নেই। 
প্রাপ্তব্য হচ্ছে যোগ আর চিত্তবৃত্তি-লিরোধ তার ব্যাখ্যা । 
সমাধি অর্থাং ধ্যান-সমাধিও এক বৃত্তিই বটে। তাই তার 
উপযোগকে বৃত্তি-নিরোধকরূপ যোগ লাভের পক্ষে পাতলি 
সর্বত্রেচ সান বদে গণা করেছেল। “শ্রন্ধা-বীৎ-শ্বৃতি- 
লমাধি-প্রচ্তা-পূর্বক:? যোগারোহপের এই ধাপ তিনি নির্দেশ 
করেছেন॥ প্রথমে শ্রদ্ধা, তা থেকে উৎদাহ, তংপূর্বক 
স্বতি অর্থাৎ 'আস্মন্মরণ, তৎপরিপাক '্রন্ময়তারূপ ধ্যান" 
সমাধি, তা হতে গ্রদ্ত।__আর প্রচ্ঞ দ্বির হয়েছে ত হুল দোগ। 
এই ধাপ পরপ্পরা় যোগলাভ হয় একথা তিনি স্পষ্ট 
বলেছেন । অর্থাৎ যোগপ্রাধির পক্ষে সমাধির পরে 
প্রভার কথা তিনি বলেছেন । এই প্রা শঙ গীতা থেকেই 
পতগ্রদি নিয়েছেন। ষ্ঠুনের প্রশ্নের ঠিক পূর্ব ল্লোকে 
ভগবান বলছেন যে তোমার বুদ্ধি ঘথম সমাধিতে অচল 
হবে তখন তোমার বোগ-প্রাপ্তি ঘটবে । গোগ-ই পাতঙলির 
অধিম শব্দ। তার সাধন গ্রদ্ধা জার প্রা”্লাতের সাধন 
সমাধি একথা! তিনি বলেছেন। দমাধির ধ্যান-দ্বরূপ চলে ' 
গিছে ভাতে অহক্ষণের লহ স্থিতির দ্বরূপ আসে। 
এ-ভাবে পাতঞ্জলির পুত্রে 'ও গীতার বিশ্লেষণে সমর রয়েছে । 





6৩) 
৮. “স্থিত? প্রজ্ে কম্প নাই, বস্রতা নাই। 


স্থিতপ্রজের কমনাছ বুদ্ধিবাদের পরাকার্টা হয়েছে। 
বুদ্ধি, শুদ্ধবুদ্ধি বোধের মাধন বলে গণা হুয়েছে। রাগ" 
দ্বেষাদি বিকার হতে অলির বুন্ধিই কেবল জ্ঞানের ঘথার্থ 
সাধন হতে পারে । আমর! বলে থাকি অমুক কথা জামার 
বুদ্ধিগ্রাহ্থ নগ্জ। গীতা বদে, “আমার বুদ্ধি” বলে৷ না। 
“আমীর বিশেষণ ফেলে দিছে শ্রেফ্ শুদ্ধ বুদ্ধি কি বলে তা 
দেখ। আমিত্বে অহংকার আছে বিকার আছে। সংলারের 
গোলামী আছে, পরিস্থিতির বন্ধন আছে। তুমি ‘মদ্‌- 


তাত 


বৃক্তিবালী" কি বুদ্ধিবাদী ? বৃদ্ধি ঘখন বিকার রহিত হয়, 
সব কাট হতে আলগোছ হয় তখন তা স্থিত হয় | স্থিত 
ছয় মানে সোজা গাড়িযে ধাকে। হেলে না, দোলে ল!। 
কল্প তাতে থাকে লা। “সো২বিকম্পেন যোগেন যুক্রাতে, 
তার নিষকম্প ঘোগ লাড হয়, পরে দশম অধ্যারে এক্সপ যে 
বলা হয়েছে, তার অর্থ এই ৷ বৃদ্ধিতে কম্পের বা ৫েলা- 
লোলার, ইতন্ততের, অসোহান্তির, 'মনিশ্চ্ূতার লেশও যেন 
না থাকে। তবেই দে বুদ্ধি কাজ নেবে, আর তবেই তাকে 
হুদ্ধি বসা যাবে। স্থিত শব্দের অপর অর্থ সরল। বুদ্ধি 
একেবারে সরল হওয়া চাই । তাতে লেশমাত্র বক্রতাও 
থাকবে না। চরকার টেকোর কথা ধরুন। এতটুকু 
হাকা হলে মিহি হতো কাঁটা যাহ না। একদম সিধ।, সৱল 
হলেই তা কাজ দেয়। বৃদ্ধি সন্থন্ষেও ঠিক তাই। চরকার 


সবল টেকে" দ্বিতপ্রজ্জের বৃদ্ধির উংস্ট উপদা। সরল 
টেকোকে ইংরেদিতে টু, বলা হরর। শন্দটিতে অতীব 


বিশ্রেহ আছে। ধক্রভার দেশও নেই এদন টেকোকে 
টু, অর্থাৎ অক বল৷ ছয়। তছপ, বৃদ্ধি উ, অর্থাৎ অচুক 
হওয়া চাই । 


কল্প ও বক্রতার আরও বিশ্লেষণ । 


কণ" ও বক্রত৷ এ দুই লোষের পার্থক] একটু লেখে নেয়! 
, প্র্োদন। বস্ত্ত: এ দুইয়ে মিলে একই দোধ। চরকার 
টেকো হাতে একদা বোকা ধাবে। যে টেকো টের! তা 
কাপে। বৃদ্ধি সন্গন্কেও ঠিক তাই । সরল সিধা বুদ্ধি 
কধনও কাপে না। এ দৃষ্টিতে কম্প ও বক্রত৷ একরূপ 
হল, তবু বিচারের দৃষ্টিতে এ দুইৱের অর্থ পৃথক পৃথক ভাবে 
দেখে নেদ্বা ভাদ। সুষ্্ দৃষ্টিতে দেখেন ত দেখ! খাবে বে 
কল্প নুখাতঃ বৃদ্ধির দোষ, আর বক্রতা দলের দোষ ॥ এক 
লিক থেকে মন বুদ্ধি অংশ । ত। হলেও বিচারকালে 
তাকে বুদ্ধি থেকে দালাদা। করে নিতে হয়। শিশুদের 
মন একদম সরুল। তাই কটু করে তার! জান গ্রহণ করতে 
পারে। হাই জ্ঞান-দৃঠ্টির দিক থেকে খভুতাকে সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ গুণ মনে করতে হবে । গ্রদুতা ছাড়া নিশ্চিত ও 
নিঘ কম্প তান লাভ হওয়ার নয়। নুন শব্দের ক্র্থই 
আসলে ‘পদুবুদ্ধিসম্পর ।' 


জালভবস্ব 





[ ৪০শ বধ, ২৪ খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


১০. বুদ্ধি ও প্রায় ভেদ । 





গীতার প্রজা শব্দ বিশেহ অথের দ্বোতক। বুদ্ধি শব্দ 
সাধারণ । মনোবিকার অগলারে বুদ্ধি বদলায়! মাহবের 
মানপিক কল্পনার ছোপে বুদ্ধি *ছুপিরে যায । এই রঙ্গীণ 
বুদ্ধি নিতুল নির্ণদ্ন দিতে অসম | যে বুদ্ধি বিবিধ চিন্তার, 
বিকারের, পছন্দ-ন। পছন্দের বুত্তির রঙে ছৌঁপিলে ঘাঁছ না, 
যে বুদ্ধি কেবল জ্ঞানের কাঁধ করে তাহা প্রচ্ছা। প্রজ্ঞা 
তটন্ । বুদ্ধিতে রঙের ছোপ লাগে ত এক বুদ্ধি অনেক 
বুদ্ধি হয়ে ঘাছ। দয়ার ছোপ লাগে ত দয়াবুদ্ধি, দ্বেধের 
ছোপ ত ব্েঘধুদ্ধি। এরূপ বহ বুদ্ধি মাকে বহু দিকে 
টলাতে থাকে, ছছরাণ করতে, ব্যাকুল করতে, দিশেহারা 
করতে থাকে ॥ এরূপ ছাছার বুদ্ধি পথপ্রদর্শক করতে 
অক্ষম ॥ শুদ্ধ বুদ্ধি অর্থাৎ গ্রন্তাই অভ্রান্ত নির্ণয় দেছ। 
কারণ্‌, তার নিজের কোন রও নেই৷ ত থারদে!খিটরের 
মত। থারমোমিটরের নিজের অর হয় না॥ তাই অঙ্গের 
তাপ ত! মাপতে পারে। 


১১. শরীর-পক্তি হতে বুদ্ধিশক্তির বিশেহতা । 


বুদ্ধি কারে। কণ, কারে! বেশী, এর কোন গুরুত নেই। 
গুরুত্ব স্বচ্ছ বৃদ্ধির। হোক না আ.ওনের ফুলকি ক্ষ, তবু 
তী কার্যকরী হতে পারে। রাধীক্ৃত তুলা তা ভশ্বলাৎ 
করতে পারে। তদ্বিপরীত, মন্ত বড় করলার ডেল! রাখুন, 
তা তুলাত বসে ঘাবে। প্রশ্ন কমবেশী বুদ্ধির নয়। শুদ্ধ 
বুদ্ধির এক ছোট কুলকি, ক্ষুদ্র এক শিখা, বস্‌, 'পযীপ্ত ইহাই 
বুদ্ধির শক্তির বিশেষ । শারীরিক শক্তির তড্রপ নয়। 
কোন ছিপছিপে প্রালোয়ান এ জন্মে গামা ছতে পারবে কি 
পারবে না দে বিষয়ে সংশল থাকতে পারে। অল্প বুদ্ধি 
কোন কোন লোকের পক্ষে দেশশাসনের উপযোগী নেতৃত্ব 
অর্জন কর! সম্ভব নয় । কিন্তু নেহাত অল্প বুদ্ধি ও অশিক্ষিত 
মাছহেও এ ভস্মে দ্থিতপ্র্জ হওয়ার শক্তি নিঃসন্দেহ আছে। 
তার জন্ত গাঁটরি-ডর বুদ্ধির দরকার নেই । পির বুদ্ধি 
জগতে ঘৰৃচ্ছ ধত সন্ত কাজ আর ওলট-পালট করুক না কেন, 
কিন্ত ত্রিহ্যন ভস্মদাৎ করার সামর্থা কেবল প্রভার 


প্দুলিঙ্গেরই আছে। 


aes ৯ wens ০৪ ২০৬ এ 








দিদি__একটা 


কেরে মা বদলে, 
করবে না তে? 

রাগ করব কেন ভাই! বল। 

তা জানি_র।গ করবার মানুষ তুমি নও। তবু 
মিত্তির বউয়ের সঙ্গে বলাবলি করছিলাম--এত দে কাণ্ড 
চলছে দিদি কেউ কিছুই জানে না? মিত্তির বউ বললে _ 
দানে বৈশ্ষি-ন। জানলে কথনে৷.--। জাদি বলগাম, 
কখনে। জানে ন| দিদি-..। কেষ্টর ম। আর একটু সরে 
এনে গলা নাগিয়ে বললে, কমলার কথাই বলছি__গান 
শিখছে শিধুক-__অত হালি ইপ্রারকি কেন! সুধীন তে। 
আর মায়ের পেটের ভাই নয় 

ভগবতী বললেন, কি করব ভাই? শহরের লব মেয়েই 
দেখি গাল শেখে_ছবি লেখে 

কই আমাদের মের তে। পারে না! অবিশ্তি 
ছবি দেখে। ত বাপ-ম! ভাই-বোনদের সঙ্গে বসে ছবি 
দেখলে এমন কিছু মহাভারত অশুদ্ধ, ছয়ে ঘাস না। কিন্তু 
লিনেদায় থারাপ মেয়েছেলের সঙ্গে মেদামেশ! করা যাদের 
অভ্যাস_তাদের চরিত্তির কেউ ঘদি এক গলা গঙ্গা্লে 
দাড়িয়ে দিব্যি গেলে বলে ভাল-_-ত আমি বিস্বেস করি 
নে। ঘার তার গঙ্গে কমদাকে মিশতে দিও না দিদি ॥ 
একটু থেমে বললে, শুনলাদ__মাঝে মাঝে নাকি ওরের 
সঙ্গে গাড়ী চেপে বেড়াতে বায়? ছবি তৌলাতে দায় 
নাতো? 

পাথরের দুর্ধির দত বলে রইলেন ভগব্তী। ও ঘর 
থেকে তখন কদলার গল! ভেসে আাসছে। 

এই করেছ ভাল নিঠুর-_-এই করেছ ভাল। 

আশ্চর্য ক আর আশ্চর্য সুর! মনের মাঝেকার জানে৷ 


কখ। বলব_রাগ 


দুঃথকে চোখের জলে গলিরে নামিয়ে লিতে চাচ। সেল্ন 
ঘপন গাইলে : 

আমার মাপ নত করে দাও ছে তোমার চরণ ধুদার তলে 

নকল হক্কার, হে মামার ডুবাও চোখের ছলে। 
তখন এ ঘরে নারায়ণের সন্মুপে বসে তিনিও দরবিগদিত 
ধারায় অঙ্রমোচন করেছিলেন । সে অশ্র উত্তপ্ত লা 
শ্তল। অমরনাদ যেন একদিন বলেছিলেন, অঙ্ক জাছে 
তিন প্রকার। পোকাশ্র, সানন্যাশ্ন আর প্রেমাক্ । রাক্ুণ 
শোকে মাহষের চোপ দিয়ে যে ছল বার হয়-_হাত দিয়ে 
ম্পর্শ করলে বুঝবে ত! উদ্ণ॥ আনন্দে দে অঙ্ক করে 
তার স্পর্শ ধ্রীতল । আর ভগবানের অদ্ত চিত্তের ভালবাদ! 
সঙ্গাত্ত অস্ত হল__নাতি-্ীতোঘ। অর্থ ঠাণ্ডাও লা 
গরদও নয়। কমলার গান শুনলে আনল হয় লালে 
কেমন করে নিষেধ করবেন মেয়েক-_এই গান লেখা 
ভাল নয়। কেনন করে বলবেন_-এই ঘরের গণ্ডী ছেড়ে 
কোপাও যেও ন তুমি। মা হাসি_লা খেলনা 
সম্ধয়সীর সঙ্গে মেদামেশ', দিনরাত সংসারের কাজের 
বোকা বয়ে বণে মেয়ে হে শুকিয়ে যাবে? জানেল_ 
শহরের আবছাওঘ। ভাল নয়--কিশ্ত নিষেধের দেয়াল তুলে 
ওকে শাসন করার নিঢুরতাও তিনি সন্ধায় করতে পারেন 
নি। তারই ফলে মকুর সঙ্গে কয়েক দিন বাইরে 
গেছে কমদ।। 

কোনদিন এলে বলেছে, সা চম২কার ছবি দেখে 
এলাম । কোনদিন বা! বলেছে, আজ শহরের নেক 
জিনিল দেখলাম ম1। কেলা__মম্থমেন্ট, কত হন্দর হুন্দর 
বাড়া--চিড়িয়াথানা-_-যাদুঘর । দেয়ের চোখের আনন্দ 
তাকেও তৃপ্তি দিয়েছে । 'নাহা_ দেখুক, আনন পাক। 
উনি বলতেন-_পৃথিবী-হ্ষ্টির মূলেই রয়েছে আনন্দ । 


নি 


no 





একদিন লাটিকর্ম৷র আনন্দ হয়েছিল অতান্থ__ন্বার ফলে 
রগ ছল কির কাছ। লেই আনন্দের মোত বয়ে 
চলেছে আজও পৃথিবী তাতেই রখেছে বেচে । আর পৃথিবী 
একদিন শেষ ছয়ে ঘাবে এই আনন্দের মাকধানেই । 

কমলাকে লিদেখ করতে গারেন নি তিনি । 

অথচ মনের আর একট। দিক মাঝে মাঝে এই আনন্দ 
সঞ্চচের বিরুদ্ধে অনি হয়ে ওঠে । পীচদ্রনে ঘা বলে 
তা নেন রই মনের 'প্রতিধবনি। বে আনন্দে বিশ্ব সৃষ্টি 
ছযেছে_এই দানন্দ কি সেই জাতীয় ? নীতি-শিথিল 
লগৃহাু-পরিহাস নিশ্চটে নে খাতের নয়। আল বেনী 
করে দনে পড়ছে 'মমরনাথের কথা । বধাকালে কন্যাকে 
পারা করা পিতামাতার কর্তবা। কল্তা পণ্যা নয় বে 
এভাবে শিখিয়ে পড়িয়ে নাছিয়ে ওছিছে তাকে দিছে 
মনোহরণের আ[উনয় করতে ছবে। 

কমদ! এলে তাকে এই কথাই বললেন। 

কমল। বললে, মা-আগেকার কালেও এই বাবন্থা 
চিল। দেগাপড়। শেখার সঙ্গে নাচ গান-__জ্দাল্পনা 
দেও, ছবি যাক! এলব করতেন সেকালের মেয়েরা । 

কই মামি তো শুনিনি। 

মোক-_তাছলে ইল্টের রাজসডাধ বেহল! কি করে 
ন/গদেন? সাবিত্রী গদি বিদৃধী না হবেন তে দরাজকে 
কথার ছলে কেমন করে হারিয়ে দিলেন? তুমি তে 
কতণার বলেছ মৈত্রীর কা। লরশ্বতী আমাদের গানের 
দেবী_তিনিও ডে। দেবতা ৷ 

ভগবতী ধত না আশ্চর্য হল ওর যুক্তিতে তত বিশ্বত 
বাঢ়ে ওর কথা। বলার ধরণে। কেদন গুছিরে কথা বলে 
কমলা । ওর তীরুত!, কুণে। লুক স্বভাব, সাছ-পোষাফের 
ছড়তা__সবই খুচে গেছে ॥ অত্যন্ত সপ্রতিত হয়ে কথা 
বলে-কুঁচিয়ে ক1পড়ও পরে চমংকার_ লোকের সঙ্গে 
বাবগার-_তার মধ্যেও শহরের ছাপ পড়েছে । ফুল বেন 
এলোমেলো। গাছের ডাদ থেকে--বালীর বাধা তোড়াতে 
স্বান পেলেছে। 

কমলা ভাল কাপড় পরে দায়ের কাছে এসে দাড়াল। 

কোথাও বেক্ুবি তো? 

ই)_বউদি বলছেন-_মার্কেটে ঘুরে 'নাসি চল ৷ কিছু 
ফুল কিনবেন। 


[৪৬ বধ, ২৭ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখা। 





তা আজ আর নাই বা গেলি। ক্ষীণ আপত্তি তোলেন 
ডগবতী । আজ আসার শরীরট। কেমন দা, মাছ, 
করছে__এবেলার রাহা 

ঘণ্টা ছুছেকের মধ্যেই ঘুরে আসছি। তুষি শুরে থাক 
ছা, আমি এলে রা! করে লেব। 

ইচ্ছে করছে_ একটু মহাভারত শুনি আপত্তির _ 
হরে খানিকটা অঙ্গন মিশল। 

বেশ তো, সদ্ধোর পর শান্তিপর্ঘ্ঘ থেকে খানিকটা! পড়ে 
তোমায় শোনাব। 

আর আপত্তি ভুলবেন তেদন জোর ভগবন্তীর কণ্ঠে 
রইল না। কি হবে আপত্তি তুলে_তা৷ খণ্ডনের দশটা 
যুক্তি রয়েছে ঘখন। বললেন, সন্ধোর আগেই ফেরা 
চাই কিন্তু! 

সন্ধোর অনেক আগে ফিরে আসব-_ দেখো । 
ফুতপদে চলে গেল । 

মা দিদিকে বল না_দাণাদের একদিন মোটর 
ঢড়াতে। একদিনও মোটর চড়তে পাই নে আদরা। 
মিন্ট আন্বারের ভঙ্গিতে বললে। 

বলব-_এখন খেল! করগে লক্ষ্মী ছেলের মত । 

আচ্ছা মা_ দাদা বুঝি আর পড়বে ন? 

কে বললে? চমকে উঠলেন ভগবডী । 

ওরাই তো বলছিল-_কেঈোরর মা-আর শাদা, 
বিভুদা। বলছিল চাকরি পেরে গেলে পড়া-শোলার কি 
দরকার- দাগ! তো টাক! রোজগার করছে। 

ওলব কথা৷ আলোচন। করতে নেই তোমাদের । 
তোমরা ছাত্র _ শুধু পড়াশোন। করে মাঝে । 

ছা মা, অনেকদিন তো দেশে দবাওনি-_ঘাবে? 

ধাব। 

কবে হাবে দা? 

ছেলের আগ্রহ ভগবতীর দনেও সঞ্চারিত ছল সত্যই 
কবে যে ফিরবেন দেশে! সেই দেশ-_বসন্ক্ষল গাছ- 
পালার ঢাকা, বর্ষার কাদা-পিছল পথে পা টিপে টিপে 
পুকুরথাটে ঘাওহা, পা টিপে টিপে কলমী ভরে ছল আন! । 
সন্ধা! রাত্রিতে জল্ছলে তারাটা পূব আকাশে জলে_ 
শেষ রাত্রিতে দেই তারাটাই পশ্চিদের আকাশে ছল ছল 


কমলা 


করে ওঠে ॥ 
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গাছপালার শিশির ঝরে টুপ. টুপ, করে_ প্রহরে প্রহরে 
শিয়াল ডাকে_দুর থেকে চেসে আলে কাদপেচার 
খুংকার। 
- কৌ ফরস। হল_-বউ ওঠ | গ্রীশ্রঝালের সকালে দোয়েল 
সী দেয়-_হুপুরে শালিকে কাকে বগড়। বাধে এ'টো 
ধাসনের উপর। সকাল হলেই_-এ-ও-সে অনেকে 
আসে। খবর নেক্স। সবাইকে কেমন আপন বলে মনে 
হয়। আজ সকলের জন্যই ঘন টানছে। আগডালে বসে 
যে হড়িচাচ। পাধীট। নিত্য ঠোট থলে জার কুক্‌ কুক্‌ শব্দ 
করে ডাকে তার জঙ্গও। পৌবের নীতের রাত্রিতে ঢে কির 
পাড় পড়ে দমান্দম__দমান্দম । কার! চিড়ে কুটতে ধাকে। 
দত্বদের গরুট| বেড়ার ধারে এলে তার বাছুরকে 
ডাকে-_হাঙ্গা__ 
গ্রাম বলতে এরা সবাই_এই চেতন অচেতন পদার্থ _ 
এই শব্দ বৈচিত্ৰ--এই আলো-ছায়া-ভরা নিঃশন্দ প্রতি 
্ষপে-রসে-শন্দে মেশানে! সচেতন প্রকৃতি ৷ 
লন্ধুকে বললেন, হারে_দেশের থরথানা আছে, না 
ভূ'ইসার হয়ে গেছে? 
জানি নাতো। 
চিঠি লেখ তোর কাকাকে । আমি দিনকতকের জর 
ওধানে গিয়ে থাকব । 
আচ্ছা! 
পরীক্ষার তাড়া আছে-_সন্ত সবছিন সময়মত নারাছণের 
পৃ করতে পারে না । কোন কোনদিন ব। ডুলে ইন্কুলে 
"চলে যায়। ভগবতী ধ্পরে পড়েন। কের মাকে, 
কখনে। বা পুরুত-গিশ্রীকে অন্ন করেন, দিদি__একবার 
বট্‌গাকুরকে বল না-_নাবায়ণের মাথায় তুলসী চন্দন দিয়ে 
ধাবেল। সন্ধ আদ ভুলে গেছে। 
একদিন পুক্নত-গিন্ী বললেন, রোল রোছই তুল হয় 
তোমার থোকার--তার চেয়ে এক কান কর ন। কেন? 
ওনাকে বলে পুজোর একট! বন্দোবস্ত করে নাও । বেশী 
কি দেবে--একলগে এতদিন আছ-_আপনার লোকের 
মত তোমরা-_পাচাটি করে টাকা মাসে মাসে দিও । 
ভগবতী বলিলেন, জানই তো! দিদি__যাথার ওপর 
রোজগারের মাহুষ নেই--কোন রকমে দিন চলে-_ 
পুক্তত-গিন্বী বললেন, ওদা,_লে কি কথা! তবে 


শ্রী 


ভোরের হাওয়া পেয়ে সোরগ ভাকে_কৌকিড-. 
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নে শুনি সনাও রোগার করছে--কি ছাই বাদ্ুক্লোপের 
ছবি তৌদা'র, মোট। টাকা কামার । 

ভগ্ববভীর কর্ণদূল আরব চয়ে ওঠে। জঅধোদুখে 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, তোমাদের আনী্্মাদে 
সেইদিন আনক আমার-_ মামি নারায়ণকে আপোর 
সিংহাসন গড়িয়ে দেব। 

সন। তবে নহুন ভাড়।টেনের গাড়ী চেপে কোথায় যেত? 

দিনকতক বেক হয়েছিদ-__ছবি তুদবে। তা সে 
ঝেিক কেটে গেছে ॥ 

কেটে গেলেই ভাল! পুরুত-গিল্পী চিবিয়ে চিবিয়ে 
বললেন । ওনারা বলেন-_বয়াটে ছেলে মেয়েরাই নাকি 
প্রসব করে। লাচ গান এযাক্টো ওকি ভদ্দর লোকের 
কাছ !.--তাঁঃলে শোন ভাই-__ওনাকে। ধরা-পড়া করে ঘাতে 
তিন টাকায় হয় করে দেব,খন। 

সন্ত সব গুলে বললে, তাই ঠিক করে ফেল দ1__ও তিন 
টাকা ছেলে পড়িয়ে জামি দিশ্রে দেব। 

ভগবন্তী বপলেন, কুলদেবতার পৃজো-এক জন্ম বুছার 
অশৌচ ছাড়া--অন্ত লোকে করেনি। শুনেছি_-তৌর 
প্রপিতামহ কেনার-বদরী গিয়েছিলেন যেবার-_সেইবার 
এক সাধু এই শালগ্রাম শিল। দিয়ে বলেছিদেন-_-নিজের 
হাতে সেবা পুদে। করবি বেটা_তোর উন্নতি হবে. 
মরা ঘন বাসায় আালি--আমি বলেছিলাম নারাপরণকে 
গুরুর বাড়ী রেখে এস__বছরে কিছু টাক! প্রণাদী দিও 
তাকে। উনি বলেছিলেন, দায়-সারা পূজো করবার 
ঘগ্ ঠাকুরদা মশার দেবতা প্রতিষ্ঠা করেল নি--বংশের 
লোকের সেবা যাতে পান ঠাকুর-_সেই উদ্গেন্ধই ভার 
ছিল। 

মস্ত বললে, এখন ঠাকুর পূজো করতে গেলে--'আামার 
যে পড়ার ক্ষতি হবে। বড় হয়ে আমিও ঠাকুর সেবা 
করব--দা। 

তোর ঠাকুরদা মশায়--দশ বছর বরলে পিতৃহারা হন। 
ন’ বছর বয়লে তার উপনম্ুল হয--লেই থেকে নিছের 
হাতে ঠাকুরের মেবা-পৃর্পো] করে এলেছেন। এই 
ঠাকুরের মারতেই ডিটে ছেড়ে কোন দিন বাইরে বেরুতে 
পারলেন ন!। 


ঠকুরদা মশার তো চাকরি করতেন না । তখন শন্তার 


৯৯, 


বাড়ার ছিল_শুনেছি দু' টাকা 
সহি মাঠ 

চা বুদ্ধের আগে আমরাই দেখেছি_তিল টাকা 
সাড়ে তিন টীকা মণ চাল। ছু'টাকা কোড! কাপড়। 
লে সহ নিন সার ফিরবে লা। পীর্খনিশ্বাদ ফেলে ভগবত 





ছিল চালের মণ ৷ 


উঠে দান । 
মঙ্গাবেলাঘ ভট্রাচার্দা মশায় মুড়কি বাতীসা আল- 
পান শীতল সিতে এলেন। বললেন, বউমা ঠাকুর 


নেবহাঘ তক্রি রেখো পৃথিবীতে পারের কড়ি যোগাড় না 
করলে মামি নৌকো নিয়ে ছালেন না পার করতে। 
বির সেবা কর প্রত্যেক গৃহস্বের কর্তব্য । উনিই তো 
লকপকার পালনকর্তা, ওঁকে প্রসঙ্গ না৷ করলে__ীব 
প্রতিপালিত হবে কেমন করে! 

ভগবৰী চুপ করে রইলেন। মনে খটক। লাগল_এ 
কেমন কথা হ'ল? এতদিন তো শুনে এলেছেন এর 
ধিপরীত কথা। পালন কর্তা পৃর্গা পাবার লোচে ীব- 
কুলকে পরিপোরণ করেন লা। তিনি ঘে অহেতুক 
ক্গপাদিদ। তিনরূপে লীলা ঠার। তিনি স্ষটির আনন্দ 
এ করেন তিনরূপে। কাদনারূপ নাভিমণ্ডল থেকে 
উচ্চ হয়ে পক্মঘোনি ব্রহ্মা করেন দীবস্বষ্টি । এ কমণডপু, 
নধো-শৃষ্টি-বীর নিহিত রয়েছে। তিনি পরদ আনন্দে 
সই করে চলেছেন--বহ রূপ, বিচিত্র শীধন-_-বৈচিত্রয তর। 
প্রহ্তি। শষটি প্রড়াষের অরুপ্বর্ণ দেহ তাই ব্রহ্মার 
কামনায় লাল বর্ণ । যিষ্ণু এই স্বষ্টিকে পরিপুষ্ট করছেন, 
পালন করছেন--ঠার এশ্বণোর দ্বারা । শব চক্র দা পস্ম_ 
কল্যাণ, নিল, শাসন ও প্রেদ__-ব! দিয়ে পিতা পালন 
করেন পুত্রকে_পুতাক উন্নীত করেন -প্রক্ৃত মান- 
সম্পদের সুরমা হর্গ্ো। নীল রও-_ছীবন ধারণের 
অর্থকেই প্রকাশ করে। জার সর্মত্যাণী মহেশ্বর করেন 
ধ্বংস | আনকপী শুত্রবৰ্ণ তার-সর্দাধিষহে আমক্তিহীন। 
শৃষ্টির স্রোতকে- মৃত্যুর শ্বর্ধা দিয়ে তিনি অবিকৃত 
রেখেছেন--জাননদ সলিল ব্ররেছে নির্মল করে তার 
শিক্গা- ডক) তার গগন্তীর নির্ধোষ আনলাচ্ছে__পাথির 
লন্তার উর্ধে রয়েছে মহাদ্রীবনের সত্ত৷। এক অথণ্ড 
চৈতশ্তদয--আনন্দদদ্-_নিভা বোধঘুক্ত সৃত্ত৷। যা একটি 
মাগবের সৃহ্যুতে পেব হয় ন৷--একটি ছলখির পোষণে 
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নিশ্চিছ না, একটি দহীরুহ অথব! একটি অত্রির বিনাশে 
নিৰ্দধলিত ছয় না) বৃক্ষ লতা গিরি মরু দৌরানী লক্ষ 
কীট পতঙ্গকে আ্রয় করে প্রকাশিত হচ্ছে। স্ববৃহত বট- 
অশ্ব কালের ব্আধাডে কে।ণ।জ মিলিয়ে থার_ক্ষু্র বীজ- 
কণা রেখে ঘা জীবনের পরদ বার্ত্র।। এমনি নবীধন 
কীর্তন-কখ! বসুন্ধরা প্রতি অণু পরমাগুতে সঞ্জিয়। এই 
হি স্থিতি প্রদ্__এক দেবঙার_তিন গুণ_তিন রূপের 
আধারে লীল/॥ এসব কথা একবার নছ__বহুধ!র শুনেছেন 
ভগবতী। মরনাথ বহুবার ধলেছেন। স্ততিবাদে প্র 
হন দেবতা এ কথা লতা,কিগ তাকে ভুলিয়ে মঙ্গল আদায় 
করা তেমনই অসাধা বাপার। ফিসের লোভে দেবতা 
দাহুষের অভীষ্ট পূর্ণ করবেন? 

দেবতার পৃঞ্জা ধথারীতি চলে-_শগবতীয। মন ভরে 
লা। ভাবেন__এই পূছাতে সতাই কি পরিতৃপ্ত হবেন 
নেবত|? দেবতার মনের অগোচর কিছুই তো পৃথিবীতে 
নাই। ধে শ্রদ্ধার আপনথ!লি বিছিয়ে এই বংশের মামুধরা 
কার আবাছন ফরেছেন_-সে আসনথালি অন্তংপুর থেকে 
টেনে যেন আঙিনার বিছিয়ে দেওয়। ছল। 











২৮ 


সস্থদের পরীক্ষা শেষ হয়ে গেল । 

ভগবতী, মনে করেছিলেন__সংসারের কাদে ওকে 
এইবার দর্ক্ক্ষণের অস্ত পাবেন অন্ততঃ নারায়প-সেবাটি 
ওর ছারা চলবে ৷ বুঝলেন গে আশা ভুল । পড়ার চাগ 
চলে বেতেই-_হাইরে থেকে বন্ধুর এসে ওর সময়টুকু যেন 
কাড়াকাড়ি করে লুটে লিলে। সব কাদই ওর ঘরের 
বাইরে। লকাল সাতটা থেকে রাত্রি ন'টা পর্যান্ত কাদের 
অন্ত নেই স্তর । কোথায় ক্রিকেট--ভলিখল, কোন ক্লাবে 
কিসের সহা, দুঃস্থের সেবা নিছে কত কথ। কাটাকাটি, 
তা ছাড়া তর্ক । হে কোন বিষয় নিয়ে তর্ক । খেলা, 
ঝাজনীতি, পিনেমা, বিদেশের কথা, ভারতের ডবিরৎ, 
সংস্কতি, বৈজ্ঞানিক উদ্ততি-কোন্টা ন। তর্কের রালো 
প্রবেশ করে! অতান্ত অনারালে এরা তর্কের বন্ধ হয়ে 
ওঠে? হুতো আলোচনা হচ্ছে বাজার দরের, সেই প্রদঙ্গে 
আলে লালননীতির গলদের কথা, তা থেকে রাজনীতি 
লৃহলেই মানতে পারে। হুতনাং বিদেশের নখে আমাদের 
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সম্পর্কটি কতদূরে কিডাবে প্রপারিত হয়েছে_তার 
আলোচন। স্বাভাবিক । ভারতের সংস্কৃতি যেমন আর্ধ্যনুগ 
থেকে বিকাশ গেমে ক্রমপরিণতি দাভ করে বর্তমানে 
শৌছেচে_তেদনি পরদাণুবোম। পুরানে। হয়ে সন্ত" 


আবিষ্কৃত উদ্যান-বোদার কুক্ষ/গত হয়েছে । বিজ্ঞানের এই . 


উচ্গতি-_নরজাতির নিশ্চিহ্ন হওয়ার ভরকুটিতে ভয়ঙ্কর হরে 
উঠছে। এর শেষ পরিণতি-_তাঁদ্‌শ সুর্যোর কিরণে পৃথিবী 
দগ্ধ হয়ে হবে একদিন--এই কষ্পনা-বাকোর মত আশা- 
আশ্বাস হদ্। 

তর্কই চলে শুধু । 

ভগবতী অবাঞ্চ হয়ে ভাবেন--কেন এই উদ্দাম কথা 
কাটাকাটি! এতে কার লাড কতটুকু! তর্কে ছেরে গেলে 
ফেনই বা দুঃখ বেদন!--জিতলে কিসের আনন্দ ? 

এদিকে সংসারের বহু কাঁদ। বাইরের কাদ্_আনা 
নেওয়ার। সথাছের শেষে চালের কিছু অনটন হয়ই-_ 
বাড়তিট। বেশী দর দিয়ে বাজার থেকে ঝিনতে হয়। 
ময়দা গাওয়া অভ্যাস নেই ছেলেদের--খুত খু'ত করে। 
অন্য জল-খাবারে পেট ভরাবার বাবস্থা নাই--ডালের খরচ 
যেসীই হয়। 

সন্ধকে বললেন, তোর তে সম নেই--এদিকে বরে 
থে চাদ বাড়ন্ত । 

সন্ত বললে, পয়ল! দাঁও-__ আঁ কিছু এনে দিচ্ছি। 
এক জায়গায় চাল ভারি সন্তাজনেকে আনতে যায়। 
যায আজকে? 

তা সত্তা ঘদি হয় _আনতে যদি পারিল_ 

পারব। আমার চেয়ে ছোট ছোট ছেলেরা সব আনচে, 

* আছি পারব না! গোট! কুড়ি টাকা--আর ছটে! ব্যাগ 

যোগাড় করে রেখে! । 

অত টাকার চাল কি হবে রে? 

রোজ রোজ আনার চেয়ে-_-একেবারে বেণী করে এনে 
রাখা ভাল নয? . 

খাওয়া দাওয়! সেরে সন্ত বললে, আজ যদি না ফিরতে 
পারি যেন ডেবো ন।। 

মোকিরে, কোথায় ঘাবি? 

সে ট্রেনে করে এক জায়গায় ঘেতে হয়? অনেক 
লোক থায়_ভন নেই। 

LL 


ন। বাপু-_কাজ নেই আদার চালে। পগবতী শঙ্কা- 
শুদ্ধ বুথে আপত্তি তোলেন। 


মা যেন কি অস্ত হেসে ওঠে। সবাই যাচ্ছে_কত 
দেশ-বিদেশে-কত ছোট ছোট ছেলে। তাদের মারের! 
তো এমন করে না! 


না_করে না, তুই জানিস? 

জানিই তো । এই বিষয়ে আমাদের কবিতার বইতে 
একটি ভারি সুন্দর কবিতা আছে। লদিথেছেন--রবীন্ত্রনাথ 
ঠাকুর, পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বড় কবি। তিনি 
বলছেন_েন বাংল। দেশ আমাদের মাঠাকে 
বলছেন : 

সপ্চ কোটি সম্ভানেরে হে নুখ্ধা জননী, 
রেখেছ বাঁঙাদী করি, মাধ করনি। 

আঙ্কল শঙ্ক এমনি করেই সব জিলিল হেসে 
উড়িছে দেয় 1-..থে তর্কের দাথা নও খুজে পান ন| 'ভগবতী_- 
সেই তর্ক সর্বদাই করে। বৃদ্ধি েন ওদেরই বেশী--বড়দের 
চেয়ে। লেখ।পড়। জ।নেন ন| বদে কিলে ভালো-__কিসে 
মন্দ--এ ভ্ঞানটুকুও যেন ভগবতীর নেই। bs 

সতাই রাত্রিতে ফিরদ লা সশ্থয। বলে গেলেও 
ভাবনার হাত থেকে রেহাই দেবে কে? সারারান্তরি 
দুশ্চিন্তায় কাটল। সকাল বেলাতেই ফিরে এল নন্ধ। 
হাদি মুখ। চালের ব্যাগট! ঘরের মধ্যে রেখে বললে, 
একটু চা খাওয়াতে পারিল নিদি? 

আজকাদ-কোন কোন দিন চ! তৈরী হয়। গোটা 
দুই কাপ ডিল, থানিকট। চা ও এক কোটো| গুড়ো দুধ 
এনে রেখেছে দন্ত ৷ 

ভগবতী বললেন, আর একটা ব্যাগ কোথায় রে? 

সেটা আর একজন নিয়েছে_তার ব্যাগ ছিল লা কিনা) 
পরশু ফিরিয়ে দেবে । 

চা খেতে খেতে বললে, জানি৷ দিদি--শেলাই লোক 
ঘাঁহ চাল আনতে । ওখানে লতেরো-আঠারে। উ।ক! চালের 
ম্ণ--যো-সো করে আনতে পারলে__এথানে সাতাশ 
আটাশে বিক্রী হবেই ৷ ত| সব্বাইকে দিয়ে থুয়ে_-পীচটা 
টাকা নিট দাড হয়। . 

দিতে হয় কেম? কমলা জিজ্ঞাসা করে। 

বাঃ রে-দিতে হবে না? ট্রেনের চেকার-- গার্ড, 
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পুলিশের লোক; তাই কি এক জাগায় তিন জায়গায় 
পুজো দিযে তবে চাল জানতে হয়) কলকাতায় যে 
রেশন চালু-ভাই বাইরের থেকে চাল আন! বারণ? 
জানলে সাকা ছহ ৷ 
কেউ ধরা পড়ে না? 
পড়বে না কেন বারা বোকা তারাই ধর। পড়ে। 
নারী কাউকে কিছু না ঠেকিয়ে একেবারে ঢাকি দিতে 
চাছ-তীরাও কথনো কখনো ধরা। পড়ে । 
ধরা পড়লে কি হয়? 
বিচার হা! মাজিষ্রেটের কাছে ॥। ফরিদানা হয়, না 
নিতে পারলে জেদ । 
তবে কাজ কি ডাই-_-ওসব হ!ঙ্গাদাঘ! 
এচ পেলি হো? লক্ক চালে । ছালিস, নো রিন্ব_ 
'গেন। 
কেনশযেমন দিনেম|গ সেবার চবি তুলিয়ে কিচু 
পেলি 
িলেমার ভে! খেয়ে দেছে কাছ নেই_তাই রোজ 
ই আমাকে! সুহান কি বলেন ছানিল, 
ডবিটাদ হলি নাল কিনতে পারি, তাহলে অবশ্থ। আমার 
ডিলার হবে। 
টী সালাতে ওলের আলোচন। বন্ধ ছদ। 
দুপুর বেলা অস্ধকে একদা! পেয়ে কমলা বললে, 
হারে কস্ট নাকি লিলেমা কোম্পানীর সঙ্গে কি গোল- 
মাল করেছে? শুনদান মুদির মুখে । 
সঙ্গ বলদে, ই_লিলেমা-ডিরেক্টার ওকে লাকি তিন 
দিল র€ মাখিয়ে ছবি তোলায় নি। তার পর একদিন 
বলেছিল-_এমন চড়) রঙ দেখে সীন্র সেজে আসতে কে 
বলেছে তোমাকে? হাতের ছড়ি উচিয়ে বলেছিল, গেট 
পদাইট। কেলোর [ছল বাগ-__ক'দিনই ফিরে আসছিল 
তো) |হাতক এই কণ! বলা, রাগ সামলাতে না পেরে 
ডিরেট্টারের হাতের ছড়ি কেড়ে ন। নিয়ে--তাকেই সপাদপ 
ছু’ চার ঘা দিরে-_দে চম্পট সেই থেকে আর ওদুখো 
হয় নি। 
এখন বুঝি চাল আনছে ঠাদের মত? 
নাঁ একদিন মাত্র গিয়েছিল । চাঙ্গামা দেখে বদলে, 

















না ভাই, এ ব্লকের ব্যাপারে জামি নেই । আবার রমাদির 
কাছে হাযার জঙ্ ঘুর খুর করছে। 

রদাদি তে ছার দানা সেলাই করে না দেখি! 

না-খুব পড়াশোনা করে। এইবার ম্যাট্রিক দেবে 
কিন।- তাই খাটছে। 

তা ঘাটক দিয়ে কি করবে? চাকরি করবে? 

তাতে কি_কত মেয়েছেলেই তে! চারি করছে। 
বাবার আপিলে দেখেছি। 

সন্ককে দাম গায়ে দিতে দেখে কমল। বললে, আবার 
বেকুচ্ছিল তো? 

ঠা_একজনের কাছে দয়কার আ|ছে-_মাসছি এখুনি । 

বন্ধ ঘরে ওর মন বসে না। শহর কত বিশ্বু-আর 
বৈচিত্র্য-ভর।॥ চলে ঘাও এ পথ দিয়ে সে পথে-নূতল 
পথে-_দৃষ্টিও মুদ্ধ হবার উপকরণ পাবে প্রচুর। ট্রাম 
চলেছে_বাপ মোটর চলেছে, ন|নীন আকারের গোধান 
অস্বধান চলেছে, ঠেলাগাড়ী আর রিস্মাও চলেছে--তার সপে 
চলেছে মাধব । চলার একটি অবিচ্ছিন্ন আত শহরের 
সর্দত্র ভাসিছে দিচ্ছে। দৃষ্টি এই ছপের বন্ধায় ইহ্রিয্লাতীত 
যস্তয় আভাস পায়। কিন্তু বাদক মলে তার পরিচয় 
লাই-সে দল শুধু আনন্দ সঞ্চয় করে পরিতৃপ্ত হয়। 
কার্ধা কারণহীন আনন্ব | শর্ট কে, স্থষ্টি কেন, ায়ষের 
সঙ্গে কি সত্বন্ধ সেই পরমপুক্রবের, এলব তব তার জান- 
নীমীর অতীত। শুধু গতির আনন্দ, বৈচিত্রোর আনন্দ _ 
অজানার রছস্ত অবগুঠন উন্মোচনের আনন্দ, কর্ম-উদ্দীপনার 
আনন্দ--কিশোর মন ঘত পারে দৃষ্টি শ্রতি আজাণ আর 
ম্পর্শ ছুঘার দিছে মনের মন্দিরে পৌছে দেয়। মন স্ধীর্ণ 
বিন্দু থেঞ্চে চলে আসে বিন্তারে_রাত্রির অন্ধকার থেকে 
প্রহ্যাবের আলো, দাডোর আলস্য ছেড়ে কর্মের 
উদ্দীপনার। কিশোর নন পথে পথে ঘোরে--ফোলাহলে 
ডুব দেয়_কাল্পনাহ আকাশকে টেনে লাঘায়-_মাটিকে 
উর্ধে হোলে। চঞ্চল আোতে ওর! যেন চলন্ত ফুল। 
কুলে স্থিতি লাভের মোহ নেই--ধাটে অথাটে ভেসে 
চসাতেই তৃপ্তি । 

এমনি করে ভেসে চলে সন্ধ _ভগবতীয় ন্নেছের খীধন_ 
ওকে ধরে রাখতে পারে না) (ক্রমশঃ ) 
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সোভিয়েটে স্থাপত্য শিল্প 
মৈত্রী দেবী 


পাতি খবরের কাপছে দেখলাম ভারতবধের দাদনীয় অতিথি দোকিয়েৎ 
নেতা ইদষ্ তুন্চেছ-_অবঙ্ত উচ্চারণ জুশ্চেচ, ন) পেজ, না ফুশোত, 
তা জানি দা-_তষে সটোপাধ্যায ঘখন চাটা হয়েছেন তন রাশিল্সাৰ 
হাই ঢোক বাঙ্গ/ল| কুশ্চে ভূল হবে না__বর্ধা পরিরধণকালে প্যগোডা 
দেখতে (সিয়ে লাংবাছিকের দজে এক বিতর্কে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। লেই 
তর্কের রাষটনৈচিক তাৎশধা ও উচিত নিয়ে আলোচন! করব দা, (কত্ত 
সেই প্রমঙ্গে তিমি বলেছেন হে ঠাদের স্ংগতে। বলঙ্করপের বাছুল] জাছে 
বলে ওদের মিল্বা হয় ফটে কি ঠা! প্রকৃতপক্ষে পয্লোছলে॥ গিকেই 
লক্ষ রাগছেদ-_এহং তাদের স্থপতিয়। বিরুদ্ধ লযাজে[6নাও শুনতে আস্ত 
আছেন । এর মধার্য কি এই ধাড়ার বে অনষ্করপর সাৎল্যের 
ছক্ম তাদের সদ/লোচন। শুতে হয়? কোন দেশে কে লে পহাংলাচলা 
করে ত| াছরা আনি দা। আমাদের কাছে ঠাদের ছেশ দগ্ধে থে 
লব নিশ। দীঘৰিন ধসে পৌচেছ্ছে তার হবে রপনক্থার বাহল| একটি 
নয়। আদর। বরাবর শুনছি ছে জড়বাদী এই নূতন মত ও ত্র মাসুদের 
জেন প্ররোধ্কেই দব চেয়ে বড় করে দেখছে_তার ছে অোঞনের 
আবেদন, ধার প্রকাপ পিল কলায় ধরে, তার ঘটেছে মহতী বিনষ্ট । 
আশু শিখছে তার দৈহিক ও উহিক 'জলট।ই নহে বড়, তাই 
তার বিরাট দানল পরি[ধ--মেগানে দৌন্দধ মাধন! অঞ্যোদনের আলে 
শকারণহীন সুখে” পরিধ্াগ্ড, তার পবর লে হারিয়ে ফেলেছে। এমন 
কি দে দেশের দেয়েছ। সজতেও ুলেছে। দলে জে ছ্বহর আগে 
হুইজারাণড ট্রেনে, এফটা জাগাপ রাবী. নী ও হপুজধ হুইল শুইলোকের 
, গঙ্গে আলাপ হয়েছিল) কমিউনিটি দেশের নিশগুলঙ্গে তিনি 
বঝেছিপেস। “ওদের প্রধান গর্ব এই যে দেয়েদের ছিয়ে ওরা হাতুড়ি 
গেট, রাস্তা করায়, পাখর ভাগ, কিন্তু চাদের সাজার ন । ফ্যাদানের 
দাহছল্য নেই--দাদালিবে নেহাতই সোটা কাপড় পরে ওমের দেয়ের। 
ট্রাষটায চালাতে পারলেই ওদের লাতীয় সৌরৰ--আমহ! তাদের শোকর, 
সন্ধার, জাগে রসে, আনন্দে তরে রাখতে চাই ॥ তাথের রড ব্সন 
কুশ, কোদল ঘেহ মন ছিরে আমাদের যে উদর্ে জয়ে দের, তার দত্তান 
ওয়া জামে দা, ওরা খার। কেবলই কানে বড়াই করে।” দীনের 
এখান দিক গুলিকে নিযলক্কার করেছে, প্রয়োজসের তাগিথে, এই নিন্বাই 
বরাবর শুসেছি_-অযশ্য বিশেষ কয়ে স্বাপত) দব্বস্বে কোনো দিছ 
কিচু শুমিনি। 
গত দুলাই দালে আদর! বধন গোকিকেতে ঘাবার হখোগ পেলাদ- 
তখন ওদের স্থাপতাশিল্প ও নগরের হুর্মাদংস্বান আমাদের মনে অনেক 
অর্থ ছার্মিরেছে। আমর়| সকালবেলা দোর কীতি স্টেশনে এদে 
পৌছুলাদ | স্টেশনে এত লোক এত কুল এত দগগারোহ ও দদাদর ছিল 





ৰে চ্টেননটার দিকে তাকিরে দেখতেই পাই দি, ভীড়ের আদর 
আথাদের মাচিতে প! পড়ে নি। এটা ন্যস্ত আপক অর্থে বলা দর 
সতি]ই শা পড়তে পারে দি--আমরা একরকম বাছিত হয়েছিলাম, তার 
দো কোথা ব্যাগ কোগাত কোট তাই ঠিক রাপতে পারি নি-কাজেই 
স্টেশনের স্বাপত) যে কচু ছেশতে পাই নি দসেঙ্গপ্ত দোদ নেই। লা 
হোক এগানে সদাবর ও সগ্র্ঘনা ») ভারতকে প্রতি লে দেশে 
জন্লধাতশের কী লন্ধা ও কৌতৃছল দেখেছিলাম ত! দিছে মালোচযা 
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মস্থোতে স্বায। কৃষি প্রনর্পনীয় একটি দৌৰ . 

করছ না, হে প্রদঙ্গে হুর করেছিলাম, সেট স্বাপত! সাই যা বিলের 
লক্ষ্য হয়েছিল তাই বলৰ। 

আমাদের পনের জলের ঘলটি লিয়ে ছন্দে! শহরের হুপ্রসি্ধ গকি চট 
দিয়ে আ্রপন্জিত গাড়ীট চলেছিল--কিন্তু আমার পাশে যদ জরি 
নিৰ্যনিনী একট ফূষান্গী রিলোটার মহিলা! গোটা দণেক ইংরাদি শের 
সাহাযো আদার জীবনবৃত্তান্ত সংগ্রহে বন্ধপরিক্ষর হয়েছিলেন, আসার 
অকিকিংকর জীবন বিশেষ ৰৃত্তাস্তপূ্ণ না হলেও মাত্র আট দশটি শন্দ 
দিয়ে বুঝিছে ওঠা লহজ চিল না, দেই দুরহ কাবে নিযুক্ত খাকে কানাদের 
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৯৬ 
শাশাশশাশশাশাশাশশাশিলাসপপা্পি 
জঙ্গী লোামী মা তাসিল অ্রতৃতি পথের ছুধারের হর্মারাজ্রির যে পরিচ 


দিতে দিতে চলেছিল সে লব [ছুই শুনতে লাই নি। হঠাৎ কালে 
গেলে পরডখোপয়া ও "কেেমলিন"। সেই অতিপরিচিত উরতিহািক 
শব্দ দুউ কানে হেচেই আছি জীধনবত্াপ্ মাচছকা গত করে দিয়ে 
বিশ্মিত চোখে প্রাহীর-বেইিত সকালের জুঙ্গাশা'চাকা দেই বহক্রুত 
গ্রালাদ দেখতে পেলাঘ। একপাশে লম্বা চূঢ়ার দশে একটি লাল 
রঙ্গের তায়া। বরদূর খেকে রাতে এ রক্ত তারকা ছল ছল করে, 
দেখতে পাওয়া ঘা। শুনলান ওটি দামী চু দিয়ে হৈয়ী। দূর খেকে 
হ্েদলিলের আতীরের সুধা অনেক গশুলসদুশ আকৃতি দেখে রুণদেশে 
ইললানীচ প্রচারের কথা স্বরণ হল। ক্লিন ও রেড স্বোয়ার পার 
হচেই আমাদের গাড়ী একট ধ্দয়কর্ণের বিরাট আটালিকার লাদানে 
হাাল। গাড়ী খেকে ছামানের নামাতে আঘাতে কত্তী নাবিষ্টা বললেন, 
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সঙ ধুনিতারদিটি 
এট হোটেল হশ্বোচা । এবেশে এই একটিই ছোটেল মশ্বোচা আছে অতএব 


দি কোনো সময় পথ তোলে! হে! যে কোনো পথচারীকে বলেই চলবে 
"হোটেল দথ্োহা"-খখাস্থানে পৌঁছ্ছে দেবে। হোটেলের আকৃতি 
বিরাট, তবে স্থাপহোর বিশেষর কিচু লক্ষা হল লা, লণডনের কালো 
ফালো বড় বড় ঝাড়িগুপির মতই একটা চৌকা। বাড়ি, আধুনিক টিন 
লাইনের চিঙ্ন কোথাও চোখে পড়ল না, ছোটেলে চুকতেই দুপাশে 
বিলনি-সন্তার নিহান্ই 'আটলৌরে-ক্রাঙ্গ ও হইছারলা্ডের সত 
9001000ঘ-র ইলদাল রাশিাতে কোধাও লক্ধা হল নাঁ_ 
তারপরই অস্ত স্বেতপাখরের হরের দবেখানে চ্টালিনের বৃহৎ সর্ঘর 
মুঠি ॥ খত নানুষের আকৃতির চেয়ে অনেক্ক বড় আর বিক্চালাঞেলোর 
সুঠিগুলির মত বিরাট--কিন্তু নে অবিকল আতির্কৃতি, তার মধ্যে পশ্চিম 
ইয়োতে(গ ও আবাদের দেশের লর্যতরই চিত্রশেজ্জের যে নব কিল্বের 
আধুনিক শিল্পীর সনকে আবিষ্ট করেছে তার কোনো প্রভাব দেখলাম 


ৰচা 


[ ৪৩শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





না। একেবারেই নি অট্রেট_-শিণ্রীর বিশেদ তাব-যাতনা অক্কিতের 
যাকি শ্বন্ছপের সশ্বে যোদিত ছয়ে ছে আকার গ্রহণ করলে আজকের 
শিল্পী মন দন্তক হয় লে রক্ষম সঃ--স্টালিন হে রকদ দেগতে ছিলেন ঠিক 
সেই রকম। ল্টালিম ও লেনিনের অনেক মুঠি দারা দোতিকেতে 
দেখনূদ, সবই তাই, অর্থাৎ তাদের চেছারার অবিকল প্রতিমূঠি। অবিকল; 
বলতে দ্বিধা! নেই কারণ াদেহও আদরা লশরীরে যেশলাদ কিলা। 
প্রধছে কে সুরু করেছিল জানি না, তারপর একে একে সকলেই হাতের 
কুলের বিরাট বোঝাগুলি দু্ঠিটির পাদলীঠে রেখে দিল | দেখলাম এরা 
বেশ খু হুল, ছুরি পুজার ভাবটি ওদের খঃধ্য যে নেই তা নয়, সেট 
আরো লক্ষা হল, ধেদিন ল্টালিন ও লেমিনকে দেখতে পিয়েছিলাদ। লে 
গল জবঙ্ক এখানে করবার নক--ধঙখাস্থানে বল! ঘাবে। 

অব দিন পৌত্বেই আমানের হাতে বেনী সময দ্বিল না স্বানাহার ও 
স্থানীয় কর্রীদের সঙ্গে আলাপ 
আলোচন! সেরে শহর ঘেখতে 
বেরিয়ে পড়া গেল। প্রথমেই 
নিয়ে গেল বযলশ্যে খিয়েটারের 
দাদ । বড় ৰড় মোট! মোটা 
খামগুলা পুরাণে| ইটালীয়ান ধহণের 
ঝাড়ি-দনেকটা আমাদের 
কলকাত। দূনিচাসিটির দেসেট 
হলের দাফনের ঘত। অতি 
প্রসিদ্ধ ঘলশোরে [ধয়েটার এমন 
কিছু চমকপ্রদ মনে হুল না। 
তার ।ভতরের রাগসজ্মাও 
সাবেক কালের। সোনায় জলের 
ছোপ লাগান লাগাতার নয্মার 
বেড় দেওয়াও ইলেকটি কের 
বাঘ লাগান সান্দেলিয়ার 
হাতিদ্বান। হলের তিতরে ঠেদের টিক উন্টো দিকে দোতালায 
প্রধান বয্মাটি টিক মাষখানে আছে। দেখানে দোতিরেৎ পরিমণকালে 
নহরলালের ছবি সকলেই দেখে খাঁকদেন। ও বঙ্সটিতে বসে দার ও 
আ্রারঘংশীরেরা অতিময় ফেখতেন। দুপাশে ধাৰা চট খেলান সখমলের 
পর্বা। একতলা! খেক একটু ₹’চুতে ঘরটিকে কিরে ছুলারি যর, কঃপদল্জা 
নংানুপের ৷ দেখে আশ্চর্ম বাদ দে আইুনিক দিমেদা গৃঁছের থে চমকগ্রম 
নুতনব নে রকম কিছুই নঃ়। হোটেলের তিভন্বের সাও 110" 
515402180, বলা চলে॥ এয] লাজগোজটা বিশেষ বদলাচলি বরং 
ঝাড়লঠনেজ ঝাতিবান সর্জই দেখেছি_নুতন তৈরী লতাগুছেও 
আোদবাতির শিখার অনৃকরণে ইলেকষপ্রষ লাইটে বর বড় খাড়বঠন 
ব্বমছে। বলশোরে সিটার পার হরে হ্রেখলিনের পাশ দিয়ে হেত 
যেতে আদাদের দোভাদী দেখিয়ে দিলেন--লাল পাথরের একটা 
বিয়াট বাড়ি-শুললাম উ পাখরগুলি নাকি আার্মানর। গত খের 









১০৯২, 1 


সময় এনেছিল রূশ-সিজয়ের পর নশ্যোতে হিটলারের বিরত গানে 
বলে! 

পণ চলতে নানা জার পাতেই হনঞিন-দৰবণ পশুছাকৃতি চূড়া দেশতে 
পাওয়া দায় তার মধো আবার অনেকগুলিই রচীণ । ক্কেললিলের ভিতর 
জারদের দিগ চার্চটর ঈদ দেশে অনেকগুলি গুলে লাদান-_একেবারেই 
মসজিদের ঘ। দীর্ঘদিন এদেশ তুবইদে্ অধীন ছিল ইসলাম কৃষিত 
সংস্কৃতির শতাব-স্থাগতো! দে রয়েছে । 

মন্বো আশ বছরের পুরানো (শহর কাছেই অনেক লাক্গাতত্েই 
খঅিপরিদ্জ পথ ও গৃহ, বন্বাস্থাকর ও বঅনুবিধারনক বলে দগর- 
সংস্ারকরা শহরের শোভা! বর্চনের জন্য এক আন্চর্ঘ কৌশল অবলন্বন 
করেছে । ঠায়া গোট। ঝাড়িটাই লরিয়ে ফেলে জাতগগা পরিদ্ধার করে 
ফেলছেল। আমাদের এক প্রশত চত্বরে দিতে গেলেন তার নাদ 
সোভিয়েং, ্ো্ার-_সেখানে একট শ্িন্দের দি দূর থেকে সরিয়ে এনে 
হি মাৰখানে রাগা হয়েছে ও রপাশ খেকে বাড়ি সরিয়ে সাম্ধখাবেটা 
বেশ প্রশস্ত ॥কর! হয়েছে। এ ল্রাঙ্গে একটা কথা বলতে হয়, 
সোক্তিয়েতে নানা স্বান প্রিন্স অর তর সৃর্ঠি আাঘও আরে, দাস্রাজী ও 
রাঙ্গাদের সৃতি আছে। তার! গে সব ঘাংদ করেলি। 'আদরা ঘেমন 
গড়ের ঘাঠের ইংরাজ পুরণদের সূর্ঠিথলি নিয়ে ক্রবাগত আলোচন) করছি 
ও ওগুলির ধ্বংসের প্রস্তাব কর দ্র, তেবে দেখলে এটা কিছু হু 
দনোতাবের লক্ষণ ন৷। আজকের সোতিয়েং উড়িটে দিতে পারে না 
থে একদিন আরের আমল স্বিল. ভালো হোক, দন হোক, সেই অতীত 
দুগ তাদের দেশের অতীত, সে ইতিহাসকে মুছে ফেলবার জন্য সিকি 
গলদ! শি ক্ষ করবার দরকার নেই--বরং ইতিহাসের বর নন দে 
শ্মতি লেখা আছে দেশের অঙ্গে অঙ্গে । 

ওয়! শত্রটাকে আধুনিক ভাবে সাজিয়ে ফেলতে চায়, অখচ ভালো 
ভালো শক্ৰ বাড়িওলি ভেঙ্গে ফেলতেও চার না, তাই বাড়ি সরালর 
কৌশল বের ফরেছে। আলাদিনের দৈত্যের মত বিয়াট নিরাট 
অতিকায় ইদারতগুলি সরিয়ে দাঝে নাঝে চত্বর বের করে ফেলছে ও 
নেখানে ছুলের ব্যগান ফোয়ারার আলোতে সাজিয়ে রাতারাতি চেছারা 
দলে দিচ্ছে। শুনলাম কদ্ধের মখো «*ট বড় যড় বাড়ি লরাল 
হদেছে। একটি বাড়ি দেখলাধ ১** মিটার সরান ছয়ে এবং »* 
ভিতর ঘুরিয়ে নেওয়া হয়েছে অর্থাৎ বাড়ির সদর বে দিকে সুখ ফেয়ান 
ছিল তার পাশ দিকে ছিরিযে ছিয়েছে॥ এই:লব্‌ বাড়ি ঘন স্বান্যব্বরিত 
কবর! হর তখন ততরের কান কর্ম স্বাভাবিক শাবেই বলতে থাকে ॥ 
একটা চক্ষু চিকিৎলালর দেখলাদ, হন দেই বিরাট বাড়িটা দরান এবং 
ঘোরান হয় তখন তার ভিতরে কাজ চলল অর্থাৎ চক্ষু চিকিৎলকরা 
চোখ দেখছিলেন! হয়ত বা ছানি কাটছিলেন ! পৃশ্িলের একটি দৃর্ি 
বিরাট চত্বরে সরিয়ে আন! হয়েছে৷ ১৯১৮ লালে এ দুষ্িটি তৈরী ও 
স্থাপিত হয়েম্বিল, ১৯৫+ দালে সেটি স্থানান্তরিত হর 

প্যারিসের সাবখানে যেসন সিন নবী দন্বোর সাৰখানে তেমনি নদী 
দঙ্গোয়া--এদেত কিক্ষ নদী বলা বায় না. আদাদের দেশের লদীর তুলনায় 
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শালে যত। তবু সেই নদীর গ্রধার এরা গলিয়ে রাগে ॥ কলকাতা 
যা পাটনাত বাস করেও যেনন “হুহনর নিগ্তারিসী, পতিতপাবনী দাগর- 
গামিনী" গঙ্গার কোনো চিহ্নই কেউ নগরদধালী দেশতে পান না তেন 
লহ উ চোট নদীর ক্ষীর বারা লগকে ,সৌনর্দ ধৌত করে 
রেপেছে। তাত একপাশে দুর্গ পরিশা বেষ্টিত প্রতাশান্মিত ক্রেদলিনকে 
ভোরের আলোর দেখা ভালে! ॥ দূনিকালিটির বৃহৎ মটালিকা শহর 
খেকে রূরে। একটু উ'চু সুন্দর লেনিন ছিল পার হগে বিশ্ববিচ্চালয়ের 
শরঙ্গণে এসে পৌঁংল গেল। তুদারে পাছের হে শোিত পাখের 
হারা স্কুলের বাগানে এখন খেয়েছে। ২+* বছর আগে হস্বো 
হিষ্ববিস্তালয়ের গ্াপস্রিতার প্রকাও কালো পারেন সুষ্ঠ নেই বাগানের 
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ক্যাথরিন দি গ্রেটের প্রস্রদষ্টি-_লেলিলখরান 


*যখেখালে হলাল । বিশ্ববিষ্ষালয়ের স্বাপতা আমাদের চোখে মতি হুন্দর 
লাঙল তুধারে ছুতি সমান মাপের চূড়া জার মাবপানতি উঠে গেছে 
দীর্ঘ হছে তাতে অনেকটা চাটুর মত দেপাচের । বুস্থলান এই বাছারটি 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কিন্তু তার মধ্য বিশেষের অনেবার চেষ্টা কোনে 
উত্রতা নেই । ২* তলা প্রকাও দৌধ, হাতে পতালিশ হাদার খর, 
আমাদের বন্ধুরা বরেন--প্রত্যেক ঘরে ধরি কেউ এক্রাত কাটাতে চার 
ভবে তাকে পাচতে হবে শ্ারনংশত 1 শ্রক!ও দি'ড়ি দিয়ে উঠে বিরাট 
পাখরে বাহান চরর পার হয়ে প্রবেশ ছার । ভিতরে আাগাগোড়া সাদা 
বকঝকে দার্ধেজে নোড়া । বিধ্ববিস্ালয় না বলে বানশাহী প্রাদাদ বলা 
চলে। দৰে হয় ন! সেখানে বাজারে ছাছারে ছেলে প্রতাহ ঘাতারাত 
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ধর, মেল হক্দর দামী কমকালে| দান: তেল লিখুং পরিচ্থুত। 
মনকে অতিহূত করে ৰেয়। কও বিরাট বিগ ঘর, করিডের, রঙ্গমক, 
কত বঙসার রাদকীয় আসন-_ গেছে ধা) বা লাগিছে ছে ফেখে 
মনে হল না একা নিয়দস্বায নিরাততগ করেছে বেশকে। রপসক্জকে 
বাকি বিশে আয করে রাখেনি করেছে সকলের অনাচাস লত্য ই 
নিয়াই লাজান শর একটিতে ঢুক্গলাস পালিশ কর! অন্য! মালঘাছে 
সাজান ইন্জ্ণ ধাতি দালে বিচিত্র কাককাণ_রঙ্রীন রেশননহ ঘড়ি দিয়ে 
আটকাৰ দধনযলৱ্ পৰ সরিবে যেন ইএপুরীতে চুকলাম-_শনলাম 
ইশালে জারচাতীর! অপ্িনহের রিহার্নল করে। লেকচার ক্নগুলিও 
ঢৃক্যল মনে হু খুব চাচুদতরের সিনেমার ভিতর এলাদ--পরী ঘোড়া 
ঙ্গগকে চেণরে নামলেই শালহ লেলান ঘরে কল ছেলেছেছেরা 
বোলার খাশ্ঠা ও কৃ হলাস। বল’ যেতে পারে 











(লেনিন ও স্টালিনের শ্মতি মন্দির। এইখানে ওঁদের গেছ সময়ে গংরক্ষিত ( দূরে ফ্রেমলিন ) a 


স্ধাযচনের জম এদন টত্রশূহীয় প্রয়োজন কি? প্রত্োজন ববস্ত 
আহারনে॥ ডস্ব নর। গাছতলায় বলে 'তারতব্ণের দাধনা তার চরম 
লক্ষ্যে পৌঁছে ছিল, সেই ভলোহনের ধার এুগেও আবার বারবার 
করে আমাদের পাদ পূদনীরেরা কলছেন । ক্ষি্থ আগ্মক্যাল আমাদের 
দেশের িস্বাদয স্লিতে ত:পাষনের ছাযাখন শিজ্কতা খিষীর্ণ হায় না। 
দিখপুদ পৰিত বাদু পেবিত শাহী প্ৰবেশ করে না--নীরৰ গতীয় 
গগিযায় চিতপকি উদ্দেধিত করে না, খিপন্ত বিবৃত নীলাকাশ | ভাঙ্গা 
চোরা টেবিল. টুল, ডে, ছড়ান কালি কুল ছা! গুলি মলিন সিহীন 
চোট ভোট সুপরি দরে ঠেলাঠেলি করে বসা, বিখবিপ্রাহারের মূলি 
ভাকীণ দেওচাল, শানের ছোপ পরা নি'ড়ি বারান্দা, গুধু চিত্রের স্বাস্থ 
নষ্ট করে। বৃষ্টিতে আনে দারিছা ৷ রাজপ্রাসাদে বাস করবার থে 
আনন, ছেলেদেরের। তা পূর্ণ মাতার পাচ্ছে অথচ, রাজকীয় 
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অহমিকা পড়ে উঠতে পারতে নাকারণ সেটা কাক মিজগ সম্পসি দয়। 
জোপটা হয়েছ. এখ5 লোস্রটা বাদ পড়ছে এ একটা বজায় কৌশল। 
হস্বোর স্বালতে।র কথ) বদতে গেলে (07৮0 8০৮08, হাকে ওরা 
3৫56০ বলে ভান উল্লেখ করতেই হবে) মেড নামের উতপতি 
কিলো খেকে জানি না, ইউরোপে অনেক বড় বড় পহরেই রান্তার ভীড় 
কঘাবার জগ. দা নীচ দিযে ০০০৪০ 51 চলেছে । বেশীর ভাগ 
লোকই পখে বাহার ত কছে। ইংল্যাণ্ড তাকে হলে (0৮১ ও tube 
station আমেরিকা undorground—Tারিলে হলে 31880 
সঘক্োতেও 3190০ বলে দেখলুম 1 এই Ne" অন্যোবাদীয 
একটা পৌর৭। কারণ পৃথিবীর কোখাও এবন রাজপথ নেই। 
আআকট। মেট! টেশন -একটী হন্বর মিটছিয়াদের মত লাঙগাদ, 
প্রাসাদের দত ফারুকাধতভিড 1 সেক দিন থেকেই শুনেছি সে একটা 
খা সহাদ। জেউার অধিকর্তা 
এজগ্রন দিলা জেদারেল। গত 
হে ইনি জেনারেল ছেল এবং 
অহ সম্মানে হুগিত ॥চেনেদ। 
নিলিউারী পোষাকে পতিত পা 
$ডা চেহার। কি আত কোদণ 
[প্রচ একগানি মুপের। মিকি 
দেট্রোর লমগীতত্ আমাদের 
বিয়ে চলদান [লড়ি বোর 
নামতে লাগলেন। চারিদিকে 
কৌতুহলী ছলঠার গু পাঃ 
হয়ে আমর। নাদছি তে) নাদকিই । 
ইংলাাত্ডের চেয়ে জনেঞ্টা দিচে 
নামতে হল-বেদে এক দ্য 
শ্রাঙাদে পৌঁছে গেলাম। 
ইংল্যাণ্ডের চিট যেশন একটী 
অন্ধকার রেল যেশনের মত । নোংরা 
নয় ভবে বখেষ্ট দলিন। কিন্তু এ হেন একটা সাঙান ইন্রপুরী। বিচিত্র 
খাড় লন স্ষটকষের বাতিগবাস আলো ধলদল করছে চুক, দেওযালে 
কত নন্থা, কত স্থাপতা) সূর্ঠি কত হবি। আর প্যালিপ করা দার্ফেলের 
খেছের মনণতার উপর জুতো পারে চলতে লক্োচ হ। ফারিদদ 
রোডের দোড়টাকে হঠাৎ বদি কেউ অগ্র বলে গিজামের পাালেদে 
পরিশত্র করে তাহলে যেদন বিশ্গিত হতে হর, তেমনি ছুলাঘ। কারণ 
নে তো হ্যারি রোডের সোড়ই ! দেখান দিয়ে লক্ষ লক্ষ লোক 
প্রভা ঘাহাঙ্গাত কাছে। সেই জনপখটকষে 'এর| নুলোকাদ মাখা 
আলা রকম খর্দনীগ্ শরীঃ ক্রেদের নর্দাধ। বানাযমি । ইয়োরোশের পথ 
কোথাও দে কম ন্য-_পরিদহ, নিপু পরিদ্চার দহ পথঘাট 
হনলাহারপের বাধছাধ সমস্ত স্থান অমলিন থেকে সে দেশের প্রতেক 
লোকের দংবম, লিকুতা, ধৈর্ঘ ও লগয্ববাসের যোগ্যত| প্রমাণ করে। 
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কি তাই বলে সাধারশের চলতি দড়ককে এদন নার্বেলমোড়া মণ 
করে রাখ। লথধ বলে মনেও করিনি। এক একটি মেট্রোর এক এক 
রকম নাঙ্_এক এক রকদ স্থাপত]। ক্ষোাও বা বিপ্লবের উতিহাসিক 
ঘটনার ছবি কোথাও বা। নেতাদের প্রটেট ও সুষ্ঠেকত রকমারি 
আলোর স্জা_ তায় কোনট। কেউ নষ্ট করে না কোখাও কেউ দাগ 
ক্ষেলে না, দুর্ঠি ভাঙ্গাচোরা তো দূরের কখা। সাধারণের কোনো 
জিনি স্ট করবার কথা কেউ ভাবতেও পারে না-কারণ ঘা দকলের 
তাই আমার-_হা আমায় তাই সকলের বিশ্বয়ের সঙ্গে একধার সতাত) 
লক্ষ্য কপুন প্রত্যেকটি দেওয়ালে, আনাচে কানাচে পথে পথে । 

দক্ষোর এখ্রিকালচারাল একজিিশন সার একটি শাপত্য কীর্ষি। 
লেক মাইল জুড়ে একটা প্রকাও বাগানের সবে এই স্থারী প্রদর্শনী 
গৃঘগুলি হচেছ | লোডিয়েৎ ইউনিানের খোলটি রিপাহ্রিকের প্রত্যেকটি 
জন্ক এক একট বৃহৎ ঝর্টালিকা। এছাড়া লালা রকম কাছের 
প্রদর্শনীর জন্তু আলাদা আলাদা প্রাদাদ। যেদন কোলোটাতে কৃদি- 
পশ্তপাতি, কোনোটাতে পশুপক্ষী, কোলোটাতে গোপালক ইত্যাদি, 
কোনোটাতে মালা দেশের পান্ধপাল। রাখা হর্েছে। অর্থাৎ গো! 
সাশিয়াতে ঘা কিছু জষ্টবয ভাতব) আছে ত। সবই ই স্থাগী পরদর্শবীচি 
তালো করে ঘুরে দেখলেই জানা ধায়। এই প্রদর্শনীতে ঢুকতে বহু দূর 
ছেকে গেটের উপরে একটি নরনারীয় দুগলমু্ঠি দেখা বায়, শস্কের বোবা 
গাড়ে নিয়ে চলেছ্বে,--কৃষি-দীষনের প্রতীক । প্রকাণ্ড বাগানের দো 
বিচিত্র ফোয়ায়া। কোচারাগুলি পের দলের মত আকৃতি । ফোরারা- 
গুলি উরাল ও কফেশাশ পর্বত খেকে আলা দানী জণীণ পাখযে খচিত। 
ধুৰলাম তায উপরে আলে! গড়লে রাত্রে নান! রঙ্গের প্রগু। বিকীর্ণ 
স্বরে। এগুলি ইয়োরোমীয় শিল্পের মত নয়। রঙ্গের সমাবেশে দুনলিম 
ও পাদিয়াস মর্টার এপ্রব স্প্ট॥ চারিদিকে দূরে দূরে প্রকাণ্ড বাগানের 
প্রায়ে আথে এক একটি প্যাডেলিয়ান-হার স্বংপত) এক এক কিপ্ে 
দেশের ও ছুগের বৈশিষ্াপূর্ণ_কিষ। নূতনব্বের মোহ বা উৎকট প্রচাদ 
দেখলাদ লা। বড় বড় পপ ও কাককার্থে অতীতের দঙ্গে জীব যোগ 
রজেছে সেই স্বাপতো। 

মক্কোতে এখন প্রচুর নূতন বাড়ি উঠছে। জনগাধারশের প্রয্োদল 
আনুখারী এক একটি ফ্লাট থাকবে তাতে ॥ সেই বাড়িগুলি এক একটি 
ছোটখাট শঙ্গর বলেও চলে। বাইরে থেকে দেখতে অনেকটা 
হুনিভালিটির ঘাড়িটার মচই নম্মা-_মামাদের বায় বার দুল হত। 
গাড়ী করে যেতে ঘেতে চটুর্মিক্ই ইউনিভযটির বাড়ি দেখতে পেভাস 1 
গুনলাস উ রকখ চৌদি বড় বড় বাড়ি উঠছে। আবিখা কষ কম 
দৃময়ে এক একট! ঝাড়ি তৈরী হয়। আছুলিক হুগের সহ রকম হুযোগ- 
হুবিধামুক্ত অসংখ্য ক্যাট রয়েছে এক একটা বাড়িতে । কলকাতায় 
আধুনিক যে দব বাড়ি হচ্ছে যেমন টেলিক্ষোন ওয্চেঞত বা সরকারী 
দপ্তর তার বাইরেটা মাদাসিদে একটা চৌখুপি শিক্পর | আশ্চরথের বিধয় 
ও দেশে ত! সঃ, একটু বাহার করতে চা ওযা--নাপ্চর্য নর কি? শুরা 
মা এত কারে লোক তাদের কাছে এট! আশা করিদি_আশত্বা . 


করেছিলুম নৃতন সা কিছু নই কেবল প্রো দনীত১! সনের মূলা পাবে_ 
লেড়া শৌচ! সোছা গোছা ছওলাই নূতন বিধাল। দবছেতে এ ভুল ভাঙ্গল 
উজ্যেকিব্বাৰে পিছে 

হুর নক্ররাদা পার হয়ে পৌগছন গেল উদ্বেকিত্বানের গাধানী 
তাস্বেন্দে ॥ তারহ্বর্ণের কত কাছে এদে গিয়েছি এখদে ধূধতে পাহিনি। 
শহরের যবে চলতে চলতে গাছপালা ছোট ছোট কু'ড়ে ঘর ও বাংলো 
দেশের কথা বনে পড়িয়ে দিল) এপানে দেপলুম বিরাট বিয়াট 080 
বাড়ি বা সবাকে ওর! কলে ৪10৮7001798 সে রকদ বিশেষ 
নেই, বরং ছোট ছোট বাংল্লো ধরণের বাড়ি। এখনও তান্দেনকে 
নূতন ছে চেলে সাজান হয়নি। পুরাণে ৰাষ্ট্র বাড়ি, মাউিগ নেওাল, 
ও মোঠা পথে আগাছের মত মেটে ব্ংএছ নরনারী ঘোরা ফের। করছে 
বেশ মনে হচ্ছিল দেশের কাছে কাছে এসে পড়ছি । পরদিন লকালে 
তান্ধেন শহরেন্র প্রবান স্থপতি আমাদের পুর দেখাবার ভস্ম নিয়ে যেতে 
এলেন পরার কাছে শুনামে--সোভিযে:টের শিিত্র রিলাতিক্ষ তাদের 
নিজের নিজের বিশ্বে স্থাপতা বরা রাপতে চার। উজবেকিপ্বংনের 
যত গরম দেপে_*বেল,বাশিয়” অর্থাৎ শ্বেত রাশিতা”ত দত বৃহৎ 
কটাপিকার মধো ছ্বোট চোট ক্যাট আরানগ্রদ হবে লা। কাছেই 
এগালে বের ভাগই ছোট ছোট সংলগ্ন বাংলো হঃণের বাঢ়ি হচ্ছে। 
তিৰি ফলেন-সহ জৰেশের বাড়ি ঘরের বিশ্বদ্বওলি লষ্ট করধার পক্ষপাতী 
ভারা নন। তাদের একটি মত আছে বে পৃথিবীতে লব ঝালস্থান ও বাড়িওলি 
একযকন হওয়া দরক(র কিন্তু ঠা বিখান করেন যে প্বাপতা হবে 
আকৃতিতে জাতীয় ও প্রকৃতিতে সাসাসাদী ॥ অর্থাৎ ছাযুনিক ফুগের 
সব রফম হুলোগ হুবিধাগুলি সকল শের যাক়িতেই থাকবে, কিস তার 
পড়নও তাই ফলে এক ছ' চে হবার দরকার নেই । 

ভান্বেন্দ শহয়টি বছদিনের পু্ানে। হলেও লেগুলি উপদের পূর্বে 
একেবারেই অনগ্রপর ছিল কোনো কস আধুনিক হুষোগ স্ববিধা 
ছিল না হেই চলে--নিরক্ষয ছিল শতকরা ৯৮ সান। দবট গত বিশ 
বছরে হয়েছে । দিলেছা খিযেটাজ হল বিশেষ কিছু ছিল লা_হৃতল 
তৈরী একটি খিঃকটার বাড়ি দেধতে গেলাস। গত ঘুদদ্ধর দদন্ধ এর 
নির্ঘাণ কার্য চলছিগ। এ বির!ট গৃহচির ।এক একট অংশে এক এক 
রক স্থাপতা কৌশল ও কারকা। সেগুলি দবই বিচির Classica] 
architecturean Style তৈহী_ হাতে একটা বাড়িতেই অনেক 
কক্স স্বাপতা শিলে! নমুনা দেখা সাজ। কিন্তু ংলিশপটি এমন সুন্দর 


“তাবে হয়েছ্বে বে তাতে খ্াপছাড়ী দেখার না। বিশেষ করে মধ এশিচার 


ই লব প্রদেশের নক্মণর মহো প্রচুর: লিল থাকায়, পার্থকাগুলি একট নয়। 
বেনী তাগই পারের কিলিগ্রাকাঞ্জ দূললিদ আর্টের দক্মতুমি কলে 
আমাদের মাত্রা খিলীর কখ। মলে করিয়ে দেয়। ওরাও শুললাদ 
স্বেতপাখয়কে কলে “মা্ার' | আমাদের স্বর আর কি? একটা ঘর 
ছেখ্জাস করনা কালির লোকদিগের অনুক্রণে তৈরী-ছাতের নীচটা 
পাখনের তৈরি কিন্ত দেখতে কাঠের বীমেরংমত। আমাদের দেশেও 
মাচি অন্ৃতি আরগার পূরানে। স্থাপতে| পাখয়ের রেলিংএ কাটের তক্ার 
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অনুকরণ দেখা দাচ। একটা ঘর পনের শতকের দদাককশ্দের ষ্টাইলে 
বানান--জার একটা ঘর আমুদরিঘার উপর একটা পুরাণো শহরের 
সথাপত্যর বহুকর:শ হৈনী। ও. সর হেশেহ পুরালো ৰংপামত্দিক 
স্থপতিলের খুজে যে বেটুকু পারে তাদের দিয়ে সেটুকু করিয়ে এরা 
পুরাণে শিল্পের পুনরুদ্ধার করাচ্ছে আশ্চঘ তাবে। কলকষাত্রা শহরে 
লাইট হাউল হা 'পূর্ণ" 'বিজলী' অন্থৃতি সিনেছা পৃ বদি আমরা 
“গোপুর' মীনাদদী মন্দির বা আগ্রা কোর্টের মত বানাই তাছলে হেদন 
ছয় তেছলি যা|পার। করগণা। পুরান আর্টের একট লিনেদা গৃহ 
দেখেছি বিভি দেশের শিল্পীরা দূর থেকে পাখর খোলাই করে পাঠিয়েছে 
_সেওলি ছুড়ে পুড়ে ঘরের দেওয়ালে হলান বয়েছে। ত ক্ষাজগুলি 
নিপুণ মধু শিছ। একটা বোখায়ার ঘর--বে|খারার শিল্পীদের 
হৈযী, আায়নার ইপড়ে মাল্টারের জালিফাদ কর। ছরেছে, তাতে 
প্রান্টারের গোলের ভিতর খেকে আয়নাওুলি ধক খফ করছে। উদবেকি 
ককারককাতও বিচিত্র-কোনোগুলি দৃশ্ম, কাছ থেকে বেখবার--কোনো গুলি 
ছোটা কা ঘা দুর খেকে লক্ষা হঝে। কোনে! দেওচাল দা লাখরের 
নার পি আবার ঠায় পাশেই পানিকটা করে ফাক--তাতে সন্জার 
সৌল সপ হয়ে 9:81 এই ধরণের কাছ শি ও স্টাইল, আগ্রা 
বিযীর মোগল ভোপতো। দেখেছি) বস্তুত মনে হচ্ছিল উত্তর ভারতের 
উহিযালিক হাপতা দেখছি। দলকদিন জাগে ভুবনেত্বরের দক্দিরে 
একগন পাণ্ডা দেওয়ালে ফুট আন একটি জায়গায় সৃত্ঠি খচিত 
নুন দেওচালের অংশ দেখিছে বলেছিল উ জায়গাটি ভেঙ্গে যাওয়ায় বহ 
অনুদঞ্ধানে পুরানো শিল্পীদের বশধাদের খুজে এটুকু মেরাসত হচ়েম্বে 
পঁচিশ হাঞার টাক খ্রঃ করে। উদর়পুরের রাদপ্রাসাদগুলির 
গেওালের ফান্টার আহেল পাখা ঘহে চন্দনের নত করে তারি প্রলেপ। 
ভাৰে নাকি সে লমটে নাষ্টার দেওয়া হত। দেই দেওয়ালের দন্বণ 
লা পালিশের তুলল! দেই। আজকাল এ শিল্প লোগ পাচ্ছে, খুব 
অহসংগাক লোকই উ কাস করতে পাছে। যে গাইড দানের 
'শ্যালেন গুলি ঘুরি ঘুরিয়ে দেখাচ্ছিল তাকে মামি বিজ্ঞালা করেছিলাম 
দে তোমাদের রাজার যে এহগুলি প্রাদাদ আনছে কোনোটা পাহাড়ে 
ফোনোটা জঙ্গলে কোলোটা ছলে কোনোটা বা ভাগাহ আর তোমরা 
দেশের অধিকাংপ লোক এত গ্ষরীগ, এতে তোবাদের রাজার উপর রাগ 
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হয় মা? তাতে লে বিস্মিত হয়ে কলে, "ত! কেন হবে] আমাদের 
মহারাজ! নিজের তোপের জন্যই তে! প্রাসাদ বানায় নাউ যে পছাড়ের 
উপর আলাদ ওখানে তিনি তো কশৰে| হানইনি ঘাবেদও ন! কিন্ত 
এগুলো তৈরি হয বলে আদও পাখর শিল্পীর "খেতে পার, আজও 
চুচারজন আছে দারা একাএ তুলে হায়নি।” 

তান্বেন্বের লাধারণের ব্যবছার্ধ স্বানগুলিকে দোগ আদার আগ ও 
প্াইডের উত্তরের সাম ও সমাধান পেলাম | ভারতযর্ধের আরশ 
কোনোদিনই কোনে! থ্রিনিবকে লম্পূণ নিজের বলে গাড়ে ধরতে 
শেখায়নি,_"পৃহীরে শিণালে গৃহ করিতে বিস্তা়"_কিন্তু তবু “আগার 
এই লোতের হাপটা তুলে নিলে সমস্তার আরো সমাধান হয়। আলাদ 
বানাও কিন্তু ময়লা খুলে দাও, বানাও সঙ্ধলের জন্য | 

হারা ফতেপুর দিক্রী বাদিরেছিল, হারা) আগা! ফোর্ড বানিয়েছিল, 
বানিয়েছিল তাপ্রমহল, তাদের বংশহরর কোথা গেল? আসর! সনে 
করি ও এক সংাতুসীয় ব্যাপার এ কুগে ওর লুনার দল্পথ ময়, অনেকে 
বলেন উঠিতগ নয়--দেই নর্দর অলি অলিন্দে “পূরহ্নয়ীদের নূপুর 
দিদ্ধণ" আর ফানি কর! হাবে না। ও চাক কার বিংশশতাখীয় 
নয়। বিংশশতান্বীয স্বাপচ। হবে একই হণচে ঢালা-সম্। বিশেষঝ 
ঘুচিয়ে সে হবে সরল--প্রয়োছন স(ধনের নিযে | 

ব্আাশ্চ হলাম লে|জিয়েত রামো এই পূনরষ্মীঘনের প্রয়াস দেখে। 
নুতন তৈরী লিনেঘা ঘরে চুক্ষে মনে হল হেল ইতিহাসের রাজ এসে 
পড়েছি। যা 'কিছু দেশে কীর্ষি তাকে এর! রঙ্গা করতে চার--আর 
আমর! কেবলি ছারাই। নহ্যবলিপুরদ্এর সেই আশ্চ! দনোলিখগুলি 
বচিরেই লগতে চলে ঘাবে-_কক্ষিতরমের বিশাল সন্দিরগুলি 'আর ধংল 
খপ হয়ে আদছে--ফোখার গেল সেই লখ অজুখকর্দা হপতিয়া_গুতন 
করে তেদন কাল করা দূরে খাক তাদের আপ্চর কীঠিকে রঙ করে 
ঠাই শঙ্গ। বিষয়ের বিধয় :এই থে জড়বাদী সোক্িযেৎ দার! খালি 
পাৰিব প্রয়োজন নিয়েই সশগুল কলে আদর! নিন করি, তারা কিব 
শৌন্বধের অপাধিধ বঞ্কদকে দেখেছে, রঙ্গ! করতে চাইছে তার হংসকে, 
রক্ষা করতে চাইছে অতীতের কীঠি ও বিশেষত বর্তৰানো জীবনের দথ্যে 
_লামাদাৰ ও ছাদ লাইনের নোহে পড়ে সথাপত্যক্ে রদাতলের খিকে 
চটকে নিয়ে ঘাচ্ছে না । 
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ভারতীয় সংস্কৃতি ও "শুদ্ধি 
শ্ীগোপেন্দুড্ষণ সাংখ্যতীর্ঘ 


অর হইতে পাছে, নুললদান শাসফগণের ধর্ম্া্তরীক্রণ কাপ্য কতদিন 
পর্যন্ত চলিয়াদ্ধিল ? ফি ভাবেই হা এই বলপুৰ্াক মুললদান করার 
কাজ বন্ধ হইয়াছিল? ঘ।ছাদিগকে তাহাদের অনিচ্ছা) সবেও দুললনান 
করা হইয়াছিল, তাহার পুনরায় হি সমাজে ফিরিয়া আসিতে চাহিলেও 
কেস তাহাদিগকে লওয়া ছয় নাই? হিন্দু পাতে কি 'শুদ্ধি' করিবার 
ব্যবস্থা ছিল না? বদি খাকে, তৰে কেন তাহাদিগকে হিন্দু-সমাদতুক্ 
করিতে পারা যার নাই? 

এই সকল ৪চিল প্রশ্নে সমাধান ঢু'এক কথার হইতে পারে না। 
তবে উ দৰ প্ৰশ্নেত প্রতোকটিরই সংক্ষিপ্ত পরান জানিয়া রাখী ভাল? 

প্রধম কথা হইল--তুকাঘের আক্রমণের সময হইতে দে ধর্মান্তরিত 
করিবার শ্রোত বিয়া আপিয়াছিল তাছ! পঞ্চদশ শতান্দীতে আদিটা 
দার বাধা পাইল। নবীলে ছপৌরাঙ্গের আাহির্ঠাৰ ভারতের ইতিহালে 
এক চিয়স্বঃদীর ঘটনা। জ্রীসৌরান্কে শুধু তগবান্‌ বলিগ। পুজা 
করিলেই ঠাচাম অস।ঘারণ অবদানের কথ) ঠিকমত বলা হইল বা। 
তিনি আবিফূতি হর! সেদিন যে প্রেমবস্কা বঙাইহািলেন, চাহাতেই 
ধরা প্রহণের শ্রোতে|ধারা এককালেই তত হইয়া গিয়াছিল, ভারতের 
ইতিহাসের গতি ফিরাইঃ। দিছিল, ছিলুসমাডে অবগদিত প্রাণশক্ষি 
আবার উত্ব্ধ হইয়া জাতীর সত্তা রক্ষার সদর্থ হ্টযাডিল, নূসলবান 
হইবার কেক ও মুগলমান করিবার থাপট--ছুইই ঘুগপৎ শুদ্ধ হই 
গিষাছিল। এই পরদ সত1টিও ইতিহাদের চক্রাছে বখাযখগাষে কুটিডে 
পা লাই। একজন সাধার৭ ধর্মপচারক সত্যানী বলিয়া বর্তদানের 
ইতিহাদ-লেখকেরা দুইহতে ছ্পৌরাক্ষের কথা উল্লেখ করিচাই ইতি 
কষরিজাছেদ | হিদেঈ। শাগলে মোহগ্র্ মান্থুষের দন হইতে বিথাতীয় 
সম্ভাতা় প্রতি পদস্থ অনুরাগ উৎখাত করিয়া ভারতের মলাতন সংস্কৃতির 
পুনরুষ্থীয়নে ঞুগৌরাঙ্গের দেছিবফার দেই দান বে কত মহীয়ান 
স্বাধীন ভারতে আরও তাহার হখোচিত স্বীকৃতির পরিচছ্ কোথায়? 

লব্ীপে কাজী দগদ-_এক ঘুগাওকামী ঘটল! ॥ দমগ্র ভারতে মোগল 
শালনের (বন্ধে এক নিরকর সন্রাসীর সেদিনকার দেই বৈয়বিক 
অভিধান বিপ্লবের ইতিহাসে এক অনস্তসাধারণ ব্যাপার। হুর্ণান্ 
কারীর দাদেশ লঙ্ঘন করিয়া একই রাজরিতে লক্ষাধিক অসুচর দহ 
কারীর বাড়ী ঘাওয়া.কর। ও বিনা অস্তে াছার অস্কার আদেশ প্রতা/হার 
করাইয়া লওগায় সবে] এপ্বরিক শক্তির ছিকাপ দেশির| কাজী পর্ান্ত 
ঘ্খন তাহাকে দীবাশীর বলির দশ্মান করিলেন, তখন ল|ধারণ সাস্থ 
হে কাকে অবতার বলির! পুভা। করিবে, ইহা আছে বিচিত্র নহে। 
কিন্তু এই একটি মাত্র ঘটনার ভিতর দিয়া ভগোরাঙ্গ হে অদাধারপ 
লগনী শক্তির পরিচয় রাশ্রা পিছন, পরবন্তী কালে তাহাই দহান্রা 


গান্ধী প্রচৃতির মঞিংদ দসহুজোপ আন্দোলনের বীর বলিয়া অনেকেট 
আও বুসিতে পারেন নাই ॥ 

বিৰেনী লাসনে বপন জাতির মেকুদও ভার! গিলাছিল, বিভিন্ন 
পরথেশনাদীর মৰে বগল এক্যবদ্ হইবার কোন ধারণাই ডিল না, নেই 
সমগ্র এক বাঙ্গাপী ত্রাঙ্ষশ-সন্তান সারা তারতনর্দ পদত্তজে জগ করিয়া 
হাগ্ালী উড়ি রাজপুত ও বিহারীকে নিজ মলডুক করিয়া এক বিযাট 
সংঘণক্ি পড়িয়া হুলিলেৰ_ইছা সে কতলর্ড পটল! ইতিহাসে তাছার 
উল্লেগ বাই? একস সাধারণ শ্রেনধর্দ-প্রগরক সঙ্্রানী নামেই 
পৌরাঙ্গকে নীবাবদ্ধ করা হটয়াছে, ইহাও কি ইতিহালেরট্‌ চক্রান্ত নছে। 

ছোগল বাদশাদিগের ধীগবিলাসের দন্ত ছিত্তি টলাইবার অসম 
ধাস্তক্ষেতের মদে রাতহাকুণ্ডের আবিষ্ক ভারতী সংগুতির উতিছালে 
এফ অলৌকিক দটন|। অনুতে আাপ্রায দৌধচত্বী দদ্ধপ্রাদাৰকে ঘেল 
০081]97189 করিয়াই মধ্রার কেশব মন্দিরে আদার শঙ্ণণ্টা যালিয়) 
ভউঠিল। গৌরাঙ্গ জানিতেন--এই মধ্রা কতবার [ঠত হট্যাছে। 

মোগল পাঠান লাস দহয় চাইঃ। ফেলিগ্াছে। তথাপি এই বীর" 
সন্যাসী শাসক-পরিত কুট ঙ্গী টপের। করি ধরা বৃন্বাংনে মৃত 
জারহ সংগতি বিজ? টণী উদ্ভীন করিতেন । মরণোশ্বখ লাঠি 
আনে বল পাইল। শালক গোট বিভ্রান্ত ছা গেল দুদলদানের দধ্। 
হইতে বর লোক আনি ছগৌরাঙ্গের প্রেষণিবিরের বাশি ইহল 
ছায়ায় প্রাণ ছুঢ়াটল। 

যৌবন নবী দিশ্িছটী পাণিতাগর্জ চণ করিচা আদ গৌর 
দেগাইলেন--পাণ্ডিতে) দির্বিছচী হওয়া হার না--দিরিজডী হইতে হয় 
গ্রেমে। সারে ভারত প্রেমত চইচ| উঠিল। দিকে দিকে দেশপ্রেদী 
সংস্কৃতির দেবকগণ মাথা চড় ববিগ। উঠিলেন। পঞ্জাই ও রাডপুযানায় 
রাদানন্ব ও বললভাচার্ধোর চেষ্টায় দলে হলে লোক সং্ববন্ধ হইল। 
মহারাষ্ট্রে একলাখ সম্প্ক্রাতিদের জোক দি দদচাগরণের গৃচদা 
করিলেন। কষীরের উদ্বার প্রচার-দাহাস্মো লো বুস্সিশ--ভগবানের 
উপাসনায় হিল ও সুদলমানে কোন ভেদ নাই । নানঞ্ধ নিছে [হনু ও 
চুষলনানকে শিক্ষ করিয়া দত্ত এক শক্রিশালী লিপ দশ্তাদার দি করিয়া 
কেলিলেন। এই শিখ যে পরবতী কালে মোগলের পরম শত্র 
হইয়া উঠছিল সকলেই তাহ! জানেন সুললদান হইবার স্রোতে ভাট! 
পড়ি গেল। ছ্রগৌরাগ বিপত্ন ভারতকে বাঁচাইয়া দিলেন, এ কথা 
কে মন্বীকার করিযেন 

বিদেস্টগণের হপ্দঘচারেছ গাতশ্রকৃতি লক্ষ্য ওরিলেই দেখা বাইবে বে 
অশিক্ষিত ও অর্চহুড! শ্রেদুকে তাহারা বত ত্র ধশ্ান্তরিত করিতে 
পারি, শিক্ষিত ও অভিজাত হেণীকে তেদন পারে লাই । শেষোক- 
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লেন আছ দঃরেই প্রাধাক্ধ বিশ্ব করেন। 
থেবিন পূর্বঙ্গকে আলোড়িত কিল, লেছিল নিয় 
শাইল ৫ লক্ষ লক্ষ গোল ও নম;শূহ পূর্বে তেমন দলে দলে দুলাল 
হইয়াছিল ছ্রগৌনাঙ্রেছ গ্রেদপ্রটারের পর ছুপলদান হইবার কোক 
তাহা একেবাজেই কাইচা গেল। সহরের শিক্ষিত লোকের। অর্থে 
সাম বলীয়ান খাক) হস্থেও লালা গো নে সময় সদয় অনেককেই 
বৃদলমান হটে হইযাঞ্ধিল, কিন্তু গৌতাক্গর আবির্চানেহ পর নি 
জের দছযোশিতা লাভ হয়া মূনলদাল করিবার পথ রুদ্ধ হইয়া গেল। 

[ভি করিল এই মহটন ঘটল, তাহা অনুলন্ধান করিলেই দেখা তার 
ছে, এ তেলের ছিল্পুকে দৃূললদান করা৷ ব্যাশার এতই সহজ দিন হে. 
লেই দহ পর্ঘট বন্ধ ॥ওচার সঙ্গ সঙ্গেই মূনলদান ছওগাও বন্ক। হওয়া 
ছানা শিচিত্ ন । 

মা ফ্দোর পানি নখে ছিটাইচা দিয়া লক্ষ লক্ষ চিন্ৰুকে মূদলম্যন 
হলি ছে শোগলা কয়| হত, প্রাচীন লাহিত) হইতে তাহার নিদর্শন 
পাওয়া যাত । ভাঙারও উপঃ কাহারও রাগ হইলে এই ভাবে দূ্লঘান 
করিত; টির অহিশোধ আবার নীচ ঘনোরভিতে পরিচয় রহিয়াছে 
পর্াধীনার গলে নালাবল ভাপা গেলে জাতির যে অধঃপতন হয়, 
লমার লেঃ শোচনীয় চিত রহিগাঙ্ছে।  ছ্গৌযাঙ্গো। শ্রেদদর্দের 
আদ নিচের ছিনও জিল্গ্দের আতাম্বরীণ উনারহার শর্শ 
পিস্পোখ্হ লাবাবাদের ছন্থঠানে আর প্রনুদ্ধ হইল না। 
উচ্চতর বলে তে দীপা আছি অহমিকা খভাত উচ্চ-নীচ ভেদের 
হিম দলে লোকে মুললবান হইতে চাহি, লেই অহদিকা দূরীকূত 
হয়া নিযশ্রেঠীবেত দিত তাতানের লার্িধা বাড়িরা গেল। কলে 
হিবলের নধো কেতার জাগরণ পরবর্ণুশ্রহণের সমগ্র প্রবৃত্তিই দ্ধ 
কৰিছা ছিল। ছগটয়াঙ্গের ইলপি দযাগর পালন করিয়া সনে ও দেছে 
পু শক্ষিগায় জরি উচ্চ ও নীচ সেন ছুলিং) একটা বিরাট ধৰ্মমূলক 
সাাজিক সংঘ গিয়া উঠিল। হায় পিকষ্ধে তখন একরিকে গোড়া 
[হুর দল, অগষিকে বিনে: শাসজ_উ ভয়েই হীনবল ছটা পড়িল। 

কলে পল্লী অঞ্চলে নিয়ভেণাপ্পা আজ দুদলঘান হতে চাহিল না। 
সমর কলে! হিল প্রাধান্য অঙগুঞই বাকিটা গেল) বোগল পাঠান গু 
তুঞাৰের পালনকালে ঢাকা, ববনলিংহ, রংলুত, রাজসাহী, বগুড়। প্রতি 
অঞ্চলে মূগলদান লাসনের প্রচুর কড়াঙ্কড়ি খানা সত্বেও উ সফল সহরের 
ছিল, সংগ্যা পাকিস্থান প্তনের পূর্ব পত্যন্ত বে কবেই ছেল, নিয়ের 
তালিকাতেই চাছ) প্রনাণিত | 
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[ ৯৩শ বৰ্ষ, বয় থও, ও সংখ্যা 


মণিপুর ও ত্রিপুরার রাজশকি করতালগত করিয়া এবং আসাগে প্রভাব 
বিতর করিল ইগৌরাঙ্গ পূর্ক সীমান্ত দু কৰিজেন এবং উতিষ্ঠার 
স্বাধীন রা গতির হাজে। বাঙ্গালীর দাংসৃতিক জকস্থ প্রোথিত 
করিয়া লকগ্র পূর্কভারতে মূললঘন। দত! বিস্তারের লমগ্র ল্ভাহনা 
দুরীকৃত করিলেন । তাহার পর পলা ঘুদ্ধ পর্যাপ্ত দুদরষান শালকেরা 
শালন করিয়াছে লতা, [সত দুদলিন প্রভাব একেবাছেই খর্মম হই বাছ। 
হিশ সংস্কৃতি চিক্িয়া যায়। 

দুদলমানের যে সংখযাগরিষ্টত। দেখাইমার জাস্ট ইংয়াছকে জাজ দত 
লব কুটকৌশল অবনন্বন করিতে হারা, তাহায কিছুই করিতে হইত 
না। লাচশত বংলা পূর্বের জগৌগাঙ্গ ঘৰি আখৰত ন) ছইতেন, তাছা 
হইলে বাংলাদেশও আল আফগানিশ্বান, পাচাৰ ও লিলুদেশের মত 
দূরিষসংগ্যাপরি্ট প্রনেল বলিযাই গণা হই! পড়িত। ভগবান, 
ইগোরাঙ্গকপে আলিয়া বালী জাতিকে তাহার আস্মসধিদ করিয়া 
পাইবার হ্রযোগ করিরা দিয়া নিচাছেন, এর লমগ্র বাঙ্গালী দাতি জান 
ভার চরণে শহমকৃতজ । ভারডের লাংস্কতিঝ ইতিহাসে এই অসাধারণ 
ঘটনাটিকে একেবারে পাশ কাটাট্ছ! বাওলা হয়াছ্ে_ইহাও একরাপ 
ইতিহাসের চক্রান্ত ছাড়া আর কি বলিব? 

পরত প্র সম্বন্ধে টুকু মাত বলিলেট ফেট হইবে বে, ছিমবসদার 
কোনদিনই রাজনৈতিক বুদ্ধিতে ধর্মান্তরীক্রণের গোধকত| কয়ে আই। 
কিন্তু থে কেনে সাহুষের ংর্ীবন উন্নততর করিবার আকাজ্জায [নদ 
পপর পথে কোন বাধাই প্ী করে নাই। 

আশ।গন বর অন্যধ্যচাতিকে যে হিনুর্সে আজ ছিলেন পুয়াগা- 
দিতে তাহার শিসরণ আছে দহাতারতের প্রধান চরিভগুলির মধ্য 
অনার্গা কা বিষাছে উল্লেখ আছে। আঞ্ছুন নাগবান্ঠ| উণুগীকে ও 
ভীম রাক্ষসকক্রা হিভিতাকে বিবাহ করিগানছিলেন। 

প্রাটীমক্কালে গ্রীস, ইয়ান, মধা এসির. চীন প্রনৃতি দেশ হইতে বে 
নকল এরা (বহন) পহলহ ( পাৰিয়ান ) হন, শক, উউচি, কযা প্রতি 
জাতি ভারতে প্রবেশ কষে, ঠাহার৷ হিন্সুগদাজের অঙ্গে বেমালুম দিলি 
শিলপাছিলেল। এ লদদ্ধে ইগ্রশাঘকুদার সরকার “পরশ” পত্রিকা 
'হিনদুধর্পে শুদ্ধিযাদ' সবক যে জঞাতবা তখাপূর্ণ প্রবন্ধ লিশিয়াছিলেন, 
নিয়ে তাহার বিগ অংশ উদ্ধত কাক্ছিতছি_ 

শক বৰ্মান্তর { ০7৮৩০৪১০৮) ) ছিল বটে, কিউ বলপূর্মক 
ধর্ধাসথরিতক্রণ ডিল না। প্রাচীন হিল, সহাযুদীয় হিন্দুর আধুনিক 
হিচদু্ে হর্ানতরীকরণ নূতন ব্যাপার নয | প্রাচীদ ব্রাত্যষ্টোদ প্রথার 
বর অধিন ও আদিব্যসী হিন্দুর বর্সায়যিত হয়েছিল ৭৫+ 


অতিছ্বাসিকরের দতে «+ ছাতার প্রাক নৈস্ ছিনুদাদারের অঙ্গীভূত 


হয়ে হার ** হেলিগভোরাগ্‌ (11617909098) ক্রমে এক আক্‌ 
রাজদূত ভাগবত গ্রহণ করে এক ছিল বালিকাকে বিবাহ করে” 
ছিলেন। তিনি তপব্যন্‌ বিকুয় পরমন্তরুক্ধিলেন। = * কুষাণ রাজবংলের 
কয়েকজন পরা ফ্লান্ত ছা শৈষ ঘর্সে বীক্ষিত হয়েছবিলেন।*+ বর ওয় ও ॥র্খ 
শতাব্দীতে কাখিযাবাড়ের শক রাছগণ সকলেই শৈষ ছিলেদ।* পঞ্চ ও 
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ধষ্ঠ শতাব্দীতে ভারতে আগত হণ জ)তিও হিন্ুধ্টের অংসদৃত হয়ে 
পড়েছিল। একটি শিলালিপি থেকে জানা যাগ, হণরাছ [নহিরগুলে! 
(মিছাকুল) পৈবধগ্থাবণথী, ছিলেন। ** বোরদিওতে প্রান্ত একটি 
হন থেকে জামা হার, একবাকি বৈদিক ফলের অনুষ্ঠান কবেডিলেন 
**88% অয শতান্ধীতে ভারতে নূদলনান রাদন্ প্রতিষ্ঠিত হখা পর 
খেকে মিনু প্ে ধ্ান্তর ছলেকখালি শিখিল হয়ে ঘারে / কিস্তু পুনধর্ম্মান্ত 
ফিতকরণ { Ro-conversion ) পুরোদমেই চল্ত ॥ হাত হাজার 
ধরান্তরিত ছিল. পুলা হিন্দকর্স্ে ও সমাজে গৃহীত হছ। ** জরিপুত্রাণ 
পুাধক্মান্তরীকরণ ও শুদ্ধির স্বীকৃতি আছে । ** মুললদান তিহাসিক 
অল্‌ বিনৌর্বীর হতে জষ্টদ শতাব্বীতে সিন্ধুশ্রদেশে বুদলদান প্রভা নিতে 
হ'য়ে পড়ে। দেই সদয় বনু ধর্মান্তরিত হিন্দু পূনরায় হিন হয়ে পিছেছে। 
গল্লাবের রাগ! জয়পালের এব পৌন্র ইস্লাদে ধর্সাস্বযিত হুঃ এবং ঠার 
নামকরণ যঃ নবাব শাহ_। পগঞ্জনীর হুলতান নানু তাকে পরাবের 
একচি ছেলার শাসক নিবুযু করেন। কিন্তু তিনি পরে হিন্ুধর্টে পুনয়ার 
ধর্ান্তরিত হন ।** পার্ণিপবের দুদ্দো পর নরহারি নংলেকার মাছে এক 
রাহী ব্রাহ্মণ দুসলদান দর্শ্ধে ধর্মান্তরিত হা হান, বার বখনর পরে 
১৭৭২ ধৃষ্টান্দে ৭ক্ষিণ ভাতের কান গৈঠাদের ঝ্রাক্ষণগণ তার পুলা 
বিতকরণের দবপক্ষে সমর্থন ছানান। ফলে তিনি আশার হিন্দু হতে 
পেরেছিলেন। নিগদকার বংশের এক সর্দারছে শ্ব চী পুনরায় হিন্ু- 
ধর্মান্তরিত করোদ্লেন এবং নিের গেটের সঙ্গে তার বিয়ে দিগেডিলেন। 
ছওপাত [বধামীকে হিনুধ্্বর একনিঠদেবক যলিচাই সকলে জানেন। 
তিনি [ন একজন ধর্ারিতকে পুনরায় হিলুধর্গে গ্রহণ করি! জামাতা 
করতেও ফুঠিত হয়েন নাই । হঠয়াং শিখানীর সমত পথাত্থ যে এই- 
ভাষে হিন্দুধ্গুনত্রহণ চলিয়াছিল, তাহাতে অঙুষাজ সন্দেহ দাই । 

এ তে গেল ধনথান্তরিত (হিন্দুর হবংন্দরে গ্রহণের ফখা॥ একেবারে 
হিদেছু ও বিধশ্বীকে পায় শু করিও। ইপৌরাঙ্গ মহাওড়ু পাচ শত 
ৰৎসয় পূর্বে ছে পরদ উদ ব্যবস্থা (দয়া [গয়াঘেন, তাহাও বিশেষঠাবে 
উদ্লেখঘোগা। বত হরিদালের কখী। ও বল্লালমীখিহ ফালীবংশের কথা 
ছাড়ি দিলেও বিজ্রলীগান অস্ৃতি অলংখা। পাঠান্কে “পাঠান বৈকবে' 
পরিণত কৰিযা। গৌরাঙ্গ হিন্দু দদাজের হিপুজ শ্রাশপত্ার বে পরিচয় 
দিয়া| গিযাঘেল, তাহায়ই কলে আন পর্ান্ত এদেশে আ্রীক্‌ দাঙি 
ইংয়াজ ও ফরালী প্রভৃতি অলংখা অন্দর ছিনুর্ঠের পৌরকীর্রন করিবার 
হুযোগ হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে ছইদহী এনিবেশান্ত, তদ্রী কিবেদিতা, 
আঁ্নফিলা সাবিত্রী দেবী, পণ্িচরীরে গ্রীনরবিন্ধ আখের 1০006৮ 
প্রনৃতির লাদ বিলেষভাবে টয়েখযোগা। বলিতে গেলে গ্গৌরাহ্ের 
শুদ্ধি ধায় ধম প্রবর্তক ++ 

পূর্ব প্রবন্ধের শহই প্রশ্ন উঠিবে, তাহ। হইলে, ধর্ম্মানারিতগণ-সধ্যে 
বাহার! ফিরিচ। আসিতে চাছিয়াছিল, তাহাদের পুনরায় ্বংর্শে শ্রহণ 
ব্রা হয় নাই কেন? 

এই কেনর উত্তর দিতে হইলেই র[তনৈতিক চক্রান্তের প্রতি বৃষ্টিপাত 
করিতে ছইবে! একখ! লকলক্েই সকার করিতে হইবে হে, পরাধীন 


Boe 


জাতিয় দেুৰও ভাতিজা যাত। সাহস করিহ! পাজপুকধমের মচবির্ধ 
কর্ণ করিসার শক্ি খাক্ষে ন:( এক্ষেত্রেও কতকটা সেই মহই ঘটনা 
বঢ়িয়া পিযাছ্ধে বীর চাবেই ভাহ। পর্যালোচনা কর উচিত । 

উতরাঞ্গ হতদিন শানক ছিল, তওৰিন প্রষ্টান করার বিরুদ্ধে কেছ 
কোন কথ) বলিতে সহেল করিত না) ইংরাজ নিশদারীর! একদিকে 
ধর্মান্তরিত করিত, আর অস্কিকে এদেশে ইরা শাসন কায়েন রাখিনার 
কাছে কতকটা শপ্তগযের মতই কা করিত ? দাদীনতা সংগ্রানের সময় 
কৃষ্ঠিযাত্র পাস ছিকেদ্বোখামকে হতা। বাপাহে হুপ্রলিদ্ধ খাদ! ধন, 
প্রভৃতির জড়িত হয়| পড়ার খুলে এই আদনৈতিক ব্যাপারই ধরা 
পড়িয়া ঘার। ঠিক এইভাবেই মোগল পাঠান্দের আাছলেও কাহাকেও 
দুদলদান করিলেও কেহ কখা কহিতে সাহল করিত ন!; আবার 
ভেঙলি কোন ধর্মান্তরিত মুললবালকে ডিল তর্ণে শুদ্ধি করিয়) লইবার 
কখ। উপ পন করিতেও কেহ দাহল করিতে পারিত ন)॥ 

অবঞ্ঠ গোড়া হিন্দুর বলও এট সব ধ্দান্রিতগণকে পুলপ্রহণের 
বিরোধী ডিলেন। হাহারও প্রধান কারণ, - ছায়া মনে কর্তন 
তাছাতে স্ববর্থের বিশুদ্ধ রক্ষা করিতে পার। যাবে না। দকলেই যে 
ধর্ম বৃদ্ধিতে এই শুদ্ধ ছার) পুলের হিরোধী ছিলেন তাহা মনে 
করা বাছ না, কারণ ঠাহ। হইলে সতত শিবাক্তী বা দক্ষিণ ভারতের 
কাণী পৈঠানের আছ্ষণপতডেতগদ সুদ্ধি করিবার মত দিতেন হা 
রাজার অনুপ্রহ লাভের প্রচযাশায ও রাজার বিরাগভাঞন হইবার শুয়ে 
বে মধিকাংশ ব্রান্ধণ পিত তপন বশ্াপ্ররিউগণকে শুদ্ধি করিযা লইবার 

* বিপক্ষেই পাতি দিতেন, হুসিন্ধ ডাঃ হহলাখ দরকার তাহার একটি 

লগ উদাহরণ প্রদান করিয়াছেন । 

সকলেই জানেন হে, কারীর রাজ ইপ্রাটীনকাল হইতে হিন তাজা 
যাদের *নয়লারী চিরদিনই সিল হিন্ু। হত্রসিদ্ধ 'রাগতর়লিসি' 
নামক কাশ্মীরের প্রাচীন ট্তিছান পাঠ করিলে, এই দা প্টক্ষপে 
শ্রতীরঘান হয়। কিন্তু কাললুম ই পা] নুসলমান আক্রমণকরীদের 
কবলিত হয়? পঞ্চদশ শতাব্দীতে শুলতান চয়হুল আবেদীন কান্ীর 
অধিকার করত: দেশঝ[লীকে ধাপকচাবে মুদলদান হইতে যাধা করে। 
শুধু হুমলদালই করিল--উহানের উন্নতিরও বাবস্থা করে লাই__উ্গাদিগকে 
শোষণ করিতেও ক্ষান্ত হর লাই। পরবর্তীকালে 'ডোগরা" ক্ষ'ত্রেচদের 
কাছে যুদ্ধে পরাপ্ত হইয়া মূমলদালের! কাশ্মীর তাাগ করিতে বাধ হইবার 
পর রী সকাল বলপুর্বক ধৰ্ক্মাস্বরিত দুললনান পূনরায় হিন হইবার জগ 
আফুলতা প্রকাশ কর! সবেও কি ভাবে প্রত্যাপাত হইয়াছিল, 
ইতিহালাচাখা বহুনাথ দে সন্ধে Hindustban Stundard পিক 
সই আগষ্ট (১৯৭৪) ভাগিখে Hindu Unitg—an drenni' ধক 
ছে নর্াতিক প্রবন্ধ লিশেন, নিয়ে তাহার বঙ্গাুবাদ প্রদত্ত হইল 

"আজ পাচ শতাব্দী পূর্বের সুলতান জঃনূল জাবেদীন্‌ ব্যাপকভাবে 

কাশ্মীরের হিন্থুগপকে দুপলমাল তর্শ্মে দীক্ষিত করেন। এই 

ধর্মায্যারিত [হলুগপের' কোনরূপ সামাজিক মর্ধাদা দ্বিলন।। 

রাজপুরযো। ইহাদের সহিত নানাক্ূপ উৎলীড়ন ও দুর্ফাবহার করিত 














শিক্ষা দীক্ষার ফোনজপ বার; ছিল নং। ১৮৮" তরষটাজে 
কাশ্বীজহাজ রণবীর পির নিকট উ লব উৎপীডিত ও ধর্বাপ্বযিত 
হিকুগন পুনা হিল শর্ট দীক্ষিত হইবার জর হাতেদল জানা । 
কার্দীরাজ কাই ও প্রগাগের ব্রাঞ্চ পণ্িচগ:শর নিকট ইহাদিগকে 
পুন হেলু অর্শ দীক্ষিত করি! লইবার ন্ট আবেদন জানান্‌ ৷ 
কিয় প্রাণ পণিতগণ শাহ বিচার করিচা 'শুষ্ঠীকরণ' লপ্তবপর 
লট ংলিয়| চরহ অভিদত প্রকাশ করেন। কিন্তু সাতনপন্থী স্োড়ী 
ত্রাণ পণ্ডিত এই চূড়ান্ত দিন্ধান্ত করিলেও আধাদদাচীর। 
অসি করিতে পরশ্থত ছিল। কিন্তু বুশ সরকার ও দলাহনপন্থী 
পৌড়াদের প্রবল বিরোধিতায় এই মধৎকারধ্য নম্পামন সম্মবপর 
হয লাই । ফলে কাপুরের কেক লক্ষ হিল, হিকুসঘাজদেছ হইতে 
বাহির হইয়। গেল। কিন্ত প্রবল ইচ্ছাপন্ধেও ছিকুদের চরম অন্ধ 
গোড়ামীয জনত আর কিরিঠা আলিতে পারিল দা)” 
স্যার হহুনাখ লবই হলিচাছেন, ইতিহাল হিসাবে সত) খটনাটিই বর্ণনা 
করিছাহেল, কিন্তু ইংরাছ সরকার সে কি ভীষণ চক্রা্ব করিয়াছিল, 
তাতাই বাহ বল্যাত্েন। আদল কথা ই:রাছ ত সময় হইতেই 
সবি চিত অ্বিত করিতেছিল--কাশ্দীরকে ঘাটি করিবার দূরদৃষ্টি 
মহারাজ আপইীরের চে! ব্যর্থ করিচা দিবার আস্বই একদিকে 
পরি্গণকে আধ্যসদাত্রীদের বিরুদ্ধে ও মন্তদিকে গোঁড়া 
নোয়াগ্শকে হিনুরাজার বিরদ্ধে লেলাইট। দি অতগুলি আাগ্রহান্বিত 
কাকীর [= হইবার পথ রুদ্ধ করি দিছ; গিয়াছে। ১৮৮ লালে 
শাহহাক্ষিত দৃললমালেরা আজ ধরি হিনুধর্টে কিরিচ। আলিতে পাইত, 
হাহ! হলে কাহীহ সহ আছ কোহায় থাকিত 2 এট সহ কথা 
এখনকার ইহিঠাদে প্রকাশিত নাই ফেন! 
ধর্মী দেশমাজেই ধশ্টাচার্যাগণ  অনসাদারণের উপর প্রচুর 
পচা বিন্রার করিয়া থাকেন? এজস্ক হিনুরাগাগপের লঘ্য হইতে আগ 
পলশ্ব ঘারতবগে (হারা শ/ননদণ্ড পরিচালন। করিয়া আসিতেছে, 
সকলেই এই ভ্রেঠঠকে হাতে সািবায় চেষ্ট। করেন। 
মোগল *আামলেও জারির খেলাত ইলাস প্রচৃতি দ্বারা হিন্দু 
পণ্ডিতগপকে হোগা করিবার বাবহা ছিল। কলে “্বীলীগরোধা 
ছগনীগরোা" উত্যাদি প্বাবকতানুলক র্লোকের পরচনা গগ্রযগর হইচাছিল। 
উংরাজও এট নীতি উই অস্ুপরণ করিয্পা আংলিয়াছ্ধে { কলে গর’ একজন 
পাতকে রাঙসম্থান পির ও হুইচারিটা বিরাট লাতজনক পাওিচীপৰ 
শি করিছ। ছাজার ছাজার পাও্তবাছিনীকে বকাও প্রত]শ। কারে 
ইংরাজ লালক গণেরই নুপাপেক্ষী করি রাশিয়াঙ্জিল । দাহেবের ইঙ্গিত 
অন্থনারে কণা বলিতে ঠাছারা সব সমচহ হমুকৃল শাস্ত্রের দোহাই দিতে 
কিচুবাত্র কণ্ডর করেন নাই। বর্বমানকালেও বেশ দেখা ধাইতেছে 
ছিকুক্ষোড বিলের অদংশা ধার) চিস্দুশাস্রের (ববিবকিফুতি হস্ত 
প্রহীয্ান হওয়া লে পরডিতগণ ইহার [বচছ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
করিতেছেন না। এমন কি ৰে ভাইতোর্স বিল হিন্ুবারীরের বাহাস ও 
মর খর্ব করিল, গজ পৃকুদগণের তত্প্রতি বেছার ফোক দেশিয়) পান্বে 
ঠাঙ্াদের অগ্রিরভাজন হইংত ছু, সেন্ট হারা উহছাইও বিকন্ে 
কোন সংখবদ্ধ আন্দোলন করেন বাই । 





খোজ 


জ্ঞাত 
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পূর্বেধর্তফারশেই যে কাই ও প্রমগের পণ্ডিডগণ কাস্মীরী 
মুপলঘানপণের ইকাস্তিক আাগ্রহ অত্যাথ্যান করিগাছিলেন, তাহা শষ্টই 
বুক্িতে পায়া! হাঃ। একদিকে. দরক্কারের কৃণাপুর্ ছিন্ছুপতিতগণের 
পক্ষ হইতে করুণ চীংকার--এই সব ধর্াত্তরিত নুগলমানক্ষে পুলা 
হু দযাছে করিলে হিন্দু বর্ণের পরম পহিত্রতা একেবারে নট 
হই যাইবে ছার অস্ত ছিকু হইতে তুলাভাবেই লরক্ষারের পক্ষ 
পুটাহ্রিত মুদলদান মৌনতা ও লাঙহলটলেসা পে কাতর প্রার্থনা 
এই নব দৃরলনান ঘৰি পূনরায় কাকেরেছ। ধর্দ গ্রহ! করে তাহা হইলে 
ইল্লাদের এত বড় অদন্মান কদাপি প করিতে পার। হাইথে দ। অর্থাৎ 
রক্কারক্তি কাওকারখানা বাধাইয়া ইঘ্বাৰের অনাসক্ত চিত্রের মাধখানে 
পবিত্র ইদ্লানকে কায়েদ করিয়া রাশিতেই হইবে । এছেন উল 
সন্ধটে পড়িয়া পরঘ বকথান্থিক নিরপেক্ষতার কদুকান্বত ইংযাছকে 
বেন বাধা হইট্টাই কান্থীররাজ রণধীর দিংহকে দাখ্‌ড়ি দিতে 
হইল--অশাঘি মূলক কাজ হইতে খেন [6নি লিদ্ৃত হদ্‌। অনা 
পাছার হে পদচ্যুত হইবার শর ছিল না, একথা লর্ড ভ্যালহৌলীর 
উত্ত্াখিকামীরের ধাহারা চিনেন, ঠ্াছার! কেহই বলিতে পারিবেন 
না৷ 

শুধু কাপ্দীর নয, এইভাবে ভারতের সফল দ্বানেরই ধর্দ্মান্তরিতগণ 
উপেক্ষিত হইয়া ছিলুর প্রতি ঘোরতর বিছি হইঃ! উঠে। আর এই 
বিদ্বেষের হুহোগ গ্রহণ করিযাই হাজশকি ঘুগে ধুগে হিন্দু ও সুদলমান 
উভয় শ্রচথাকেই শাসন ও শোদন করিয়া জসিচাছে। 

বাদ্শার দলবল বপন উত্তর ভারতে হূগলঘান, করিতেস্িল, ইউরোপীয় 
বণিকেরা তখন দাক্ষিপাতোর গমৃপ্রতীরবর্তী, বদর গুলিতে খ্রীষ্টান করিয়া 
ফেলিতেছছিল। স্থণের বিচ, নে সময় দহ হিন্দুরামা এই লব বলপূর্ত্বক 
ছষ্তরিভগথকে পূনরার হিন্দু কারিগা লইযার্িলেন। তাল্লোরের 
সাঙায়। এই নিয়ম করিয়া দিয়াছিলেন থে, অমুক সময় সখ্য বদি তাহারা 
হিন্দু ধর পরহণ না করে তাবে তাহাদের দম্পতি বাজেগাপ্র করা হইবে। 
এই কড়) বাবস্থার ফলেই তৎকালীন বত পৃষ্টৎর্মাত্রিত ব)কিফে পুনরাঃ 
ছিনদু ঘৰ্ম্ম প্রহণ করিতে হ॥ কথাগুলি আঅবস্ত বলিয়ান্ধেন_ ইতালীয় 
গহটক েদুতী মহাশয় { 1:০৬০৷৷ ) তিনি নিজে টান ছিলেন, বিন্দু 
উষ্টানর। পুনরায় বিন্দু হইতেছে দেখিয়া বিন্দু রাজাদের বিরুদ্ধে কিছু 
অতিরঞ্িত করিত বলাও শ্বান্তাবিক । তবে একথা পুযই লতা, হিন্দু 
রাদাদের পতনের পর ইউরোপীরগণ বে নির্দিষাথে টান করিবার 
পবিত্র ফা করিস চলিযান্ছেন, ইহা আজও প্রকট প্রত্যক্ষ ছয় উৎকট 
আাসেরই সঞ্চার করিয়াছে) 

কথাটা উল্লেখ করিলাম, কারণ তৎকালে দাক্ষিণাত্যের মত উত্তর 
ভারতে ব্ধান্তরিত নললযানগণকে ( ছিন্দু্দে গিরিয়া আদিতে চাছিলেও ) 
পুনভ্রণে কাহারও দাসর্থা ছিল ন্যা। ১৯৪৬ লালে স্লড়কে লেগে 
প্রাকিথাদ" বিষ্য্ক দাঙ্গার সময় “সলাদ্‌ হর্দিত1' এবং "ন্সা শুধাতি 
নারী" অন্ুতি বে সকল শান্থব্চনে. লক্ষ লক্ষ ঘ্মারিত হিন্দুকে পুমরায় 
ঘি সঙাজে গ্রহণ করিবার বাবস্থা দেওয়া হইয়াছিল, উ লকল শান 
গূর্বাধষী পঞিতগ্ণও লিল্লাই জানিতেন, [কিন্ত ইতিছালের চক্রান্তে এই 
বিত্রাযির সহি করা হইরাধিল। 
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প্রথম যখন দেশি ওকে, অতীতে-পোন| টিনে-ভীলের অথচ 
আবেগমন্ন এক অপূর্ব সঙ্গীতের কথ! আমার সনে পড়ে? 
গীতিকারের লাম মনে নেই, কিন্তু গানের কথাগুলো 
আজো স্পষ্ট ্বর্ণাক্ষরের মতো উজ্জল আমার '্বতির 
পাতায়। 'অনিন্দানুন্দয়ী একটি দেয়ে, কোমল রেশমের 
মতো কুঝিত কেশদাম বাতাসের দোদায় জঙ্শ্র সোনার 
সুতোর মতে! উড়ছে। দগ্নিতের মনে সৃষ্টি হয়েছে মোহঙ্গাদ 
_ধসন্তের আগুনে-রাও।। দয়িতার মৃত্যুর পর দিত 
সেই দোন।-ঝরান কেশগচ্ছ কেটে, তাই দিয়ে বেহালার 
ছড়ি বানায়। ব্যথা-কাতর চোখে বিরহী বাঙ্গায়। উদাসী- 
বাউল বাতাসে সে হুর হেলে বেড়ায়_ম্থর তো নয়_-যেন 
কাহ!। অতীতের গর্ভ পেকে উঠে-মাসা একট! বোবা" 
কার। মুক্তির পথ খুজে খুলে ফেরে। ঘোভাদের চোখে 
দেখা দেহ মুক্তোর মতে| অশ্বিন । 

চোখে ওর অতল সমুদ্রের রহস্ক-সৃতার মহো কালো, 
আবার মৃত্যুর মতোই মোহুময়। কতো লোক সেই 
রহস্কের অতলে গেছে তদিয়ে, আবার কতো লোক লাভ 
করেছে অত্র প্রসাদ। ঠোটে মনালিদার 'রহস্তগুঢ় 
হাসির জালপন| ওর । চতুদিকের উচ্ছ অল ব্যভিচারের 
'আবিলতা তার কুমারী হনয়ের শ্বেত পদ্মুটিকে স্নান করতে 
পারেনি। ইন্জাণীর দতো কূপ-_ঞ্চছু বরদেহ। শিশুর 
দতে| পৰিত্র, রঙ্গনীগন্ধার মতো কোমল দুটি হাত । বহুবার 
দেখেছি। স্থির বিদ্যুতের মতে৷ চিত্রাপিত--সারশ্বত-কুঞ্জে 
যেন হংসবাহিলী অধিষ্টিতা, চারপাশে শত শত স্বেত- 
পদ্ম যেন ভারতীর বাসী শুত্রতার কাছে দাথা হেট করে 
দাড়িয়ে আছে। - 

ওর জীবনেও একদিন যৌবনের বান ডেকেছিল_ 
আর দেই কামনা-মধুর শ্রোতাবর্তে ভেদে সিয়েছিল ও 1 
ঘে-কেউ এনেছে ওর জীবনে-_সেই পুড়েছে রূপের 
আগুনে । ডূবেছে চোখের নীল দরিয়ায়। 


ন্বিম্নন্ল্যা! 











প্রকুল্লকুমার বন্ধ 


কণ্ঠস্বর কিশোরীর মতো দেহ-কোমল, বিয়ের রাতের 
তো স্বপুনর । মাঝে মাঝে ওর পায়ের কাছে বসে 
কৌতুক-উচ্ছল কঠে বদতুষ__দেবী, তোমার ছয় হোক। 

একদিন সঙ্ধ্যাবেদায় মামর। দুজনে পুরীর সপুত্রতীরে 
বসে। সারাদিনের রৌদ্র-নছনে আকাশ বড় হান" 
নিরানলদ। সমুদ্রের কালো রাশি উচ্ছুলিত। প্রকান্ড 
প্রকাণ্ড ঢেউ এসে তীরের ওপর উন্মাদের নতে! "আছড়ে 
পড়ছে । অবাক বিস্ময়ে দনুত্রের পাগলামি দেখছে ও-- 
ওর নিনিমেধ চোখেও কি এক পাগদামি। বালির ওপর 
গোড়ালি দিয়ে ছোট ছোট গর্ভ করতে করতে নিডের 
হারিয়ে-দাওয়। অতীতের কথা বলে ফেললে-_হয়তে। এর 
জগ্চে একনিন 'আফলোসের সীম। থাকবে না। 

_ দেখ বন্ধ, তোমার এতপালি ওকি প্রীতির ঘোগা 
নই আমি। ভাবছ বিনয়! তা নয় কিস্কু। দীবনট৷ 
আমার অনেকটা নাটকের মতো-বিঠিত ঘটনার সমাবেশ ৷ 
পৌরাণিক পবিত্রত। নৌ নেই । তান হয়ে অবধি, যতদুর 
মনে পড়ে, এক নারীর কোলে পিঠে চড়ে সাধ হয়েছি। 
গায়ে মাথম-নরদ লিক্কের পোশাক, গলায় লোনার হার, 
হাতে বাদা। . সদাসর্ধদা আমাকে নিয়ে সে কী হৈছৈ_! 

__ছেলেবেলার কথ! আজে! ভুলতে পারিনি-__হয়তো। 
কোনদিনই সে শ্বতি এতটুকু স্নান হবে ন!। সেই সব 
স্বপর-মধুর দিনের আনীর্বান আজও অনুভব করি আমার 
দেহে মলে। অন্তরের মণিকোঠার অনির্বাণ দীপশিখার 
মতো সে ছবি আজও সমান উজ্জল । 

_আগনায নিদের সুখ দেখতে বাই । লেখতে দেখতে 
একসময় চোখ ঝাপলা হয়ে জালে, আদার মুখখানা আন্তে 
'আান্তে কথন অদৃশ্য হয়ে ঘাম, সেখানে আর একথান মুখ 
ভেদে ওঠে। নীল অদ্বরে স্থির বিছাতের মতো মুখ। 
স্নেহময়ী মাতৃমূতি। চিনতে পারি- ছা, সেই জ্যোতিরী 
নারী-ধার আদর আর স্বেহে, চুম্বন আর আশীর্ধানে, মিটি 
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কথা ও ললা-সভর্ক যত্রে আমার ছোট হুদ্যথানি সন্ধা কাপের 
মতো রাহা হয়ে থাকতো । তারপর কি হ’ল জান? 
আমিই জানি ন! ভালো করে। 

হয়তো কোনো। বিশ্বাম-বাতক চাকর আমাকে চুরি 
করে কোন ভরাদ্যদান সার্কাসদলের নবাধিকারীর কাছে 
বিক্রী করে আদে। আমার কাছে সেটা আজে! 
ক্ছহোই রয়ে গেল। কোনদিন আর সে কথ! দানা 
সম্ভব নছ। কিন্তু বেশ মলে আছে আমার শৈশব কাটে 
এক সার্কাস দলে । দলটী দেশ-দেশান্তরে মেলায় মেলায় 
ঘুরে বেড়াত। সঙ্গে যেত মাল-বোঝাই গাড়ি, জস্ক- 
জালোঘারের মিছিল--আর যেত সার্কাদের সেই চিরন্তন 
হ-মগীত_বিকট) কর্ণডেদী অসহ। 

_্ুবই ছোট আমি তখন, ওরা আমায় হরেক-রকষম 
ছেলী পেখাত--আীট-করে-বীধা তারের ওপর নাচ, ঢিলে 
তারের ওপর খেলা, আরো কতো রকমের ॥ শেখাতে 
শেখাতে কী নারটাই ন! দারতো। | খেতে পেতুম শুকনো 
পোড়া ফট । মাংস শ্বপ্রেরও অতীহ। একদিন চুরি করে 
থেয়েছিপুন_একটা। ক্রাউন তার কুকুরের জন্তে মাংস 
রেছেছিল_তাই চুরি করে মালগাড়ির নধো লুকিয়ে 
দুকিছে খাই । লেদিন কি আনন, কি তৃপ্তি হে পেযেছিলুম 
ত! হোনাছ বলে বোঝাতে পারব ন)। 

বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন বলতে কেউ ছিল না। 
সার্কাসের আস্তাবলের কাঁত_এই রকম আরও কতো 
দোঃরা কার আমাকে দিয়ে করাতে! । সারা গায়ে 
আমার কালসিটে আর শ্ষতচিহ্ন । দলের মধ্যে সবচেয়ে 
বেশি মারধোর করতো মালিক স্বয়ং বুড়ো পছতানট। 
আমায় ঠেডিয়ে যেন আনল পেত। সকলে ওকে ভয় 
করতো । ব্যাটা কৃপণের জানু, গদির নিচে টাকা লুকিয়ে 
রাখতো, সেই টাকা ছমা দিত ব্যাক্ষে। লোকদ্রনকে 
মাইনের টাক! দিতেও বুক ওর ফেটে হেত । 

_জন্ট কোল দেয়ে হলে এতদিনে শেষ হচ্ছে ঘেত, 
জানি কিন্তু দিল দিল বাড়তে লাগলুন। বত বদল বাড়ে, 
ততই দেন মামার রূপ খুলতে থাকে। দিন দিন সকলের 
কামনার ধন হয়ে উঠি। পনেরর পা দিতে দিতেই প্রেদ- 
পত্র পেতে শুরু করি। সার্কাসের বেড়ার কুলের ভেতর 
তোড়া! ছুড়তে দর্শকরা । ওর! আমায় কামনা করে, 


জাৰত 
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আমি যেন ওনের শিকার। আমার গোলাপী রংরের 
দেহের-সৃঙ্গে-মিশে-ঘাওয়! পোশাকে ওদের কাসনা-পীড়িত 
দৃষ্টি । একদিক-থেকে-আার-একদিক-প্ন্ত-টাঙান তারের 
ওপর নাচতে লাগতে ধখন দর্শকদের বিশেষ কোন ভঙ্গিমায় 
অভিনন্দন করতুম, দেহের মোহমন্্রী আবেষ্টনীর চার” 
পাশে তখন শত শত আক্সেব-তুষিতা আধি-সক্ষিকার 
মধুপান উৎলব। কি আনন্দই না হোত তখন। মনে 
হত আমি যেন সাত্রাজ্তী ক্লিওপেট্রা--আর ভুধনবিদদী 
সীজার আমার পদতলে ॥ কিন্ত কিছুদিন যেতে ওরা সব 
কেমন বদলে গেল। একেবারে অন্যভাবে আমার লঙ্গে 
কথা বলে। সাদ্ঘরে পোশাক ছাড়ছি, দেখি জানলার 
ফাকে দু'টি চোখ। ফেউ কেউ আবার সাঙ্গঘরের মধ্যে 
চুকে পড়তে চেষ্টা করে। কিন্তু মালিকের দাথা একবারে 
ঘুরে গেছে। আমার কাছে এলে ওর মল চঞ্চল ছয়ে 
উঠতো, একটা তীত্র আলা ওর সর্বাঙ্গে__বুঝতে আমার 
একটুও কই হোত না। একদিন তে বিয়ের প্রন্তাবই 
করে কেললে বুড়ো। শুনে রাগে লক্জায় মুখ আগার 
রাও! হয়ে গেল। পৈশাচিক উল্লাসে ওর মুখের ওপরই 
হো হে করে হেলে উঠি। ওর প্রতি আমার মন ছিল 
বিধিছে, কখনোই ওকে দেখতে পারতুণ না। আমার ওপর 
কী অত্যাচারই ন! করেছে। তার শান্তি পাবে না? এ 
কখনো! হয়? জীবন ভোর মানসিক নির্যাতন ভোগ 
করুক-_এই ছিল ঈশ্বরের কাছে আমার প্রার্থনা | কামনার 
তীব্র আদায় ওর এই আত্ম-পীড়ন দেখে আমার দান্ছিত 
নারীত্ব গর্বে আনন্দে নাগিনীর মতো ফণা তুলে নেচে 
উঠতো। ক্ষমা? নৈব লৈব চ। 

আমার তৃপে হতো! বাণ ছিল, সব ওর ওপর 
প্রয়োগ করি। ছল-চাঁতুরি, একটু সোহাগ, একটু মিি- 
কথা, রহস্ক-ভরা আবেদন-বছ তীর্ঘক কটাক্ষ, এক টুকরো 
খুশিছাল হাসি__লারীর সদনত আন্ত প্রয়োগে ওকে একেবারে 
ভেড়া বানাই। ঘাই হোক, ও কিন্তু তাই আমায় ডাল- 
বামতো । ওর কাছে অবশ্য সেরেদাসুযের কোন দাম নেই 
মেহেছাগ্ব যেন মাটির চেলা, মন বলে যে আমাদেরও 
একট! বস্তু আছে_লে-কথা ও বিশ্বাস করতে 
চাইত ন{। মেয়েদাহুধ ও কাছে শুধু আরাম ও বিশ্দরগের 
পাসপোর্ট সাত্র। বুড়োর! যেমন করে ভরশীদের ভাল- 
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বাসে_ঠিক তেদনি করে ও আমায় ভালবাসতো-_ 
বার্দক্যের সমন্র উত্তাপ আর কামনা! দিছে ভালনাদতো 
আমায়_-মানে নামার যৌবন-টলটল দেহকে। লিজেকে 
স্ূর্ণরূণে আমার কাছে বিলিয়ে দেয়--আমিও ওকে নিয়ে 
ঘ|-ইচ্ছা তাই করি। 

__তারপর এক সদয় আমিই সার্কাসের সর্বগ্ী কর্জী 
হয়ে উঠি। আর বেচারা বৃথা আশা আর অর্থ হীন মোহে 
তিল তিল করে নিদেকে ক্ষয় করে ফেলে । আমার দেহ 
স্পর্শ করার মতো সাহস কোনদিনও হয়নি ওর। 
আমার শাড়ি, জুতো, জামা--এদের আদর করে দুধের 
শ্বাদ বোলে মেটাদ্র। এক একদিন আদ|র পায়ের তলায় 
বসে প্রেম ভিক্ষা চাহ্--বিয়ের কথা বলতে বলতে চোখ 
দিয়ে দরদর করে গল পড়ে। আর আমি? হাসি- 
উচ্ছল ঝরণার মতে। আনন্দে গড়িয়ে পড়ি। স্মরণ করিয়ে 
দিই অতীতের নিঠুর অত্যাচারের ফথা। উর্ধবাঙ্গের 
আবরণ গুলে দেখাই ওর বর্বরতার স্বাক্ষর। মাপা নত করে 
ঘর থেকে বেরিয়ে ঘাঘ। তারপর নিজের ঘরে গিয়ে 
মদের বোতল খোলে । সুরার তীব্র শলায় ওর ভেতরের 
আলা ডুবে ঘায়। 

__সোনা-দানায় আমার সর্বা্গ তরা। কতো রকমে 

ও আমার মন পাবার চেষ্টা করতো । কাচা বেস, তবু 
মামার পরামর্শ ছাড়া কোন কাক্স করতো না। একদিন 
সন্ধাবেদ| বুড়ো আমার পাশে বসে। ঘরের ভেতর 
আলোদাপ্লার লৃকৌচুরি। সেই আলো-জী!ধারে আমরা 
 ছুক্নে-_এক কামলা-কাতর বৃদ্ধ আর এক রংক্তময়ী 
তরূণী। পিঠে হাত বুলিয়ে দিতেই একেবারে অল হয়ে 
গেল। আমিও সেই সুথোগে ওকে দিয়ে উইল করিয়ে 
নিই_টাকাফড়ি, ঝাড়ি-ঘর মায় সার্কাস শুদ্ধ, আমার নামে 
লিখিয়ে নিলুম। কোন আপত্তি করলে না, নিঃশব্দে সই 
করে দিলে। 

শীতের দাঝামাবি। আমরা তখন শ্রীনগরে । ডাল 
সূদের পাশে আমাদের তাবু। সারাদিন বির বির তু্ার- 


পাত) ছাড়-কাঁপান কনকনে ছাওয়৷। উদ্ধনের ধারে 
বসে হাত-পা না দেকলে কিছুতেই শীত বার ন!। বান্তিরে 
খেল৷| শেষ হবার পর আমর! দু'জনে খাচ্ছি। খেতে থেতে 
নান! গল্প । খাবার সময় প্রচুর মদ পান করে ও । কেন 
জানি না সেদিন ওর সঙ্গে পূব ভাল ব্যবহার করি। 
ভীবনে কোনদিন মা করিনি। বার বার ওর গেলাদ 
ভর্তি করে দিচছেছি উগ্র গোলাগী পানীয়ে। ও-ও 
নিঃশেষ করেছে খুনী মনে। অঙ্হ চুম্বনের অভাবনীয় 
আকম্মিকতা্ ওর মনের 'আগল চূর্ণ-বিদুর্ণ। প্রেদের 
মির! আর মদের নেশার বস্ান্সোতে তেসে-বাংওয়। তৃপ- 
খণ্ডের মতো অবস্থা তখন ওর। উত্তেদ্জনায় দেহ থরথর । 
হঠাৎ দেখি চেয়ার থেকে গড়িয়ে পড়েছে-_বক্্াছুত বন- 
স্পৃতির মতো দেহ মাটিতে লুটিয়ে_-চৌথ ছু'টি চিরতরে 
নিমীলিত, বক্ষ স্পন্দনহীন। 

_সকলে ঘুমে অচেতন । গা-ছম-ছদ অন্ধকার । নিঝুম 
রাত। কোথাও কোন শব্দ নেই। শুধু বিরাম ধিরবির 
বরফ পড়ার শব্ব। সুতার দামনে গাড়িয়ে আমারও «কমন 
ভয় ভগ্ন ফরছে। আস্তে আন্তে উঠে ঘরে? 'মালোটা 
নিবিয়ে দিলা। তারপর দরজা খুলে মাতালটাকে 
পাটের গাটের মতো টানতে টলতে বাইরে-_ একেবারে 
বাইরে--তীৰূ থেকে অনেক--অনেক দূরে_। 

সকালে ওর মৃতদেহ সবার চোখে পড়ে। ঠাণ্ডা 
পাখর_বরক্ষের চাদরে ঢাকা। ও যে কি রকম দুপান্ত 
মাতাল ছিল, ত। সকলেই জানতো । কেউ তাই ছামাকে 
এতটুকু সন্দেহ করলে না। 

_দেখ, শাস্ত্রে বলে ক্ষমা! করা, ভালবাস! নাকি ধর্ম | 
হয়তো হবে। কিন্ত লাভ কি বলতে পার? এই দেখ 
না, বুড়োটাকে ক্ষদা না করে আদ আমি কেমন রাণীর 
মতো আছ। দক্ষ লক্ষ টাকার সম্পত্তি। ওসব কথা * 
থাক এখন। চল, কোন রেস্ডোরায় ঘাই। গদাটা 


একটু ভিজিরে নিতে হুবে। জীবনে কোনদিন একসঙ্গে 
এত বকবক করিলি। 





দিপাহীবিত্রোহ 
ডক্টর ভ্ীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


৯1 উপক্রমণিকা 


৯৮৫৭ খু্টাক্ছে ভারতবর্ষের বিচিন্ন মঞ্চলে ইংরেজের বিরুদ্ধে 
যে ভীঙণ বিপ্রববন্ধি ছলিয়া ওঠে_ইতিহাসে তাহা 
লাধারণত  পিণাহী-বিছ্রোহ নামে খ্যাত । কিন্তু এই 
শতালীর প্রারস্তে ঘখন ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে ভারতে 
শ্বাধীনত। সংগ্রামের সুচনা হু তখন হইতেই কেহ কেহ 
এই বিগ্রবকে “ভারতের প্রথথ দ্বাদীনতার দংগ্রাম' এই 
আধ্যা দিয়া থাকেল । ভারতের একপন শ্রেষ্ট বিশ্রবী বীর 
সাডারকর উপরোক্ত নাগ চিয়া! ইংরেজীতে এই বিপ্রবের 
সঙ্গন্ধে একখানি গ্রন্থ লেখেন । ভারতে এই গ্রন্থের প্রচার 
নিমিক্ক হইলেও গোপনে ইহার কতকগুলি সংখা। ভারতে 
পৌছে। দূবক পিকন্দর হায়াং গা, হিনি পরে পঞ্জাবের 
প্রধান নী হইঘাছিলেন, বিলাত হইতে কিরিবার সমগ্ 
নিজে বানের তলাছ একটি ছদ্ম আবরণ জোড়া লাগাই 
কয়েক গণ্ড গর এদেশে নিয়া আসেন! এবইর তখন খুব 
আন্র ছিল--গোপনে লোকের হাতে হাতে ক্ষিরিত। 
দেকালের বিপ্রবীরা এই বই হইতে ঘথেষ্ট প্রেরণা 
পাইছাছিল। বাংল! দেশে লোকসঙ্গীত ও ছড়া গানে 
বাহাদুর শাহ, নামাদাহেব। ঝান্দীর রাণী লক্ষীবাই, 
ঝুসারসিংহ প্রতি নায়ক-নাছিকার কীর্িগাথা চারিদিকে 
প্রচারিত হইয়। স্থাদীনতীর প্রচেষ্টায় জনসাধারণকে উৎসাহিত 
ও উত্তেজিত করিত । বস্তুত ১৮৭৭ সনের বিপ্রব-কাহিনী 
স্বাধীনতা সংগ্রামে হগপাস্থরিত হইয়! বিংশ শতান্দীর 
স্থাধীনতা সংগ্রামে বে প্রচুর উৎসাহ ও প্রেরণা 
" ছোগাইয়াছিল সে সম্বন্ধে কোন সম্মেহ নাই। সেদিক 
দিয়া দেখিলে বীর সাভীরকরের বই এবং তাহার সূলভাব- 
ধারা ঘে সেকালের সম্পূর্ন উপযোগী ছিল এবণ স্বীকার 
করিতেই ছইবে। কিন্তু আছ স্বাধীন ভারতে সে প্ররোজন 
কুরাইয়াছে। ঘাহাতে ভারতের প্রক্ত ইতিহাস দিখিত 
হয় তাঁহার দিকে আমাদের দৃষ্টি ফি৭্রিছাছে। হৃতরাং 
৯৮৭ সনের থে বিপ্লব তাহা প্রধানত সিপাহীদের বিদ্রোহ 


অথবা ভারতের স্বাধীনতার দন্ত সংগ্রাম ইহা। ধীরভাবে 
বিচার করিবার সমর আসিছাছে। ঘাছাতে ইহার প্রকৃত 
ইতিহাপ লিখিত হইতে পারে তাহার দ্রঙ্গ ভারত সরকার 
সচেষ্ট হইয়াছেন এবং একজন প্রবীণ তিহাসিককে এই 
কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন। ভিন্ন চিত্র মতাবলদী 
শতিহাসিকগণ ঘদি নিরপেক্ষডাবে এতিহাসিক বিচার- 
প্রণালীর অন্থদরণ করিয়। এই বিষয়টি লানাদিক হইতে 
আলোচনা করেন তাহা হইলে ভারত সরকারের উদ্দেস্ত 
সঙ্ধল হইবার সম্ভাবনা বৃদ্ধি পা্গ। এই উদ্দেস্টেই আজ 
এই বিখ্যাত বিপ্লবের গতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে কিছু 
আলোচন। করিব । 

সিপাহীবিদ্রোহ সন্ধে সগসামহিক ও পরবর্তীকালে 
লিখিত বহুলংখ্যক গ্রহ আছে। ইহার অধিকাংশই 
ইংরেজের লেখা । এই সমুদয় আলোচল। করিলে দেখ। 
যায় যে প্রথম হইতেই পিপাহীবিদ্রোছ সন্ধে ইংরেজ ও 
ভারতীয় উডযর শ্রেণীর দেখকদের মধোই দুইটি বিভিন্ন 
মতবাদ প্রচলিত ছিল। একদল মনে করিতেন ঘে 
প্রধনে দিপাহীরই ধর্মনাশের ভয়ে এবং অন্তাপ্ত কারণে 
বিদ্রোহী হয়_তাহাদের সফলতায় উৎসাহিত হইয়া 
অযোধ্যা! প্রদেশের ও অঙ্তান্ত কয়েকটি স্থানের লনা শ্রেণীর 
বেদাদরিক লোকও ইহাদের দৃষ্টান্ত অনসরণ করিয়। 
ই'রেজ সরকারের বিরুদ্ধে অন্রধারণ করে। কারণ করেক 
বদর পূর্বে অবোধ্যা প্রদেশ দখল কর৷য় এবং বহু 
তানূকপার ও রাতের ভূলম্পতি বালেয়াপ্ড হওয়ায় ইংরেজের 
প্রতি তাহাদের বিশেষ আক্রোশ ছিদ। তাহারা! প্রতিশোধ 
লইবার এবং হৃত জমি পুনরাদ্ অধিকার করিবার স্থযোগ 
পাইয়া ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে যুক্ত ঘোবণ! করিল। 
ইহ! ছাড়া ৩! বদমায়েসের দল--ধাছারা যে কোন সুযোগ 
পাইলেই লৃঠ-তরা'জ করিতে অন্যন্ত_তাছারাও দলে দলে 
এই যুক্ধে ভিকরিগ্না গেল--এবং ভারত ও ইংরাজ উভয়ের 
প্রতিই সমান অত্যাচার করিত। এঘেনি বর সমস্ত ও 
উচ্চবংদীয় ব্যক্তি ইংরেলের হন্ডে লাঞ্ছিত ও বিশেষ 
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চৈহ--১৩৬২ ] 
শা স্পা পিকপাপাক্পান্পীস্া্পান্পা পান্না 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন। ভাঁহাদের দধো খাহীদর শাহ, 
মানাসাহেয, ঝান্দীর রানী দক্গীবাই, কুমরপিংহ প্রতি 
যে কহেকল্ন বিশেষন্ূপে ক্ষু্্ধ ও ক্রুদ্ধ ছিলেন হারও 
সিপাহীদের প্রাগমিফ সাফলো উৎসাহিত হই স্বেচ্ছায় 
অব! ঘটনাচক্রে বাঁধ! হুই! এই বিদ্রোহে যোগদান এবং 
নায়কত্ব করেন। 

দ্বিতীয় মত এই ঘে সিপাহীবিদ্রোহে একটি গভীর 
বড়ঘত্মের ফল । বহুদিন পর্যন্ত গোপনে এই বড় 
চলিতেছিল। ইহার উদ্দেশ্ব ছিল--ঘাহাতে ভারতের সর্বত্র 
ইংরেজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহানল জঙ্গিরা ওঠে। িপাহীর। 
উপলক্ষ দাত্র-_তাহাদের সাহায্যে ইংরেজ শক্তি ধ্বংস 
করিবার আন্ত দড়ময্রের নাহকগণ নালা উপায়ে তাহাদিগকে 
ইংরেলের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করি তোলেন । 

প্রথমে এই দ্বিতীয় মতটটির আলোচন। কর! যাউক । 
কোন হড়ধন্জ এবং তাছার ফলে পূর্ব হইতে শ্বিরীক্ৃত 
বিশেষ কোন পরিক্পানা অনুসারে ব্যাপকভাবে সর্ব 
সাধারণের মধো বিদ্রোহ ঘটাইবার মগ সুনির্দিষ্ট বাবন্বা 
ছিল_এই মত গ্রহণ করিবার পূর্বে প্রথমেই প্রশ্থ ওঠে 
থে ঘড়স্তকারী়। কে এবং পূর্লো্ত পরিকমনা ও ব্যবস্থা 
কি ছিল? এছার এই মতের সদর্থন করেন তাহারা 
বলেন। অধব। প্রকারান্তরে স্বীকার করেন ছে নানাদাহেব, 
বাহাদুর শা, লস্কীবাই, কুদারসিংহ প্রভৃতিই এই যড়হত্রের 
নায়ক ৷ কেহ কেহ ইহার সঙ্গে মৌলবী আহমদ উল্লার 
নামও যোগ করেন। তাতিছা টোগী প্রথমে নানা ও 
পরে লক্ষ্মীবাইর ছ্চর হিসাবেই কার্ধ্য করিয়াছেন। এই 
কয়জন ব্যতীত আর এমন কেছ এই বিড্রোছে যোগদান 
করেন নাই, যিনি কোন রকমে এই হড়বস্ত্রের নায়ক 
দাবী করিতে পারেন। 

যে কয়েকজনের নাম কর! ছা ভাছার। এই বিভ্রেছে 
কে কি অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহ! পৃথকভাবে 
আলোচনা কর! আবস্তক্ধ। কারণ বিজ্রোছের পূর্বে যে 
তাহারা কখনও একত্র মিলিত হইয়াছেন অথবা তাহাদের 
মধ্যে কোনপ্রকার ধঘোগাষোগ ছিল ইহার কোন প্রদাপ 
অন্তাবধি "নাবিদ্কত হয় নাই । 

২। বাহাত্র শাহ 
শীরাটের বিদ্রোহী নিণাহীর| হখন দিরী আসিরা 
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পৌছিল এব: রাজপ্রাসাদের দিকে অগ্রসর হইল--তখন 
পর্থাস্ত বাহাদুর শাহ এই বিদ্রোহের কোন লংবাদই 
ক্গানিতেন না। গ্রোদদাল শুনিছ! তিনি প্রাদাদরক্ষী- 
গণের নায়ক কাপ্তান ডগলাসকে ডাকিছ| পাঠাইলেন এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন ব্যাপার কি? ডগলাস বলিলেন তিনি 
কিছুই জানেন না--তবে নীচে গঙ্গা সিপাহীদের জিজ্ঞানয 
করি৷ আলিবেন। কিন্ত বাহাদুর শাহ ভীত হই! 
ভাহাফে ঘাইতে নিষেধ করিলেন। সিপাহীদিগকে 
বিদ্রোহে উত্তেছিত কর! তো দূরের কথা_তিনি যে 
বিজ্রোহের কোন সংবাদও দাঁনিতেন ন। সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই । খন বিদ্রেছের খবর শুনিলেন তখনও 
ভাহার সহামুতৃতি ছিল ইংরেজদের দিকে; ডগলাল 
সিপাহীদের হাতে প্রাণ ছারাইবার অল্পকাল পূর্ো বাহাদুর 
শাহকে ‘অনুরোধ করিলেন -_তিনি যেন পান্ধী পাঠাইয়া 
ইংরেজ রমণীদিগকে রাণীর মহলে লইয়া ঘান। বাছাতুর 
শাছ কেবল এই ব্যবদ্বাই করেন নাই__লোক পাঠাইর। 
বিদ্রোহের বার্তা মাগ্রায় ইংরেজ শাসলকর্তার নিকট 
জ্ঞাপন করেন, এ কথাও সমসামছ্িক একজন লেগক 
বলিয়াছেন। লিপাধীরা ঘখন বাহাদুর শাহকে তাহাদের 
নেতা পদে বরণ করিতে চাহ তখন তিনি প্রথমে স্বীকার 
করেন নাষ্টু। পরে নিরুপায় হইয়াই রাধী হইয়াছিলেন। 
(লিপাহীর! ভাহার সহিত বিশেষ অলম্মালসচক বাবহার 
করিত। তাহার। ধন তখন দরবার কক্ষে ঢুকি ভাহাকে 
অডদ্রভাবে সপ্াষণ করিত--ওরে বাদলা ওরে বুডঢা? । 
তাঁহারা বাছাছুর শাহকে বিশ্বাল করিত নাঁ-লনেছ ফরিত 
যে তলে তলে তিনি টুংরেজের সঙ্গে মিটমাটের চেষ্টার 
আাছেল। একদিন তাহারা ভয় দেখাইল যে বাগশাছের 
শ্রিচ্ততদা দহ্বী দিলংগছুল বেগমকে ধরিয়া লইয়া ঘাইবে_ 
ইহা লইয়। প্রাসাদের রক্ষী ও সিপাহীদের মধ্যে গুরুতর 
বিবাদ বাধিল। সিপাহীদের সন্দেহ যে একেবারে অমূলক 
ছিল না, তাহার ঘথেষ্ট প্রদাণ আছে। জুন মালে দিল্লীর 
অবরোধ আরম্ভ হয়। নানা স্থান হইতে বিদ্রোহী 
সিপাহীর! দিল্লীতে মিলিত হইছ! অবরোধকারী ইংরেজ 
দৈন্বের সহিত বুদ্ধ করে। সকলেই জানিত দিল্লী রক্ষা ন! 
পাইলে বিড্রোহের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া ঘাইবে। সুতরাং 
বিপাহীরা। ইছা রক্ষা করিবার জঙ্জ বিশেষ চেষ্টা করে। 
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ইহার চক্র যখন তাহারা দলে দলে প্রাণ দিতেছে তখন 
বাহাহর শাহের পুত্ৰগণ এ বেগম ছিনংনহল নিছেদের 
হ্াথরক্ষার ছন্ন গোপনে ইংরেজদের লঙ্গে হড়মস্ত্র করিতে 
বিরত হন নাই। 

ইংরেছের| এখন দিল্লী অবরোধ করেন তখন মীরাটের 
ভূতপূৰ্ব কমিশনার লেঞ্চ টেরাণ্ট গভর্ণরের এজেণ্টরূপে 
দিলীর ইংরেড সৈন্ের দঙ্গে ছিলেন। তিনি যে সমুদয় 
চিঠিপত্র লিখিতেন তাহা ছাপা হইয়াছে। 

১৮৫৮ লনের ১৯শে অগষ্ট তিনি লিখিতেছেন__পবাদশাহ- 
জাদার। পর লিখিয়। জানাইতেছেন যে তীহারা চিরকালই 
আমাদের পক্ষে এবং কিভাবে জামালের উপকার করিতে 
পারেন তাহ। জানিতে চাহিয়াছেন।" ২৩শে 'অগই তিনি 
লিখিতেছেন_“বালশাহের প্রিয় বেগম জিন২মহদ লে।ক 
পাঠাইয়াছেল। দরবারে ইহার খুব প্রতিপত্তি। লোক- 
মুখে তিনি বদিহা পাঠাই ছাছেন হে ইংরেলের সহিত একটা 
মিউনাট করিবার জন্্ তিনি বাহাদুর শাহকে রাঢী করিতে 
দথালাধ্য চেষ্টা করিবেন--মর্থাৎ বাদপাহের উপর তাহার 
হাহা কিছু প্রভাব আছে তাহ! সম্পূর্ণ নিয়োগ করিবেন।” 
সা ধি্রোহী মিপাহীরা গখন ভদ্র দেখাইয়াছিদ যে 
রর শাচের অন্ূরনহলে প্রবেশ করিয়া জিনমহলকে 
ধিচ! লিছা! জামিন দ্বরূপ আটক করিয়া রাধিবে-ধাহাতে 
বান্পাত ঈ'রেছের পক্ষে ঘোগরান করিতে না পারেন, 
খল ছীলাতত খুব গঠিত মনে হইলেও তাহাদের আচরণ 
খুব নিন্দনীয় ছিল একথা ধল। থায় না। দিল্লীতে যে 
বিরাট কারখানায় লিপাহীদের বারন তৈরী হইত তাহা 
একদিন অকদ্মাং জাগ্ুন লাগিছ ধ্বংল হইল--সিপাহীদের 
মন্দেছ হইদ_ইচাও বাহাদুর শাহের পক্ষীয় লোকের 
কাজ) এই্জন্ত তাহার! বাহাদুর শাহের বিশ্বস্ত পরামর্শ- 
ঘাত! আহসান উল্লাকে শাস্তি দিতে উদ্যত হইয়াছিল 
এবং অলেক কটে তিনি রক্ষা পান-_এইন্ধপ সংবাদও 
পাওয়া হায়) সিপাহীর। একবার বাহাদুর শাহকে স্ব: 
হাইয়া গৈন্রদলকে উৎনাহিত করিতে অন্রোধ করে। 
বাহাদুর শাহ অন্ক একজনকে তাহার পোষাক পরাইয়া 
খুরাইয়া মানেন । এই সমুদয় কারণে সিপাছীরা তাহার 
প্রতি বিশেষ বির্ক হয় এবং ঘধন তখন বিন! অনুমতিতে 
হেওয়ান-ই-খালে চুকিয়া অপমান করিতে ভ্রটি করে নাই। 





নৈশন্দিন হাসান পীঁ_এবং মুন্দী জীবনলাল এই সম 
দিল্লীতে ছিলেন: তাহারা ঘে বিবরণ দিণিয়াছেল তাহা 
হইতে বেশ বোঝ। যান ছে বাহাহুর শাহ নামে-মাত্র বাদশাহ 
ছিলেন এবং তাহার কোন ক্ষমতাই ছিল না। দিপাহী- 
দের হাতে লালা ও অপমান সহ করিয়া তিনি নিজের 
অদৃষ্টকে ধিক্কার করিতেন_-কখনও সিপাহীদের হাত 
হইতে মুক্তিলাডের দন্ত তাহাদিগকে কৌশলে দিল্লীর 
বাহিরে পাঠাইবার চেষ্টা করিতেন, বিফদ-দনোরথ হইয়া 
নিজেই বাদশাহী তক্ত, তাগ করিয়া ফকিরী লইবেন এপ 
সংকল্গও করিয়াছিলেন। যুন্দী মীবলদাল ১৭ই মে 
তারিখে তাহার দৈনন্দিন বিবরণীতে লিখিয়াছেন--“আছা 
বিদ্রোহী সিপাহীর। ঘোষণ! করিল যে বাহাতুর শাহ্‌ বৃদ্ধ ও 
'দক্ষণ, সুতরাং তাহারা আবু বকরকে রাজপদে বরণ 
করিল। হকিনুল| বাহাদুর শাছের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
নিবেদন করিলেন ঘে বিদ্রোহী সিপাহীরা বিশ্বাসঘাতক 
ও নৃশংস--তাহাদের উপর কোন নির্ভর ঝর! ধায় না।” 
বাহাদুর শাহ তাহার বিচারকালে পিপাহীদের বাবছার 
সম্বন্ধে অনুরূপ কথা বলিয়াছেন। সমসাময়িক ইংরেদ 
লেকগণের বিবরপও ইহা সমর্থন করে। স্ততেরাং 
আপাতত: যে সমূদঘ প্রমাণ আমাদের হাতে আছে 
তাহার বলে কোল মতেই একথা বল চলে না বে 
বাহাদুর শাহের চক্রান্তের ফলেই দিপাহীরা বিদ্রোহ 
করে, এবং বাহাদুর শাহ এই বিগ্রবের প্রকৃত নেতা 
ছিলেন। বস্তুত নেতৃত্বের বোগাতা থে বিন্দুদাত্রও তাহার 
ছিল না এবং সিপাহীর। ডাহাকে সাক্ষীগোপালরূণে 
দাড় করাইয়াছিল ম্যত্র, ইহাতেও বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকে 
না।। বাহার শীহ বে সতাই এই বিপ্রবের নাক ছিলেন 
তাহার প্রমাণ স্বরূপ কেছ কেহ উল্লেখ করেন যে তিনি 
ভারতের পাজন্তবর্গকে এই বিপ্রবে যোগদান করিবার দক 
আহবান করিয়া পত্র লিখিহাছিদেন। কিস্ধ এ সমন্তই 
বিদ্রোহ আরম্ভ হইবার অনেক পরের ঘটনা এবং 
নিপাহীদের আদেশেই যে বাহাদুর শাহ এই সমুদয় পত্র 
লিখিছাছিলেন তাহারও কিছু কিছু প্রমাণ আছে। বলা 
বাহদ্য হে এই সমুদয় পত্রে বিশেষ কোন ফল হয় লাই 
এবং ভারতীয় রাজারা কেহই এই হিপ্রবে যোগ দেয় নাই । 
কেহ কেছ বলেন_াঁছাদুর শাহ পারস্কেও একদরন দূত 
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পাঠাইয্াছিলেন এবং তাঁহার তরদা ছিল পারঙ্তরা» 
ইংরেদদিগকে পরাতৃত করিয়া হিন্দ্রন দখল করিবেন 
এবং তীাহাকেই ভারত শীললের জগ্ প্রতিনিধি নিনূক্ত 
করিবেন। রাশিয়াও ভারত আক্রমণ করিবে ইহাও নাকি 
তিনি বিশ্বাস করিতেন । এই সমুদ্র কণা কতদূর সত্য 
তাহা বিচার করিবার আবশ্যক নাই--কারণ ১৮৭ সালে 
ঘে বিপ্লব হইয়াছিল তাহার সহিত পারস্ত বা. রাশিয়ার 
প্রতাক্ষ ব। পরোক্ষ কোন ধোগাযোগই ছিল না। 


৩। নান! সাহেব 


সমদাদুরিক আনেক ইংরেজ ও ভারতবাসী বিশ্বাস 
করিতেন থে নান! সাহেবই চক্রান্ত করিছ| ১৮৫৯ সনের 
বিপ্লব ঘটান। এখনও 'অনেক ভারতবানীই ইহ) দৃঢ় সতা 
বলিয়া গ্রহণ করেম। ইহার প্রমাণস্বরূপ দিপাহী-যুন্ধের 
প্রসিদ্ধ ইরতিহাদিক কেই সাহেব লিখিয়াছেন ঘে বহু বৎসর 
যাবৎ নান! সাহেব ভারতের রাদগ্ববর্গের নিকট দূত 
পাঠাইয়। এই বিপ্রবের গোড়াপত্তন করিয়াছেল। বিদ্রোহ 
দমনের পর ইংরেজ সরকার বিদ্রোহ-সন্বন্ধার বহ দলিলপত্র 
সংগ্রহ করিয়াছেন কিন্তু নান| সম্বন্ধে কেই সাহেবের উক্তি 
প্রদাণিত হইতে পারে এরূপ কোন বিশ্বস্ত প্রমাণ পাওয্া 
হায় নাই। ১৮৮ সনের জান্ধারী দাসে নানার অঙুচর 
সন্দেহে মহীশৃরে এক বাক্তিকে আটক করিয়া তাহার 
অবানবর্ী লওয়া হয়। তিলি এইরূপ পত্র প্রেরণের অথবা 
লোক পাঠাইবার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত কেই সাহেবের 
এবং এই সাঙ্গীর উল্লিখিত বহুসংখ্যক পত্রের মধো 
একখানিও এ থাবৎ আবিষ্কৃত হয় নাই। নানা সাহেব 
বিদ্রোহের অলপদিন পূর্বের বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, 
ইহা হইতে অনেকে অনুমান করেন যে ইহাই ভারতব্যাপী 
বিরাট বড়যস্তরের হচনা। কিন্ত এই ভ্রদণের উদ্েশ্ব ও 
ফলাফল কিছুই সঠিক ভাবে আন! ধায় লা। তর্কের 
খাতিরে ঘদি ধরিয়া দওয়! যায় যে তিনি ইংরেলের বিরুদ্ধে 
ব্যাপক ব্যস করিয়াছিলেন_-তাহ! হইলেও স্বীকার 
করিতে হইবে যে নানার চেষ্টা কিছুদীত্র ফদবতী হয় নাই। 
কারণ বিদ্রোহী পিপাহীর৷ ভারতের রাজন্বর্গের নিকট 
হইতে কোন সাহঘ্য পান লাই। ঘি সিপাহীদিগের 
বিদ্রোহ নানার চক্রান্তের ফলে ঘটিত তবে বিস্রোহী 


লিপাহীর! প্রথমেই নানার অথথা যে সুদক্ষ রাজন্কবর্গ এই 
চক্রান্তে দিপ্ত ছিলেন তাহাদের সাহা! নাবী করিত 
এবং তাঁচাদের রাজা কেন্দ্র করিয়াই বিদ্রোহানল জলিয়া 
উঠিত। 

পূর্বোই বল! হইয়াছে, বিদ্রোহ আরম্ভ হইবার অনেক 
পরে বাহাছুর শাহ লিপাহীদের নির্দেশক্রমে অনেক 
রাদ্দাকে দোগদান করিবার দন্ত আহ্বান করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তাহাতে এদন কোন কথ! নাই যে তাহার! পূর্বে 
যোগদান করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়! তাহ। ভঙ্গ করিয়াছেন। 
বস্তত বাহিরের কোন চক্রান্তের ফলে দদি এই বিদ্রোহ 
ঘটিত তাহ হইলে সেই চক্রান্তের নায়কের! মিপাহীদের 
সঙ্গে যোগদান না! করায় লিপাহীর। নিশ্চই তাহানের 
বিক্চদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতার 'অভিছোগ আনিঙ। নানা 
সাহেব এবং ঝান্দীর রাখী উভঘ্নেই বাহাদুর শাহের ক্ষার 
বিদ্রোহের প্রথম অবস্থায় ইংরেজের বন্ধু ছিলেন এবং 
বিদ্রোহ আরম্ভ হইবার জনেক পরে দিপাহীদের সঙ্গে 
যোগ দিয়াছিলেন। ইহ! হইতে পরোক্ষভাবে প্রমাণিত 
হয় যে লিপাহীরা জ্ঞাতনারে তাহাদের পরামর্শে, চক্রান্তে 
অথবা ভরসায় বিদ্রোহী হঞ্ছ নাই। 

বিদ্রোগ্র পরে নানা সাহেবের আচরণ দেখিলেও এই 
ধারণাই বন্ধমূল হ্ছ। নীরাটে পিপাহীন্র বিরোহ দংবান 
কানপুরে পৌছিলে নানা পুরাতন বন্ধুত্ব শ্ররণ করিয়। 
ইংরেঞ্ছদিগকে সাহাথ্য করিতে চাচিলেন এবং ইংরেক্রাও 
সম্পূর্ণরূপে তাহাকে বিশ্বাস করিম! তাহার সাহায়া গ্রহণ 
করিলেন। কেহ কেহ বলিতে পারেন যে ইহ! নামার 
ছল মাত্র। কিন্তু কালপুরের দিপাহীর! বিদ্রোহী হুইয়া 
ধখন মীরাটের বিদ্রোহী সিপাহীদের সহিত যোগদান 
করিবার গপ্ভ দিল্লী অডিদুখে অগ্রসর হইল তখন নানাই 
তাহাদিগকে নানা কৌশলে কানপুরে ফ্রাই! আলিলেন 
এবং মহ! জাীকঙ্দক সহকারে নিজে পেশোয়ার গদীতে 
আরোহণ করিয়। রাছোচিত ফর্ম্মাণ পারি করিতে 
লাগিলেন। দিল্লীতে সিপাহীরা বাহীছুর শাহকে হিন্দু 
স্থানের বাদশাহ বলির ঘোষিত করিল-_কানপুরে নান! 
সাহেব ভারতে পেশোয়ার পূর্বতন গৌরব ও সাস্রাজোর 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । দখন দিল্লী অবরুদ্ধ হইল এবং 
সকলেই বুঝিতে পারিল ঘে দিল্লীর পতন হইলে বিদ্রোহের 


sea 
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পি লিল 
ধ্বংস অবশ্থডাবী_তখলও নান! সাহেব লিলীর সাছায্যার্থ 
বৈশ্গ পাঠান নাই অথবা কোনরূপ চেষ্টা করেন লাই । 
কালপুর হইতে লিীর পথ তখন মুক্ত ছিল কিন্তু নানা ও 
বাহাদুর শাহের কোন যেগ্যোদ্োগ ছিল এমন কোন 
প্রঘাণ নাই । বাহার শাহ সিপাহীছের নির্দেশে ঘে 
সুন রাজা ও প্রধান প্রধান বাক্তিদের নিকট সাহায্যের 
জন চিঠি লিখিয়াছিলেন তাহার মহো নানার নাদের উল্লেখ 
না থাকার বরং ইহাই প্রমাণিত হয় যে উভয়ের দধো কোন 
যোগ্যযোগ ছিল না। 

এই সমুল্ বিবেচনা করিলে স্বতই মনে হয় বে 
দিলাহীলের বিদ্রোহে নানার হাত ছিল না। বিশ্ব 
প্রমাণ না পাইলে একথা স্বীকার করা কঠিন ঘে ১৮৪৭ 
মলের হিপ্রব নানার চক্রাঙ্ছের ফল-_কিন্কু এন্সপ কোন 
থিশ্বন্ত প্রনাণ এখন পর্যাস্থ পাওয়া। হার নাই। লানা 
সুন্িষ্িত পরিকল্পনা ও সুনিষিস্ট প্রণালী অহুদ্ধায়ী কোন 
একার ব্যাপক যঢ়মস্থের নায়ক ছিলেন_-ইহা 'অশ্ুমান 
দাঃ ও ইগাতে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ মাছে। কিন্ত 
থাকিলেও সে পরিকল্পনা যে কার্দ্যকরী হয় নাই-_এবং 
গিলাহীলের বিদ্রোহ ঘে তাহার অন্তর্গত নছে ইহা বিশ্বাস 
করিহার পক্ষে দে কারদ আছে। 


৪। কালীর রাণী 


ইংরেজরা অস্াতরূপে ঝণসী রাজা দখল করার রাণী 
লশ্্রীধাইরের তাহাদের প্রতি ক্রোধের পে কারণ ছিল। 
কিছু তপাপি তিনি ইংরেজদের সঙ্গে সিত্রতা রক্ষা করিহাই 
চলিতেন। নীরাটের দ্্টাম্বে অনুপ্রানিত হইয়া ৮ই জুন 
কাসীর সিপাহীর! বিত্রোহী হইয়া 'জনেক ইংরেঞ্জকে নিছত 
করিল। তখনও রাণী দিপাহীদের সঙ্গে যোগদান করেন 
নাই। উতিহাদিক কেই লূদেন থে রাণী এই বিদ্রোহের 
মুলে ছিলেন। কেইর মতে রাণী স্বদং এক বিরাট মিছিলের 
পুরোভাগে থাকিয়া সহর হইতে সৈশ্রদলের সঙ্গে 
ক্যান্টনমেন্ট পৌঁছেন এবং ইহার ফলেই অন্পক্ষণের দধো 
সিগাহীরা বিদ্রোহী হইয়। উঠে । 

পরবর্বীকাদে রাণী এই অঞ্চলে বিদ্রোহের নেত্রী 
হইয়াছিদেন। এই কারণে রাণীর বিরুদ্ধে উপরোক্ত 
প্রকারের অভিযোগ ব্নেকে 'জানিঘ্াছেন__জাবার 


অনেকে এ সম্বন্ধে লম্দেহ প্রকাশ করিরাছেন। 
এ বিষরে কোন বিশ্বপ্ প্রমাণ কেহই দিতে পারে নাই । 

সাভারকর লিখিদ্াছেন হে রাণী লক্পরাও নামে তীহার 
এক বিশ্বস্ত ব্রাহ্মণ অন্চরের সাহায্যে সিপাহীদিগকে 
বিদ্রোহে উত্তেজিত করিহাছিলেন এবং ইহার হুচনাশ্বস্কপ 
ইংরেদ্-কর্ণ্চারীদিগকে হত্যা করিবার ব্যবস্থ। করেন। 
এই মর্ষের করেকথানি চিঠি নাকি বাসীর ইংরেজ 
কমিশনারের হস্তগত হয়। ইহার কোন চিঠি এ ঘাবৎ, 
পাওয়া যায় নাই । 

কিন্তু বিদ্রোহের করেকদিন পরে রাণী সগর বিভাগের 
ইংরেজ কমিশনারকে থে চিঠি লেখেন--তাহ্যুতে তিনি 
ঝান্দীর বিদ্রোহী সিপাহীদের নিষ্ঠুর আচরণের তীর নিন্দা 
করেন এবং ইংরেদদিগকে কোন প্রকার সাহাযা করিতে 
অশক্ত হওয়ায় দুঃখ প্রকাশ করেন ।॥ তিনি যে ইংরেছদেরই 
আশ্রিত ইহা অকপটে ব্যক্ত করিয়! তিনি বলেন যে 
সিপাহীর। জোর অবরদত্তি করিয়। ও ভগ্ন দেখাইয়া তাহার 
নিকট হইতে অনেক টাকা আদায় করিল্লাছে। তিনি 
প্রাণ ও সন্দান ধাচীইবার জন্তু তাহাদের দাবী পূরণ করিতে 
বাধ্য হইছাছেল। 

দোসর। জুলাই কদিশনর রাণীকে এফ চিঠি লেখেন। 
৯২ই ও ১৪ই জুন লিখিত রাণীর ছুইখানি চিঠির প্রাপ্তি 
স্বীকার করিয়। তিনি রাণীকে জানান থে ঝাঁলীতে শাস্তি 
স্থাপনের দন্ত পীত্রই ইংরেল সৈন্য প্রেরিত হইবে এবং ঘতদিন 
তাহার না পৌছে ততদিন পর্যন্ত ইংরেজ সরকারের তরফ 
হইতে বাসীর শাসন কার্যয রাণীই পরিচালন! করিবেন 
এবং রাজব্ব আদায় ও শান্তিরক্ষার জন্স পুলিশবাহিলীর গঠন 
প্রভৃতির ব্যবস্থা! করিবেন। এই মর্শ্মে কমিশনারের সহি ও 
ঈদমোহরযুজ থোবণা পত্রও বাহির হয় এবং ইহার এক 
প্রতিলিপিও কমিশনার রাণীর কাছে পাঠান ॥ 

ঝালীভে মিপাহীর। বিদ্রোহ করিবার ২৪ দিন পরে 
এই চিঠি লিখিত হয়। যে সুগে বিদ্রোহের সহিত 
যোগদানের কিছুদাত্র দন্দেহের দন্ত লরালরি বিচারে 
প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হইত, নেই দুগে ইংরেজ কমিশনার 
দ্বেচ্ছার ধাহার হস্তে তাহাদের তরকে রাঙ্জাশাসন-_রাচস্ম 
আদায়, পুদিশবাছিনী গঠন প্রভৃতির ভার দিয়াছিলেন_ 
বিভ্রোহীদলের সঙ্গে তাহার বে কোন প্রকার যোগাবে! 
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অথবা সৃহাহুভূতি ছিল একথা বিশ্বাস করা কঠিন । বাদীর 
বিভ্রোহী নিপাহীরা মে রাণীর দহিত কোন বোঝাপড়া না 
করিস! দিল্লী রওন! হুইন্া! গেল ইহাতেও প্রমাণিত হল যে 
এই বিদ্রোহ রাণীর কোন চক্রান্তের ফল নহে। ১৮ই 
আগষ্ট এক সরকারী বিবরণে লিখিত হইয়াছে ছে সাধারণের 
ধারণা রাণীই মিপাহীদিগকে কাসীর দুর্গ আক্রদণ করিতে 
উত্তেজিত করিচাছিলেন। অর্থাৎ বিদ্রোহের দুই মাস 
দশ দিন পরেও সরকার এ বিবয়ে কোন নিশ্চিত প্রমাণ 
পান নাই, সুতরাং কেই সাহেব বাণত রানি কর্তৃক 
পরিচালিত মিছিলের কথ! সর্বৈব মিখ্যা__কারপ এক্স 
মিছিল বাহির হইয়। থাকিলে সরকার অনাছাসেই ইহার 
প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিতেন--কেবল অহুমানের উপর 
নির্ভর করিতেন না) এবং সগরের কমিশল|রও নিতান্ত 
বিডত-মন্তিক লা হইলে রাণীর উপর ঝ)সীর শীলনভার 
অর্পপ করিতেন না। স্থৃতরাং লিপাহী-বিদ্রোহ যদি কোন 
চক্রান্ত ব| যড়মপ্ের ফলে হইয়। থাকে ঝানীর রাণী 
লক্গীবাইর তাহাতে কোন অংশ ছিল না ইহা নিশ্চিত 
বলি গ্রহণ কর! যাইতে পারে। 
৫। কুমার সিং 

আরার লিকটবর্থী প্রগদীশপুরের তালুকদার রাজপুত- 
জাতীয় কুমার মিং সিপাঁধী বিদ্রোহের ইতিহাসে বীরত্ব ও 
সামরিক কৌশলের জন্য প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। কিন্ত 
তিনিও প্রথমে ইংরেপ্রের বন্ধ ছিলেন। সরকার াহার 
প্রতি অবিথেচনা করায় তিনি পরে ইংরেজের প্রতি তুদ্ধ 
হুল। পাটনার কমিশনর টেলর সাহেব, ঘিলি বিত্রোহের 
সমর সামান্তদা্র সন্দেহে বহু লোককে করেদ করিয়াছেন, 
তিনিও কুমার সিংহের রান্ডির প্রশংসা! ও দৃষ্টান্তের 
উল্লেখ করিয়া লিখিয্লাছেন ঘে ‘বাংল! সরকারের অদূর- 
দশিতার ফলেই কুমার সিং বিদ্রেহীদলে যোগদান করিতে 
বাধ হইক্সাছিলেন' । ব্যক্তিগত কারণে ইংরেজের প্রতি 
ক্রোধই ঘে কুমার সিংয়ের বিস্রোহীদলে থোগদানের কারণ 
এঁতিছাসিক হোলনদ্ও তাহা বিশদভাবে বাখ্যা 
করিদাছেন। কুমার দিং থে ইংরেলের বিশ্বত্ত বন্ধু ছিলেন, 
বিদ্রোহের অব্যবহিত পূর্বেও ইংরেজ সরকারের 
দুর্ম্যবহারের ফলে এই বন্ধুত্ব ফিযংপরিমাণে শিখিল হইলেও 
অঙ্কুর ছিল এবং শেষ মুহুর্তে সরকারের দাহাধা ও 


সহা্গন্ত্ির অভাবে একটি মোকন্দমান্ন হানি সরজন্থান্ত 
হইবার সংবাদ না পাইলে বে ইংরেজের দলেই থাকিতেন, 
বিদ্রোহে নোগ দিতেন লা, ছোলনন্‌ও ইহা স্বীকার 
করিয়াছেন। 

কুমার লিংরের একজন বিশ্বপ্ত অনুচর নিশান সিং 
বিদ্রোহের আরম্ভ হইতে প্রন শেষ পর্যন্ত কাহার দঙ্গে 
ছিলেন তিনি থে সাক্ষ্য দিয়াছিলেন তাহার এক অংশ 
উদ্ধৃত করিতেছি by 

“ইতিমধ্যে দানাপুরের বিদ্রোহী সিপাহীগণ আনার 
পৌছিয়। সহরটি লুট করিল। কুদার সিংয়ের ডূভাগণকে 
তাহার) এই বলির শাসাইতে লাগিল যে ধীত্ব কুমার সিংকে 
এখানে লইঘ। আল, নচেৎ আমর! জগনীশপুর পুট করিব । 
আমি নিজে সেখানে উপস্থিত ছিলাম ন!-_অন্ের নিকট 
একথা গুনিতাছি__ইগর ফলে সেইছিনই কুমার লিং 
জগদীশপুর হইতে আরায় জাসিলেন। ইহার দুই তিন 
দিন পরে ইংরেজী ফৌজ্ জারায় অ।গে এবং দানাপুরের 
বিদ্রোহী সিপাহীদের লহিত তাহানের যৃন্ম হয়॥ এই বৃদ্ধে 
কুমার সিং বিদ্রোহীদ্বিগকে দাহাব] করেন ।' 

নিশান সিংয়ের বিবরণ হইতে প্রদালিত হয় ঘে 
দানাপুরের সিপাহী-বিত্রোহ কুমার সিংয়ের চক্রান্তের ফল 
নহে। সিপাহী! থে কুমার সিংয়ের ভৃত্যদিগকে 
শালাইয!ছিল__ইহা। সত্য না হইলেও এইরূপ একটা ধারণ। 
থে প্রচলিড ছিল তাহাতে দন্দেহ নাই। কুমার সিং 
বিদ্রোহের নায়ক হইলে এইরূপ ধারণা জন্মিবার দন্ডাবন। 
ছিল লা। এই প্রদঙ্গে আরার দ্যাজিঠ্রেটের সরকারী 
রিপোর্টও উল্লেখযোগ্য । 

“২৭শে জুলাই লোমবার বিত্রোহী সিপা্থীরা সহরে 
পৌছি্থা খাজাঞ্ধীধান! লুট করে এবং অ|মানের বাংলো 
আক্রমণ করে। কুমারসিংয়ের লোক তাহাদের সহিত 
যোগ দেয় এবং দিপাহীর। পুনঃ পুনঃ বলিতে থাকে থে 
তাহারা কুমার সিংয়ের নির্দ্দেশমত কাজ করিতেছে। 
কিছুক্ষণ পরে কুদার সিং উপস্থিত হইলেন” । ্রতিহাসিক 
বল যিনি এই রিপোর্ট ও কন্তান্প দলিলপত্র উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, তিনি কুমার সিংকে বিদ্রোহীদলের সাময়িক 
নেতা (improvised leader ) বলিয়া বৰ্ণন! করিযাছেন। 
নিশান সিংয়ের বর্ণনার সহিত ইহার সম্পূর্ণ সামগ্রহ্ত আছে। 
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৬। সিদ্ধান্ত 

এই প্রবন্ধের উপক্রদণিকায় লিপাহী-বিদ্রোহের প্রক্কতি 
স্বক্ধে খে দুইটি বিভিত্র মতের উল্লেখ করিঘাছি_ এতক্ষণ 
পর্ান্ত আমরা তাহার দিঠীঘ়টির আলোচনা করিলাদ। 
্দালোচনার ফলে দেখ। গেল থে বাহাদুর শাহ, নানাসাছেব, 
ঝশসীর রাণী ও কূমারলিং একযোগে অথবা পৃথকভাবে 
গোপনে এক বিরাট ঘড়ঘহ বা চক্রান্ত করেন এবং সেই 
পরিকননা 'অগ্লারেই সিপাহীরা বিদ্রোহী/হ-_একূপ দনে 
করিবার কোনই কারণ নাই। স্বতরাং লিপাহীরাই বে 
প্রথমে বিহ্রোহ করে এবং পরে নানা কারণে উক্ত 
'নাহকরা' এবং অগ্াপ্ত শ্রেণীর লোক ইহাতে যোগদান 
করে-এই মতটিই সত বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। 
সিপাহীবিত্রোহের বিদ্বৃত বিবরণ নিরপেক্ষভাবে আলোচনা 
করিলে অন্ন কোন সিক্ধান্তে উপনীত হওহা ধায় না। এ 
পদবন্ধে বিত 'মালোচনা এই প্রবন্ধে লস্তবপর নহে। 

কিন্গ উপসংগারে জার একটি প্রশ্ন বিচার করা আবশ্তক 
_দিশাহীবিতরোছের মূল প্রেরণা কি? 

রে হম বিবরণ বিশ্বন্তদ্ূত্রে পাওয়। ঘাছ তাহাতে মনে 
হয় লানারূপ 'অলছে|দের কারণ থাকিলেও ধর্মনাশের 
ভয়ই এই বিদ্রোহের প্রত্যক্ষ কারণ। একথাও শ্থরণ 
রাধিতে হইবে যে ইংরেজের পিপারহীরা ১৮৫৭ সনেই প্রথম 
বিত্রোহ করে লাই। ইহার পুর্দে বহুবার লিপাহীরা 
বিদ্রোহী হইয়াছে । ১৮০৯ লালে ভেলোরে যে লিপাহী- 
বিদ্বে।ছ হয় তাহার লহিত ১৮৫৭ সনের বিদ্রোহের আশ্চর্য্য 
সাদৃশ্য আছে । শেববারে যেমন বাহাদুর শাহকে কেন্্র 
করিয়া ইহ! গলি উঠিযাছিল, আগের বারে তেমনি টিপু 
সুলতানের বংশধরদের প্রভাব ছিল। ধর্ণহানির ভগ 
প্রধমবারে পোষাক পরিধর্তন, দ্বিতীষ্ববারে চ্বিদিত্রিত 
কার্ত,দ। সমুদ্র পার হইলে এবং অঙ্গান্ট কারণে ধর্ম 
ও জাতিলাশের ভহেও একাধিকবার লিপাহীর| বিদ্রোহ 
ফরিয়াছিল। আরধিক লোকসানের সম্ভাবনাও একাধিক 
বিদ্রোহের কারণ। এইরূপ নানা প্রফার অসন্ধোযের ফলে 
স্থানীয় বিদ্রোহ ১৮৫৭ সনের পূর্বে বহুবার হইছে! 
ডেলোরের বিদ্রোহীর। ব্যাপকভাবে ছাক্ষিণাতে) বিত্রোছের 
চেষ্টা করিছাছিদ_ কিন্তু ল্ষল হল নাই। ১৮৫% সনে 
বিদ্রোহের বৈশিষ্টা এই ঘে ইহা ব্যাপক ও বিস্কৃতভাবে 





ক্কায্মজ্-বৰ্শ্ 





[ ৪৩শ বর্ঘ, ২ৱ খণ্ড, 9র্ঘ সংখ্যা 
লাশ পতল 
হইহাছিল। ভিন ডিন দ্বানের সিপাধীদের মধ্যে যে 
যোগাধোগ ছিদ-__তাহা সহদেই অগ্মান করা ঘাইতে 
পারে-_এবং এ বিবছে কিছু কিছু প্রমাণও আছে। মৌলবী 
আহদদ উলা এবং সম্ভবত এই শ্রেণীর অন্তান্ত লোক যে 
লিপাহীদের উত্তেদনায় ইন্ধন জোগাইদ্রাছিল তাহাও খুব 
নস্তুহ বলিহ! দলে হয়। ব্যক্তিগত স্বার্থের খাতিরে, জথবা 
অনিষ্টকারী ইংরেছদের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ লইবার জস্ক 
অযোধ্যার রাজপরিবার অথবা তালুকদার প্রভৃতি 
সিপা হীদিগকে উত্তেজিত করিয্াছ্িলেন কেহ কেহ এইস 
অচদান করেন--কিন্তু ইহার সপক্ষে স্পট কোন প্রদাণ 
আছে বলিয়া দানি না। সিপাহীর। অনেকেই অধোধ্য। 
অঞ্চলের লোক ছিল। মাত্র তিন চার বৎসর পূর্বে 
ডালহৌসী অযোধ্যার নবাবকে জোর-এবরদত্তি করিহা যে- 
ভাবে নির্পালিত করেন এবং অদোঁধ!! ত্রিটিশ রাজাতুজ 
করেন, তাহাতে অধোধার জনলাধ/রণ বিশেষ ক্ষুদ্ধ ও 
বিচলিত ছিল। এই দন্তই শিপাহীবিদ্রোহের ফলে 
বিদ্রোহভীব জযোধায় জনসাধারণের মধ্য যেরূপ বিধৃত 
হইয়াছিল ভারতের অগ্রত্র তেমন হয় নাই। বস্তুত অযোধান় 
ইংরেছের বিরুদ্ধে বাপকভাবে সকল শ্রেণীর লোক হে 
রকম বৃদ্ধ করিয়াছিল তাহাকে বিদ্রোহ বল সঙ্গত নছে। 
অবোধা! লাগে হ্রিটিশের অধীন হইলেও ইহার অধিবাসীরা 
ছনে-প্রাণে এই অধীনত! স্বীকার করে লাই_এবং অপ্রানপ- 
তাবে অশ্নদিন পূর্বে ঘৃত গৌরব ও অধিকার পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জগ্স বৃদ্ধ করিয়াছিল এইরূপ মনে কর! অসঙ্গত 
নহে। ভংকাদীন বিলাতের কর্তৃপক্ষপণের মধ্যেও কেছ 
কেহ এই মত পোষণ করিতেন এবং এই ফারণে অযোধার 
লোকদিগকে বিদ্রোধীর দও না দিয়! তাহাদের প্রতি যুদ্ধে 
পরাজিত লৈনিকদের ভ্তার ব্যযছার কর! কর্তবা_এই 
সিদ্ধান্ত প্রকাশ্যে ব্যক্ত করিয়া ছিলেন। 

সিপাহীবিদ্রোহের আরন্তে এই ভাব কডটা কান 
করিয়াছিল ত্যহা সঠিক জানিবার উপাঘ্র লাই । বহরমপুর 
ও বারাকপুরে তখন বিদ্রোহের সুচনা দেখা দেয় তখন 
সিপাহীদের মধো এই ভাবের ফোন অস্তিত্ব বা প্রভাব ছিল 
ইহার কোন প্রমাণ পাও ঘাছ ন।। যেটুকু প্রমাণ আমাদের 
হাতে আছে ডাহাতে চব্বিমিভ্রিচ কার্ুজের ব্যবহারই 
বিদ্রোহের প্রত্যক্ষ কীরণ-_ইহা ভি অন্ত কোন কারণ 
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'অঙ্গমান কর! গাঁ না| বহ্রদপুর, বারাকপুর, মিরাট 
প্রভৃতি দ্বানের সিপাটীর| পুনঃ পুনঃ কর্তৃপক্ষের নিকট 
ইহার বিরুক্তেই প্রতিবাদ করিয়াছিল-_এসং এই কার্ভুজ 
বাবছারে আপত্তি কর! বাতীত আর কোন আদেশ লঙ্বন 
করে নাই, বা অন্ত কোন রকদ অভিযোগ করে নাই। 
এই কার্ড ব্যবহারে নন্বীরুত হওয়ায় দীরাটের একদল 
সিপাহী সর্দদদক্ষে দেকূপ অপমানিত ও লারিত হয়, 
তাহাতেই অন্থান্ত সিপাহীর। ক্ষেপিয়া উঠি বিদ্রোহ আর্ত 
করে। অন্তান্ত অনেক প্রকার অসন্তোষের ও বিক্ষোভের 
কারণ তাহ।দের ছিল, হয়ত সেই সব কারদে বিদ্রোহের 
ভাব তাহাদের মনের মধ্যে জা!গিয়াছিল এবং ব্যাপকভাবে 
বিদ্রোহের কমন! এবং কিছু বাবস্থাও হইয়।ছিদ__কিন্ক 
তাহা সুনিদ্দ্ট কোন পরিকল্পনার আকার ধারণ করিবার 
পূর্ক্মেই শীরাটের সিপাহীরা বিদ্রোহী হইল। স্থৃতরাং 
ধর্মনাশের ভই যে পরিপাহীবিদ্রে।ছের প্রতাক্ষ কারপ-_আর 
লয় গৌণ এবং অনেক পরিমাণে অনির্দেক্। ও অল্প, 
এই সিদ্ধান্তই সমীচীন বলিয়। মনে হয়। 

কিন্ত কারণ ঘাহাই হউক কার্থাকালে সিপাহীরা এবং 
তাহাদের নায়কগণ ঘেরূপ ব্যবহার করিয়াছিল তাহা 
দেশের গৌরব এবং তাহাদের প্রতিপত্তি ফোনটির পক্ষেই 
অনুকুল নছে। দিল্লীতে সিপাহীদের মতিগতি ও আচরণ 
সম্বন্ধে হিন্দু ও দুলদদান প্রতাক্ষদর্শীর বিবরণ, ইংরেজ 
" সৃদদাদয়িক লেখকের দগ্তবা এবং নব বাচাদুর শাহের 
বিবৃতিতে যে চিত্র কুটি উঠিঘাছে তাহা সিপাহীদের কলঙ্ক 
এবং দেশের অগৌরবের নিদর্শন । তাহাদের অর্থলোলুপতা 
ও তঙ্জলিত দেশবামীর প্রতি-অত্যাচার এত বাড়িয়াছিল হে 
বাহাদুর শাহ বহু চেষ্টা করিদ্রাও ডাহার কোন প্রতীকার 
ক্করিতে পারে নাই । বাহাদুর শাহের প্রতি তাহাদের 
ব্যবহারের কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইছ়াছে। দোকান- 
দারেরা তাহাদের ভরে দোকান বন্ধ করিত, জোর করিয়া! 
দোকান খুলিতে হইত। লোকে ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করিত, ই ঘেন ইংরেনেরা দিল্লী অধিকার করিয়া এই 
অত্যাচারের হাত হইতে তাহাদিগকে বীচার_ইহা 
ইংরেনের উক্তি নহে-- দিল্লীর একজন হিন্দু অধিবামী ইহা 
লিধিয়াছেন। সিপাহীর! রীতিণত বেতন না পাইলে 
চলিয়। যাইবে এইরূপ ভয় দেখাইত এবং তাহাদের মধ্যে 
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উঠি 
কতক সত্য সভাই যথেষ্ট টাকা লুট করিল! নির্দেশে ফিরিয়।' 
গিয়াছিল ইহাও ভাহারহ উক্তি । মিরাটের দিপাহীরা 
নালিশ করিল খে দিীর লিপাঠীরাই থাদাকীধানার লব 
টাক! নিয়াছে-_-এবং লুট পাট করির। বহু টাকা আাব্মসাং 
করি্াছে-_তাহাদ্বের কোন ভাগ দেয় নাই-_তাছারা লুট 
বা ডাকাতি করিতে না পারায় দিল্লীর সিপাহীদের মত 
ধনী হইতে পারে নাই ৷ সুতরাং ভাহারা লয় টাকা 
মালিক বেতন লইবে না। দিললীর দিপাহীর উত্তর দিল_ 
মীরাটের দিপাহীরা অতি বদ ভাহারাই প্রথমে ইংরেজদের 
নিমক খাইক। তাহাদেরই বিক্ন্ধে বিদ্রোহ এবং ইংরেজ 
কর্মচারী হত্যা করিয়া কুদৃষটান্ত দেখাইয়াছে। যখন ভাহারা 
দিল্লী পৌছিল তখনই নিমকহারানীর অন্ত তাছানের তোপের 
মুখে উড়াইপা দেওয়া! উচিত ছিপ_-এই কর্তব্য পালন না 
করার তাহারা ( দিল্লীর সিপাহীর! ) এখন বিশেষ অনুতধ। 
এইরূপ বাকবিতওডার ফলে উভয় দলের মধো সংঘর্ষ 
আদর দেখিয়া বাহাদুর শাহের অমুচরবর্গ কোন 
রকমে তাহাদের মধ্যে পড়িয়া তাহাদের নিবৃন্ধ করিল 
এবং মহবুব "দাদী মীরাট অশ্বারোহীদের বেতন থাড়াইয়। 
২০ টাকা করিয়া দিবেন এই প্রতিশ্রুতি দেওয়ায় তাছারা 
শান্ত হছইদ। 
এই দুঃসময়ে হিন্দু মূললঘানদের বিরোধও দিলীর "মার 
এক কলঙ্ক প্রত্যঙ্গদশী হিন্দু জীবনলাল মুঙ্দী বলেন যে 
মুদদমানের! হিন্দুর বিরুদ্ধে জিহাদ ঘোষণার ছন্দ ১৯শে 
মে জুল্থা মসজিদে পতাকা উড়াইয়! দেছ। বাহাদুর 
শাহের নিকট এই মর্থে নিবেদন করা হয় যে হিন্দুরা 
ইংরেজদের সহিত বন্ধুত্ব ফরিতে ইচ্চুক ; দুমলনানদের 
প্রতি তাহাদের সহাহতৃতি নাই-_এবং ইতিমধোই তাহারা 
মুসলমানদের হইতে পৃথক হইরাছে। উক্ত ভীবনলাল 
মুন্দী ২১শে দে তারিখের দৈনন্বিন বিবরণে লিখিছাছেল- 
শ্রাপ্রাসাদের ছারে আজ বিরাট জনতা সমবেত হইয়া 
বেতন পাইবার অস্ত তুদুল কদরব করি্লাছে। বাহাছুর 
শাহের নিকট আবেদন কর! হইয়াছে যে আগামীকাল 
রমজানের শেষ দিন, সুতরাং তিনি যেন ছিন্দুদের বিরুদ্ধে 
জিহাদ ঘোষণার আদেশ দেল। বাদশাহ ও তাহার 
সদস্তবর্গ ইছাতে রাগিয়া উত্তর করিলেন যে বিদ্রোহীদের 
অধিকাংশই হিলু, এবং তাহাদের খে অন্ত্রপন্ুও আছে, 
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হর অনায়াদে চিহাদীদের ধ্বংস করিতে সমর্থ ।--- 
বাহার শাহ ঢাক পিটাইহা। ঘোষণা করিলেন যে হি 
দুমলমানেরা যেন পরস্পর বিবাদ ন। করে)" 
এই কলছের কাহিনী ভারতবাসী মাব্রেরই পীড়ীদায়ক । 
সৃতরা' আর অধিক বর্ণনার প্রযোজন নাই । যাহারা 
সিপাহী-বিত্রোহকে ‘জাতীয় স্বাধীনতার প্রথম সংগ্রাম" 
বলিহ! অডিহিত করেন ঠাহাদের জন্মই কিছু লিখিতে 
বাধ হইলান ॥ সিপাহী বিদ্রোহের প্রধান-কেন্র দিনার 
এই মমছকার বিবরণ পাঠ করিলে আশা করি তাহাদের 
ভগ দূর হইবে। সিপাহীরা থে জাতীহতাবোধে অসথপ্রাণিত 
হইব! দেশের স্বাধীনত৷ দাডের মহন উদ্দেশে বৃদ্ধে প্রবৃত 
ইযাস্িস তাহার কোন প্রমাণ নাই । অপরপক্ষে দিল্লীর 
সিপারীলের দে বিবরণ আমর। পাই তাহা ইহার সম্পূর্ণ 
প্রতিকূল দালই সৃষ্টি করে। 
দুকধিষ্ঠাছ ধিত্রোগী পিপাহীরা ইংরেজের তুলনায় থে 
কত সপ্দার্দ ছিল বিদ্রোহের ইতিহাসের প্রতি পৃষ্ঠার 
ভাঙার প্রমাণ পাওয়। ধায়। লক্ষোতে কোন হট দুর্গ 
ছিল ন:-ডইদেহ দৈন্ত এই অরক্ষিত পুরীতে ছিল। 
তপাপি সগদিত বিহোহী সেনা মাসের পর মাস অবরোধ 
করিয(ও ইহা দখল করিতে পারিল ন|। দিঙ্লীতে সুদৃঢ় 
দূর্গ ও হড় বড় কানান ছিল, বিদ্রোহী সিপাচীরা বছ- 
সাধণাহ ছিল এবং ন্যান্ন দ্বীনের বিত্রোহী সিপাহীদের 
নঙ্কিত হৌোগাদোগের পথ সুক ছিল-_অথচ তিন মাসের 
নধ্যেই ট্হা ইংরেজেরা 'সধিকার করিল। বিদ্রোহীর! 
কানপুবের ছাউনী 'অণবা এলাহীবারের প্রায় অরক্ষিত দুর্গ 
দখল করিতে পারিল না--কিন্ব ইংরেজের। বণসী ও 
গ্রোয়াদিছরের দুর্গ অনায়াসে দখল করিল। সংখ্যায় 
দশ বিশদ অধিক সিপাহী সৈন্য পুনঃ পুন: ইংরাজের হস্তে 
পরাজিত হইয়াছে ॥ সামান্য দুই একটি খণ্ড-যুদ্ধ বাতীত 
লিপাহী-পৈক্ট কোন ক্তিত্ব দেখাইতে পারে লাই। 
বাসীর ছর্গ অবরোধ কালে ঠাতিয়া টোপী বিরাট গৈশ্ 
লইয়া পশ্চাং হইতে ইংরেজ লৈস্ত আক্রমণ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত স্বর ইংরেজ সৈ্স ধেডাবে তাহাকে হারাইল এবং 
দুর্গও দখল করিল-_তাছ। ইংরেজ সেনাপতির পক্ষে যেমন 
কৃতিত্বের পরিচায়ক, দে দেনানায়কদের পক্ষে তেমনি 
কলম্ব ও অগোরবের পরাকা্ঠা । ঠাতিয়া গেরিলা বৃদ্ধে 
অশেষ কৃতিত্ব নেখাই্য়াছেন। গোয়ালি্পর দুর্গ অধিকার 
করার রাণী লক্ষীবাইর ( দদি ইহ। ঠাঙগারই কল্নালগঘারী 
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হইছা থাকে ) দূররশা সাদরিক নীতির পরিচয় পাও যায়। 
কুমার সিংহ দুই তিনটি যুদ্ধে বিলেষ বীরত্ব ও কৌশল 
দেখাইয়াছেন। কিন্তু ইহ। বাদ দিলে সিপাহীদের ঘুক্ধের 
কাহিনী তাহাদের দামরিক অক্ষমতার চুড়ান্ত নিদর্শন । 

স্বাধীন ভারতে ১৯৭ সনে এই বিপ্লবের যে শতবা্ধিকী 
উৎসবের পরিকল্পনা হইয়াছে তাহা লণ্ডনে অন্পটিত হইলেই 
সঙ্গত হণ। কারণ এই বিপ্রব দদনে ইংরেনের! ব্যক্তিগত 
ও সম্্গতভাবে যে সমর-কৌশল, সাহস, বীরত্ব, 
আত্মত্যাগ, প্রত্যুৎপন্থদতিত্ব, নিঃস্বার্থ দেশপ্রেম ও শ্বজাতি- 
বাংলল্যের পরিচঞ্ছ দ্বিদ্াছে তাহা যে কোন দেশের 
গৌরবের বিহয়। 

ইহার পার্শ্বে আমাদের দেশের চিত্র সফল বিষয়েই 
তুলনায় মান হইয়া পড়ে । ঘে সমৃদঘ বীর ও বীরাঙ্গনার 
স্বতি এই উৎসবে পুছিত হইবে তাহাদের মধ্য বাহাদুর 
শাহ, এলান। সাহেব ও ছিলংমহল বেগমও আছেন। 
জিনংমহলের বিশ্বাসঘাতকতার কথা পূর্বেই বলিয়াছি_ 
তাহার শ্বার্থগ্রণোনিত ইংরেছের সহিত যড়াস্বের আরও 
কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় খু'জিলে পাওয়া ঘাইবে। তাহার 
ছবি সংগ্রহের জন্চ দিল্লীতে চেষ্ট। চলিতেছে। যেদিন এই 
ছবির গলায় ভ্রশ্বদাল) পরাণ হইবে হয়ত কবরের মধ্যেও 
বৃত লিপাহীদের দেহ শিহরিয়া উঠিবে। 

নানার নায়কের দাবী কি এবং তাঁহ। কতদূর সত্য 
তাহ! জালোচনা করিয়াছি। তীহার প্রধান ক্ুতিত্ব 
কানপুরের অসহায় শিশু ও নারীর হত্য।-_ভারতের মুখে 
থে চিরকলক্ককালিদ! লেপন করিয়াছে তাহ! কখনও সুষ্ধিবে 
না। বতা বটে যে ইংরেজ ইহার তুলা নিষ্ঠুর ও অধিক- 
সংখাক হত্যাকাও করিয়াছে_কিন্তু তাহাতে আদাদের 
কলঞ্ড খুছিবার লহে। অন্তত: এই কীরিই ধাহার প্রধান 
অবলহন, তাহার গলাহ প্রহমালা দিলে ভারতদাতা সব 
হইবেন না । 

অথর্ ও অকর্শপ্য বাহাদুর শাহ কপার পাত্র হইতে 
পারেন_কিস্ক বিশেধ কোন সম্মানের অধিকার 
তাহার লাই! 

হাহাতে ১৮৪৭ সনের বিপ্লবের শতবার্ধিকী উৎসের 
ব্যবস্থ। করিবার পূর্বে ভারতবাদীর। কেবলমাত্র সংস্কার ও 
ভাবের আবেগে চালিত ন| হুইর। ধীরভাবে ইহার 
ইচিভানৌচিত্য বিষয়ে বিচার করিতে পারেন আশা! করি 
এই প্রবন্ধ তাহার সহায়তা করিবে । 
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প্রতিা-পরিটিতি 


দান্তে-গঠাব্বিয়েল-রসেটি 
অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


১৮৪৭ গালের বদগ্কালে লণ্ডন শহরের পশ্চিদপ্রাংস্থার এক শিল্পপালাসস 
তিনজন ঘুনক ব'লে আর্টের আলোচনা করস্ধিণ। যে শিল্পনীতি নে 
লময় দেশে চাণু ছিল, তার প্রতি তাদের মনে আর! ফিল না। তাহ। 
তিনজনেই বিশদ করত, পড়লিকা-প্রবাছে ভেলে গেলে কোন স্থায়ী 
শি্নিদর্শন তায় অগডের কাছে রেখে দেত পারছে না, চিত্রশিকের 
মধ্যে শে বর্দাংক্দ ঘটেছে ত) থেকে শিল্পকে হৃক্ততয়া এবং তাকে তার 
প্রাচীন শুদ্ধ জগরেখার বধো পুন:প্রতি্ঠিত করা__চিত্শিলীকলে এই ছুই 
কা তানের চীবনের সর্ধাজেঠ ব্রত এবং এই ও টদ্‌সাপনে তার! থে 
প্রতিকূল সমালোচনা হার বাধার মন্দুদীন হবে তার আগতে তাদের 
গেঠে পড়লে চলবে না। 

তিন বছু। ছোলদ্যান হান্ট, দন এভারেট্‌ মিলাচেদ এবং দানে 
গাত্রিয়েল রসেটি। চিত্রশিছের দুক্তহ সাধনায় তিন নবীন পথিক 
অচলিত [িধ্পনীতিকে বর্জন ক'রে হারা রবির করলেন রাফেল যে 
আদর্শের প্রধর্মন করে (গেছ্ছেন, হা দত অনোহরই হোক, তার বধ্য 
পেছাল মতে, তাই ঠার। ফিরে যানেন আরও আ্চীননের কাছে যাদের 
শিলক মাছে ?ষ্টর প্রথম নৌলিক অধরানের ইপিত, দের হস 
মখে আছে আাকাপের নির্দধপত! ছার প্রকৃতির বিভুদ্ভহ]। 

এই চিন্তাধারার ভিতর দিয়ে ভিত্রশিঘদণাতে সেদিন একটি নতুন 
আন্দোলনের সুত্রপাত হুল প্রি-রা/ফেলাইট আন্দোলন এবং সেই 
মতুন দচবাদের মুপপাত্র হলেন মনষিতীতর অতিভার অধিকারী, একাধারে 
কবি ও শিল্পী, দাশ গঞাত্রিছেল সেটি ॥ : | 

১৮২৮ মালের ১২ই নে লগ্নে রসেটির জন্ম হয়। শিশু নামকরণ 
ছল বাঘে চাল স্‌ গ্যাত্রিয়েল রসে । নাদটি তাৎপধাপূর্ণ। গাত্রিয়েল 
ছিল ঠার বাবার সাদ) গার এক পিতৃযদধ ছিলেন চাল প--শিশুকধালে 
রনেটকে তিনি নিজের ছেলের মতো কিছুদিন কাছে . রেখেছিলেন £ 
তাই টার নাদটিও শিশুর নাদের দঙ্গে জুড়ে দেওয়া হল রসের 
শিতার দবচেয়ে প্রিত কৰি দ্রি.লেন-দাশ্বে, তাই লেই কবির নামও পুত্রের 
নামের লঙ্গে সংঘোভিত করা হয়েছিল । বরদক্কালে রেট নিজের নাম 
িখতেন-দাস্তে গ্া্রিরেল রদেটি। 

বদেটিত্র বাবা ছিলেন নাস্বের একছন একনিষ্ঠ তক) ঠার 
দাদাদপার ইভলীর অবিধানী (সিটানো পলিডোরি এরপর বড়দরের 





লাহিতিক্ক ছিলেন । বিলটনের বহু কবিতা তিনি ইতালী ভাঙার 
অনগুব/ন ক:রছিলেন। পিত্ৃকুল এবং হাতৃকুল-৪র কুলের সাচিত্যয়ল- 
পিপল সেটির জীবনকে আগর 
. = ॥ 
ঝারে। বছর বালে ইসেটর কনিত্বাতি্ার প্রধদ প্রকাশ দেখা 
হাচ। দেই নীগ কবিতাটি পাঠ বরে ঠা গানা-নপাজ লিঙ্গতিপয় পর্ধধ 
অনুগষ করেন এসং লেডি ছাপিয়ে নেন ॥ বাবা, গাদাদপাছ এসং পরিধারের 








যৌবনে রসে 


অন্ত কলে করি দাস্তেহ ভয় । রলেহিও বাস্তের কবিতার প্রতি অনুর 
হলেন। শুধু নান্তে মগ, মধাহুগের বহু কবির কাবার আমেদ লাগল 
স্ঠার সনে ॥ 

১৮৪২ লালে হ-বদ্ধর স্কুলে পড়বাছ পর রলেটি এক স্থানীয় চিশি 
শিক্ষালয়ে ভর্তি হলেন ইতিঘো খাতার পাতায় বছ ছবি আঁকা 
হয়েছিল । চি্াশলের প্রতি ওর প্রগাত আদর দেখে ভার বাবা 
কাকে ১৮৪৬ লালে রপ্লেদ জাকানাহিতে জন্তু ক'রে দিলেন। 

কিন্তু অ্ধদ এখদ দ্থবি ধার কাছে ডেমন শ্রবিধ! করতে পারবেন 
না তিনি। বড় এলেছেলে সতাব। তেমনি অগোছাল কাছ পদ্ধতি । 


৪১৪ 
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সাংলায় হেদন উজান ত নেই ॥ কেমন হেল ছাশদ্াড়। রাব। 
হলো ঘা জমুশ্রা-াঃ ্রগীপি ঘন মাঃ কিছুইই ভল্ো লা 
স্বর কাকা স্থগিত যেবে বার কৰিছ! শিপতে হক করলেন 
ক্ষবেকটি জিত একত্র করে সেই পাচুলিপে পাঠালেন লে হান্ট-এ1 
কাছে। লে হান্ট তখন কব ও সছালোচকভাশ (িপৃণ গ্যাতিলাভ 
করেছেন। হতে ঠার দত'দটইের হলা বড কম নক জলের 
লিশলন, করি লেপাইপহিলি জীবলেহ পেশা করতে চান এহং গে 
বিয়ে তিনি হাটের উপদেশ প্রার্থন, করেন। 
হাটে, গাছ কহিহার ইপাতি করলেন, কিছু তবিহা'লেখা জীবনে 
পেশানে বড় জনিশ্যিত গেলা, দে-পাখে পা লা ঘাড়ালাই তাল 
ঈপলেশ দিলেন [িনি। বিধত জনে ও 
. হি + 








রসেটির বিসা[ত ববি “আবিটাবের ঘোষণা” 
দ্বীষনের পথ যন অনিন্চয়ততার ফুচাশায় বোলাচটে. কোন্‌ দিকে পা 
বাড়াবেন ৱা থশৰ টা করতে পাকস্েন না. দেই সময শিল্পী ছিলাচেসের 


সঙ্গে বসেছি আলাপ ছন। পরিগ্ট নিবিড় হাতে নমর লাগল 
লা। তারপর দলে যোগ দিলেন ছান্ট,। তিনজনে দিলে অনেক 
আলোচনাঃ পর চীনের দে চরদ দিদ্ধাশ্বে উপনীত হলেন তায কথা এই 
কাছিনীয জারতেই হল ছুর়েরে। 


জাতক 


[৪৩শ বং, হয খণ্ড, র্থ সংখ্যা 


নতুন ভাদ্শ এ অনুত্রেচণাব উদ্ব ভধ হতে [তন হু 
হ্যকলেৰ। সবি তিনবার দশন ছল। বিচ নীচে 
আছ নেই হুদুলগের মাস্তক্চর ছাড়ে । গদালোচকরা ছবি হিন্থানির 
অতি হেছৰ কোন [বিশেষ মনযোগ দিলে না ৷ বিনা ঘড়ছরে একটি 
নতুৰ চিতশি-আন্ছেলের হুপাত হল। 
লালে রেট চায় বিশাত ছবি আকাবেল--+555 Ancilla 
হে বোধ । ছে গাণারিতে এই ছবিশানি 
কত আছে । প্রাণী ইতালীর বেনীদে পঞ্চহিতে আকা এই 
“দ্েত কাবাডি চারিদিকে তুমুল আলোঠলায় ঢেট তুলঃল।। পাৰ. 





৯ 












রলেচির আর একপাদি ছবি "দিবা" 


রান্কেলির় শি্লীদের লক্ষে নান। গহ/দত শোনা দেতে লাগুল। 
বিরুদ্ধ লঘ্লাচনারও অশ্ব রইল নাও টাইব্দ্‌ পত্রিক। লি* লেন 
প্উ্চ বি.স্রাচী প্রাক রাক্ষণিঃ শিল্পীদের হলো কোন মৌলিকতা নেই; 
তানের মনো আছে ইংকেলিক্ত। আছ বাগা্রষী ; চাবির মথো 
ৰে দারলা তায় দক্চার করতে চাদ ত) এক্ষান্ব কৃতিন, তাদের ছবিগুলি 
দান৷ নিযসতগোৰে ছুট ৷" অন অনেক সমালোচক টাহন্স্‌-এর 


চৈত্র ১৩৬২] 


দঘালোচনাত শরতিষ্ঘন ক 
ক্ষরলার চে। জরলেন। 

দেই দদর ঠাদের পক্ষ নিতে এগিনে এলেন বিগত দাহিতাক ও 
সদালোচযক রার্দ+ন্‌। টাটদ্দ্‌ পাক হুপালি পত্র লিগে তিনি সত 
দিলেন ঘে' শতান্দীক!লের দধো “মাবির্ডাধের লে/ধপার তুলা ছবি 
স্মাঙ্চ) হযনি এবং এ্ক.রাঙ্েলিয় শিল্পীরা চিত্রশিলে যে নতুন পথ ও 
নদাদরপে প্রদর্থন করেছেন ত! উপেক্ষিত নয়। 

পন মানার নতুল ক'রে আলেচনা ছার হল। রাদৃক্তিনের হয়ে 
হুর মিলিলে অনেক [চত্্রনিক প্রাক-রাখেলিয় (শিল্পীদের জচিনন্মন 
জালালেন। চারিদিকে ঠাদের লাম ৪ড়িয়ে পড়ল? 

দুর্দদবীয় প্রতিতার হেছে গন গেছে উঠেছেন রলেটি। ইবির পর 
ছবি আকছেন। কৰিতাও দিবেন আস্্। নবাদাচীর হতে একই 
লঙ্গে ছুই বদর সমানে চলেছে ॥ করেকজন কমরারী বন্ধু এহ্‌ ছাতকে 
নিয়ে বার করলেন একটি সামগিক শত্র। লাল দিগেন_The 
99018 পত্রিকাটি বেস্টদিন পায়ী হানি বটে, কিন্তু হার আজ 
আনুর নাধাই গে তার উদ্বপ্রকে সঞচল করেছিল তাও মাধমে তলেটি 
ভার কালা এবং শিহষ্টর অগুহিত্িত বন্ুবাকে দেশের লোকের কাছে 
পৌছে ছিতে পেরেকিগেন ; প্রতিটি, করেছিলেন নিজেকে এবং দের 
আগত নিগ্গান্দোলনকে। ডাব, পত্রিকার রনেইর কয়েকটি 
দর্ষোৎকট কৰিত! ছাপা হযেছিল। 

যদুদের কাছে রগেট ভিলেন বেছন হু তেসলি প্রিয়। 
নু চেহায়৷; গ্থী় এাংত ছুই চোপে হুযুর অনারিত অন্যননঞ্ক গুছ ; 
এগোছেলো হাস । তেগোনুস্ত ভাবণ্দী 7 লগ সময়েই এন চঞ্চল এবং 
চীদগ্ব এই মাবুদটা দংশপ্ণে ধাঙাই ওদেছেন ঠারাই হিখেহিত 
হয়েছেন । এমন কি রক পঠা বলতেন যে রসে সঙ্গে শিল্প যা 
কারোর আলোডনার বন ঠায় বিঞন্ডে কোন কথ; বলার সদয় হেন 
নিশ্বেদ হোছে পড়াতে হ?। এদনিই ছিল রলেটির প্রপর থাকি । 








[তন্ন নবীন শিল্পীকে হস্ত [বধ 











সেটির ত্ীফনে পকগেছে বড় ঘটনা টুল ঠার বাইশ বন্ধর বচসে। 
শেকিণ্ড -এর এক ব্যগানারের মের এলিঙগাবেখ এলিওনোর নিগল 
এক পোষাকের দোকানে কার করতেন। একদিন দেই থোকানে 
চুকে রদেচি হেয়েটীকে গেখলেন। 

এনির:বেৰ দ্বিলেন অন্কুত হুগ্ষরী,। ঘনরৃস্বলা, আযঠল্যোচনা, 
পঙছরেথাধর। এবং ধরিটার মতো চঞ্চল বেং্টেকে দেখে মু হলেন 
লে । পিতীর দ:ডল বটে ॥ এলি আপই ঘে তিনি আজীবন কল্পনা 
কয়েদ্বে২ ! এতদিনে তিনি বেদ হার চির-মাক্চাক্জি চার দেখা পেলেন। 

এক বন্ধুর দাহাধ্যে দু'জনের পরিচয় হল । রলেছির মহুয়া জাত 
করা যে জোন রেচের পক্ষেই ভাগের কথা । কবিশিল্পীর প্রধণাবেশে 
বেন ডুষে গেলেন এনিজানেখ॥ ১৮৫১ সালে দু'জনের দে বাকষানের 


(বিনিদর্ হল চিৱবিনিরের সঙ্গে ॥ 


চ্গাত-ঙ্্যাভ্রিযেজপ-তলতি 


শাল পাপিশপিশাশশশশশিশাশাশিশিশাশাশাশাশাশিশ শি 
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তারপর এবিজাদেখ অহ হোছে পড়লেন ॥ বিশ পিছিয়ে ফেতে 
লাগল, বছরের পর বর | 





এলিছাধেখ এলও:নাত (নল 


প্রণগব্রিল রলেউ ঠার এই অধীর অপেক্ষার ছহদরে স্বনি থাকতে 
লাগলেন, আহ লিপতে লাগলেন কনিতা। দীথ নব পরে দু'জনের 
লেই প্রতীক্ষার শেল হল। ১৯৮" সালের ১,ই দে টয়ের পরিণদ 
দম্পর হল । তারপর হুর ফাউল হেন ব্ব:পরর মতো) পরের বন্ধুর 
বেকতে রাসটির প্রথব কাথাপ্রথ। ছবির প্রদর্শনী হল অনেকচর্লি। 
কবি ও চিতশিঞ্জীজপে রনেট॥ অনস্থীনাছারণ অতি) জগতে স্বীকৃত হল 
বন্ধ জঃধ্বনির দক্গে। 

কিছ অকস্থাৎ সুপেয় দিল চহদ ছুঃপের কালো নেঘে অঞ্চকার 
হোয়ে গেলি। পলেটর আপের চেয়ে হরি এলিজাবেখ মারা গেলেন। 
কেছুখিল ঘরে তিনি শরীরের মহে দাকশ ঘগ্রনা বোধ করছিংেল। 
ভাতার ঠা জন্জে বিশে এক প্রচার দুমের ওদূধর বাদ করেছিলেন। 
একৰিন য়াত্রে সে বিষ ওধুৰ জক মাত্রার গেধল ক'রে এলিজাবেখ 
অভ্ঞান হোয়ে পড়লেন। রসেট তপন কাবে পিযেছেন। সেপানে খবর 
স্েল। পাগলের মতো ভুত ছুটতে তিনি বাড়ি এলেন। [কত 
ততক্ষণে দব শেষ হ্বোকে গেছে। 

রসেটি যেন বগ্রাহত হলেন, যেন নিমেষে ফুরিয়ে গেলেন। গার 
অবস্থা দেখে বনুরা শংকিত হুল। শের পণ্য কি ঠাত মাখা খারাপ 
দ্বোৱে হাৰে? হু:শর নীড় বওলা করেবিনেন যে বাড়ীতে, ফে-লাড়িতে 
দিলে ছিলে গড়ে উঠেছিল ঠার প্রিঃতবার প্রহস্ত-রডিত গৃহস্থালী, নে 
খাড়ীতে থাকতে পারগেন ন! তিলি। শিচুছিন কাটালেন এক বন্ধুর 
সহ, তারপর এক মাম্ীযের যাড়ী। বর তুই পায় গেল্সিছার এক” 
বাগ দিলেন। এই বালা হুই যজ্ধু তাস সঙ্গে ছিলেন অনেকদিন 
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শাপাশপাপাশলাপপাশশাশিশী 
পরা; একজন ভর্তা মেরিডিগ. পর্ন চার্লস হুইন্যার্ণ। এ'দের পালের মাপা! দিলেদ--আকার চিত্র" । সেই গদাকোলেই তিনি 
সংঙর্দ হার শোকজ ঢীবনে অনেকখানি সাপ্বনা গিয়েছিল, ) একেছিলেন ঠার বন্বল আলোচিত স্থবি--“দান্রের শ্বপ্"। 

শর পর কাবয্রস্থও বেকজে। তিনখানি, “গাথা ও দনেটা, কবি 
ভুল". 'কাঝাকাহিনী-। চিত্র-রলিকরা দুর হল হার বির জয়গানে £ 
কাবাসম[লোচকরা দীর্ঘ সমালোচনায় 'ভিননদন জানালেন কবিকে । 
কিন্তু কোথা সেই লেকি কবি আর চিত্রশি্গী1 সচল কোলাছল 
আর শ্রগান খেকে দু দিরালাছ খরেক মনো বসে আছেন তিনি। ক্লান্ত 
ই এল নে জান পম এব মীর Fa 
হাড়িয়ে হেন (তিনি লে খের অপেক্ষা করছেন, সৰর শুপদধেন কতক্ষণে 
দেই নবী পার হোয়ে তিনি পৌঁছবেন পরপারে বেখানে অপেক্ষা করছে 
সর মন্রপা প্রিয়তম এলিরাহেখ এলিওলোর ! 

শেবের দিনে বন্ধুরা ঘিরে রইলেন ঠাকে। সকলের কানে ক্লান্ত করণ 
হালিমুখে যিনা দিলেন তিবি। শেষের দিনে ঠার মধুর ব্যক্তি ছেদ 
আরও মধু ছড়িয়ে দিলে বস্তুদের প্রাণে ! এদন দাহু্ষে ছারাশো থে 
কতখানি বেদনার তা ছেল সকলে নে সর্ট অনুভব করলেছ। 

সাত দেশ ছুড়ে হপন গার নামে জয়গান উঠেছে, দার্খক কৰি 
ও শিরীন পন ঠা বশ সর্বোচ্চ শিখরে গৌঁগদ সেই সমা 
১৮৮২ লালের ১৯শে এগ্রিল দান্তে গ্যাত্রিদল রদেচ পৃথিবীর কাছে 








পরিপত যয়দে রসেট 
2৮৬৯ সালে বন্ধুর আত্রহাতিপযো জসেটি ঠার দ্বিচীয কাব্যগ্রন্থ চির-বিদায নিলেন। 






















প্রকাশ করদেন) বই ধানির 
দমলত হল প্রচুর । কিন্ত ০ 
মল জার ঘাঠাক্াহী কিছু-2ই আর 
গেট লাগলন৷। পরস্তী দশ 
“বছর চীর্ণ শরীর নিছে সমাজ এষং 
লোক,সংসর্গ খেকে সুরে রষটজেন 
তিলি। অন্তরঙ্গ বন্ধুতা গুণ টার. 
কাছে আদতেন। দের সংখ্যা 
বেটি লা। আসতেন রাদকিন, 
দেরিছিখ, ইনার, মিলারেল। 
পানের সঙ্গে কথা বলে হুথি 
পেতেন রনেটি। সঙানমিতি, 
সন্বর্ঘনা, ঠার ছীয়নে সে-সযের 
আকন ফুরিয়েছে চিরকালের 
মতো। 

বিধাদমধিত অন্তর দিয়ে দেই 
সৰ্যতিনি যে ক'খানিল্বি ধাকনেন 





৩ জানাও 


নং 


৯ 


ুঃস্বলু 
্ীপৃষ্বীশচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 

সতের সকাল। তাড়াতাড়ি দাড়ি কামাইছ। আছিসে 
ঘাইতে হুইবে। ভগধান-দত্ত এই জত্যস্ত অপ্রয়োজনীয় 
বস্তটার ক্ষমত। ও বনিষ্ঠতাহেতু ক্ষৌরকর্স্মের নাথে আতিগ্ক 
হয়, তৎগহ শীতকালে কর্ণ্মাস্তে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রক্লকণিকা দেখা 
দেয়। গৃহিণী রাছাধরে ভুত দ্ধন কার্য করিতেছেন, 
ন'টায় ভাত দিতে ছইবে। সভন্দে কহিদাদ--একটু 
গরম জদ দিতে পারো গো! 

গরম জর্দ দিলে আর ভাত হবে ন।, বলে দিচ্ছি. 
পোড়া উদ্গনটার আবার কপাল পুড়েছে 'দাদ-_ 

চুপ করিলাম । ভাল করিয়া সাবান দিয় একটা 
টান দিয়াছি, আর মলে হইল প্রাণটা ধড়ে লাই। ব্রেডটায় 
ধার নাই_.ছেলেট। কি এই ব্রেডট। দিয়াই পেন্সিল 
কাটিয়াছে ? হতাশডাবে বসিয়া আছি, গৃহিণী কহিলেন_ 
কি হলে? 

বড্ড লাগছে__পুক্ঘ মানুহ হলে বুঝতে এ 
তোমাদের ওই প্রসব-বেরনার চেয়েও বেশী, আর সেও ত 
২1৪ বছর অন্তে, এ থে রোজ, নিত্যনৈমিত্তিক । 

মেরে-দানুব ছয়ে একবার দেখ লে পারতে প্রলব বেদনা 
কি। এই হাড়ি ঠেলা, আর ছেলে-পুলে দাহ্য করা-_ 
একদও কি স্বন্তি আছে_ 

হাঁলিয়া কহিলাদ--হদি জান্তে বড় বাবুর হুদকি কি, 
খদি জান্তে শ্রমিক ধর্মঘট কি, ঘদি জান্তে ব্যাঙ্গ-উ্রাইক 
কি, ঘদি জান্তে চাকুরী করে বিবিধ ভর্ভার মনোরঞ্জন করা 
কি--তবে বল্তে এই-ই ভাল। 


তবুও স্বাধীন ত! 'আমর। পরাধীন-_কোন ইচ্ছা 
নেই, কিছু করবার ঘোঁ নেই 

বদিলাম-- সত্যাকার স্বাদীন ত তোমরা, গৃহে স্বাধীন 
আমি ত টাকা রোজকার করা কদ দাত্র, তোঘার হুকুমে 
চলছি--বাইরে স্থানিতা_ উ!সে বাসে সর্কত্র। 

গৃচিণী কচিলেন--তাই হোক, পরলে! তুমি গৃছ্ণী 

(হয়ে স্বাধীন হয়ে। 'জার আদি যেন চাকরী করে এনে দি 

তোমার হাতে। 

_শুব-_আডই ঘদি হ’ত তবে আরও ভাল হ’ত। 
আচিলে ঘা »বমারি আদ্রকাল-__ 

শৃহিনীর উঠনে কি হেন চড়বড় করিয়। উঠিদ_সে 
শন্দপ্রবাহ ছেদ করিয! আমার কথ। সম্ভবতঃ ঠাহার কর্ণে 
পৌছাইদ ন|। 

সেই কথাটাই ভাবিতেছিলাম-নিশ্চিন্তে পরের অজিত 
অর্থ ব্য কর! ও কর্তৃত্ব করা বেশ ত! বড়বাবুর থি'চুনী 
নেই, কর্তার কৈফিহত তলব লেই। র্াধা-বাড়া, ছেলে 
রাখা অনেক সহজ, নেক আনন্দবয়। 


সন্ধ্যায় আবার একট| নিমগ্রণ ছিল,_লাললঘটিত 
লুচি ও কড়া হিং ঘটিত ডাল খাইয়। জদ্বল হুইয়াছে। 
একটু অধিক রারেই গৃহে ফিরিলাম, গৃঠিণী সকালের হুর 
ধরিছ্া! কহিলেন-_দেখ, কেমন বেড়িয়ে এলে, নশজনের 
সঙ্গে দেখা হদ- স্বাধীন! জার আমি হাড়ি ধরে বসে 
আছি লারাদিন_ 

উদরের অবস্থা বিদিকিচছ্ছি হইঘাছ, হাত বুলাইয়া 
কহিলাম__ভগবান করুন তুখি যেন স্বাধীন হও। আমি 
যেন পরজগ্গে তোমার মত পরাধীলই হই_ 

শুইয়া পড়িয়া ওর চিন্তাটাই করিতে লাগিলাম-__এ 
স্বাধীনতা বড় কষ্টকর । ডাবেরারীপ্ স্বাধীনতা! গায়ের 
জোরে সব জঙ্কার করবে, আর দুর্দল বলে চাকুরীর ভয়ে 
! সব সহ করতে হবে__ 

ঘুঘাইয়। পড়িলাম__ুমটী ঠিক জমে নাই। এমন 
সময়ে প্রায়শঃই নাল। স্বপ্প দেখি তা আপনার! সকলেই 
আ্বানেন। 

হঠাৎ দেখি উদরদেশ অসম্ভব স্কীত হইয়াছে এবং 


8৯৯, 








ভাত্রভশ্বক্ 





[৪৩৩ বর্ষ, ২হ খণ্ড, ৫থ সংখা] 





বেল্দাও করিতেছে । বেল্লা ক্রমশ: ওক, তাহার পর গক্তর 
হুইহা প্রায় অসহন;হ হইদ-__হতহত প্রসব বেদনা এইক্সশই 
হইবে। ঝিকরি। আশে পাশে গৃহিনী ছেলে মেয়েরা 
কেহ নাই । চাকরটাকে ধলিলাম_রিকদা ডেকে দে 
ঢছর ডাক্তারের কাছে ঘেতে হবে, বড অশ্রধ । চাকর 
বিকদ। ডাকিডে গেল। জহর ডাক্তারই ভাদ--জনেফ 
দিনের চেলা, হাতযশও হপেই। ফি সাধারপৃতংই নেন 
না-_-কেহল অনুর দাম মাত্র । 

রিকলা করিং। ভাকাকের চিম্‌পেনসারিতে গেদাম_ 
পেট: ক্রমশ:ই হেন কুটির বা ফাটি ঘাইতে পারে। 
বেলনাও হখেষ্_ 

জর ডাক্তার দেখিধা কহিলেন --এই দে এসেছেন, 
বেশ হস্ুন, তা পেটটা অত কুলেছে কেন? 
দেই ত রোগ _বেদনাও হয়েছে, মনে হচ্ছে 
চানি-জাছ্ধ', শুয়ে পড়ুন । 

লো লেখিকার টেবিলের উপর শুইয়া পড়িলাদ_ 
ভাষার টেপিস্কোপ বাহির করিহ। পেটে বলাইয়। পরীক্ষা 
করিতে লঃগিলেন। প্রশ্ন করিলাদ--টেখিস্কোপ দিরে 
পেটে কি দেখলেন_ 

_ লহান, ছাল করে দেখে নি_ 

আলেকক্ষপ নেখিয়া একটু বিষ সুখে কহিলেন, 
ছা) 

হা কি--ডাক্তারবাব ? 

হা । 

_হ'-মানে কি? 

চে আছে-ভঘ নেই 

কি গেচে আ্যছে -পেটের মধ্ো বেঁচে থাকবে কি? 

বলছি, সন্থানট। এখনও বেঁচে আছে। 

ভার মালে? 

স্থান হ'য়েছে পেটে--আপনি পূর্ণ গর্ভবতী, তবে 
প্রসবের কাদ ঠিক হয়ত হয় নি? 

তার মানে? রলিকতার আয় দ্বানকাল নেই? 
আমি প্রলোলানাথ ঘে:বাল, মাদাদের আফিসের একটা 
ডিপার্টমেন্টর হেড, আমার ভরে বেরারাগুলো হাসে না, 
আর আনি গর্তবন্ী, সস্থান রহেছে পেটে? 

ডাকার জ কুঞ্চিত করিক্লা কহিলেন_তা আদি কি 





করবে? জানত সন্তান রয়েছে পেটে, ঘরে তার হৃদস্পন্দন 
পাচ্ছি? 

মামি পুরুষ সান্ব, আমীর পেটে স্বান রয়েছে? 

হর ডাক্তার বিরক্ত ভাবে কহিলেন__মাপনি পুরু 
মাচ তার কি প্রমাণ আছে জানি না, তবে পেটে জান্ত 
সন্তান রয়েছে এর প্রমাণ আছে । আর হাদি তাই হয়ই, 
তবে পেট কেটে লগ্তানটা বের করতে হবে__সিজারিয়াল 
লেক্লন॥ সন্তান ত বাচাতে হবে, প্রচ্থতিকেও বাচাতে 
হবে। কত পুরুঘ মাহবের সন্তান হচ্ছে আদ্রকাদ ৷ 

ডাক্তার পাগল নাকি, বলে কি? 

ডাক্তার কহিলেন--এখন থান, বিশ্রাম নিন্‌ গিয়ে, 
এখনও সম হয়নি, সময়ে ঠিক কেটে বের করে দেব। 
আপনার তয় কি? 'আপনার লোক, পুরোনে। রোগী, 
টাকাকড়ি বিশেষ কিছু লাগবে না-_-এই বড়ি গুলে! খাবেন 
যাতে রক্তাল্পতা না হয়। 


বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম--কিন্ক পেটের বেদনা কমে 
লাই। বেদনা একটু একটু আছেই । রিস্মা হইতে ঘরে 
চুফ্লাদ। কে একজন কোট প্যান্ট পরিয়। আনার 
সাদ্নে বলিপ্৷ গোফ চাটিতেছেন। গৃহে আবার কোন 
অতিথি আলিদেন। পদশব্দে মুখ ফিরাইতেই চিনিলাম 
গৃহ্নী। গেফ গছাইলেও সেই দুখ, সেই চোক, সেই 


চারু কুম্তদদাদ। ফহিলাদ--মামার কোট প্যান্ট 
পরেছে কেন? 
এ অ:মি শাড়ীগুলো রেখে দিয়েছি, তুদি প'রো। 
তার দানে? 


মানে আবার কি? আহনায় প্রাথো গিয়ে 

গৃহিনী গোছে ত দিয়া ছড়ি হাতে ধাই তে উদ্ত হইলেন, 
কহিদাঘ__কোধায় হাচ্ছো? 

একটু বেড়িয়ে আলি-_হাওয়া থেয়ে। সংসার করাটা! 
কেমন একটু দেখো! 

আনার দিকে তাকাইরা বিষ দুখে কঠিলাম-_তা। 
নাহ করলাম, কিন্তু চাকুরীটাও খাখতে হবে নইলে থাবে! 
কি? তুষিই বা কি খাবে? , তুমি তাহ'দে আনিস 
ঘাঁও--বড় সাহেবকে সব বল দির়ে, চাকুরী করে টাকা 
আলো_ 
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গৃহিণী নাত খিচাইয়া কহিদেন_ চাকুরী করবো কি 
কারে? দেখাপড়া শিখেছি, না তোমার 'জাফিলের কাদ 
জানি? বড় সাহেৱকে বললেই চাকুরী” হবে--হলেই 
থাকবে? ওসব পারবো কেন? 

হবে না ছয় ঘরে ছেলেপুলে রাখো, আমিই এই 
অবস্থায় রিন্। করে ঘাই। 

_মাধার ছেলেপুলে রাখবো কেন? আমি কি 
দেয়েমানুষ? 

_ল। হয় পুরুত দামুঘই হ'লে, তবুও সংসার রক্ষে 
করতে হবে ত? 

সংসার আদার কিসের, তোমার আমি হাওয়া 
খেতে বেক্ঃবো_ 

শু? শুধু হাওয়া থেযে কি হবে-একটা কিছু 
করো। আমি থর আগল!বো, ছেলেপুলে মান্তষ ক'রবোঁ, 
ধারণ করবে।--আর তুমি হাওদা খাবে! 

_খাবে। বই কি? আমি ঘুরে ঘুরে ভোট নেব, 
এদ, এপ, এ হব 

এম, এল, এ, হ’লেই বা কি করবে, ঘদ্দি চাকুরীই 
না করতে পারো তবে 

_ লে পারবে। না ফেল? মন্ত্রীরা বললে, ন! হছ দলের 
কর্ত। বল্লে হাত তোদা-_সে পারবো । এত দিন তোমার 
কথামত ত সবই করেছি? ওট। পারবো--টাকা1ও আস্বে-_ 

গৃহিণী গাইতে উগ্তত হইলে কহিদাম_শোনো, 
কোথায় ঘাচ্ছো-_- 

গৃহিণী লরোষে ফহিলেন-তোম!কে সবই বলতে হবে 
লাকি? রাত্রি দশটায় ফিরবো, ভাত যেন গরম থাকে। 

গৃদিণী চলিয়। গেদেন__ 


হায় হায়! আমি কি করি! 

বড় নেচ়েট। বিষ মুখে দাড়াইন্রা আছে। ছোট ছেলেটা 
সবে কথা বলিতে শিখ্য়াছে। সে কহিদ_বাবুঃ মা 
কোথা গেল? 

_ বেড়াতে গেল বাবা! 

মা যাবো। বদি! সে কুলির! ছলিয়া উঠিতে 
লাগিল। আমি সাস্বন। দিছা কহিলাম-_মামিই মা 
তোর বাধা, তোর মা বাবু হারে গেছে_ 


ঠক 
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_লঠ তুমি বাবু 

না, আমিই মা 

লা বাবসা ঘাই-_সে ঠুদ্‌ হইছা প়িয়। কাদিতে 
লাগিল । 

হায় অবোধ শিশু, কেমন করিয়া তাহাকে বুঝাইব যে 
আমি জাকম্বিকভাবে তাহার ম। তইগ়াছি, কেবল তাহাই 
নহে তাহার ভ্রাতা বা ডগ্টর গর্ভধারহিণীও বটে ! 

বড় মেছেটাকে কহিলাম--ঘ। উচনে আচ দে। 

_তৃমি রাধবে বাবা? মা কোপা গেদ? 

_তা ছানি না, না! বাধলে খাবি কি? 'আমাকে 
আর বাব। বলিস্‌ না 

ছার বিধাতা! ছেলেমেয়ের সামলে এমন করিল 
'অদদ্মান লা করিলেই কি নয়! 


পেট ক্রমশ: কুলিঙ্। উঠিতেছে, দমশম্‌ ঠেকিডেছে, 
বেদনাও বাঢ়িয়াছে। কিন কি করি? রাগ্ন। নামে লাই, 
ছেলেদেছেদের কি করি? বেদন। ক্রমশ; অদ্হা হইয়া 
উঠিল। কোননতে বাহির হইছ। একট। রিশ্মায় উঠিয়া 
কহিলাম, হর ডাক্তারের ডিস্পেন্সারীতে চল 

রিক্সা ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়া চলিল 

জহর ডাক্তার ডাক্তারধানাতেই ছিলেন। 
দেখিয়ন। কহিলেন--আসুন--চলুন পরীক্ষ। করি। 

টেবিলের উপর গইয়। পড়িলান । ছহরবাবু গেট 
চিপিয়! টেথিস্কোপ দিছ পেট পরীক্ষা করিয়| কহিলেন, 
ঠিক আছে,--ঠিক সময়ই এদেছেন_ 

কি ঠিক আছে ডাক্তারবাব_ 

_তা দিয়ে দরকার কি? ঠিক আছে--আচ্ছা 
দেখি_ 

তিনি পুনরায় নাডিদেশ পরীক্ষা করিয়া কহিলেন 
আপনার ত আর একবারও পেট কাটা হয়েছিল। 

_আন্েে ন!--এই প্রথম আমার--বাকীটুকু বলিতে 
লক্জিত হইলাম! 

মাপলার মনে নেই, কাটা হয়েছিদ, আচ্ছা দেখি 
পুরোঁলো। ডাইরী বইটা ॥। তিনি আদমারী হইতে একটা 
বিরাট খাতা দইরা দেখিলেন, কিছুক্ষণ নাড়িহ! চাড়িগ্না 
কহিলেন এই বে, এই থে! ঠিক ১৯৪৭ সালে আগষ্ট দালে 


আমাকে 
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কাটা হয়, হ্যাডক্রিফ সাহেয কাটেন, আছি রাজেনবাবু বিধু- 
ডাক্তার সব এাাসিসষ্টান্ট ছিলাম । 

হতাখভাবে বলিলাম__তাহবে-_অলেক দিনের কথা 

- থা জানি, তোমাদের ঘা শুকোলেই জার ডাক্তারের 
কছা মনে থাকে লা। যাকু বড় কঠিন অপারেশন । 
আলিইটান্ট ন! হলে হয় ন/_রাছেনবাবু আর বিধুবাবুকে 
আনাতে হবে। রাছেনবাবু অজ্ঞান করবেন, আর বিধু 
ডাক্রার দরকার ছলে কোরামাইন দেবেন 

_তবে ডাকজুন-_বচ্! বেদনা, আর সহ করতে 
পারি না 

হা ডাকছি। 


অপারেশন টেবিলে শুইছা আছি। রাছেনবাবু 
কঠিলেন। এ ছার ক্লোরোকরম করে কি হবে লোকাল 
এনেদ্রেলিঘ দিয়েই কেটে দিন 

জহরদাঠু কহিলেন _হা। তাহ, আপনি নাইীটা ধরে 
থাকুন, বিপুধাকু কোরামিন দিয়ে নেবেন লিকার হ'দে_ 

লীগকে কহিলান__ বনে বাধা লাগবে 

জতরধাধু কহিলেন_ক্টি না, বাধা কি? সামার 
পিনের থোড। ধরবে। কি থাযাচ করে কেটে দেবো_- 
লগে লে হালকা হ'য়ে ছাবেন, দৌড়ে বেড়াবেন_ 

ডাক্তারবাধু শাণিত ছুরিকার ধার পরীক্ষা, করিয়া পেট 
চিরিছ! ক্কেলিদেন, কোকেন দিয়। দাত তুলিবার মত 

' যুঝিলাম_কিন্কু 'উষবের ক্রিয়ার বেদনা বুঝিলাম না। 

আহরবাবুকি থেন টানিযা বাহির করিতেছেন-_কাগজ ভাদ 
করিবার নত শব্দ হইতেছে। 

কি ডাক্তাঃবাব_ 

__কাগ্গ__ 

_কাগদ--কাগদ এল কোথাংথেকে 7 

ঢুকেছে কি করে, বের করলেই হালকা হ'বে। 

-কিলের কাগজ? 

এই ত এল, আর, বির রিপোর্ট, হাই পাওয়ার 
রিপোর্ট এই সব 1---কেমল হাল্কা) বোধ ছ'চ্ছে লা? 

আজে হা) ভারট। কমেছে_বে সড়, সড়, 
করছে কি? বোশা ক'রছে_ 

ও কিছু না, সামান্য বেদলা। উই পোকা। এর 
আগের বার অপাদেশলের সদয় কত্তকগুলো উই চুকে ছিল, 

, _সেগুলোর পাখা ₹'য়েছে তাই উড়ছে - 
উড়ে কোথায় খাচ্ছে; উড়ছে কেন? 





ভাতত 
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_উই উড়লে কি হু ছানেন না--কাক, চিল, 
চুই পাখার! বসে আছে, উ্ভলেই খাবে_তাদেরত আজ 
কিষ্ট লেখে গেল। বাদল! দিলে যেন উড়ে উড়ে খায_ 

-_উই সব বেরিয়ে গেছে? 

প্রায়ই বেরিয়েছে__ভাদের ওড়াও জীবনের সত 
শেষ হছে ঘাচ্ছে, ভয় নেই, এখন সেলাই করে দিলেই 
সব ঠিক হরে যাবে। 

_ আজে, ডাঁক্তারবাবু, শুনি মাঝে মাঝে কলেজে 
পেটের মধো তোয়ালে, কচি রেখে সেলাই করে দেয়-- 
সেরকমটি যেন ন! হয়-_ 

লালা তা হবে কেন? তবে আপনার পেটটা 
ঘেরকম কমে গেছে ভাতে একটু কিছু ভিতরে ন! দিয়ে 
সেদাই করলে মানাবে ন|। 

রাজেনবাবু বলগলেন-_ প্তাকড়া দিয়ে, সেলাই করে 
দাও__পেটটা বড়ও দেখা ঘাবে, তেদন ভারীও হবে না 

আমি কহিলান_ ছেড়া স্কাকড়া? 

জহর ডাক্তার তাড়াতাড়ি আদারই কাপড়ের (কযদংশ 
কাটিহ! লইয়া পেটের নধে ও'জিয়া দিয়া সেলাই আরম্ভ 


করি! দিলেন। লেলাই করিতে করিতে কহিলেন 
চ্ংকার মালানপই হুবে_বেশ নেয়াপাতি রফ্চমটা 
থাক্বে_ 


দেখিতে দেখিতে সেলাই শেষ হইয়া গেল। রক্রাব্ত- 
ছাঁত তোয়ালেতে ফু'দিতে দু'দিতে ডাক্তারবাবু কহিলেন 
বিধুবাবু, ঘি বেদন। হয় একটু সে'কের ব্যবস্থা করবেন . 
আর বদি একটু বেলামাল হয় তবে একটু সান্বল। দিয়ে 
একট। মূকোদ দিয়ে দেবেন। ওকে রিকৃসাতে তুলে 
পৌছে দিয়ে আহুন_তাতে একটু নির্তয় হবে 
ছেলেমাহুঘ ত! 

নাভিদেশে কেমন একটা। বেদনায় মোচড় দিতেই ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল । উঠিছ ভ্রুত বাহিরে ঘাইতে বাধ্য হইলাম। 
পথেই গৃহিণীর সহিত দেখা-তিমি লাড়ীই পরিল্লাছেন__ 
সুখের দিকে চাহিয। দেখিলাম গোষ্ক গলা নাই। 

তিনি কছিলেন__কি হ’ল গে? দুটছ কেন? 

সকালে উঠে তোদার দুখ দেখলে দিনট। ভাল তায় 
তাই তোমার সুখ দেখতে এলাম | 

গৃহিণী শ্রীব! ভঙ্গি করিরা কহিদেন__ভীদরতিতে 
ধরেছে_ 

খুব বাচা গেদ-_ভাগি)দ্‌ স্বপ্র স্বপ্রই ॥ 





খান্বাজ__দাদর! 











ভ জল 
হে ছে।গেশ ছে মোগে ভব সঠপম কপের আদ 
তুমি গুণের ধাল, রিছুবানে প।৪ধ! চার। 
মগন হয়েছ বিষম তপে স্ববাহার ছোপ প্রণী-জ্নী 
উদলী চারিদার । দ্যান ধরে অনিবার 
হয় জম ধ্বনি রবে সবে নাচে গানে এত 
আনলে অপার, পাৱে হে 
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সৌন্রান্র্য 


অধ্যাপক প্রীঅক্ষয়জীবন বনু এম-এ 


ও বঠাারত অপার অগাধ বারিঘিতুল৷। ই হারিহি-গে 
সক, নীতি, উপদেশকূপ অনি মুক্তা প্রবাল থে কহ দুকাচিত আছে 
হা ইসা ঝর যায লা। প্নীতি, রাজনীতি, নদাছ'নীতি ও 
গার্চদযানীতির কত কখ! দে আছে. ধাচার নখে হাক্িগত তথা দমষ্টিগত 
চীনত হিপ হার সনাধাল মিলে। মহাভারতের ত কথাই 
লাশ ভাছা একাধারে বিপাল সনানী ও অসীঘ সাগরের মত) মালব- 
চীনের নানাবিধ পুচ ছটিল সমস্ত বিচিত্র ঘটন/প্রকাহের মদ দিচা 
বিচিত্র অবস্থার পরিহেশে আলোঠিত, ব্যাখ্যাত ও সীনাংসিত হইছে 
হহান্তারতে। “বাছা নাই তার:ত. তাহা লাই হারতে।" ভারতীয় 
জীযলের এহন ফোন রহ নাই ধা! মহাছা়তে স্থান পার নাই। 
রানায়-বহাতারত-প্রথিত উপদেশ-রর-নাপার নধা হইতে আজ একট 
লহ লাধারণ দর্বাগুলবোধ। শিক্ষার কণা বাছির) লইতেছি-তাছা 
হইতেছে লৌন্রাহ্য। 

রাহ্াদণ রাস লক্ষ্মণ ভরত পত্র্থ চারি ত্রাচার নখো এমন স্বেহ বে 
তাহাদিগকে এক নাঞাদুপরই চারি অংশ বলিগা বর্ণনা করা হইয়াছে। 
কিংবঘন্তী বা শান বে চারি শাইফে এক নারাঙ্গণের চারি অংশ বলিগ 
প্রচার করিয়াছে হয তাৎপর্য গুড ॥ এখানে একে চার। আহার 
গরি ভাই এর মধো এমন দিল বে তাহাদিগকে জালা! করিগা ভাহা হার 
শা চারে এক | লৌজাত্র দৈবী সম্পদ | দাশযবিচতুৱযের দৌতা 





ব্যং দেষশ্রে্ট শারাক্ণর অবতার কথাই মন উদ্রেক কয়ে। 
নায়েক বিছুতিিপেধ বেন দানবের হরে দৌড্রাতাক্ণ প্রধানত 
হইগান্ধে। বলা খাইতে পারে হে ত্রাতৃর দেবের দরে পির পৌ ছয়, 
খবৰ! দেববই মৰ্ক নামিয়া আতৃতের মধো দূর্যি এহণ ফরিযাডে। 

লক্ষ্য করিযার ব্যয় এই হে এই চারি ত্রাতার সখে] লক্ষ্মণ ও ক্ষার 
সহোদর, আহ লকলেই পরস্পরের বৈমাত্রের আাই। বিঘাতার বিদ্বেদ 
শ্বত:সিদ্ধ'ও গ্াতাবিক বলিয়া ধর। হয় এবং রূপকথা হইতে আনন 
করিয়া কাহা পুরা পরার দেশর লঝল গাহিত্যেই তাছার দুা্ 
রহিয়াছে । হতরাত বৈমাহেজ ভাইফের দধ্যে সন্তান তি নিরল। 
বিদাডার জস্তই রাদ রাছাব্রট ও বন্ধাপী। হইলেন। তথাপি রামদঞ্জেয় 
ও ভাতের মধ্যে যে সৌস্াজ্জা তাহার উপর বৈদাতের বিরপপতার বিশদ 
ছারা পড়ে নাই--যরং বিছাতার বিয্লপতার পটগ্কুদিতে আ্রাতৃত্ব যেন 
আরও উঞ্ছল হইয়া ফুটিছাছে, দাতা-পৃত্রের অচ্ছন্ গু দৈঘ সম্পর্কের 
পন, নাড়ী় টাদের উপর, জী হইয়াছে সৌৱাডোর আস্তিক সম্পর্ক। 
বিশ্ব-দাহিতে! আর কোখাও আতৃত্বেহ এদন চিত্র আনবে কি না জানি ন।। 

রাজার বম্চারী সহাছসন্বলহীন রামের পাশে বক্গণ_বিরাট 
শকি-স্ুত ॥ ত্রিভুহনদয়ী রাবণ তাহার দঞ্ল শক্তি দশ্পগ লইঃ। বিরুদ্ধে 
দওাতমান ; সঙ্গ রাম শর, পূরা, এক অথণ্ড রাশি। অপর দিকে 
বিভীবণকে হারাই রাবণ বিশ্বের সঙর্জ উতম্য দেও হীন, উদ, গ্াপে 
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তাত বলে বলীরান রানের সঙ্গে আ্রাহৃপরিভাক রাদণ পারি উঠবেন 
কেন? এই আলম প্রতিস্দিতা ভ্রাতৃহীনের পরাজয় অনিন্র্ণ।) রাম 
লক্ষণের দয় দৌত্রাতরোরই জয়, রাবণের পরাজয় আতৃ কিরোধেরই নর্মুস্তদ 
পরিশাম। দেবও।, ধর্ম, নীতি রাগে পক্ষে_কেন না তিনি ভাইকে 
অচেছ শ্রেহণাশে বাধিয়া রাণিয়াছেন। খেখ|বে সৌভাতা, সেখানেই 
ধর্ম, সেখানেই আহ-ইহাই রাদাকপ্রের শিক্ষা । ফিকিস্থা কাণ্ডের 
কাছিনীতেও এই শিক্ষারই পুনক্রক্রি। বালী হুগ্রীব দুই হাই নতৰিন 
সিলিয়। মিশিয়া দিল ততদিন কিঞ্িন্কার রাছ্যি জান ছিল। সেপানে 
আত্ু-কলছের ফলে বালীর মৃত নহাবীরেরও পতন খাটল । 

মহাভারতের লঞ্চপাওসও সহোদর দহেন_তিন তাই কুস্ীগজাত, 
হদ তুই ভাই নাজীর গর্চে জস্থিযাচে। পাচ ভাই দিলিয়া শত কৌরবের 
বিরুদ্ধে সমর-জত্ডিহান চালাইলেন এবং দর্লাত করিলেন, কর্ণহীন 
পঞ্চপাওয় একদিকে, আর একদিকে শত কোৌহব। কর্ণ লাণ্ডব্পক্ষে 
থাকিলে চখব। দহখন আত্‌ কলে উন হইলে কৌরবের পরাভব 
আগেই ঘষটিত। 

কর্ণের দৃঙার পর তাহায় জন্মরহহ্ড প্রকাশিত ছইক। ঘৃথিষঠির 
দর্লীড়ার কাতর- হুস্তী অন্থশোচনানলে বন্ধ হইতে লাগিলেন, রাজা 
গাইযও পাওবের। ভুণী হইতে পারিলেন না। একদিকে করের নত 
ভাইকে, অপর দিকে একশত জোষ্ঠচাত পুত্রকে হায়াইয়াছেল ; 
মহ্বাপ্রস্থানেত আহযান আলি পাওবদিগকে বিবাণী করিল। 

শক্ষিশেলাহত লগ্্ণের উদ্দেশে রামচজ্জের সেই সর্গ্গডেদী-বিলাপ 
কাল-সদুত্ের যয তাঙ্গের উপর দ্বিয় জলিল আাসিঃ। আজও স্রাতৃহারার 
কর্ণরুহরে বরণ প্রতিধ্বনি ফাগাইতে ছে “দেশে দেশে কলত্রাণি দেশে 
দেশে চ বান্ধৰা;। তং তু দেশং ন পপ্তাদি ধঞ্ ভাতা সহোদর: ॥" 
দশানন লীতাকে হয়ণ করিল, লোকাপবাদ তয়ে রান নিজে সীতাকে 





নির্দমালনে পাঠাইলেন এবং শেরকাচ নীতা রানের চোগের সন্ুদে 
পাহান প্রবেশ করিলেন-এদবউ তাদ দহিয়াস্িলেন, কিন্তু সপ্প-স্রিনের 
পর হিনি একেবারে ভাক্গিগ পড়িজেন। লক্ষণ-বর্্নই রামাণের 
এবং হাসেন জলে শেস ও চরম ট্রাহরডি ৷ পত্ী-শিল্োগ বেলা-গাকে 
সন্দেহ নই, কিন্তু ভাতৃ-বিচ্ছেদ একেবারে প্রাশাস্তকর । 

আদ আমাদের বাঙালী পরিবারের ভাই তাই ঠাই ঠাই-_তাই 
বাঙালীর গৃহ দাগ ছুহীন। তাঠের সঙ্গে তাই না] ছিলিলে থায়ের 
চোখের জল যুদ্ছিবে না ; মায়ের চোগের ছল না মুস্ছিলে উ্রতির আশা 
আাই। দ্রাতীয় উক্য ও দংহতি কখনই সন্বদপর হইসে না, যতক্ষণ 
শর্মা পরিবারের গণ্ভীর হো ভাই ভাই একতলা হইর়ান্ধে। বড় বড় 
প্রতিষ্ঠান গড়িধার আগে, বড় বড় সহ! সঙ্দিতি উদ্চোগ আরোদন 
করিবার আগে, ছ)ঝেরা নায়ের কোলে মিলিত হন, সৌত্রাa/-ধর্ছ খরে 
ঘরে লালিত হউক॥ আতৃত্রোদ্ধী হইলেই প্রকাষাম্বরে--নাতৃচ্রোহী 
হইতে হয়--কারণ মায়ের সম্ভানকে ভাল ন! ঝালিজে নম্বানের মাতা 
তুষ্ট হইতে পারেন না । সুতরাং কন্দেদাতরদ্‌ মতন উচ্চারপের সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রানের হাতে রাখী পরাইতে হট্‌বে। ভাইকে ভাল না.বাসিলে দদেশ- 
বাসীর প্রতি সতাক্ষার সমতা রাগিতে পারে না, বিশ্ববাসীর প্রতি ত 
দৃয়ের কখ।। "Charity begins nt home’ পরচaট| অতি লঠা। 
গর্ভধারিঞী জননীর প্রতি হস্যি না ডাম্মলে দেশৰাতা প্রতি মদত! মতা 
হইয়া উঠে না; মায়ের পেটের ভাইকে যে ভালবাদিতে পারে ন 
তাহার মূখে বিশ্ব-মৈত্রীর বাদী সাতে না। দৌত্রাত্রোর মনুসীলন ও 
বিকাশ হইলে শুধু যে পারিবারিক ও দাযাছিক সমপ্তার সমাধান হইবে 
হাহা নয়, জাতীয় আগ্র্ঞাতিক বহ নমক্কার নদালামও অপেক্ষাকৃত সহজ 
হইবে! খণ্ডিত বঙ্গে এবং বৃহত বঙ্গে 'বন্দে নাতরদ্‌' আগ লাধন 3 
রাখীবন্ধন অন্বষ্ঠান ভাবার নত) ও সার্থক হউক) 





বৈষ্ণব, সহজিয়া ও বাউল 


ডঃ ক্ষেত্রমোহন বহু 


LEN 
আমরা মাগগুধ, মর্তোর জীব ইল্লিঃগ্রামকে অবলব্বন করিরা ভ্যানের 
নতথ বিফশিত হইয়া উঠে; মল ও অন্তান্ত ইন্িয়ের সাহাষে) 
আমরা বিষ উপতোগ করিয়া খাকি। আহার, নিত্রাদি জৈবিক ও 
শরীর প্রল্নোজন ব্যাতীত উপভোগের সহশ্র উপকরণ আদাদের 
প্ররোচিত করিতেছে ॥ আমাদের আকাজ্গা রহিয়াছে বিষর-পৃষ্পে-_ 
তাহাৰে ঘশনে, স্লশে, আত্বাশে, আদাদে নানা হল বিচড়াইৰ্যর ছুনিবার 
এহন । এখন বা হইতেছে এই বে, যে বন্তদগ্গতকে প্রত্যক্ষ 
করিতেছি, অনুভব করিতেছি, উপলন্তি করিতেছি-_নানারুপে গন্ধে রণে 
ছন্সে_তাহাতে দার বন্ড কই? যে রদ পাইতেছি তাহাত রস নর; 


অভাবের তাড়না, অতৃপ্ত বাসনা, লাললার ঘালা আমাদের ত কমিঠেছে 
লা! আহারাসে ক্ষুৎক্ষাময় রহিয়| তায়, উপচোগে অতুপ্তি আমে, 
কামনার পুণ্লে-পশ্পে মনোছুংগ গুরিঘা বেড়ায় ; দরগতের মাগুর বধযতি 
পুত্রযৌবন কাড়িয়া লইতে অতিলাব .করে, কামনার বহিশ্িপা উপ- 
ভোগের অ্রগ্নাদকে লিরম্বর উদ্মীত্ত করিয৷ চলে। এপবের কারণ 
কি এই নষ্ট বে আমরা স্াক্সার ব্যাপাচী। পরদা অতৃপ্তি, পরিপূর্ণ 
নীরদতী, দর্ধাতিশয়ন। শুদ্ধতা কী রদ ? রন কোথায়? কাচক ধাহ। 
তাহাতে হদের ক্ষ. স্তি লাই । হাব] যৈতেযীকে বলিলেন, নৈতেপ £ 
আমি পরশ পথ করিব, তোমার বিহণশর লললবী কাতাদনী হইতে 
পৃথক করিল লও" | প্রত্যুনতর জরক্ষযাদিনী মৈত্রী বলিলেন, 


৪৯৬ 


পকনহ: ভেদ কুঘাছ হেবাছং নাদ তং গাছ 

অন | রল ) নেই হাছাতে ভাঙা লাগা মানি [কি করিল? 
লই তিনি_লো বৈ সং: “সঃ” ওর তি সনোনিবেশ করিতে 

হইলে, বাধিত হইতে যইবে-ভবেট =! রলোপলডি ! সহা এর 
অভিগূখে পদনট তপভ্তা। এই থে অভিগমহ রলের আসককে 
ধরিবার হঙ্গ মিলা, ইহাই আমশক্ণে স্থান পাইগান্ধে বৈ দর্শনে 
ও লাছিতে| ৷ রগ আনন । শ্রুতি বলিভেছেন,--গাণগণ আনন্দ 
হইতে উদ্চূত হয়, ‘আনন্দের ঘাহাই আীধিত থাকে এবং নেই আনন্দ 
লাগরেই মিশিচা বায়। 

"ভানন্বাছেৰ গুখিদ|নি ছুঁতানি ছাঙচন্তে, 

আনশেন জাতানি জী, 

আৰন্ম: প্রথণ্তি অিদংবিশস্থি ( 
আনন হাবতীর গাম দুলে, আনখপক্িই [ ছাাদিনী ) উচ্ছলিত হইয়া 
সষ্টি করিঃ। চলিমান্ধেন। "রও ধিগাছ নাই, মানন্দণকিযও শেষ 
নাই। 

শআনশোদ্ালতা শক্তি; ?9ত]াস্থানঘাদনা" । বিলানকৈরব ) ॥ 

নুর, পন্ড, পক্ষী পড়ত স্থাবর জংগদে থাহা মানস প্রতিভাত দেশি, 
তাহা গরদাননমচ শজিরই আনন্বরদ'বিএদ ছা, আানশ্ৰ-শ্রে ত দেল 
দিতির মাৰ্চে অতিলরিত [100770101 ] ছা লী হুলিতেছে ? 
রে যাবতীয় ৪ ছটয়ায়ে দেন এক আনপদর প্রাণের জন্যই । 
দলৰ লংঙারের আদিতে, পংলায়ের ম্যে ও লংসারের অঙ্কে । মানৰ 
ছাড় জগতে যেন কিছুই নাট। কারণ, ভগবান আনন্ৰ-পচ্ধপ হওয়ার 
[আনন্দ ছড়িয়ে দিতেডেন--পখের তাপ কিরণের মচ--দপদিকে, তিন 
কালে, দ্ঘত। ভগবানের এই যে ৈ।দিনী শড়ি দেই শ়্িছলে তিনি 
তৃপ্তিলাত করিচেন্কেন ও নীবমিচরকে আসাদ অশৃতব করাইতেছেন। 
এই জনই শ্রুতি বালিতেছেল তিনি আনন দনপ, রমন্রপ, ছসোবৈল: । 


শরণ বই বন ন্যট্‌ এ তিন নুষৰে _ 








৪২৪ 


বান্ধ দার ছুই রণ,__নার্বাধক ও মাহ্া। কৃষ্ণ ও যাৰা । 
পাত্বত সততার এই রূপ নিত] । একটি রদব্বচণ, অপর প্রেদ থা 
আনশ্বস্বরণ। ইহা অগ্রাকৃত জগতের কখা। প্রাকৃত জগতে প্রকট" 
ুন্মাহনে যে পোপগোপীক্.লে রাধাকৃফের পরিচয় লাই থাকি তাহা 
এই নিতাক্পোই ক্ষণিক প্রকাশ, ঘাহাতে অনিতোর দাৰামে বিতোর 
সান পাইতে পারি। বৈধ মহাজন) ম্ঠোজই রাধাকৃকো প্রেদ- 
(ফিলাগকে আশয় করি; সপ্রাকৃতধাদে { শরবৃন্বাবনে] বে রাধাকৃক্ের 
নিতালীলা গলিতেন্বে তাছার ইপারা করিগাছেন। ইহৈক্ষণ দৃহজিরারা 


বলেন 
"রদ আহাদল লাগি হইল ছুই গুঠি। 


এই হেতু কৃষ্ণ হয় পুরুষ প্রকৃতি ৪ 





শন লেন ক্র বাল শু" 


[ ৪৩শ বর্ষ, হন ৰণ্ড, ৪ লংখ্যা 





প্রকৃতি না ছলে কৃষ্ণ দেঘা জন্য দয় । 
এই হেকৃ প্রকুতি ভান কররে আল? ॥' ঘীপক্ষোজ্ধণ প্র ॥ 


একের সে ছুটি খার। রাধাকৃক্ের তি১র [দিয়া চলিগাকে, ডাহা পাক 
নানোরীর ভিতর দিয়াও প্রধাহিত হইয়াছে, (কিন্ত গ্রাকৃতগুণের 
ফচ লাগার তাহাতে হলিদড। প্রবেশ করিয়াছে, লবন দাহাদো 
নি্ছলতার স্বচ্ছ সরবাহে পরিশত হইলেই গরেষদচপের উপলষ্টি হ। 
লহজিরাগণ নানুঘকেই উচ্চাগন দিয়াছেন 


পায় উপর মানুৰ সত্য, চাহা উপরে নাই'_( চাদ) 


গাহাদের দতে হতোক মানুষের দে! এই অগ্রার্ঠত্কপের [ “মনের 
ছাছুষ' ) লগ্তান পাওয়া দাং । নরেছ দাদারণ রূপের দঘো যে রৃষ্চ'রূপ 
[শত আবাহক রদ ) আছেন তাহাকে বলা হা সেই নয়ের "বাগ; 
পক্ষান্তরে, নারীয় বাচরপের অনান্তরে থে রাধারপণ [শান্ত জানা 
রতি ] আছেন তাহাকে বলা হজ দেই নারীর “বরণ । লাহা॥। কাধ 
হইল 'এই ক্ষণ হইতে গ্রুপে প্রতাবর্তন'। এই 'রস' ও 'রতির 
লংখোগ বিধায়ক হে বন্ত { '২৭৭' ] তাহাৰে বলে প্রেম [ প্রেলালিটিতি)। 
সহদি্াদেছ মতে নানারীর হবে| এই রাধাকৃকের জপলীলা ও বণ" 
লীলাকে বলে প্রাকৃত ও অগ্রাকৃতলীল।। তাছা হইল নয ও নারী 
হইলেন হ্রঃপ কৃষ্ণ ও রাধা, অথবা কাদ [ রদ ] ও নন [মতি ]। 
লজ লাহনের মুখ) হইল 'আরোপ'.দাৰম। উদ্দে্ট এই, ততক্ষণ 
পংখ ভিতরে গ্রুপের উপল লা হয় ততক্ষণ পান্থ রূপের 
ভিতর রুপের আরোপ কর, এজ নরবায়ীর পরস্পর পরস্পরন্ষে রাধা 
কৃষ্ণ পে আরোপ করি দাধসমার্গে অগ্রসর হইতে হয । 








-জগেতে পে 
ছিপাল করিয়া খুষে'। 


চপডিষাল রজকিনী রানীর থে] রাখাততোর জন্ছদন ফরিয়াছিলেন। 
সহবিরারা সুন্দরী স্রীর সাহাবে দিলিত সাধন! করিয়া খাকেন। ঘা 
এক জুস সাংস|। ইছাকে সারিকা! সাধন বলে। ইহার জাটাট আগ 
লাধনা, স্বরণ, আরোপ, মদন, শান, পূ, ও আরাধনা । প্রতোকাটিতে 
আনন নাচছে, দগ্র মাছে, ক্রিয়াকলাপ আছে। দীং লং তীং থা প্রভৃতি 
মুক্ত দান। দক্তে দাহ তাস্তিকরাদূলক বিডির পধার আছে। কিস 
তন্ত্রের বাষাচার পদ্ধতিতে ঘের সংগত, জাংস, অন্ের ব্যবহার বনতে, 
মিরা লাহনে লেঙ্কপ কিছু দাই । তে শ্রী প্রয়োজন হয় দত্ত ছিসাদে 
mechanical ভাবে, প্রেমের সংগে তাহার কোন লংগ্রব দাই। কিব 
দিয়া পরকীয়া এহ কয়েদ, প্রেদ, সৌশ্বধ ও জানশ উপভোগ 
করিবার জগ্ত। তত্তে হারের কোন যোগ নাই. অনুভুতির ধালাই নাই, 
লবছিরা-র অসুকুতিই সৰ্যন্ব। 
পন দৰন্ধে ৰখীয বলিতেছেন যে সহজ এমদ বাত খাবার লাঙাবে। 
মানুহ সরখবাদনায় ছিনিল ত|গ করে, পক্ষে থাকে বশে রাগে, পূর্রকলঞ্র 
পর্বিদনাদির বাসনা ডুবে খাকে এবং কবীর রামের গ্রেস্স্গদ হয়। অর্থাৎ 


ছুই একু করি 
([চতিদাল ) 


EE CON EE 


চৈ ১৬৯২ ] 


বৈন্বঃল, সহুক্তিক্লা ও আউল 
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পাশা পপাস্পপাশিলাশালাশীপািশাশশশশাশশাী িশাশশাশা পাশিশাশিপািশাশিশাশিসাস্প্পাসিাহ্লি 


লহজ হইল ভগসৎপ্রেদ, সহজ হটল সেট দুলরদ যে সনে ডুদিয়া +রানক 
হৎগ়া ঘাচ। দীপৰেছ্দল-পূ'থিতে আছে 
পরব থাকে দেই রসিক শত্রীতে 
“পিরিতি নৃরতি হয় প্রেম লাম ধরে" 
নৈক্ধাচাঙগণ আনেক লঙ্গয় এই প্রেদকে (পিরিতি চ্ডীদাস ) কাছ 
বলিয়াছেন, বিচ উতয়ের দৰা দুল: প্রকেদ আছে। এই কাছ হল 
সিহ্বক্ষ—Primnordinl 8710660০-_খাহা হইতে শি হইগান্ধে_ 
"দস ক্ষত। অহ: প্রজারে ।' 
এই কমই হইল "আনন্দবিস্থপাল'। বে রসের জাক শক্তিতে 
প্রেদাস্পদ আকৃষ্ট ছন। সহনিতাদের ধারণা সহদের স্বান হইল কোন 
তীর 'মৰত্ব।--নিতোর দেশ-লি| বৃন্যাবন ("গধচক্রপূর' ) : এখানেই 
কাম (প্রদে পরিণত হইয়াছে। রাধা ও কৃষ্ণের যে বিশুদ্ধ প্রেস 'নিকবিত 
হেন’ তাহা এই গুধগন্রপুতেই চিরন্তন প্রবাছিত । হতেও (অপ্রাৰ্বতের) 
লীলাভূমিতে পৌছাইনার পখ একটি আছ্ে_সেই পথ Psy chologi- 
0] diecipline এর পখ। লে লাধনার পথে উজান বেয়ে যেতে হবে। 
প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত দেগানে ছেপামেশি কোলাহুলি করিয়া জাছে॥ 
চ্ডীদাল যলিতেছ্বেন ; 
সে দেশে এ দেশে অনেক অন্বর 
জানার দল লোকে। 
লে দেশে এ দেশে মিশাহিশি আছে 
এ কথা কো না কাকে ॥ ( সহছিকা'সাহিহা ) 
চা 
শহর হইতে দূরে নিভৃত পল্লীর নিরালা। নিক বাল করে এক দল গায়ক । 
তাহাদের গানের ধর হইল একতার) খা গোপীবস্র ; জনাঢ়'্বর, সহজলত) 
একটি বাশের চো৪! ও চাছড়ার একটি আন্তরণ ॥ ইহাযের গানে আছে 
সারলোর দ্বন্দ, পরিচিত গাব ও নন্দ আবেদন, কিন্তু তবে দিক থেকে 
দোটেই ছেকে। নর তাহার তাবদস্পথ । ইহাদের গোষ্ট বিভিগ্র। কেহ 
নহজিরা, কেহ লাখসনত্রদাযী, ঝেছ কবীরপন্থী ৷ কেছ আউল ব। কর্ত্যতঞজা, 
কেহ বাঁ বাউল অগৰ) হকি । সমাজের নিযে ইহীদের দীবনবাত্র, 
জাতিতে ইহারা বিকু বা দূলদাব। বাউল খানার! ঠাহারা গৃহস্থ হইতে 
পারে, অধথব। তি্গ-সনগ্যানীও হইতে লারেন। হিন্দু বা “বেক্ব, 
হুদলদানর। সফি । উর ধর্মের দাবনা থে] একটা! ভগবৎ প্রেম তে 
হুযানগ্থসিকতা। (09594101870) হম্পস্ট 7 আউল, বাউল, দিবানা, 
যাওয়া, এরনুতির তাৎ্পধ ঘাক্তী় লাদদিক দায়িত্বলাশ হইতে দূত । 
ইংরাহীতে ছাহাকে :607:৮0711105) বল৷ হয় সেই convention 
হইতে দৃক্ত হইলেন ইহারা, ধাধা দানা নিরহকানুলের হার ইঠার। হারেন 
ল!। ইহাদের একক গুহুপাধন] আাছে। অপ্রুত মানুহ এই বাউল. 
আচরণ অদ্ভুত, রীতিনীতি আচার-অনুষ্ঠান সবই ইহাদের আহত । 
কোন নিয়সন্ধাসুন ঘিরে তাম্বাদের বাঁধা হাঃ নাকী সামাজিক, কী 


নৈতিক, কাঁ ধৰ্মতাশ্বিক। জীকলোই লুল হুট হইল $াযাদেত_ 
শ্বাধীৰহ)। কে-পৰ র্ের ঘবে। আাচার-জসুষ্ভানের বাড়াবাড়ি মৰা 
শৌড়াব্বি-তণ্ডাসির বহুল] তাহার দিক দিয়ে ঠাহার। দান না, বর্থাৎ, 
লাছাতে নাকি আত্মার সহ নিস্বোসটি চাপা পড়িবার দ্তাবন। ৷ ইঠাদের 
হ্দপখে যাত্রা হইল স্রোতে বিপরীত সূশে। উলটা পের সাধক 
হইলেন যাটল, লাখযোখী ও শ্রঞ্চি। বাউলগণ সহজিন্লাপখের পথিক । 
ছিনিলটা খন একটু পরিষ্কার করিয়া বলিতে্টি। 

সৃষ্টির বিপরীতদুী শ্রোত হইল উজ্জান শ্রোচ ; এই উ্মান বাহন 
সাধনার কলে সিদ্ধগণ শান্বতপুরুষের দিকে ওর দ্বিকে ] গদন 
করিতে প্রত করিচা খাকেন। লিতোর দুই নিক-_শিক ও পক্রি। 
শিব হইলেন গ্রপক্ষের বাছিরের বন্ধ, পদ্য, শাস্ট, নূরু । পদ্থি ইলেন 
প্রপক্ষের ব্রিক্্লহ৮ পরিবর্প্রধা, 2িলহরী-_-01১07109181)) 7 
জাগতিক অতিৰ্যকি দৰ ঠাছাতেই বিধৃত, অন্ত । এপন, ভ19 থদি 
্রঙ্জা্ডেরই কুট সংস্বরণ হর, তবে তাও ও তুই গণ খাঝিংব_শি ও 
শক্রি, বা পুৰুস 9 প্রকৃতি । জগ, দৃহা, জপতে আনাগোনা নিয়াতিমুখা 
স্রোত, ভাটার দিক্,_ক্ষির প ণী juriedicti০৷এর অন্তর্গত | শিব 
হইলেন রুপে স্থিতি, লাস্যাবন্বা, উচ্চাপ্িমুশী. স্রোতের উদ্ধান দিক 
পাতত শুকুঘ। যোনীর [ সাধকের ) লক্ষা হল এট সাধারণ | নিয়াহি- 
মুখী) শ্রোহকে কোনও রূপ গু? কাটিব ও দনগ্যান্িক { psycho. 
Phy ical ] সাধনা লাছাষো উল্টা লে" চালিত করা যাহাতে শি 
শিবের সহিত মিলিত হইতে পারে। শিব শরির মিলনে পরনস্রগের 
উপলদ্ধি হয় [ বৌদ্ধ ‘মহা’ | ৩ পামরসত“হগ' 7 বৈধ 'বহাঙাং' ] 
-কুপকুগুলিনীর দহ্ত্রাকে মিলিত হওটা [ যোগ ! একই কখা। 
সহাৰানী সম্ব্িয়া-বৌদ্ধদের “সহও" হইল উপায় ও প্রজার নাছাবে। 
্ৈতোর রাহিতো পৌঁথান। সাধক ও সহজিয়ানের মার এন '3িক' 
হইলেন, অর্থাৎ রসমর ছইলেন। চণ্ডিদালের গালে নাকে 





"প্রেম মরোবরে দুইটি ধারা 
আস্বাদন করে রসিক দারা ॥ 
হুই হারা ঘন একত্রে খাকে। 
তখন রসিকঘুগল ছেগে ॥" 
ডঃ পক্ষ ধাশঙুপ্ত ঠাহার "খরার কমবিকাপ" নামক গ্রন্থে 
লিশিতেছেল £ “ছিব ও ৰোঁদ্ধতাত্রিক পদ্ধাতিতে-এদন কি বৌদ্ধ 
সমবিযা সমহঘায়ের কিতরেও খাছা ছিল মূলত; একটি যোগসাধনা, বৈদুৰ 
সহজিরার ভিতরে তাহী যোগসাধনাকে অবলখবন করিচাই একটি প্রেম- 
সাধনার রূপান্তরিত হইল ।" 
যোৌদ্ধ সহজিয়া ও বৈকয-সহনিয এই চি পদ্ধতির সাধনা হইতে 
চদ্কূত হইল ৰাউবৰের সহজিয়া সাধনয-উন্টা সাধনা । আলিবেছ। 
আত জানসাগর গ্রন্থে এট উল্টা সাধনার কথা আছে। 
“পিরিতি উল্টা রত ন! বুঝে চতুরে । 
থে না চিনে উল্টা সে লা জিয়ে সংলারে ॥ 





লু বি হে কিছু দ্র 

পাল্টা বিচ সব ছগৎ লংযোগ ॥- 
হরমের বখা গানের মাধাছে উজাড় করি দেখান বাউল হের প্রধান 
প্রচলিত লা [গাল ও বৃহ] ! এই বাউলগণকে 
নেক পরিবাণে প্রতাবক্িত করিযাছে। প্রেম ও ধ্যানয়সে অস্থপ্রাণিত 
হুক্ষীংহে ভান অ:ণাড়ামিঃ একটালা হুর । থানরদিক ধারা ্া্দের 


অংগ । হ্জীসমতর 





আচার-জদুষ্ানের বালাই দেই, পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ বা ছননস্টলতান্োডক 
লাহ্বিই! ইহাদের উতিছের বন্থিহূ“ত. ধহুত্র ইহার) পরিস্বার করিয়া 
চলেলন। তকবিত্ঞান ও নধ নবোছেষশ্মালিনী গবেষণার লান্ধাবো হৃঘ- 
কন্বযে নিহিত তাকে ভান! ধায় না, কিন্তু "হা পন্থায় উপলঙ্তি করা 
হায় শ্রেদের যোগশৃত্রে। জাগতিক রহক্তে॥ ছার গ্রেছেই উদ্বাটিত 
ঘয়। বাইল 


গানে মনের দাসুদের কথা পাশ: শোনা ধায়। হাহা 
9 আগন হৃদঃকন্দরে। এই মনেয মাশুষই হইল 
কৰি হইংলন ঠাহার উপাসক ও হারার প্রেছে 
স্বংকৃত. দ্বইতেছ্কে সেই সহজ ৰিরছবেদনাপ_ত 







লালের পরিচিত প্রেমংন হইতে এই বাটল গালে রদ নিংড়ে 
জওচা হইগাছে। শৌড়ীছ বৈজহনে যে ঘুগলতন্ধের লিবেশ বাছে, 
ছীয ও চালানের দ্বৈত দষ্পর্ক রচিচাছে, হাহা দাশুনিকতার কোঠা 
পৌছে নিল গেদ্ধে অচিপ্তাডেদাতেদে। চাব ও ভগবানের মে যোগত 
হে প্রেন--বৃক্ষের রদ ও রাধার হ্বাদিনী রহিয়াছে, গৌড়ীত বৈধ 





জ্ঞাত 
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[ ৪৩শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ওখ সংখ্যা 





ধা সারে বাউলগণ এই ভ্রেমকে স্যকে রাখিলেশড ভগবানের স্বরণকে- 
সহছকে - নিজের মধে বাক্তি্নতং করিছা লইগন্ধে, মনের দামবদে পরিণত 
করিয়ায়ে প্রেদস/ধনার ভিতর দিপা । ঝউলের প্রেম হইল আর্তি, 
অর্থাৎ মাহ্ুযে মানুষে বে গেদ সেটা উত্বে” উঠিয়া { sublimation ) 
সাস্থুঘের বরণে" পৌছ্ধাইচা দে্স। রাধা ও কৃষ্ণ বাহিরের কোন সন্ত! দয় 
অথচ নয়নায়ীর প্বঘ ও আকৃতকেই গাধলা [ শ্রেদ) দ্বারা অপ্রাকৃতে 
জ্পান্তরিত করিতে হয়_ইহাই সহছিগাদের প্রধান উপজীব্য । তপন 

ছল হণ হয় আপ চপ' ( 'ররনার' )। রূপের ভিতরে 
ঘরপের-_প্রতিষ্টা-_ মাক্ছগাক্ষাৎকার-_৮৫17517501107। চতডিথালের 
একটি পদ আছে 


"গে আরোপ এই রদকূপ 
সকল দাধন! পার? 

স্থল যুধিচা লাধন করিলে 
লাধক হইতে পারে ॥ 


গরনারীর ভিরে থে কাণ্টাক।প্বতাধজনিত তোগবতী প্রেমের দায়া 
বহিতেদে তাহার কাছ প্রাকৃতগশ সাধনার দাহাথে) বিদুরিত হইলে 
তৰে তাহ! নিহল কামগণ্হীন হুইয়া অগ্রাকৃঠ অভগ্রেমে পরিণত ছয়) 
পের মধ্যে রূপের উপলান্ত সহজ নহে। সহভোপল(দ্ধর দ্বারা সদ 
হইলে বাউলের Bohemian 116 দকলেই বরণ করিত, পৃথিদীতে 
হার কিছু খাঞ্চিড মাঃ 





পুণ্যতীর্থে 
অধ্যাপক শ্রীনিবাস ভট্টাচার্য্য 


(বাগার্ড শর সাধনা ক্ষেত্র ) 
বহু বলীদীর জন্ুবি এই পাশ্চারা গ৩) বহ হনীযার ধারক এদেশের 
মাটি পরিপোহক এদেশের পরিবেশ । একালের বিখ্যাত ননীলী হার্ড 
লার জয্কূখি দেখবার আশা নিযে হাতত ক্লাদ দ্িচরধানে। লণ্ডন 
থেকে প্রায় ত্রিশ নাল (এক নির্ঘন শললী--লাম এাতট সেন্টলরেগ ৷ 
অস্ত জনভার নো দিয়ে লওনের বিশাল সীমা ছাড়াতে প্রা এক ঘন্টা 
কেটে গেল। সহরের বাইরে এসে প্রথৰ পীতে প্রবেশ করলাম 
Porter's Bar— লওনৈর লংগে এছ যেল তুলল! হয় না_ ছোট ছেট 
বাড়ী_ ছুই একটি থেকান ও সরাইশানা । কোথাও গ্যাসের আলে 
কোথা বিজলী বাতি | পথও সংকীর্ণ হরে এসেছে ॥ ছ্বোট প্রা 
পেরিয়ে আবার পিচ ঢালা শখ । পথের হুধারে কোথাও লন, কোখা$ 
বা শপ্তক্ষেত্র । গমের ক্ষেতগুলো দেখে মলে পড়ে হা আমাদের দেশের 


বানক্ষেতের কথা । 


আমের পর ট্রাম, এবনি চারগানি আস পেরিয়ে পৌঁছান সেল একট 
পখেছ সংগ্রদ সরে; সেখান খেকে এক একদিকে চলে গেছে এক 
একটি পখ। ছে তৃক্ার্ত হয়ে পড়েছি। এখানে জআবা॥ সরাইপানা- 
গুলোতে জল পাও ভাগোর কখা। থাই ছোকু, একটি সরাইখালার 
কিছু ০০৮৪ নিজে সংকোচ কাটিয়ে একমাস জলের কথা বলতে গুণ্‌ একটু 
বিয়ের হালি হাললেল। পরে একটু বিয়ক্ত হয়েই বোধহয় একাল জল 
দিবেল। কিন্ত এ ভূ) কি এক ম্লাদ ছলে মেটে? কিন্তু আর আল 
চাইতে দাহদ হ'ল না| বুকে তৃষা নিয়েই বেরিয়ে পড়লাদ। এখনও 
প্রায় পাঁচ ছ' মাইল রাষ্বা । একেবারে খামের বাঝে দুরে পুরে যেতে 
হয়॥ নম্বর রাশ্ব! খেকে গ্রাদথানি বেশ নিচুতে ॥ কাছেই গ্রামের 
ছবিপানি বেশ দেখা ঘাচ্ছিল। কিছু এত একে ঠেকে সরু রাড্া চলে 
গিছেছে ছে, গুহ সাবধানে লাইকেল চালাতে হা) হেতে যেতে একটি 
শ্রাচীনদর্জা চোখে পড়লো । পাশে খানিকটা খোলা মাঠ- শ্রামের 


চৈ-১৩৬২ ] 


পুণ্য্ীহৰ্শ 


2৪5 


শাপান্পপাশিপাশিশািশাশলাশশাশশাশশাশশাশাশিশাশপাশিশাশশাশশাশলাশাশাশশাশীাশিশাপশািশাসগি 


ছ্েলেসেকের! গেল। করে| এবার প্রবেশ ক্রলাাদ একেবারে খাতের 
নিভৃত পণে। পখৈর দুপাশে বন ও লত! দুয়ে শড়েন্ে__বেতে গেলে 
গতি ব্যাহত হয় সাধে মাসে । মাস্ট মাকে বকুলের গন্ধ 3 ছোট স্বোট 
পাশার কিচ, কিচ, পঙ্গ । কোথাও লাশের চামীদের কাটা শগ্তের গ্রুপ 
দূর থেকে কুটার ধলে দলে হয়। আন হ'ল পথ বুকি আর লেন হয় 
না-দূরে লেই শাস্িনিকেহন | পালীর শুভতা ক্রমপ; প্রকট হয়ে 
উঠছিলো__দনে পড়ক্কিলো স।ছিত। সাধন্যার উপথুক্রু ক্ষেত্র কেছে নিয়ে 
ছিলেন এই মনীদী ॥ মাকে দাকে আহারি হত টুরিষ্টদের সংগে লখে দেগা 
ছয__চোপেদুখে এক ঘোহাবেশ। সন ধতই চঞ্চল হয়ে উঠন্র_পশও 
বেন ততোই দুরে-_ আরও দুরে এপিয়ে চলেছে একে ঠেকে । 

লেখে সেট লয়েগ খ্রাদে পা দিলাদ। মন আচ্ছ্ হয়ে এলে। এই শান্ত 





দর্শকদের তৈড় বেশি হলে এই ছোট ধর তিনি আন্মগোগন 
করে লিগতেন 


পরিবেশে । গতিবাদের রাদবে এ হেল এক দ্বপ্নগৃত্রী । কোখাও 
কোনও য্যন্তত। নেই--পখে মানো নেই__কোল ৰিলাসের চিন্ত নেই। 
একট বিশাল সৃক্ষের তলার এনে দড়ালন-_বেশান খেকে বার্ড শ'র 
বালছ্ান কয়েক পর দূরে । বাড়ীর দানে কোন দদারোহ নেই--ছোট 
দোতলা বাড়ী__দাতিজ্জাতোর কোন (চক নেই বাইরে খেকে। উক্চানের 
লতাঞ্চলে| বাড়ীর দেও॥|লকে আশ্রয় করে লান্কে। দূর খেকে স্যাদল 
পর্ণকুটীরের মত মনে হয় এট্‌ নিকেতন ॥ 

দুই শিলিং দক্ষিণা দিয়ে ঘখন প্রবেশাহিকার পেলাম, তখন দৰে হ'ল 
বে, এই দানার ক্ষেত্রে নতাকার প্রবেশাধিকার পাওয়ার পাখের কই ! 
এক তলার চারখানি ঘর--একখামিতে বাণার্ড শ'র দাধনার কেন বিয়াট 


একটী লাঠাপার-_গারদিকে লা বিদযের অন্ব। হার সধো স্থান 
পেয়েছে হছরল/ল রচিত গান্দীর জীবন-ইতিহাল। বহু দূল্যবান কো 
ও শেস্টিং এ কক্ষটিত বেওগ়ালগুলি শোকিত। লাদদে একটি স্বোট 
টেৰিল--তার উপরে একটা টাইপ-রাইটার। বাণীর্ড শ'র আকাশে 
লগ ন! কি এ চেকার টেধিলেই কাটতে! । গার লঙগাছদিক অন্থাস্ত 
দনীনীমৃশ্দের টে আর একটা ছয়ে গোতা পা্ছে। তার সনো গাগ্মীলির 
প্রতিকৃতি সতাই লক্ষণ । একটি এাল্বাদে 'শ' এর শ্রতিজড়িত 
নানা দূল্যবান ক্ষটো আছে। আয একটি কক্ষে প্রদেশ করলে একজন 
হহিল৷ ঠার দম্পর্কে নানা কথা ছৃদ্ধ হয়ে হতে লাগলেন। এই কক্ষে 
নাকি ঠার প্টী বাগ করতেন। স্টার বযযদত প্রিলিহগুলে। লযট এগবও 
লাজিযে রাশ! হয়েছে। কয়েকটি হুন্দর পাখরের দূর্ঠি ॥ছেঙে। এসন কি 
ছোট ছোট করেকটি উপহার_ঠার প্টতি বহন করছে। লবগর বক্ষ 


বার্ড শ'-এয বাড়ির এক পাশে লাগল নিবিড় হ'রে পরিবেশকে 
প্রিদ্ধ করে তুলেছে 
জুড়ে যেন ঠা হাতের স্যুপ । লতিঠই এক তীক্ষধী শক্তি লিয়ে এই 
নীবী গ্রহণ করেছিলেন। লাধারণের উত্ে ছিলেন তিনি, তাই দা ধারণ 
তার নাগাল পাপ নি দূরদপিত। ঠায় আটকের মতো প্রতিফলিত । 
আই তিনি ছিলেন জাবীফালের অগ্রদূত কালের গণ্ডী দিয়ে পারা ভার 
বিচাছে এসব হয়েছিলেন, তারা সার রচনার মধাদা দিতে পারেন নি। 
কিন্ত আজ ত্রদশই দেই শ্রতিআার আলে দিকে দিকে বিছ্ছুরিত হচ্ছে। 
সাধারণ মানুষ ছিসেকে তাকে বুফতে গেলেও দলে হয় তিনি ঘত বেস্ট 
লাধারণ ছিলেন, অসাধারণ ছিলেন তার চেয়ে অনেক বেশ । প্রবল 
বাকি ও চীক্ষীশফ্রি-ছিল ভার । পরবর্তী জীবনে হন ঠার নাটকের 
বিশেষ দাম হয়েছে_তখনও তায় সাধনার দন্ত ব্ই। ঠার বই প্রকাশ 











চঞ্জানইকে দেছে ছাড়ে নালা হসপেন। ও তারই মনে দিছে হেন একটি 
ছে পরী আগতে 








সঙগলেহ হকে নাতি জালাতো দুর খেকো 
"ত সাগঙগ 5৫৩ ল। তিনি দেন তাদের কাছে দেবতা । 
ক্ষেত্রে কাজ করছে দেখে সেখান কিছুক্ষণ ধাড়িযে 
ভাবিলে ঠার সাখে এট চামীর 


খান সা 














ছার স্মতি বাধতে ডাই" 
সরল দাবাংন কাখাওলো তেন এই অলাখরণ বাক্যকে শপ করলো) 


কর্ন শেছলে লেখে পাঠালেন 


ডী ফিরে হাত একপানি হটে লি 






দেই চানীর কাছে-7$5010 man of Pen to the mun of 
PlouEl.~ এহি আরও কত ছোট ছোট ঘটন। জড়িত মাছে ইার 
কীবলেহ 1 ঠাক বাক্ষিত্ব স্কিল সাধারণত: অনমনীচ। তাই ঠাত 
আউককে বকর করতে গেলে তার রহলার একটি শব্দও অনল বদল করা 
নয হাত না) কিছ চাহ ঘলি ভন কেবল তাক বুদ্ধি যা সঞ্চিত 
কচির পর পেতেন চাহলে চির ওল গা 
গা জীবনের ইতিছাল এই পরিচযই দেয় দে তিনি এই ছগতের 
রা শুততাকে লগ্ন ঝরে এক নুউন লোৰ রচনা করতে চেেিলল। 
ক বাস্তত হা সংগে সংঘাত তাই লদে দো ঠার নয় জপকে আকাশ 
করবার দণ্ডে হাই টার লেপনী ছে তীর | অথঠ প্রকৃত প্রতি 
্বীভা তরে নেওয়ার গসষণ টার মনো ছিল। হদছের ঘোগামোপকেট 
হাই প্রাতভীজির অরতিকুতি এ চীধনীকে তিমি জদছে 
ছিলেন) তাই এই নহাদনীসীত আছে থেকেও মৰেকে ঠায় 
হলের কোন? লাগালই পেতে পারেন নি॥। আবার দু'একটি প্রতিভা 
দরে থেকেও ঢেল কত নিবিড় দুত হঠতেছেন। অতিভার দধে। এই 
পারস্পরিক আাকগন--এতে। অন্বাজাবিক নঃ। 
অসানান্ত এই শ্রতিজ্জার--যেপানে শ্রবণ 
শরীর । তাই সাণপূঞানী দারা, তার। এট মনীনীর উদ 
আছ দি হাঃ । অধচ এই অনীদী কোনদিন কলেকের শিক্ষা গ্রহণ 
করেন নি। ধোধ হচ এট খাশাপাতের শিক্ষ) ঠার দত অদাধারণ 
আতিভাবানদের পরিপোহক নও) 
হই ভীগে লতি জলি ধখন কিরতে চাইলাদ তধন দেশি দুধ পাটে 
নেখেছে। পীর আগা ডানে গা্জলালার ফাক দিছে রযরবির রতি 
সেই পথপুরীর মত পরনচীর্ণে। দন প্রাণ তবে উঠেছে 
কপন কোট গেক্ষেঁ 
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ই ক্ষণিকের পূলকে । তাই ক্ষেরার পদে 
রাহি প্রাঃ নটাছ ক্রিরলাৰ আহার সেই শনদনমুপর নগরীর বূকে। (কিয় 
সেই শ্চতি মনে রইল থাকা ঠিনিনের যত) 











বৈদেশিক} 


অতুল দত্ত 


গত বলয় দুলাই দাগে জেনেছার রাঠু্রধান সম্মেলনের পর আন্ত 
অর্বাতিক অধস্থার যে হুমা উহ্ততি দেশ) দিয্াক্ছিল, আবার ধীরে ধীরে 
তাহার পরিবর্শন দইতেহে। এই সন্থেমনের অনাসহিচ পরেই চীনের 
দাতিত মাকিণ দুকরাইুর বিরোনের মীমাংসার ' তু দেশের গুই ছল 
রাষ্ট্র জেনগার আলোচনার প্রবৃত্ত হইচাছিলেন। এই নৈঠকে 
অচল অথ! দেখা নিগাছে । আলোচনার বার্তা গোধণার বোধ হয ছার 
[লব নাই। রাষ্টু্রথান দশ্মেলনের শর নোচিগেট কশিৎ। আগ রাষ্ট- 
প্রলিকে অর্থনৈতিক দাহান্যবানে উদ্মোটি হই পাণ্চাত) দেশগুলির 
পদ্ধিত আতিষ্থশিভার নীতি গ্রহণ করিয্াস্ছিল। মাকিণ ঘুকুরা্ঠ এই 
প্রতিদ্ন্থিচ়ার খোগ দিনার কোনও আগ্রহ প্র্ঠাপ করে নাই । 
সময়াযোজনেয় এবং প্রধানত: সামহিক্ক উদ্দেশ্যে বৈদেশিক রানে 
সাহাহাদানের গূর্াগ্থছত নীতিতে লে এসনও মটগ রহিযাছে। সম্প্রতি 
মিঃ ভালেদ এক বিবৃতিতে দাবরিক শির বগ প্রকাশ করিয| আদু- 
তিক আলর পরম করিয়ানেল। লোক্িয়েট কিয়া পূর্যা আাহ্দানীৰ 
দেনাবাচ্নীকে কলি সামগ্রিক গোটেছ অন্তু করিত! অঠলাস্টিক 
লামগিক লদংগ্ার (ভাটের) পান্ট। প্রতিহান গঠনের কাজ সম্পূর্দ 
করিগাছে। মাশাল বুলগানিন্‌ প্রেগিচেন্ট খআইদেলহাওঠরর নিকট 
ন/কিগত পত্র শধিছ দাকিণ-সোডিয়েট ৈতী-ুক্ির প্রশ্থাস করি 
ছিলেন : দে পরদ্থাৎ গ্রত)াখাত হইয়াছে । 


চীন-মাফিণ বিরোধ 


চীন:দাকিণ বিরোধের মীদাংদার অন্ত গত বংবর অগাষ্ট ঘাদে চীনে 
পক্ষ হইতে মিঃ ওগাং লিং ল|ন:এবং আমেরিকার পক্ষ হইতে মি; ছনসন্‌, 
(ছুই জনই রা) জে:নচাত আলোচনার অরবৃত্ভ হইগান্ধিলেন ॥ চীনে 
আটক মাৰিব নাগাঁরক এবং আদেরিকার আটক চৈনিক নাগরিকদের 
শছেশে পরত্যাপর্তনের ব্যবস্থা করা এই আলোচনার আস্ত উদ্দেশ্চ। 
ইহা ছাড়া, ছুই দেশের পারস্পরিক ্ার্থ-দংস্লিষ্ট বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধেও 
ভাত্বাদের মালোচনা করিবার কথা । এই আলোচনা সংস্াহজনজভাবে 
জয্রদর হইলে চীন ও আমেরিকার পররাষ্টর দচিব_চৌ-এস্‌লাই ও 
ডালেল্‌ এক বৈঠকে ছিলিভ ঘইতেন, এইক্সণ আত্বাস তখন দেওয়া 
হইয়ান্ধিল । ছেলের রাষী{তদের আলোচনার প্রথম দিকে ছুই দেশের 
কিছুদংখাধ নাগরিককে তাহাদের বেশে পাঠাইলার ব্যবস্থা হউক 






# 


ছিল । আগর পর হইতে এই বেচকে ওই পক্ষের প্রস্থান ও পাষ্ট 
প্রস্তাবের নিকল পাঠ চলিতেছে । নর্তবানে এই সেঠকে সপপূর্ণ অচল 
অনা । আনবিকাত্র পক্ষ হইতে চীনের নিকট এই আহাদ চাওয়। 
হইচাছিল যে, ক্রবোদার [বকছ্ধে লে কধনও সামরিক শক্তি ' প্রচোগ 
কমিনে ন); এই প্র্াবিত আখবের বিনিময়ে চীন ক্রেন) ছইতে 
[ভগহচত্রেহ সহিত লানরিকক 
চুক্রির অসুহাত দেপাইচা জামেরিক| এট সর্ধু দানিয় লইতে রাজী 
চত নাট । দশ্প্রতি পিকি: সেতারবার্্রায় শ্রোংণ। কই হটচাছে থে, 
কেনেচাহ আলো টানিগ গালাইচা আর লাই নাই; ঘরনোদা 
অ্রণালীর অপা্থ অনু; দৃপ্র করিলার জন্য চীনের ও আনেরিকার পরয়াষ্ট 
নডিহদের আলোচনা বাবন্ধ। হও টিত । জানেরিকা এট প্র্তাব 
শ্রহণে রানী নচ। 

ফরমোদ!কে কেক করিট। চীন সশ্প্কে আনেরিকার দে নীতি, উত। 
নিষ্ধক গ:গ্রের ভোরে নীতি । উহার পঠিত কোনও আম্মনগ:।বানস্পদ্ 
গচর্ণনেণ্টের বীঘ।ংল। সন নত । হীনের বাইত বাকিণ কামান বসুক, 
টাঙ্কবিঘান গি পি করিবে, আফিপ নৈন্থ চীনের মাতে চাড়াইয় 
চীৰের তলপেটে সঙগীদ ছোগইগ আাদিনে । কিন্তু চীন টু' পদটি 
করিতে পারিবে আইহাই আমেরিকার দাসী। আসেরিজার 
চট্ুসীনার মধো এই দালীর কিচু সমর্থক দুটিতে পারে; জি 
বহির্জগতের নিরপেক্ষ জনমত উহাকে নৃত্ন ধরণের লাহাদ্যবানী 
বন্ধই) বলিন্াই মনে করে। এই প্রলঙ্গে লওনের “নিট যেটদদাান্‌ 
এও নেপানের" এই মত্বা উদ্ধত কর' সাইডে পাতে, "ফ/লিলে!নিচ়।4 
নিয়াপন্তার ভ্থ ঢরামোল| হোন, এই তব চাৰেরিকার সারি 
কেছ মালি লৰে না; বৈদেশিক হক্ষেপ 9 পিজোইীদের 
আক্রদপাশপ্ত। নিবারণের ভদ্র চীনের হে সঙ্গহ পণ, চাহা বিশব্ধ 
সাধাইবার কারণ হইতে পারে, ইঠাও কেই বিশ্বাস করিবে লা 17 


অপরিবর্তিত মাকিণ নীতি 

দধ্যত্রাচো ও এশিগছে (স্থির অনুপ রাষটুকে োডিয়েট কশিথা 
সশ্্তি অর্থনৈতিক সাহ্বাহা দিবার আগ্রহ শু 
কান্ট রা জস্ত সোভিয়েট কশিার এই আগ্রহ তাধার টৈবেশিক 
নীতির নৃউন্ধ। পাণ্চাত) রাদনীতিকরা ইহাকে পোক্রিয়েট ঈশিজার 
অধিদক্ষিমূলক নূতন চাল বলিয়া জঙিহিত করিয।ছেন। গনি ই 
নিক চাল হব, তাহা হইলেও আআন্বৰ্ছাতিক রাদনীতিক্ষেত্রে ইহার 
ওুরুব বেষ্ট । অনুপ্রত্ত রাষ্টরযুলি খনি র|দনৈতিক ও সামরিক নত 
ব্যতিরেকে বৈদেশিক লাছাতা পাদ, তাহা হইলে বিশ্ব-রা. 
ীঙিক্ষতে নিরপেক্ষ পি প্রবল হইতে পারে হখাকধিহ “শাস্বির 
এলে” (নেস্রুর ভাবা) আরও অ্রনারিত হয । পাশ্চাত্য লগতে 
অনেকে ছোভিয়েট শির এই নুতন “চালেতের" সন্মুদীন হইবার 
অচোঙনীয়ত। বোৰ করিগাছেন : ঠাহাদের আপক্ক-_এই নূতন কছুনিষ্ট 


মাক্চিণ নেস্টের জপদারণ দাবী জগ) 























S84৪ 
ক “AEE 
নর পরনে নিরপেক্ষ রাইুবি সমে পাশ্গা:তোর প্রতি বিনুখ হইতে 
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এই বংদর আমেরিকার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হুইবে। দি; ডালেল্‌ 


পারে ও কিন্তু আমেরিকা লোছিতটে সপিচার কূটনৈতিক চালের বদি ঠাহার এই “অ্রলযসীঘ্র দল্পফিত বিবৃতির খার! মারি? ছননতকে 


প্রহার “শাস্বিঃ এলেক।” প্রযারিত হইতে দিতে রস্থত নয়। লতি 
শ্ৰেদি:ডণ্ট আইসেনস্বাওচার নাকি কংহেলে খে বালেট উপস্থাপিত 
করিয়াছেন, তাহাতে লদরায়োপনেত্র উপরই শুর্জোর ভা শুক্র দেওয়া 

ং "পারম্পরিক নিরাপত্তা সাহাবা” দানে 
০ দেশিক রাষ্ট্রকে লাহাযা ) ছোট ব্যাম্বো ছুই- 
কৃীযাংশ বার অন্তায কর! হা়াছে। নূতন দোভির়েট নীতির 
পরিপ্রেক্ষিতে দাফিণ বাজেউর সমালোচনার এক্খপানি উদারনৈতিক 
বৃটিশ পঙ্জিকা লিপিচাছেন, “বৈদেশিক লাহাহাক্ষপে যাহা দেওয়া হইবে, 
হাত প্রধানত: লামরিকষ সাহা ।.--ঈতল দংগ্রাদের জন্ত আমেরিকা 
ঘের যাবস। করিচাছিল, ছাদ দি: কুশ্চেভের ডধাবেও তাছার 
সেই বাহত ।" বাডেট প্রন্থাবে নূতন দৃইিভঙ্গীর অভাবের জক 
আনেরিকার কোনও কোনও হলে নৈরাগ্ঠেই 2 হইচাছে। এমন 
ডালেল-জাইলেনহাওহারেঃ লি আদ সৈতিক দলেও (রিপাবলিক্যান্‌ 
বাছেট শ্রস্থাব সম্পর্কে মতবৈছের 
ভক্ত ( টের অঙ্গহন নহকাতী নি; নেল্দন্‌ রকৃক্ষেলার পনত্যাগ 
করিছাছেল। | লোডিট কশিযার নূতন প্রতিধশ্থিহার আহ্বানের 
গল হত আইদেনছারগার গচর্ণমেন্টের অনিচ্ছা ঠাহার 
শল্হযাগেছ কারন) 








হে 





নল) আট দেখ! দিয়াছে । 








শিং ডালেসের ॥্ত 

দাড়ি পারাগচির হিং ভালে সম্পতি আমেরিকার 'লাইফা 
পরত টায়ার এক্স বিবৃতিতে ছাধী করিচাছেন যে, মাঞ্চি সরকারের 
কেনে নীতির ছস্তই হুর প্রাডো নটি ক্ষেত্রে চীন সংধত ছিল। তিনি 
হয “কোযীচ ঘুদ্ধো। বাপূতি সম্পর্কে, ফরবোসার ব্যাপায়ে এবং 
ইন্বোচীল সম্পর্কে আনর| যুদ্তের সশ্মুদীন হটট্ান্ছিলাঘ। কামরা দুদ্ধে 
দীনাশ্বে পৌছাই এগং কঠোর নীতি অবলম্বন করি।- এই যিস্ৃতিতে 
প্রকাশ পাছে যে, ১১৫৪ মালে দিয়েন্বিস্বেন্‌ছুতে ক্ররাদী বাহিনী 
গল বিপন্ন ছয়, তপন নি: ডালেস এই দৃদ্ধে ইঙ-নাকিণ হস্তক্ষেপের এবং 
চীনে বোদা বর্ণের গ্রপ্থান করেল : কিন্তু বৃটেন এট প্রস্তাবে সন্মত হয় 
নাই । এাফিণ পররাষর-সচিব এট বলির ঠাহার "গায়ের রোরের নীতি” 
গল্পর্কে জার প্রসার লাত করিতে চেষ্ট। করিরাছেন,_-"হুদ্ধে জড়াইযরা 
ন) পড়য় হুদ্দের সীনান৷ পধ্যন্ত আগাইরা যাওয়ার লামর্থ। একটি 
প্রয়োরনীয় শিল্প ; এই শিল্প আন্ত করিতে লা পারিলে বৃদ্ধে ব্যাপৃত 
ইয়া পঢ়া অবস্থণ্জাৰী ৷" মি: ডালেসেছ বিবৃতি ঠাছার "দেশে ও 
বিদেশে প্রবল প্রতিক্রিয়া 28 করিথাছে £ বৃটেনের দিতি পত্রিকা 
পাছাকে নির্শসভাবে মারনশ করিটান্ধে ; মা্্ি পত্রিকাগুলিও তাহাকে 
“বেপরোয়া ছুয়াটরী. “রাকনৈতিক কাপুতষা “চুটনৈতিক পরাজরকে 
বিজয় বলিয়া ছাহিদ করিতে প্রচাদী" প্রকৃতি আহা! দিয়াছে। বিশিষ্ট 
দ/ন্ধিণ নাগরিকর| এই বিবৃতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জালাইরা প্রেসিডেন্ট 
আইসেম্হাওয়ারেজ নিকট পঞ্জ লিখিয়াছেন ৷ 





প্রচাৰিত করিতে চাহি খাকেন, তাছ! হইলে দে চেষ্ট! বার্ধ হইয়াছে) 
চীন ও সোভিঘেট কশিয্াহ মনে আল সঙ্চারের প্রাসও অর্থহীন ? 
করণ ঠাহার নীতি ও গন প্রচেষ্টার কথা তাঘাদের অজান! নাই: 
বন্থত:, প্রাচো মান্কি+ নীতি লম্পর্কে মিঃ ডালেসের এই দন্ড [মখ্যা। 
ইন্ৰোচীলে দিয়েন্‌-বিয়েন-কুডে ফর|নী লাহ্্াছাবাদীঘের বিপথায়ের সময 
ছি: ভালেদ্‌, “বিপুলাঙ্কার প্রতিশোধের" { মালিক, রিটালিয়েশন ) তন্বী 
ব্িযাছিলেন। দে হুদ্‌ঙ্ধীতে ভীত হুইয়া উত্তর ভিয়েংনাদ নতি স্বীকার 
করে নাই। পাল্চাত) শিকিয়েই এই দম্পর্কে মতইৈধ সবি হয, মিঃ 
ভালেসের ছঙ্গী নীতির কোনওনদর্ধঝ ছোটে নাই। ঠাছার আপনি উপেক্ষা 
কারাই উত্তর ভিয়েৎনামের এ্রহণযোগা সরতে দৃদ্ধষিয়োধী চুজি 
(জেলেছ। ঢুকি) দম্পাদিত হইযান্ধিল। ইহ! “্রলয়ীঘান্ত-লীতির” 
বিচ ববে.ইছা এ নীতির অবঘাললাকছ পরাজয় । 

কোরিয়ার ধুদ্ধ লণ্পর্কে চীন বলিগ্লান্ধিল দে, দ!র্চণ সেমাধাছিনী 
জল অক্ষরেক্ষ| অতিজ্রথ করিলে সে নিন্তিয খাক্িযে লা। ভারতের 
পরামর্শ উপেক্ষ। করি বাঞ্িণ দেনাঝাছিনী ৩৮শ অক্ষরেক্ষ। অতিত্রদ 
করিযাডিল এবং চীনও নিক্রিট খাকে নাই। তবুও চীনে হোস বদণ 
করিম তাথাকে শিক্ষা দিবার দাহদ ডালেল্‌-প্বীদের হয় নাই; 
কারণ লাকিন দেনাবাহিনীয শপ আঙ্গরেপা বতিত্রম কর। থে অগ্তাট 
হইয়াছিল, ইহা শাখ্বিকামী মাৰিণ আনগাধারণও ননে করিচাছে। লেস 
পরবাস উত্তর ও দক্ষিণ কোরিয়ার মধ্য ০৮শ অগ্রেপাকট সীদানা ধরিগ। 
দুদ্ধ'বিরোখী ঘটাইতে ডালেন্পন্থীর। বাছা হইযাছেন। অর্থাৎ, আড়াই 
বদর ধরিয়া এই সুত রাদাটকে শ্বশান কারি এবং প্রচুর পরিদাণে 
মাফিণ ছঙ্ ও অর্থ ঢালিগ। কেনও রাজনৈতিক উদ্দেষ্ট দিদ্ধ হয় নাই। 

গত যতলর করমোদাকে কেন্ত করিয়া দুর প্রাচে বধল লঙামি 
শ্রচ্ছবিত হইবার উপক্রম হয, তখন মিঃ ডালেস্‌ এটদ্‌ বোমার ছমকী 
ঘিয্াছিলেন। কিছু চীন লে হুমবীর জন্ত সংবত হয় নাই” _দংহত 
হইয়াডিল তাহার শাসিকাবী হিত্রদের অনুরোধে। চীন জানে ছে, 
দেলো সণ্পর্কে বিশ্বে জনত তাছার পক্ষে! সে ইহাও জানে কে, 
ক্রনোলাকে রক্ষায় জন্য চীনের বিরুদ্ধে বৃদ্ধ ঘোহগার তখ। বিদব-দুদ্ধ 
যাথাইবার থে মাকিণী হুদকী, তাহার পক্ষে পাশ্চাত) লিকচিরেও কোনও 
সমর্থক নাই । ক্রয়নোনার ব্যাপারে নিঃসঙ্গ আযেরিকার অধরা জিৎ, যে 
শেষ পারা টিকিবে না, শান্তিকামী দনদনতর চাপে চিচাং-চক্র ক্রনোদা 
হইতে অপদরণে বাধ হইবে.--মিত্রশক্রিস্তলিঃ এই দদ্রত ঘুক্তি শুনিয়া 
চীন প্রতীক্ষা করিতে মন্ত হইয়ান্বে। লক্ষ্য করিবার বিধ%, আদও 
করসোস লল্পর্কে চীন তাহার নীতিতে অটল রহিয়াছে। 

প্রত্যাখ্যাত দৌভিয়েট প্রস্তাব 

ভানুচারী নাসের শেষের দিনকে সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী মার্শাল 
ব্তখানিন্‌ আমেহিকার প্রেলিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের নিকট এক 
বাড়েগত লঙ্জ লিখি ছুই দেশের সধে ৈত্রীচুকি সম্পাদনো প্রস্তাব 
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পরতে আত সস ফা সের আনায় ইন সিনা হুক 
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করিগাছিলেন। এই পত্র ধগন ওয়াশিউনে পৌঁছায়, তপন বৃউশ 
প্রধানমন্ত্রী দার এন্টনী ইডেন হরুবূর্ণ আলোচনার গ্চ আহেত্রিকা 
বতিদুগে রওনা হুইযাতেন। পান্ডাহা শিকিবের বহ বিশিষ্ট রাদনীতিক্ষ 
মনে ফরেন ।ঘ, এই শুরুর পূর্ণ আলোচনার অবাবহিত পূর্বে মৈত্রী চুক্কির 
প্রস্রাব উত্থাপন করিঃ। মার্শাল বুলগানিন্‌ ইন-দাক্িণ শঙ্কিত সহিত 
তাদের নিত্রদের বিভেদ ঘটাইতে চাহিতাঞেন : বস্তুত: উচ্দেস্যস্লক 
শ্গরই এই প্রস্তাব উ/গনের উদ্বেশ্ব। প্রেদিচেন্ট আইসেনহাওার এট 
মুক্তিতে সোভিরেউ আন্তাস প্রতা'পান করিথাছেন বে, নান্ববক্ষেরে নীতির 
পরিবর্তন ঘদি ন! হয, তাহা হইলে এটয়ূপ চুক্তি দম্পাদন করিয়া লাভ 
সাই: আর. সে ভিত্তিতে এই ঢুকি সম্পাহদের প্রস্তাব কর! হইয়া, 
লেই ভিত্তিতে রচিত রাষ্্দজ্ষের লনবে আমেরিখা! ও দোভিয়েট ইউনিকন 
শব কাজিযাছে ; তাং নূতন করিয়া দৈত্রীর কথ! বল! অপ্রযোজন। 
প্রেসিডেন্ট ছাইলেনছাও্য়ারে দুফি তাহার ব্বনগে সর্পন লা 
করিয়াছে । বস্তুত, এই বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, চুকিপএ চোতা কাগজে 
পৰিণত হইতে দেরী হয় না; লাগ্তিক ইতিহাসে ইছার হথেই প্রাণ 
আছে। রাষ্টরদ:সের সনদ সম্পর্কেও ঠিক এই কথ! প্রধোদ্া। জাতিতে 
আতিতে দৈত ও শির্ব-শা্ স্বপনের হুউগ্ত আনর্শে রচিত এই বাইবেল 
শ্পর করিয়া হাহার। শপথ করিয়াছেন, আহার|ই পৃথিবীকে আর একবার 
মানবের গাবিত করিবার বাংগক আয়োজনে মাতিয়াদ্বেন। ্াউসচে্র 
সনদ ঘদি চোতা কাপে পরিণত হইতে পারিচা থাকে, তাহ! হইলে 
সোতিয়েট-মার্কিণ মৈত্রীটুক্তি গেহ। কাগছে পরিপত হইবার গন্ভাবলা 
মানিয়|৷ লইয়া এই চুঝি' করিলে বাঁ এদন নৈতিক ক্ষতি হইত? ঢুকি 
দার! দুধ নিগারিত ছয় না দতা; কিন্তু ঘুদ্ধ নিধারণের বাল্য 
অবস্থা পষ্টতে ইহা দাহাঘা করিতে পারে । বর্ঘানে বে পূ'জেবাদী 
শিবির ও দমাওতা্রক লিবিরের মধে) দিরোধের ফলে সমগ্র মানগ- 
সমাজ ধ্বংসের সঙ্গ্পান ছইরানে, আনেরিক| ও সে[ভিয়েট রুপি! দেই 
ছুই বিধিরের লেঙ)। বন্তুতঃ, বর্তমান বির্োধকে তাহাদেরই রাষ্টরগত 
বিরোধ বলি?) অনেকে হনে করে। ইহাদের মদ] ধছি মৈঠী.চুক্তি 
সম্পাদিত হয় / ইহা! ধৰি পরস্পরের বিরুদ্ধে আন ধারণ না করিবার 
এবং লান্তিপূর্ণ আলোচন|র দ্বারা বিডির সমগ্তা মীছাংসা করিবার 
আতশ্রুতি থোষণ| করে, তাহা হইলে ৰাপ্তবক্ষ ত্র লগরোক্রেদনা 
অনেকখানি শ্রদ পাইবে, জনলাধারণ অনেকটা স্বস্তি বোধ কঢিবে। 
আধ, ধাহার। এই লদরোধেজনার, তখাকখিত, *স্টতল সংগ্রামের" 
রাজনৈতিক নুনাঙগ। দৃতিতেন্ে। ( দেনন সিগএাৰ্‌ রী, চিয়াং কাই.শেক, 
নো দীয়েন্‌ এদ্‌ প্রনৃতি ) তাস্থাঘের পক্ষ ইহা নৈরাশ্রের কথা । তাহাদের 
এই নৈরাগ্কে বদি পাণ্ঠাতা শিবিরের বিশ্রেদ মনে করা হর, তাহা 
হইলে এই শিখিকের কৃটনীতির বেউলিহ! ঘটিরাছে বলিতে হইবে। 








* তাহার পর. মার্শাল বুল্গানিনের এই প্রশ্থাৰ ঘি লোতিয়েট রুনিচার 


উদ্দেশ্টপ্রণোদিচ প্রচার মাত্র হয়, তাহা হইলেও এই প্রস্তাব সন্ধে 
আলোচনায় সন্ত হইয়া কনিষ্ট প্রগর-কৌশলের মুখোদ উম্মোচন 
করাটাই কূটনৈতিক বুদ্ধির পরিচাচকে হইত। সরাদরি এরল্জাবটি 
প্রস্যাখ্যাত হওয়ায় প্রচারের দিক হইতে লোভিরেট কুশিরার ছয়ই 
হইয়াছে। 


জর্ডানে বিক্ষোভ 


কিছুকাল পূর্বের রাষ্টরদস্গে দাইপ্রাদের প্রদত্র স্সালেচনার সময় 
বৃটিশ প্রতিনিধি দস্তধা করেন থে আরব দদতকে রক্ষার রক্ত সাইপ্রাদ 
বৃটেনের প্রয়োহন। দীরিয়ার প্রতিনিধি তৎক্ষণাৎ উঠি প্র করেন 


হ্ৈচ্ছেশ্ণিকী 





ave 





কাহার বিরদ্ধে এই রক্ষার বাবদ ?--বিগত ছুই শত সংসর ধরিয়া 
বৃটেনেত্র বিশ্রদ্ধে আন্ধরক্ষ। করাই তে! স্সারব হাগাওুলিপ্র দনপ্থা হ্যা 
রহিয়াছে । আশী চেতনানপ্প্র আরদবের এই মনোচার সন্ত 
বিশদভাবে প্রকাশ পাই্যরাছিল জর্ডানে । 

মৰা প্রাগে তুরপ্ত অতগাস্বিক চুক্রি দ্বার ( ন্যাটোর) দহ্া। 
ইহাকে রাপৰেতিক এজে্টকরপে বাবহার করির। সা প্রেত এক 
একট রাধকে পান্চাডোর সদছযেদলের সহিত শূকর করিবার নীতি 
কিছুকাল পূর্কে ববির হইরাছে। গৃত বংসর ক্কেকুগারী নাদে বাগদাদে 
তুকি-ইরাক চুক্ষিতে এই বী[তিহ প্রধহ বান্থদ প্রকাশ | ইরাক্‌ আনব 
লীগের লা ; লীগের একট সত্যরাষ্টর যতক্থগানে এই চুক করা? তখন 
আতর জগতে প্রগগ (বদ্ধ প্রতিত্রিগ। সি হইয়াছিল। শাঁহার পর, 
গত এক্ক বংসরে বৃটেন, পাকিস্তান ও ইরাশ নাগ দাদ চুক্িতে ধোগ 
দিরাছে। কিন্তু কোনও মারব রাষ্ট্রকে এই চুকিতে পড়ানো 
মন্তৰ হয় সার | আরব রাইুথালির দলে কন, বৃটেনের প্রায় আশ্রিত 
ঘাজ]। আরহ লীগ হইতে ইরাককে বিক্রি করিবার পর 'ননোহোগ 
পড়ে এই রাছাতির উপর ॥ ইয়াকে বাগদান চুক্তিতে টালিণ আনিবার 
উদ্দেন্ডে গচ ডিলেখবহ হালে বৃটেন হইতে ভার দেরাণ্ড টেন্পলার 
জর্ডানেশ্ রাজধানী আাল্মানে লান। তিনি দর্ডান্‌ সস্ত্িসতাকে চাপ 
বেও মাত্র চার জননী পদত্যাগ করেন, এবং টব্বুর ও পশ্চিন দানে 
শ্রহণ বিচ্ষোণ দেখা দের । অহ্। তন এন্কপ গতর হইয়া ওঠে যে, 
পার্লানে্ চারি) দিয় নুতন নির্বাচনের মাদেশ নেওয়া হয । আনু্লারী 
বাদে আন্মান, দেরুরালেদ, প্রন্তি দ্বানে প্রবল বৃটিপফিরো।ধী (িক্ষো5 
চলিয়াহিল॥ অন্য গহ্ণনেক্ট পনত]াগ করিতে বাধা ছন) জর্ডান 
সম্পর্কে আলোচনাই জগত সপ্হতি তাগুলে সধাপ্রাািত বটিপ রাষট্রৃতলের 
এক সম্মেলন আচ্ত ছটয়াছিল। এই: দশ্মেলনে ববির হঠক্াছছে সে, 
কর্ডানকে আপাতত: বাগদান চুক্তিতে যোগ দিবার উল আর চাল 
দেওয়া হইবে লা। 





ফরানী নির্ক্মাচন 


জামুত্রারী মাসের প্রপূছে ফ্রান্সে গাহারণ নির্বধ।চল হইছে ॥ উত্তর 
আফ্রিকার সমন্তা লই! ফরামী রাজনীতিতে যে গোলযোগ চলিতেছিল, 
তাহার জশ্য গত লঙ্েঙ্গর মাসে ক্ষল্লাসী আইনসভা কাদা দেওয়া 
হুঃ; ত২কালীন করে গন্র্পনেউ মাশ। করিচাচ্ধিলেন দে, নূতন আইন 
সঙ ষ্টাহাবের দল ( র্যাডিক্যাল) অধিকতর শ্রগুঢ গভর্ণছেন্ট 
প্রতিষ্ঠার সমর্থ হইবেন। কিন্তু নূতন নির্বাচন ক্রালী রাজনীতির 
চিরন্তন বাই জঙ্গুর রহিযান্ধে; নূতন মাই? সভার কোনও দলের 
পক্ষেই শকিশালী গতর্ণদেন্ট প্রতিষ্টা করা সপ্বব নয়। নির্বাচনের 
প্রথমেই রেডিক্যাল পার্ট স্বিধা বিশুক্র হইয়া সিচাছিল। দলের এই ছুই 
আংলের মাত্র ১৯টি প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন । বন্ধ, এক নাত 
ক্যুনিষ পার্ট (১৪১ আসন) ব্যতীত অন্ত কোনও দল এক পচ 
আসনও লা করে নাই । কথানিষ পার্টির পর দোক্তালি্দের আসন: 
পংখ্যা ৯৯। এই নিৰ্ম্মাজনের নূতন বৈশি্া__পুছদে! লাহক এক বাকি 
(ইনি নিলে প্রার্থী হল নাই } নেতৃত্বে একট আধ ঘ্যাসিস্ত দলের উত্তব। 
এই দলের প্রতিনিধিরা ৭৯টি অন অধিকার করিচাছে। মঃ মোলেতের 
নেতৃবে সোপ্তালি-র্যাডিক্যাল-সন্মিশিত গততণমেষ্ট ক্লান্সে প্রতিষ্ঠিত 
হইচাঙ্ছে। এই গভর্ণদেন্টের তিব্বি এতই শিখি থে, উত্তর আফ্রিকার 
{কিশেহত: আল্নেরিক্সার ) সমস্ত সমাধানে হস্পইট ও সুদ নীতি 
অস্থদরণে তাহার। সমর্থ হইবেন বলিছ়। নাশ৷ কর বার না। 


এল 





আতন কলকে গলার দিকে চোখ পড়তেই চিরুণীর প্রান্ত 
থেকে পি'দূরের চূর্ণ ঝরে পড়দ--হাত গেছে কেপে। 

নিত; বৈকালিক হান লেরে প্রসাধন করতে 
ধসল্ছে নিজের ঘরে, হৃদক্ডিত ড্রেসিং টেবিলের 
দানে । 

ঘলে ঘসে হুখে মেখেছে সুগন্ধি জো, নরম পালকের 
সার! তুলিতে কোরে হুরভি-পাউডার লাগিয়েছে গালে, 
বাধ, গলাছ। ডাগর হু'টি আয়ত চোখে স্বরম। টেনে 
নিযে দিছ দুগিতে এনেছে নদির-বিহ্বলত)। 

তারপর সলশেছে লক চিকুণীর ডগা সি'দূর মাখিয়ে 
ঘন কেশের মাঝে ছু সীমস্থটিতে রক্তরেধা আকতে 
পিছে হঠাত চোখে পড়ল । চোখে পড়ল_বিধবার কঠের 
ইহ কণ্ঠের মস্থাডাবিক নিরাভরপৃতা। 

আন্চা, পাউডারে তুলি বোলাবার সময়ে কিন্ত 
একেবারেই খেছাল হুছনি । গলার হাত নিচেও ঘার লক্ষ্য 
পঢেনি তার টনক নড়ল কিনা ছায়ায় চোখ পড়ে। 
আজকে বপি ও প্রসাধন লাই করত, নাই অসত দর্পপের 
সাননে, শীখিতে লি'দূর লাই টানহ-হাহলে হত 
তালে হয়ত মলেই পড়ত না, হ'শই হত ন! তার এই 
শধ-ধবদ কঠের রিক্তা সম্বন্ধে । কোথায় গেল মটর" 
শুটির লানার মত দুবণদানার তার এই কণ্ঠমালা? 
একেবারে নতুন কব্ককে ? 

বিবাহ-বাধিকে স্থামীর লোহাগের নিদর্শন? 

বহুদূল) চীরকের চেয়ে ও নৃদ্যবান্‌ ? 

এই মাদা। নিয়েই গত রায়ে অদলেন্দুর সংগে হবে গেছে 
সামা একটু দিঠে-কড়া বচস। । 

বতদিন থেকে 'অনিতার একটি সটরমাদা পরবার সখ_ 
কিন্তু স্বাদীর পছন্দ সুক্তার মাল! । সাদ। মনোমুগ্ধকর গোটা 
গোটা শুক অঙ্কবিস্র নত লি) হুন্দর । 











কঞহান্ 











আশা গংগোপাধ্যা় 


গত বংসরের বিবাহ রজনী উপলক্ষে স্বামীর দেওয়া 
দাদী সুক্তাকণী অমিত! কিন্ত ছইচিত্রে গ্রহণ করেলি। 

ও বলে মুক্তার চেয়ে সোনা অনে--ক বেশী শ্মদ্দর, 
বেনী আদরের । তাই নুক্তাহারটি একবার মাত্র পরেছে-_ 
সে নেহাতই অদলেন্দুর দনরাখার জন্চ। 

'অভিমানতরে ও মাল! দ্বিতীয়বার কণে দোলায় নি। 

এ বছরের নির্দিষ্ট দিনটিতে অমলেন্গু পরীর কণ্ঠবেষ্টন 
কোরে স্বর্ণহীর পরিয়ে দিছেছে। একাধারে চমকিত ও 
চমংকৃত হয়ে গেছে অমিতা। 

অভিমানের মেঘ নাদরের হাওয়া দেগে ফোধায় হয়ে 
গেছে নিরুন্দেশ। এমন যে বৈচিত্রাদয় শ্মারক, সেটি 
লে অগ্লাবধানতায় কোথায় হার|ল? স্বানাগারে ছুটল 
অনিতা । 

টুধহাশ-লাবান-ইত্যাদি রাখা র্যাকে, তোল্লালের 
ব্রযাকেটে, দরজ(র ছিটুকিনিতে, দেয়ালের গেরেকে_ 
জানদার ধারে, বাখটাবের কিনারে, বেলিনের পাশে 
কোথাও নেই । 

একটু আগে ছেড়ে-দাওর। কাপড়ের ভ্ত.পে, কক্ষতদে 
প্রবাহমান ফেনাস্িত ভসধারার ত৷ঃ৷ তয় কোরে খুজে 
বেড়াল অনিতা । লা, কোথাও চিহ্নদাত্র দেখা 
যাচ্ছে না। 

ছি ছি, কি ভুলো গনই না হয়েছে ওর। কোথায় 
কি রাখে কিছু দনে থাকে লা। এই বিশ্বতির অস্ত 
'সমলেন্দুর কাছে, দেবর জ্ীতেন্দুর কাছে কত থে তিরঙ্ধার, 
বিজ্ঞপ হজম কোরতে হন ওকে। অথচ কিছুতেই মনে 
রাখতে পারে না সাধারণ ঘটনা, অতি সামান্ত কথাগুলি। 
সবচেদ্বে খারাপ দাগ্রল ওর_ 

স্বামীর প্রেমের দান ও প্রায় বলতে গেলে অবহেলার 
হারাল। 


৪০৩ 


চৈত্--১৩৬২ ] 


উহার 


8s 


শপত শপ পশপশপশাশশাপশাল পা পাশ শশ পপ 


আইচ্ছা, 'মতবড় হারছড়াটা ঘাবেই বা কোথা? এত 
আর কানের হুল বা হাতের আন:টী নহ যে টুপ, কোরে 
ছিটকে পড়ে সবার দৃষ্টির আড়ালে দেখানে সেখানে 
থেকে বাবে। 

রীতিদত তিন-চার ভরির পু একছড়া ভারি গাল 
এত চোখের বাইরে পড়ে থাকবার নয়। 

আর-দ্বামীই বা বলবে কি? কি ভাববেই বা 
ঠাকুরপে। ? 

এতদিনের সাধ যদিও বা! পূর্ণ হল, আশা মিটদ ন|। 
ওর নিটোল কথকে শুধু একটি রাত্রের ছৌওয়! দিয়ে 
মিলিয়ে গেল পোন!র স্বপ্র। রাগে দুঃখে চুল 
ছি'ড়তে ইচ্ছে হদ অমিতার, চীংকার কোরে কানতে 
ইচ্ছে হদ। 

ক্রিং ক্রিং। ৰ 

কক্ষান্তরে টেলিফোন বাছছে। অমিত! ছুটে গেল। 

হলে, কে ঠাকুরপো ? 

ও তাই নাকি? ইস্‌ বেচারা । 

যেশ--সাবধানে থেও কিন্ত । আচ্ছা, আসছে রবিবার 
সফালে কদকাতায় পৌচাচ্ছ তাহলে। 

ঠিক আহে। দাদাঙ্গ জন্য ভেবে) ন1॥ 
আমি সামলে দোব। 

টেলিফোনের রিলিভার নামিয়ে রাথল। উত্তেজনার 
সুন্দর গুখখানা অন্তর1$1 দিগ বধূর মত রক্তিম হয়ে উঠেছে। 

প্রীতেন্দু এম্‌-এদ্‌দি পড়ে। হঠাং বন্ধুর মায়ের অস্থথ 
শুনে বর্ধদান চলে ঘাচ্ছে অ।জই সন্ধ্যায় । 

দিন সাতেক পরে ফিরবে। 

ঠাকুরপোর লবচেরে প্রিয় সতীর্থ। মাস ছুই আগে 
পিতৃবিয়োগ হঘেছে_আ বুকি মাকেও হারাতে বসেছে। 
বন্ধুত্বের দাবী ও প্রেহ এড়াডে পারে নি, তাই তাকেও 
যেতে হচ্ছে দেশের বাড়ীতে দায়ের কাছে। 

মনটা একেবারেই মুডে পড়ল অমিতার। 

তার নিজেরও ত কদ ছুংসময় নয়। এই বিপদে 
ঠাকুরপে। থাকলে তার পক্ষ নিয়ে অন্ততঃ অগ্রজের 
সংগে কিছুক্ষণ বাক্ষৃন্ধ চালাতে পারত। না, ওর 
কপাদই খারাপ। 

চরণদা॥ চরণদ1_। 


সেদিকটা 


ছাকতে লাগদ মদত ৷ 

বিশু ও বিশু--কোপায় দব। 

চল্লিশ বছরের পুরানো ভা তারাচরণ পক্চকেশে হাত 
বুলিয়ে সামনে এলে দাড়াদ। 

বৌমা, কি বলছ। বিশু ত বাড়ী নেই। তাকে 
দোকানে পাঠিয়েছি বড়বাবার তরে সিগারেট জানতে ৷ 

চরণদ!--ঠাকুরপেো। আজ বন্ধুর বাড়ীতে বানে ' 


যবাচ্ছে। রাত্রে ওর র্রাঙ্গ। কৌরে। লা। লাত দিন পরে 
কিরবে। 

আর হ্যা, পোনে! । বিশু কোথায়, এয! ?-_'অমিতার 
গুলার প্রশ্নর বাকী অংশটুকু যেন আটকে গেদ। 

এই যে বন্লাম--দোকানে গেছে। তা, কি বলবে 
মামাকে বল না? 

ও, হা, চরণদা শোনো আমার গলার মটর মাদাটা 
খুঁজে পাচ্ছি লা। 

দে কি বৌম।। খুজে দেখ, ঠিক পাবে অথন। 


ধরে দৌরে আছে, খৌজ ন/_বাবে কোথায়? দিনের 
বেলাতে ত আর চোর ঢোকেনি বাটার ভিতরে) 
তুদি কোন ঠাই খুয়েছ_্বরণ কোরে দেখ। তুমি 
ত মব জিনিধ বিশ্বরণ ঘাও। চারদিকে দেখ ভাল 
কোরে। 

শ্বশুরের মত উপদেশ দিয়ে ধীরপলে পা গালাদ রাষ্রা- 
ঘরের উদ্দেশে । 

এ বাড়ীতে ওর অসীম প্রতাপ ৷ 
বহুপূর্বের দোকও। 

ভূতপূৰ্ব কর্তাগিয়ীর খাঁস-বেরার! / এখন বগ্রদ বাটের 
উপর। দেশ থেকে আলিরেছে শেষ বয়সের একদাত্র 
মাতৃহীন পুত্র বিশুকে। অমিতাকে পুত্রবধূর মত শ্লেহ 
করে__কেয়ার করে না। প্রয়োছন হলে ত্রাতৃদ্যকে শাসন 
করে, বধূকে দেয় উপদেশ । 

অমিতার এই অসাবধানত(, প্রমাদ-প্রবগতা ওর খুবই 
বিরক্তিকর মনে হয়। আলজকফাদ মেয়েছেলের। লেখাপড়া 
কোরে কোরে মনটাকে শুধু শুধু ব্যস্ত করে। নানারকম 
বাদে চিন্ত, করে-আদল কথা, সংসারের খুটিনাটি 
কথা মলে রাখতে পারে না। ও ভাবে স্বামী, সংসার 
আর সন্তান ছাড়া ঘরের বৌ-ঝিদের অত ভাববার 


অমলেঙ্দুর পের 
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দরকার কি? তবে আর সংসারে পুকুদ মানুষ আছে 
কেন? 

, হেমার বাপু বড্ড তুলে৷ মন। এ-কথা, সে-কথা, 
একা, সে-চিনিস--সবই তুলে হায়। দে যেন এফরকম 
ছল। কিন্তু তাই বলে জনন বককৃদকে দাদী দরধর হার- 
গাছটা কোগায় রেখেছে মনে পড়ে না। এ কেমন ধারা 
বাহাত্ত রে মন বাপু অহটুতু মেঘের ? 

এরিকে এ সময়ে আবার বিশুটাও দোকানে গিয়ে বসে 
রইল । কোথায় বড়বাবা আসবার আগে খুজে দেখবে 
সবাই সিলে। 

তা লহ, ছোড়াটা সহরে এসে বড়ই আড্ডাবাজ হয়ে 
উতেছে। খালি কুডুত, কুডুত, দোকানে ঘাবার ছুতো। 

রোলে!, আজে আহক বেটাচ্ছেলে--কেমন বাপের বেটা 
লেখে নেই একবার । 

জাদার ধলে এই সংসারে কুড়ি বছর কেটে গেল। 
একদিনও বাইরের আডড: কাকে বলে জানলাম না 
পাড়াতে একট! দোককেও ডিনলাল না। এই বাট বছর 
বহলেও 7 নতুন সেই নহুন হছে রইদাল পাড়ার চাকর- 
বাকিদের কাছে । আর তুই কিনা ছুই দাস আসতে 
না আসতে গর, লিনেনা, বাতা কোরে বেড়াচ্ছিদ্‌। লাঃ, 
ওটাকে এবার দেশে পাঠিয়ে দোব, কলকাতার হাওয়! আর 
র মত নেই_এখনকার হাওল। গায়ে লাগলে দুই 
লোগ ছম্ছায় লোকের । 

নক আজ ধাড়ী একবার_সব বলে দোব বড়- 
বাবাকে। 

আপনা মনে বকে চলদ বৃদ্ধ তারাচরপ। 

সন্ধা। উঠৰ্ণ হলে পৃহে ফিরল 'অমলেন। 

জলযোগ কোরতে গিয়ে নজরে পড়ল স্ত্রীর সদা-হাসি- 
মাখা দুখে যেন স্মাযাঢ়ে মেঘের গাস্বীর্ঘ। 

আরও লক্ষা করল চোখের দৃষ্টি, রক্তিম অধর 
দেন ক্রাস্থিতে চান। কি ব্যাপার অনিতা ? গুকৃনো 
কেন দুখ? 

পু এই প্রশ্টুকুর অপেক্ষা । সরকর কোরে করে পড়ল 
পুতীভৃত মেবের রাশি । ভরে ক্ষোভে ল্জাহ ছুই ভাতে 
নুখ ঢাক অদিত৷ । 

তার পর সব বলে গেল একে একে । 


অর! 





ভাৰা জনৰ 


[৪৩শ বর্ষ, ২হ খও, উর্থ সংখ্যা 





আহনার সামনে দাড়িয়ে হঠ]২-চোখে-পড়ার সুহটুকু 
থেকে ঠাকুরপোর বিদেশ দাত্র/হারাচরণের উপদেশ, 
বিগুর বিকেল থেকে সিগ।রেট আনতে ঘাওয়া এবং তখন 
পর্ধস গৃহে না ফেরা-কিছুই বাদ দিতে দিল না তীক্ষবী 
অদলেন্দু। 

ফি কোরে তিন-কামর! ফ্লাটের সমন্ত ঘর, সদ্য কোণ, 
রাহ্াঘবর থেকে স্ব/নঘর, শোবার ঘর থেকে বাইরের ঘটক, 
ওলট পালট কোরে খু'দেছে ও আর চরণদা_কিন্তু ঈন্সিত 
ভ্রবোর মেলেনি হদিশ.। কোপাও নব্ররে পড়েনি একটু 
ঝিকিমিকি, একটু স্র্চর্ণের আভাস ॥ 

বহুদিন অভিমান কোরে থেকে ঘে অলংকার লে জয় 
কোরেছিদ পুরক্কারস্বরূপ-_বারোট| ঘণ্টার স্পর্শ হখটুকু 
মাত্র রইল স্থতি হয়ে। 'জাফপোষ রাখবার জার জায়গ! পেল 
না অমিতা । 

রাত্রি ঘত এগিছে চলে রা্নাঘরে, উনানের ধারে বসে 
আর একচনের ভীত দয় আরও ভীত, কম্পিত হতে থাকে 
_ঘংগলের ইপ।রা়, সন্দেহের কালো ছায়ায় । 

ভারাচরণ-_- 

শুরগন্তীর কঠে ডাকল অমলেন্দু। ও রেগে গেলে 
চরণদ। বলে না_এ কখা। সবার লালা আাছে। 

কি বড়বাবা ।-ধীর পদক্ষেপে বৃদ্ধ এসে দাড়ার দোর- 
গোড়ায় । 

বিশু কোথান্__ কোপার ও এত রাত পর্যন্ত? 

আমি ত বলতে পারি না, বাবা। ওকে ত তোমার 
সিগারেট আনতে পাঠান ও মোড়ের পানের দোকানে । 
হোপ থেকে কোণায় গেছে আমি ত বলতে পারি 
না।- 

চুপ, লহতান ।--দারণ টীৎকারে থামিয়ে দের 
অমলেন্দু। 

এত বছরের নিঘক খেয়ে শেষকাণে বুড়ো বয়সে 
ভীমরতি ধরেছে চোর । বল্‌, বল্‌ ঈীগ সির হার-গুদ্ধ বিশুকে 
কোবা চালান কোরেছিদ? সাত-তাড়াতাড়ি সিগারেট 
আানাবার তোদার কি দ্রকারট| হয়েছিল শুনি? আমি 
আনা পর্যন্ত সবূর সইল লা, না? 

প্রচণ্ড ক্রোদে এগিয়ে গিয়ে বৃদ্ধের দীর্ণ দুই কাধ ধরে 
সবেগে ঝাকুনি দেছ ভৃত্য-চাতে-পড়া তরূপ মনিব । 


ঠৈত্-->১৩৬২ } নহ্িভতাপল 2৩৯ 


র্োজক্যার 7 ময়লা জার্নত বীজেননু ইহা ধুয়ে সাহা; করে দেয়/ 


4% ঘে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, তাতেও বীজান্ 
থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই রোগের বিপদ । সেই- 
জন স্বাস্থাবান লোক মাত্রেই লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজানু 
ধুয়ে সাফ করেন আর এইভাবে নিজেদের স্বাস্থ সুরক্ষিত রাখেন। 

সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয় 


ভারতে গ্রস্ত 
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পরিচারক । 
কি, কথা বেরোচ্ছে নয ঘে। কোথায় তোর ছেলে _ 
হাচ্ছি জামি থানাতে। ভালে: চাঁদ এখনও বল 


শূলে-সহুব: ব্যণ বেটাকে পাগতবাস করিছ্ে ছাড়ব। 
বল্‌ বেটা 
সদোরে সালাত করে দুপে । লাক বেছে গড়িয়ে পড়ে 
ভাজা রফ্রু-তার মেশে ডিগ|নের ছার অনুতাপের 
উত্তপ্ত অশঃ। 'অভডিনান-স্থহন্ডে লালিত পুত্রাধিক প্রিয়তস 
শৃহকর্ডার এই হীন দগ্ধ অভিযোগের দন্ত 1 
হাপ_নিজ পুত্র বিশুর সন্দেহদ্রনকভাবে অলংকার 
হরাগের লাগে দাগে মন্তর্ধান। কি আহাম্মকিই না 
পল্লীঘামের কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
ধন ভীবকে । নি হাতে বিষবৃক্ষ রোপণ 
কোরেছে_ কোরেছে সংস্তুলালন । 
কচপ্রায় ক চেল কোরে ৪% একটি বাকা বেরিয়ে 
"৮-আআনি জানি না, বাব।। 
হারের মাহা বাড়ে কিদ্ক এর চেয়ে বেলী জানা দায় 
কিছু । হশেষে বাধা হয়েই অনলেন্দুকে হতে হয় 
খদিশের পরধাপজ | কোসল্চিত দ্বীর দিনতি শোনে 
ফোনে। নিবেধই কানে তোলে না অনুতপ্ত অমিতার। 
দি? চেপে মায় চোরকে শান্তি দেবার শদ্দ। তাছাড়া 
স্মপরাদীর ॥গুবিধান ত একটা সামাজিক কণব্যও বটে । 
থানার দারোগা জালেন--সংগে দুজন পুলিশ । 
বৃদ্ধের কিন্ু এক কথা। জনেফ আদঘাত-লাৰনা 
কোরেও শুধু ওই একটি নি্িষ্ট বাকোর পুনরুক্তি ছাড়া 
কিছুই প্রকাশ পাস না । 
পরদিন ভোরবেল। ফিরে আলে বিশু--পুলিশের 
তাড়না নহ--ক্ষুধার তাগিদে | 
বন্ধবাদ্ধবদের পাল্লায় পড়ে সিগারেট লিয়ে আর ধরে 
কেরা তয়ে ওঠেনি_চলে গেছে সারারাহবাগী এক 
হাত্রার আসরে । 
প্রাগ:নে প| দিয়েই কি ঘেন মনে ছয়-_একট! দুর্ঘটনার 
জাভা পাক অবচেতন মনে। ভয়ে সংকুচিত হবে পড়ে 
শরীর দন। চারিদিকে খম্থনে নিস্তন্ধত।। 
'অমিতা রঘ্রাবর থেকে বেরিয়ে আসে সেই নুহুত্ে_ 
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লেখে বিশু চোরের মত নিংশনে এদে দাড়িয়েছে। খায় 
বিপু এক বোক চুল, রাত্রি জাগরণে চোখ ছটি লাল 
লবাফুলের মত, ছিপ ছিপে সুগঠিত শ্যামল বালক অজ্ঞাত 
আশংকা হেন মূহণান । 

মমতায় নারীঘদয় ব্যথিত ছয়ে ওঠে1 তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে আসে, হাত ধরে আকর্ষণ কোরে নিযে ঘায় 
একেবারে রন্ধনশীলাগ ৷ মাথায় হাতি খুলছে কাছে টেনে 
লিগে বলে -দে, দে বিশু, ছাঁরছড়া। আমাকে দিগে দে ত। 
কেউ টেরও পাবে না। আমি বলব তুলে কোথায় 
রেখেছিলাম । দে কাবা, তোর যাধু টের পেলে আর 
রক্ষে রাখবে না? এখনি পুলিশ এল বলে। দক্মী সোল! 
আমার-দিছে দে বাবা, তোর ছুটি হাতে ধরছি। 

ফ্যাল্‌ ফাল্‌ কোরে তাকিয়ে থাকে গ্রতুপত্রীর সকাতর 
মুপের দিকে দশমবর্থীয গ্রেহভিক্ষু বালক । 

কিলের হার মা? 

কেন তুই ছার নিদনি আদার ? সোনা হার? 

তোমার ছার আমি নেব কেন? আমি ফি ফরব 
হার নিয়ে ? 

তবে তুই ছিলি কোথায় পালিয়ে কাল বিকেল 
থেকে--বাদর ফোধাকার ? রাগে ফেটে পড়ে অমিতা 
পাতে দাত বলতে থাকে। 

চুরি কোরে আবার মিছে কথা। বেমল বাপ, তার 
তেমনি ছেলে হবে ত? এত মার খেয়েও জানি না, 
ডানি না_-এক ঝুলি। থ! তবে ছেলেই ধা তোর কপালে 
রয়েছে মার-খাওহ! আর হীন্তবাস। আমি কি 
করব? 

কিন্তু আসি ত হার নিইনি দা।-_-সরলভাবে একই 
কথার পুনরুল্লেখ করে বিশু। 

তবে যে গরল! বললে-- বিকেলে তোকে দানঘর থেকে 
বেরিয়ে আসতে দেখেছে? 

আদি ত ওইখানেই গলার হার খুলে সাবান মেখেছি। 
তায় পর পরতে গেছি তুলে। 

সে ত আমাকে ছোটবারু বললে__তোয়ালেট! ফেলে 
এলেছি এনে দে তে বিশু--তাই আছি এনে দিছলাম। 

সার অমনি দেখতে পেছে সোনার দালাটাও টাযাকে 
শগপি নারে হতভাগা, পাজি। তোর চালাকি আর বুঝি 
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না আদর? বল্‌, 
সাধের মটরমালা ? 
-চোখ ফেটে দল এল অমিভার। হায়, হার, 
একট। দিনও পুরোপুরি ভোগে লাগল লন! এই অপগণ্ড 
ডাকাতগুলোর জাদায়। 
মা, বাবা কোথার__জান্ডে আস্তে শুধায় বিশু 
আমার বাবা? 
দাড়া, দাড়া বাস্ত কেন? তুইও ঘাবি নেথানে। 


কোথায় কেলেছিদ্‌ আমর জন 


গারখানাই তোদের ধোগ্য ঠাই 1 ক্রোধে কাপতে 
থাকে অনি] । 

অমলেন্দু আসে, আসে দারে!গ। পুলিশ । 

চলে জেরা, উৎপীড়ন। 

মাঝে মাঝে অমিতা চীৎকার কোরে কঁকিয়ে ওঠে__ 

খামাও থামাও, চাই না, চাই ন| আমার হার। ছেড়ে 
দাও, আহ! দুধের বাছ। । 

কিন্তু কে কার কথ। শোনে। চোরের ভার তখন 


পুলিশের ছাতে--লে ত আর মিতার বালক-তৃত্য 
লন্। 

বাকদাথ। দেহ নিয়ে কূমিশধ্য! থেকে উঠে বলে বিশু 

টেনে টেনে নিঃশ্বাস নেয়। 

অবশেষে স্বীকার ঝরে অপরাধ । 

হা! আমিই নিচ্ছেছি হার ।-" 

উল্লসিত আনন্দে চীংকার কোরে ওঠে অহলেন্দুঃ 
দারোগা, পুলিশ, গোলা, বাড়ীর ঝি, সামনের দোকানের 
পানওয়াল।। 

এদিকে কানে হাত দিয়ে--চোখে আচল চাপা দিলে 
পড়েছিদ অমিত|--লেও নড়ে চড়ে উঠে বসে, আশার 
আলে দেখতে পায়। 

ব্যদ্‌, এতক্ষণে অত্যাচারের শেষ ছল। এই ত স্বীকার 
করলি_ গোড়ায় করলি না কেন রে? দিখ্োমিথ্যে মার 
খেছে দরছিদ্। কোথায় রেখেছিম বল্‌? 

সাগ্রহে প্রতীক্ষা করে দ্রনতা ৷ 

এই--ওখ|নে কয়লার গাদার ভেতর 

তথুনি ছোটে লোক রাশিকৃত করলা সরিয়ে ফেলে। 
উন্কু্র বক্ষ ধরাতল যেন দস্তবিকপিত কোরে উপহাস করে। 
নেই, কিছু নেই। 


৫৬ 


কি রে, শয়তান, সত কথা বললি? না হাহরাঁদি 
করাবি? 

প্রচণ্ড পদাৰাতে দরাশায়ী হুদ বিশু । 

ন! না, আছে--সাছে ওই কাঠের বান্দর তলাঙ্গ? 

ছুটদ সবাই-_-পৌজা হোল উল্টে ফেলে। না শুধুই 
ধোকাবাডি, কিছু নয়--কিছচু নেই? 

তবে চল্‌ বেটা, ফাটকে আটক থাকবি ।--এই বলে 
বগলদাবা কোরে লিগে চলন প্রহরী-যুগল রক্তাক্ত অবসন্প 
বিশুকে টেনে হিচড়ে। এই ভাবে চদল উৎপীড়ন ছেদের 
উপর। বাবা! পেয়ে গেল ছাড়া! 

বিশু বলেছে_বাব! কিছু দানে না। লে নিজেই 
চুরি কোরে বাপের তরে সরিয়ে ফেলেছে চুপে চুপে । 

কিন্ত-_অবাক্‌ কও! কোপায় আছে জিজ্ঞাস 
করলে উন্মানের মত আবোদ-তাবোল জবাব দেয়_ 
বেঠিক উত্তর । 

অথচ কবুল করে মপরাধ। 
ডাকাত। বেট৷ 
অমদেন্দুকে । 

এদিকে তারাচরণ শনা। নিছ্েছে ঘরে কিরে | সারাদিন 
পড়ে থাকে, ঘাথ। তোলে ন1-করে ন। জলম্পর্শ_টণ শবদ 
নেই সুখে । 

শুধু দুই চোখের কোল বেয়ে গড়িয়ে পড়ে মশ্রধার-_ 
লিক্ত করে লোদচম গগুদেশ, আধার গৃহতল। 

দিন চারেক পর সংবার পাওয়া যায় সরে বেস হয়ে 
কয়েদী গেছে হাদপ।তালে। সুদ হলে চলবে কথা-জালবার 
জন্গ যথারীতি বলপ্রযোগ, পূ ঘটনার পুনরাবৃত্তি 

কিন্তু সর নিরামঘ হয় ন|--বেড়েই চলে উত্তরোত্তর ॥ 

অপরাধের মনি সর্বাংগ বিরে বেল শাসনের মাগন 
সালার়। পঞ্চদদিবলে অজ্ঞান অবন্থায় বিশু চলে বা 
মর্ডের কারাগার ছেড়ে অঙ্ক এক বিচ।রকের কাছে তার 
অবাবদিহি করতে ॥ 

ব্যাপারট|ফে চেপে দেয় অনলেন্গু আর পুলিশের 
দারোগা £ সংসার্চক্র স্বাভাবিক গতি ফিরে পায়। সহজ 
হয়ে আসে জীবনযাত্রা) 

অন্ধকার ঘরে সুপ থুবড়ে পড়ে থাকে চল্লিশ বছরের 
পুরাতন রিকলস্তান বৃদ্ধ_কেউ খোঁজ নিতে মাহদ করে ল! | 


অসত শয়তান- ক্ষুদে 
পাকা চোর হবে-বলেন দারোগা 


২৯৪৯, 


থাবা 
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ও চেন চীবলপণ কোরেছে_-এ অপদানের কণ্টক- এই ত্রণীর অস্তর ছুড়ে শুধু জেগে রয়েছে পুপ্রশোকের 


মুকুটিত মাথা আর কোনও দিনও তুলে ধরবে লা দিনের 
প্রথর জালোকে ॥ 

বিবার সকালে সতেনট ফেরে কলকাতায় 

বন্ধুর দা এ ঘাত্রা সামলে গেছেন। এখন রোগীকে 
নিরাপদ দেখে গৃহে প্রত্যাবর্তন কোরছে সে। 

ঘৌদি--বোদি_ 

হাক দিতে দিতে ফটক পার হয়ে লদর দরজায় প্রবেশ 
করে জীতেঙ্ছু। 

কমলে গেছে বাছ্ছারে। 

সমস্ত বাড়ী নির্জীব, নীরব । কী যেন অমংগল থটে 
গেছে কার--একটা মলংগতির ইংগিত পাওয়া ঘাচ্ছে সংত্র। 

বিত_এই ধিশে। চরপদা_বৌদি-_ 

অমিত এসে শুকনো মুখে ঠাড়ীয়-সব বলে ঘায় একে 
তকে, শেষে চোখে তুলে দেয় অঞ্চল প্রোন্ত। 

মোনরে শোক ও ভুলে গেছে। এখন নিঃসন্তান 


হাহাকার, ক্ষমাহীন অন্থশোচন] । 

তাই নাকি ?--ইদ্‌ দাড়াও, দাড়াও_। 

চটে গিতে তাকের উপরে সামানো৷ পুস্তকের অরণ্য- 
আড়াল থেকে টেনে বের কোরে আনে--সূদৃপ্ত স্বর্ণঘার_ 
গোটা গোটা দটরের দানা! ভোরের আলে; লেগে 
চারিদিকে বিচ্ষুরিত হয়ছে পড়ল হ্বর্ণদ্যোতি। প্রীতেচগুর 
শ্রারিত করতলের উপরে ঝল্মলির়ে হেসে উঠল অমিভার 
বিবাহ-বার্ধিকের সোছাগের উপহার-ফাস । 

ডুকরে কেঁদে উঠলো অমিতা । 

-ঠাকুরপো। কি তুল কোরলে। চরণদাকে দেখ 
তুমি ।_অশ্রবস্তা কঠ রোধ হুল। 

ভ্রীতেন্দু ধাবিত হ'ল অবহেলিত নির্দাতিত তার 
তাদ্সকুঠুরির পানে। 

ভেদ্ানো কগাট খুলতেই এক ঝলক্‌ সোনালী রোদ 
শুন্ত ঘরের মেকেছ আছড়ে পড়ল। 


অরুণা 
দৌমেন দত 
পূর্বাশাহ প্রক্াষের স্বপু ভাগে দিগন্তের দূর ছায়াপটে 
আারক্রিম জালিম্পন রাগে। বর্থসমারোহে শুধু রূপান্তর ঘটে 
'জনাগত লিবলের চলচিত্রায়ণে নিরস্তর তার । 
বাহির বিদ্যহপে তৰু সেই চিরক্ষণিকার 
কারে বেন দেখি প্রতি মূর্বমহূর্তের স্চ্রসন্ভারে 
লরমনতঠনহদে। একি! তিমিরাঙ্গনের ধারে ধারে 
অকুণমন্তব স্বপ্রবীজ দায় বুনে 
5 সেই গুপে গুণে। 
স্ব স্ব ছেসে 
নিঈধ-সনৃত্রকূলে তাই বুঁকি সারারাত্রি ধরি 
পুলর্বার শ্াধারের উদিমালা তুলে ধরণীর রোমাফিত শ্রামাঞ্চল ভরি 
আগামী অক্ণোদয়ে বিদাইতে উ্বারতি-আলোকের অপার করণ) 
চকিতে মিলায় হু তর পূরুবীর দয়ে। ভাঁগরপ্রতীক্ষারত) অর্ষণের দৃততী সে 'মরুণা। 


গুণের বাধন 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


আমাদের মনে সদাই জাগে সংশক্__ভোগে যদি সুখ, 
ত্যাগের বৃথা নাস্লাদন নিশ্চই আত্ম-প্রবধধনা। প্রাণ 
ঘা চায় তার অভাবে ক্রেশ| সে কেশ নিশ্চই বি়্বনা। 
নিষ্ঠা এবং সংঘমে উপস্থিত মুখ ও সাংসারিক দানের 
পথ বন্ধ কর! নিপ্রয্নোজন ॥ অ|স্ব-নিগ্রহে পক্ষপাতিত্বের 
শিক্ষা কেন? বিশেষ পরকে ধখন দেখি ভোগের সম্পদে 
প্রসঙ্», নান! রয্ন-তৃঘণে গব্বিত, মনে জাগে ঈর্ষা, আপনাকে 
মনে হয় ছুত্র, অকর্দ্মণা, অভিশগু। বাস্তবিক ভোগে 
যদি সুপ, দেহের পুষ্টি, তা'ছলে বৃপা কাল্পনিক পরমপদ বা 
"আনন্দময় পরদ্রশ্রের রহস্ত-আাবরণ লিয়ে টানাটানি কেন? 
এ সমস্ত! সমাধান করতে চায় মন । 

আত্ম-পরীক্ষ।প এ সব প্রশ্নের উত্তর পাই। সংসারে 
সখের পরে সদাই মাসে ছুঃখ পুষ্টির পরেই গ্লানি, ক্ষণিক 
মিলনের অস্থরালে থাকে বিরহ। সুখের পর দুঃখ, 
ছুংখের পর স্থখ, চাকার মত পরিবর্ধিত হ'চে সুখ ও 
ছংখ। যাকে ঈর্ষ। করি, হার জীবন ভাবি আদর্শ_ 
বিশ্গেষণ করলে প্রতীয়দান ছয় সুথ দুঃখের চক্র দুর্ণাযমান 
সে । হয়তো দুঃখের তীব্রতা ভিন্ন শ্রেণীর। যেমন 
পথের ধুলায় লুঠিত ক্ষং-পিপাসা-ক্লিই ছঃখ-নিবুদ্ধির চিন্ত|- 
পীড়িত, তেদনি আদীবন সম্পন্ন বাক্রিও দু:খের অভিযান 


অতিক্রমের উপার সন্ধানে ব্যস্ত। তাদের সংসার 
ভাবে ভাগ্যবান। 

অবস্থ এই ক্ষণিক সুখের পর দুঃখের চক্র-খেল। সবার 
জীবনে সমান নয়। কেহ দরগ্মান্ধ ! কেহ দনীধী অথচ 


চিররণা । কেহ দুখে দুখে দুর অঞ্ধ কৰতে পারে, কেহ 
আদীবন পুস্তক পাঠ ক’রেও মুর্খ । কাজেই খবিদের 
বাকো আমর! সত্য অমুদন্ধান করি। তার আভাদও 
পাই। এ জীবনের পূর্বেও জীবন ছিল এবং পরেও 
থাকবে । জীবন মাত্র ব্যক্রমধ্য । এ মাঝখানের অভিনয়। 
পূর্নে কি ছিল তা স্পটন্রপে সানি না। অথচ বুঝি, সংস্কার- 
পর দ্রীবনে অদ্রিত কর্ণের সার বৃত্তি। শবিষ্কতে কি 
ন্ভিনয় হবে তাও ছানি না--অথচ এই জীবনেই বুঝি 


হধন বর্ণদাল ভীতের পরিণতি তখন ভবিস্যতের কর্ম 
স্পৃহা! ও ভাবধারা! হবে বর্তমানের ফল। 

সাধারণ দৃষ্টিতে অন্রমেধার ফলে দেখি__গডডালিকার মত 
চলেছে মানবকুল ত্রীস্ত পথে । দিনের পর দিন বুঝি নদী- 
স্রোতে ভাদমান তৃণের দহ মানবকুল চলেছে তেসে। 
নিজের প্রবৃত্তি বা চিত্তবুত্তি সংযত বা একসুখ লয় ॥ সে তে! 
"আমার কর্ব্বক্চল নঃ--স্রোতের দুখ থে কারণে পাক্‌ খায় 
সে কারণ মৌদিক, প্রকৃতিগত। তিন রকমের প্রেরণা 
দাগে একই মনে হয়তো লিদেষে। কধনও দানবার 
প্রবৃত্তি হয় প্রবল, কখনও ঝ| অস্মন্পৃহা ওঠে কর্পোর, 
ফু ব! দেবের পরে গেঘ উঠে মনের আকাশকে করে 
সমাচ্ছন্্র। আলক্ষ-অভিতৃত করে মনের শ্সিকে। এই 
ত্রি-শক্তি সত্ব, রঙ, তম--জীবনের সাপা, এদের সদগ্টিই 
হীবনের ধধন। জম মৃত, ঢর।, ছুঃখের আধার-দীবন-_ 
এ ত্রিস্তণে বাধা। 

তাই হখন উম্াগবদপী তার গুনি আশ্ীলের বাণী, তখন 
হৃরয়ে অনুভব করি আশার পুপক। 

দেহ হতে সদুঙ্গত এই তিন গুণের অতীত হ'লে, 
জঙগ-মৃহ্যু জর|-দু:খ হ'তে নুক্ষিপাড ক'রে মৃত "অবস্থা 
লাভ করা ঘায়। * 

এ ত্রি-গুণের কবল হ'তে ধিদূক্ত হ'লে আর দশম হয় 
লা॥ জন্ম না হ’লে পৃথিবীতে দুলতে হয় না দদাই সুখ 
ছুংখের দৌলায়। পুলরাধর্্ন বন্ধ হয় ভ্রিগুণ অতিক্রম 
করলে। কিন্ত দে কর্ম সম্পাদিত হ'তে পারে ফোন্‌ 
উপায়ে। -জীবনের এই তো প্রধান সমস্তা। 

শান্ত বলে তাকে পেলে এ সুখ-দুঃখের অনিতোর 
আলে জন্ম পরিভ্রমণ করতে হয় লা। পরম দিক্ষিলা 
করে দহাস্বারা তাকে দাত করেন। তাঁকে পেলে আর 
ছস্ম-ৃত্যুর অডিনয় থাকে ন|। সুতরাং ত্রাপ-তপ্ব-জীবনের 
দুবিদহ চক্র-বাহের অত্যাচার অতিক্রম করা যায়। 


ডা রী দেহী বেইমান 
দশ্ব-দৃত্ু-দরা-র:খৈ ৰিমু ক্ৰো২দৃ তদগ.তে । 
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দহ বলেছেন 
হুখালক্গ শাশ্বত পুনর্জন দার গ্রহণ করতে হয় না। 
আমাকে দাও করলে পরদদ:সিন্ধিলাড করেন মহাম্ডার! 1* 
মাত্র জীবই কি এই বিশ্বধারার ভাঙ্গা-গড়ার নিহ্দের 
অধীন? কত র্যা কত তারা কালের স্রোতে চূর্ণ কিচূর্ণ 
হচ্চে। তাদের ধ্বংশের পর 'অণু-পরমাণু কত নূতন নূতন 
নভোদগুল সৃষ্টি করছে। পুনরাবর্্তন বিশ্বের নিছদ। 
ভগবান লাভ করলে আর পুনর্জন থাকে লা_ কৃষির হ-প 
পরিবর্কনের অভিনয়ে কোনো! ভুমিকা গ্রহণ করতে হয় 
না। তাই তিনি বলেছেন_ 
হে অচল ব্রক্ষলোকাদি সদন্ত লোকনিবাসীগদ 
পুনরা- হয়। কেবল একমাত্র আমাকে লাভ করলে 
পুনৱাবৰ্ধন হর না।? 
অঙ্গলোক পৌছেও জব ফিরতে পারে_যদি বাদনার 
লেশ থাকে দন্বরাত্রাচ। তাকে দাড করা চাই 
ওলাতীত অবস্থা়। 
১ কারণ তিনি গুপাতীত। ভ্িণ_সত, রত, তম, পররক্ষ 
হ'তে উদ্ধত । গচ তিনি তানের অতীত ।$ 
ভগবান বৃক্ও বলেছেন ব্লোক হতে কিরতে হয় 
গার শেষ না হ'লে। তিনি রক্ষ লাভের কথা বলেন নি। 





ধালছেন নির্ধাণ লাভের কগা। নির্বাণে পুনর্জগ্সের 
'ধলাল। 
দাদাতীত ব্রদ্ধা। দগৎ মায়ার দুগ্ধ । আত্ম-দর্শনের 


ফলে ঝুকি, ধন রয় লান-মভিম|ন রলহীন শাস্তর-জ্থন বা 
দাক্ষণ 'আত্মন্তরিত|_-কিছুই চরদ সুখ বা শান্তির বিধান 
করতে পারে ন7া। জীবন চপল। যৌবন স্থায়ী নয়। 
দেহ ক্ষণভঙ্কুর। মনের শক্তি অসীম । কিন্তু সে শক্তিকে 
বাড়াতে হয় সাধনার আবাহনে। রাল-রানেম্বের রাজা 
গায়। পথের কাল রাদ-সম্দন লাগ করে, আবার নিজ 
কর্ষরোষে, অবিমৃত্ধকারিতার ফলে নিহত হয়, লারিত হয়, 





= মারুপেত। গুন ছপালাবশাস্বতদ্‌ 
বাপ্র.ধশ্ি মহাদান: ংলিশ্ষিং পরদাং গতা ] ৩৮1১৭ 
। আতঙ্ছৃহনায়োকা: পুররা সিনেট 
মাধুপেহা তু কৌঁস্বে পুন ন বিদ্যতে । ৮1১৬ 
£ বে চৈব দাব্বিক্চা ভাবা র|এদাস্গামসা্চ হে 
নক্ধৱৰেতিতান্‌ লিদ্ধি ন তং তেৰু তে বরি। 


জাকত 





[ ৪ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪র্থ লংখা। 


স্থপক্ষের বা বিপক্ষের নিঢুরতার আবেগে। একথ! 
আমর! বুঝি--তবু ছুটি সেই পথে দেখ! হৃথ চপল, চঞ্চল। 

এই ক্ষণিক সুথদু:খের চক্রের আবর্তনে মাদুঘ কিন্তু 
চিরদিন আভল পাহ অব্যর অনন্ত সুখের, ঘার ছায়! মাত্র 
পৃথিবীর চরদ সুখ । উপলব্ধি হয় আনন্দ_'আরঃ স্ব করলে নশ্বর 
স্থখ দুঃখের কবল হতে অব্যাহতি লাভ করা যায়। সন্গুখ 
সমরে হু:খের সঙ্গে -দুদ্ত করলে ক্ষণিক শাস্তিলাভের 
সম্ভাবনা ॥ কিন্ত লেই আবর্ধের উদ্ধনথমিতে ওঠা ঘায় না। 
স্থতরাং এখন ভূমিতে পৌছান আবন্তক পার্থিব জাদ- 
জঙ্গলের কবল হতে ঘুক্তি পেতে গেলে, ধেধাঘ সংসারের 
সুখ ছু:খ পৌছায় না। লে ভূমিতে বাকা পৌছতে পারে 
না, অপীদ মন পৌছে না, কিন্তু ওর হয় লা বরচ্ষের আনদ্দের 
রঙ্গ উপলব্ধির সন্থেতে।* 
সংক্ষেপে ভগবান প্িক্র্। সে কথা বলেছেন সীতা 
__প্তপদয়ী মায়া উবীর্দ হওয়া হুক্ষর। এই দৈবী মাছ৷ 
উত্তীর্ণ হবার উপায় শাছে। যে আমাকে পায় লে এই 
মায় সাগরের পরপারে পৌছাছ।? 

গুণদয়ী মায়। কি? গুণ রহ্দু বাধন দড়ি। তিন খেই 
দড়ি_সহ্ রজ তম-_ভারাই সংলারে বেধে রাগে জীবকে। 
এরা জীব-প্রকৃতির উপাদান, মানবজাতির সহজাত সংস্কার 
ইংরাজ কবি বলেছিদেন-তুমি সুখের অদ্বেষণ করছ হায় 
অদৃষ্ট, তুমি তো সুখ পাওনা বিলাসে দ্বর্ণে বা যশে। সেই 
হিংসিত আধিপত্যেও সুখ নাই, ঘ। লাভের জন, হে প্বেচ্ছায়- 
গড়। ক্কতদাস, তোদাদের হৃনয় বিক্রয় করেছ পূর্বাপর 
'আচরিত অভ্যাসে যে কঠোর কর্ম নির্দেশিকা 14 

এই ওতপ্রোতভাবে আবদ্ধ প্রকৃতির বশে, এক এক 





হাতা বাচে নিবর্ধপ্ে অধালা ননস| দহ 
আনন্থং বক্গণো বিদ্বান ন বিতেতি কদ্বাচন। 
1 হী চোখা গুণহত্ী মম ছায়া, ছুরত্যয়া 
মানেব ৰে প্রপদ্ধত্তে নায়াদেতাং তরস্তি তে । ৭1১৪ 
3 Yo ecek for bappincss—alne tho day. 
Ye find it not in luxury nor in gold, 
Nor in the fame, nor in tbo onviod sway, 
For which, 0 willing elavos to Custum old, 
Swere Task-Mistross : Ye your hoarte 
have sold. 
5 helley 
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খেলতে 
|| গেলে সব 
|| ছেলেই অগন 


কাপড গয়লা ] 
|| কাপড ময়লা 


হয়ে গেছে বলে 
ও বাড়ী ফিরতে 





ভিজা দে তে বটেই, আদুডে 
বাচতে রোজই গলে কাপডের গুতো 
আমার গলদ্ঘর্স, ছি যাবেই তো, ডাওজনোই 
হর-আর দেইজনোই [7 অজ তাডাতাডি কাগডু 
তো ওর বাপড এতো || ছেডে/ 
তা্ডাতাডি ছে! - 


/ কিন্তু সানলাইট সাবানে এ করা জত ফেশশ্রদু, 

- a সান্লাইট সাবান না আছুডে 
bist toto | 9 কাপডচোপডকে সতাই সাদা ও 
কারনা। এর প্রচুর ফেণায় ঝকঝকে করে তোলে । তার সানে- 
অতি সহজেই সমস্ত ময়লা | কাপডচোণড টেকেও বেশীদিন আর 

/ আমার পয়সাও বীচে। এ ] 





আপনার জাগাকাপড 
টেকেও বেশীদিন। 





সান্লাইট সাবান হু তর 


ভারতে প্রদ্তুত 





ass 





লময় আদালের প্রত্যেক ইন্লিঘের যেন তীক্ষত৷ বাড়ে, 
ন্তরাত্মান্ জানের উপঢোকন নিবেদন করবার জন্র। 
প্রকাশের প্রবৃত্তির 'ঢংণ সাত্বিক গুণের প্রাবলোর কপ 
তেমনি অতি সংঘত কক্ষির মনে লোভ জন্মে-_তশের 
লোড, থেক লোড, মানের লোড, পার্থিব প্রেদের লোভ । 
হাতে পায়ে চঞ্চলত৷ অশ্রভৃত হয় কৰ্মে আম্মলিরেগের 
ভাগিদে । লে প্রনৃত্তির বলে বিলাস-শধাার কাদাতিপাত 
রনদীঘ বোধ হয় না_জীরাম শয্যা হত কণ্টক-শগচা, 
কনারন্তের বালন। জাগে মনে স্পৃহা-প্রণোদিত কর্ণে। 
এ রঙ্গে গুণের বৃদ্ধির লক্ষণ ॥ তেমনি তদো গুণ আমাদের 
শুদ্ধ-চেতনার অশ্বরায। সে জান ও কর্ষ-স্পৃহীকে শ্তদ্ধ 
কর | যেল হবলিকা ঢেকে দেয় আমাদের অন্তরাস্থার 
উপর 'অপ্রবৃত্তি, প্রমোদ, মোহ-_এ সব তমোগুপের কার্ধা। 

এই তিন প্রকার সংগার দানবের প্রক্ুতি। 'অবস্ধ 
এরা নিশিযে থাকে । আলন্তের মাঝেও দানের তৃঘ। 
অন্ডড়ত হয়। জানবার সমগ্মও আলঙ্ত আছে । কোথা 
হতে দেন কাছ করবার হচ্ছ! উপস্থিত হয়। 'আামাদের 
কেও ঠক বোধ! বাহ ন; সে কোন্‌ গুপের খেল।। মানুষ 
লাহিক মহবে লান করে, রাঙসিক নান করে, আবার 
“আলস্তের বশে দাল করে ॥ প্রক্কতির এই সব কহই মাযার 
ভোরে বাধে নাকে) বহক্ষেত়ে এরা পরস্প্-বিরোধী 
নষ, আধ বিডির মাচরণের প্রেরণা আলে। এই তিন 
গুদে বাধা ভীব-প্রক্ুতি। 

যতদিন ভীব থাকবে, ত্রিগুপের কর্ণ থাকবে মনে 
প্রাণে, এদের প্রভাব অভিক্রম করলে মানৰ পারে নিজের 


আদর্শ মত আশ্যোশ্রতির প্রচেষ্টায় আন্ম-নিরোগ করতে। - 


সচ্যই এরা জীবকে বেঁধে রাখে। 
হতে বাসন। জাগে মায়ার বন্ধন লোপের। ছান ও প্রকাশ 
বধেষ্ট নয় বদি সে জান্াকে প্রকাশ নাকরে। সে কর্ম 
সাদনা-নাপেক্ষ । আব্ম-জান পূর্ণ না হলে জামরা সমাক 
উপলন্তি করতে পারি ন। এ লসত্য-_-মামাদের জাল 
পরদাস্মায সমাচিত, সমস্তই বানরের । 

আবার 'জীলরা ফিরে সেই পুরাচন সমস্যার সগ্ুখান 
হলাম সমন্তই তগবান এ দল শুদ্ধ প্রকাশ আদে কোথা 
হতে ভীবনে কর্মত্যাগ ভো সহজলাদা নয | মাত্র প্রাণ- 
ধারণের ভন্তও প্রয়োজন কর্ণের । 


সনের নিতৃত নিলয় 


কাব্য শৰ্ত 





[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা, 





তাই প্রথম শিক্ষা দিলেন ভগবান নিষ্ভাদ কর্মের। 
কর্মের কলে নাসক্রি, হৃখহ:খ দান।ডিদানে সদ্দৃষ্টি 
প্রশ্থীতি নীতি কনের কৌশদ-__গর কদে আমরা কমের 
বঙ্ধনকে উপেক্ষা! করতে পারি। 

কিছ্ঠ নিকানভাবে কর্ম করতে গেলে ডনের আবন্থক । 
কেন নিছক কাছ করবে মাগ্ধদ লাতের লোড বর্জন কারে? 
স্ববিরই বা হবে কেন শক্তি? স্পই জনে ঘখন বুঝি, গুণ 
ভার কন করবে, আমাদের কর্ণব্য সাক জ্ঞানের বিচারে 
গুণাতীত হওসা। চিত্তকে স্থির ন। রাখলে উপায় কি? 
সাবিক জ্ঞানের উদয় হলেও রাথতে হবে আপনাকে অচল 
"সট-_রাজসিক বা তাদদিক ভাবের 'সন্থাদদ্ধের তো 
কথাই লাই। প্রক্ু্ট জানের দ্বার! নি কমপথ নির্বাচন 
ক’রে চলতে হ'বে সংসার পথে ॥ মিঃস্বার্থ হতে পারে না 
জীব প্রকৃতির বশে, প্রনুত্তির উপর হেস করলেও মারার 
বন্ধনের দানে পড়তে হবে। প্রকৃতি এবং সংস্কারের বশে 
মনে জাগে লোড ব| করপ্রবৃত্তি। তাব। তামসিক আবরণ 
সি করে মনে। প্রশ্ুত্তির ওপর ক্রোধে কোনও ৬ুভফল 
ফল্তে পারে ন1।- ক্রোধের ছল স্মৃতি-বিদ্রদ যার 
পরিণাম বুদ্ধিনাশ । 

নিপ্ের লক্ষা ঘদি মত্রান্ত হয়, লক্ষো খদি দৃঢ় বিশ্বাস 
থাকে, তাহলে ছেপে উপেক্ষ। কর! সম্ভব সব আকস্বিক 
জাগন্তক চিন্ত৷প্রবাহকে, গুণ বিশ্ুদান গুণে এই 
ধারণায় । উদাসীনতা পারে তাদের প্রতিহত করতে। 
রাছপিক বা তামপিক ভাব দু:খ আনে। তারাও ক্ষণিকের 
অভিথি_লিজেদের স্বভাব বশে উপনীত। একটুকরা 
পানের উদরেও সার। ভীবনের আদর্শ পথে খিচলিত ছলে, 
লাভ কোথায়। ঘোগের অন্থাদছ্ে গতি দোপানে ধিভূতি 
লাভ হহু। প্রতি মুহূর্তে তক ঘখন ঈশ্বরের কথা ভাবেন, 
তার আর|ধনায় আশ্ম-নিয়োগ করেন, তখন আনন্দ 
ভাগিরধার মধুর কয়োলে তার প্রাণে মাধুরী দক্চার করে। 
তাতে উৎদুপ্প হয়ে মোছের গর্ভে পড়লে পর্বলাশ। ভক্ত 
মদোষ্সন্ত হয়ে অভক্ত পাৰওডীর প্রতি বিবি হলে, ডক্তিমার্গে 
অগ্রলর হওয়া অপস্তব। অথচ সাবিক প্রকাশের 
পর রাজলিক বা তামলিক ভাবের আবেগের তে 
পরিচন্গ পাই নিত্য । আবার লোড বা ঘোহের অকুত- 
কার্ধা সন্ধানীকে হতোশ্মির আবেগ ঘখন নিরাপীর 


ভাপ arcana. © ২৩ 
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+৮ অঙদ জলে নিমজ্জিত করে, সাশিক প্রকাশ পথ নেপাৱ 

শাস্তির 

তাই ভগবান উপদেশ লিষেছেন--গুণের অদুনয়ে 
অধিচঙগ থাকবার। গুণের কাঁধ! পুরিত হচ্ছে, চালা 
তো তাকে বন্ধ করবে ন, বন্ধ করবে দাহ্বিক ভ|বনার 

৯ কলে উদাসীনতা । সামনে গাড়ি এলে দেনন তাকে পপ 

" ছেড়ে নিলে, জীবন-সংশপ হয় না, তেদনি কু-প্রবৃত্বির 
প্রকাশে অভিভূত না হয়ে তাকে পথ ছেড়ে দিপে, শাস্তি 
অনিবাধা। উত্তাল-তরঙ্গ-বিক্ষোভিত সমূদ্রতটে স্বান করবার 

* ৬ প্রক্রিয়া এ বিষয়ে আমাদের দৃষ্টান্ত স্থল হতে পরে। তরঙ্গ 
ধণন ভাওব-গুতোর তালে সন্মুখে আলে, দক্ষ হাত! দাথা 
লিচু করে, না হয় দাকিয়ে ওঠে । জল শরীর ধুয়ে চলে 
ঘা, মাথার উপর দিয়ে ন! হয় পায়ের নিচে দিয়ে। রাগ, 
হিংসা, দ্বেষ বা বিফদতার বেগ এলে সে ভাসিয়ে নিয়ে 
ঘায়-ঘার ফলে পরা 'অবন্তও।বী। অথচ তাকে 
এড়িয়ে গেলে হওদ| ঘাস নিরাপদ। তাই অর্চ্জুনকে 
বল্লেন শ্রাডগধান-_ 

প্রকাশন্ূপ জান, প্রবৃত্তি ব| মোহ উদিত ছলে খিনি 
কখনও বেদ করেন ল। এবং তাদের নিবৃভডিতে আকাক্ষা 
করেন ন, ঘিনি উদাগীনের মত অবস্ঠিত, সন্বাৰি গুণ ধাকে 
বিচলিত করতে পারে না, গুণ-পর্পর! যোগেই সমস্ত 
কার্য! হচ্ছে এইক্সপ নিশ্চয় করে বিনি ধীরভাবে অবস্থান 
করেন তিনি গুণাতীত পুরুদ। * 

, = আমর। দৈনন্দিন জীবনে সংলারাশ্রমে এ সততা পরীক্ষা 
করি সদাই । রোগের সময় অধীর হলে বন্ণ। বাড়ে। 
শোকের তে কথ! নাই । অনৃষ্টের দোষ দিয়ে বছ লময় 
মামষ ননী হয়। কিন্তু তারও গ্রতিক্রিগ| আছে। 
এ সত্য উপলব্ধি করলে মুক্ত হওয়া ঘা উৎপীড়নের 
কবল হতে । 

সাধারণ ভাবে উপদেশ দিয়ে শ্রী্গবান একের পর 











* প্রকাশক প্রবৃতিক্চ দোহমে চ পাব । 

ন দ্বেষ লংগ্রবৃযানি ন নিবৃতামি কাঙ্গতি । 
উদাদীনহদাসীনে। লৈ খেন বিচলাতে 

গুণা বর্বেত ইতোবং হোঃহতিঠ তি সেঙ্তে । ১৭২২.২৩ 


লেক বাপরে 


জ্ঞানে 
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এক উপাছ নির্ধারন করেছেন গুণের হাস বৃদ্ধির কবল 
হাতে মুক্তি পাবার) লাধারণ গৃহস্থাশ্রদে চরিত্র গঠনে 
সে উপায়গুলি বড় হিভকর। পরস্পর-বিরোধী হিল্লোলে 
সুখহ:খের লোদাঙগ ভাসমান হতে হয় না মে চরিত্রের 
"আচরণে । তিনি বলেছেন 

যার সথখে ছুঃখে সমান ভাব, বিলি নিছের স্বন্ধপে 
অবস্থিত, প্রন্তর ও কাঞ্চন দার দৃষ্টিতে সর্মান, প্রিয় ও 
অপ্রিয় তুলা, হিনি ধীর, ধার পক্ষে নিন) ও আস্ম-সংস্থতি 
সমান, মান-অপমান, মিত্র ও অরিপক্ষ তুদামূল্য এবং নকল 
প্রকার আর্ত পরিত্যাগ দিনি--তেদন ব্যক্তিকে গুণা ঠীত 
বলা হয়। * 

একথায় সন্দেহ হর সর্বারন্ত পরিত্যার্গর উদ্লেশে 
সর্বারপ্ত পরিত্যাগ বুঝতে হবে দেই সব পথের বর্জন যা 
স্লোকে বল৷ হদ--নর্ধাং অলীক মান-অপমান, শত্রুতা ও 
নিত প্রভৃতির প্রয়াণে মায়ার খুীপাকে পতন । প্রত্যেক 
কর্তবা কম সম্বন্ধে বহুবার উপদেশ দেওয়া হয়েছে। স্বকর্ম 
ীকনষ্ণে অর্পণ করবার তিনি নির্দেশ লিয়েছেল। 

গীতার উপদেশ কোনোটি পূর্বাগপরের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন 
নয়। সংকিটভাধে সমাক জ্ঞানে না বুধলে কোনে 
ধন-শাস্বের উপদেশ গদযঙ্গম করা যায় না। ধর্ম দীধনা । 
তার প্রথদ সোপান স্পষ্ট উপলব্ধি। 

তাই গুণত্রয় বিভাগ যোগের প্রসঙ্গে শেষ কথ| বল্লেন 
শ্রীঙগবান--ঘিনি আমাকে অনন্ভদোগে ভক্রিলহ সেবা 
করেন, তিনি ওণরয় অতিক্রদ ক'রে ব্রহ্গস্বর্ূপত৷ লাতে 
সমর্থ হন।। 

পবিত্র ভক্তি আনে বিশুদ্ধ জঞান। 
দেখাক শিতা কর্মের। 
বাধন। 


স্পট জ্ঞান পথ 
সে পথেই কাটে গণের 


* লদহখন্থখঃই: সহলোষ্টাস্বক!গন: 
তুল্য শ্রি ্রো নীর্তলানিধ্বান্মদংস্কতি: । 
মানাপদানয়োস্বদাপ্তলে।মিত্রারি লক্ষয়ো 
দর্মারভপরিত্যানী গুৰাতীত; ন উচাতে । ১51২৫ 
£ দিত ২৮২১ 





৯১ ১পস্রটস্থার শত সতত 





নলীরশা লাউ 
আগ্মলীল। অনিকার প্রধেশ 

এক পু নর লীলা হাট বলি ন্অস্বিকা॥ তোমার বাবা কোথা লারদিদি? চিঠি 
ধরে উদর বাছা [ফলত ন; পারি ৪ আছে হে। 

নাধ্যাচীত বন্িহ প্রাণ নাহি মানে ॥ মারা চিঠি? কার চিঠি? কে লিখেছে? 
সত বন ঘন লীলা আন্দোলনে ॥ ফোখেকে এসেছে ?' 

বাং লি i he নি 'অদ্বিকা॥ অতশত কথা কে দানধে দিদি? কাল 

ঃ টি 
ভেবে রানার তি শিছরের ছাটে রাস ভাজ পিওন চিঠিউ। অমর হাতে দিয়ে 


বল্লে__তোমাদের রাগচ্ছ মুখুজ্দোর চিঠি গে । এটুকুই 


“ডৰ জর রাসড়গ বার] ভরত । 
ধা দ্রানি। কে লিখেছে, কোখেকে এসেছে, সে সুগুজ্জযে 


ডট তত আ্গবান জগতের গুরু ॥ 


৪ ভয় গপ্গমাহা জগত কননী। মশাই দেখলেই বুঝবেন। কোথায় তিনি? 

যান দক্কিদাড্ী টৈচ্তাথাদিনী ॥ সারদা ৷ ঝ|ব! পূজোর বসেছেন। দাওনা নামার 
জয় জয় 15% BCR তুষি চিঠিটা । 

লথার চয়ন কে? মাগে এ অং ৪ অস্গিক॥ না,ল|| এ বাধা সরকারী ডাক। এই 


ইয়াক বি দেখছ না_টিকিট মারা আছে র।নীর মাথা! দিতে 
হবে একেবারে খোদ্‌ কর্তার ছাতে। রামু পিওন আদায় 
পই পই করে বলে দিয়েছে । 


জলের কলনী কাপে দারদার ছাতা শা রী ঘাট হইতে 
দে আদি ঈাড়াইলেন 


প্রথম দৃষ্ট 
১২৭৮, চে প্রথদ সপ্তাহ । জয়রামবাটী । ঈদ্ামচন্র দুখে।পাধায়ের 
গৃহ-পরাক্গণ। দঙ্কাল সেলা। এক ঘাটি ঘল-খাল সন্ধে লইয়া বাহির 
ছুটতে দারদা প্রাঙ্গণে আসিয়া ধাড়াঃলেন। নেপথ্যে আমের দখিকা 





চৌকিদারের ক্র শোনা পেল। ঙিকা! এই হে দ|-ঠাক্রুণ । পেলাম হই । 

'অদ্বিকা ৷৷ ( নেপথ্য )সুণুজ্ছে।গশাই বাড়ী আছেন গে? প্রা করিল 

খালের বোস নামায় রাশিলেন চিঠি এসেছে কার নামে ॥ এই দেখ ন।। ঘন 

লারদা॥ কে? চিঠিটা দেখাল 

অস্বিকা। আদি তোদাদের ছেচরণের অস্বিকে শ্রাদান্নন্দরী ৷ কে লিখেছে বাব! অদ্বিফা ? 
চৌকিদার গে।। অম্বিকা ৷ তাই তদি বলতে পারব দা--তবে চৌকিদার 

সারদা ॥ অস্িক। দা! তা কাইরে কেন, ভেতরে না হয়ে দারোগ| হ'ত তোমার এই অস্বিক| দাল। আদার = 
এলে! | যে ‘ক’ অক্ষর গো-মাংস । 

৪৪৮ 


৯ 








চৈত্র-_১৩৬২ ] 
স্বাম।॥ উনি তে! পুজো বসেছেল। আছি 
দেখছি। তুই ছা করে দাড়িঘে আছিল্‌ কেন সার? 


অম্বিকাকে বদ্তে দে। 


স্াদাহন্দরী ঘরের ভিতরে চলিরা গেলেন) 
বনিবার ভক্ত ধারানার একখান। পিড়ি পাতিয়া দিলেন 


সারদা চিঠিটা একটিবার আমার হাতে দাও 
অস্বিকাদ! | পড়তে পারি না আমি লতি, কিন্তু তার 
হাতের লেখাট। মামি দেখেছি কিনা, অ|মি চিনি। 

জগ্গিকা ৷ কার লেখা দিদি? 

সার] তুমি যে কি। তুমি কিচ্ছু বোঝ না 
অম্বিকা দা। 

অস্বিকা। ও! আমাদের দেই ক্ষ্যাপা জাঙ্দাইএব 
কথা বলছি? দেখ_দেখ। 


সাহদা অন্বিকাদক 


আবিক। দড়িতে বসিল এবং ক্কোল| হইতে চিঠিটা বাহির কৰিয। 
দিল। লারগ। সাপ্রহে পত্রগানি লই হাতের লেপা পংনেক্ষণ করিতে 
লাসিলেন। কিন্তু শিরোনানার হপ্তক্ষর পরিচিত নর দেয়া বিষ মনে 
ছিঠিখান দের বিলেন। অনিক চিঠসাৰি হাতে লইল 


দ্বিক।॥ কেমন, তার লেখা নয় তে? তুমিও 
যেমন! পে লিখবে চিঠি! আরে মাথা ঠিক থাকলে 
তবে তে! লিখবে চিঠি! কি বলব দিদি! দক্ষিণেশ্বর 
তো এমন কিছু দূর নয়! লোকের দুখে নুখে খবর লবই 
আমে। যা সব শুনি! কানে আঙুল দিতে হ্ছ। 

সারদা ॥ অস্থিক দা! 

অশ্বিক1॥ লে সব দিদি তোমার না শোনাই ভালে।। 
কামারপুকুরের ক্ষুদিরাম চাটুজ্জো সাক্ষাৎ দেবতা ছিলেন। 
তার ছেলে গদাধর তোকে ঘখন বিয়ে করতে এলে 
তখন তে! তুই ছ'্বছরের খুকী। কিন্তু বরের চেহারা 
দেখে আমাদের সন গলে গেলো । মলে হলে। পিড়িতে 
ৰলে আছেন সাক্ষাৎ মহীদেব। তা সেই লোকটাই 
কিনা 

সারদ।॥ (দ্লাল হালি হানিয়া ) দক্ষিণেশ্বরের শ্মশানে 
মশানে দিগন্বর হয়ে বশ কাধে ঘুরে বেড়ায় । কাঙালীদের 
এটো থায়। কখনও বসে থাকে অসাড় হয়ে। কখনও 
বা পড়ে থাকে গঙ্গার কাদাতে ঘাথা শুজে, মূখ ঢেকে। 
কখনও বা দশ্যাসী হয়ে রামনাদ জপছে, আবার কখনও 

চি 


শ্রীক্ঞন৷ 
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কুকির হয়ে--আল্লা আদল) জপছে। মহাদেব নয়তো কী 
অস্থিক। না? 


সৃহান্যগ্বর হইতে পূ! দারি্া রাসচস্্র দুপোপাধ্যা ও তৎপশ্চাৎ 
হ্াদাহন্মরী আনিছ! ছাড়াইলেন 
রাদচন্্র ॥। কি অ্বিকা__আমীর নাকি কি চিটি 
এসেছে? 
ও রামচ ুপুজ্জাকে পাম করিল মন্বিক। 
অস্থিকা॥ হা কর্া। 
চিঠি প্রনান করিল 


ঝামচন্র॥ হৃদয় দুগুক্ষোকে চিঠি দিরেছিলুঘ । বোধহয় 





উ্্দা 


আাবিষ্ঠাব-_১২৮-, ৮ই পৌছে তিরোভাহ 7১৩২৭, হা, আবণ 


তারই উত্তর। (চিঠি পুলিছ চোখ বুলাইয়! ) হা, হই 
লিখেছে বটে। 

শা । কি লিখেছে? পড়ো! 

রাষচন্ত্র ॥ (অঙ্গিকার দিকে তাকাইয়। ) আচ্ছ! তুমি 
ভাঙলে এসো অস্বিকা ৷ 


কিক জনি সান তন ০ লি 








৪৮০ স্বান গুণ হৰ, ২ খণ্ড) ৪ৰ্ঘ সংখ্যা 
ন্গিকা ৷. অস্বিকা তোমাদের চিঠি শুনতে চায় না ছেলেপুলেগুলো সব ক্ষেতে প্রেছে। কিরে এসে খাই- 
কর্তী। শুধু ভানতে চাহ সব কুশল তে।? খাই করবে। 


রামচচ্ছ॥ হ্যা, হা! দব কুশল । 

অন্থিকা। বাদ্‌_ছয়ে গেলো । আমরা হলুদ গিয়ে 
চিনির বলদ । এই ঘ। পেলুদ--এইটুকূই লাভ । 

অস্কার প্রস্থাদ 

শ্রামা। তুমি চিঠিটা পড়ো। 

বামচন্ত । (সারদার দিকে তাকাইঘা, একটু ইতস্তত 
করিচা ) সারু-.- l 

সারদা ॥ আমি ঘাচ্ছি বাবা। 

ম্বাস।। না, না, সায় থাক । কপাল ধা পোড়বার 
তা পুড়েছে। এখন আর ওর কাছে লুকোবার ফি 
আছে? ভুমি পড়ো। 

রামচন্ছ। ( চিটি পড়িতে লাগিলেন ) 


শক প্রাদনিন:, ইগতে দাঈর্ধাশী পড় প্রাপ্ত হইয়া লঙ্ষল 
লাগায় অবগত হতেছি। লোক বলে তীখ করিলে হুফলা হচ। 
আপলাই জামাতা চীগন-আদার পহাদ।রাধা মাতুল মহাপয কাছারপৃকুর 
হতে অকিদণৰতে ফিরত ॥1:1 তাহমণিচ লেগ জাছগাতা দখুঙাঘোছছন 
চিত ক হীর্ঘইি তো দুদ আদিলেন। কেন হাছাতে 
প্রথা ইল কি? মামাত তীয় মকালদৃত্ু হইল । দ্বিচীয বায় বিবাহ 
শি হল। মাহ মহাশয়ের জর প্রেহ্ারন কাতিচ। অক্ষরের 
পবা চাল) দৃহাও হল | (বলেন পরিচাপো নিব গত ১লা আাহগ 
লেচখাক্‌ মর্ম গামোহল। বিখাসের4 স্বর্ণ লাভ হইযাছে। আই আরও কি 
আছে জানি লা। 

ছাঠুল অহাপতের করণে আপনার কন্যা মখকে কোন খাই তুলিতে 
লাহন শাইতেছি না। ঠাহার মনের অব্য বাল বোধ হয় লা। 
মিন চত 


দি 








লেষকাৰম 
ছহদরনাধ দেবশদণ: 1” 


স্তাম)॥ গেয়ে স্বামীর ঘর করতে ঘাবে_ তোমার কত 
আশ]! নাও, হ’লো তো! (সারদার প্রতি) দল-খাদ 
কেটে এনেছিস্‌? 

সারদা ॥ এনেছি না। 

শ্রামা। আনবি ন) তো কি! বাপের বাড়ী বলে 
ওঁ দল-ঘাস কেটেই তোর জীবল ধঘাবে। বাই আদি 
হেলেলে ধাই । (সারদার প্রতি) গরুটাকে খাইয়ে 
পারিল্‌ তে তুইও বআ!_-তরকারিগুলে! কুটে দে। 


প্রা যয়েয [ভিতরে চলিয়া গেলেন 


রামচন্জ ॥ আমি ছা, মওলদের বাড়ীর হি পৃজোটা। 
সেরে আসি। তুই ভাবিস্‌ লে সারু। এখনও আমার 
ঘন যলছে, আদি তোকে ঘলে ছেলে দিই নি রেলে 
ফেলে দিই নি। 

লারা ॥ না বাবা, তা কেম! তবে... 

য়ামচন্জর॥। ও । আর ঘি দিয়েই থাকি, কুল তুই 
একদিন পাবিই গাবি। 

সারদা? আমি জানি বাবা। তুমি দন খারাপ 
করো না। 

রাদচজ্র ॥ 
করে! না। 


হাঁ ভগবান! ও আমার ঝলছে দন খারাপ 


হাত বি উদ্তত অশ্রু ঢ1ক্যি| ঝ্রিৎপদে খাটিয়ে চলিয়া গেলেদ। 
লারমা ঘালের বোঝা থ/খ(? লটঘা গেল দরের হিফে বাদে, এমম দয 
বিধৰ: চাহু দাসীর প্রবেশ 


ভাচ॥ সারু। 
লারদা ৷৷ ভাম্পিলি এলে। ৷ 
স্বালের যোঝ। লাগাই সিল 

ভা ॥ তোর বাবার চোখে ছল দেখলুম কেন 
রেসারু? 

সারদা ॥ ও বাবার চোখে ধখন-তখন জল আলে। 
চোখের অস্থথ ভাগপিলি। 

তান? কিন্তু এতো ছুঃখেও চোখে ধদি অল না 
আসে--সেটাও চোখের অস্থধ। সে অন্থধটা হয়েছে 
তোর। আশ্চর্য, তোকে একদিনও. কীদতে দেখলুঘ 
না সারু! 

বারদা॥ দুঃখ আদার কই পিলি বে কাদতে ঘাব। 
লোকে তাকে থা খুশি বলুক, কিন্তু সেই যে চার বছর 
আগে দক্ষিণেশ্বর থেকে কামারপুকুরে এসে আদায় নিয়ে 
গেলেন কাছে, সেই ক’দাসেই ভার যে-পরিচয় আমি 
পেয়েছি ভাতে তাকে তুল বুজব না আমি কোনদিন 
তিনি বে কী-তিনি বে কে--সে আমি ভালভাবেই 
বুঝে এসেছি 
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চৈত্-১২ 


ভাঙু॥ তবু সারু--ধা রটে ভার কিছুটা! বটে। স্বামী 
হছ্ছে কেনই বা স্ত্রীকে ভুলে দান__-কেন তোকে এ 
দুঃখ দেন। 

সারদ1॥ দুঃখ তিনি দিয়েছেন সত্যি, কিন্তু দু:খ 
সইবার শক্তিও তিনিই দিয়ে গেছেন। তোমা বলেছি 
তে! পিশী, যে-আনন্দের পূর্ণঘট তিনি আমাকে দিরে 
গেছেন, এই চার বছরেও তাঁর এতটুকু ক্ষ হয় নি। আদি 
কি ভাবি দালে। পিসি ?-.- 

ভাছ। কিসারু? 

সারদা ॥ আজ বাবার কাছে হৃদর-ভাগনের চিঠি 
এসেছে । হুদক়-ভাগনে লিখেছেন-_ডার বউ দার 
গেছেন, অক্ষয় মারা! গেছে। ওদের ওখানকার কর্তা 
মথুরবাবু ছার গেছেন। এতে তোমাদের দাদাইএর 
মনের অবস্থা ভালে লয়। এরাই লব ডাকে দেখাশোনা 
করতেন_ দেবা করতেন। আজ না ছানি তার কত 
অধন্ধ হচ্ছে। কিন্তু আদি তো রয়েছি। কেন আদি 
ঘাব না তীর কাছে? কেন করবো না আমি তীর সেবা 
আমার ঘা কাজ । 








হত্তদন্ত হইয়া রাম মুখোপাধ্যায়ের পুন: প্রাযেশ 
রামচন্দ্র ॥ এই যে মার, মণ্ডলবাড়ীতে গিয়েই শুনসুষ 


সামনের এই ান্গুন পূরিমায় চৈতন্ত ন্মতিধিতে এখান 
থেকে ওরা ঘাচ্ছে গঙ্গা নাইতে কলকাতায় । রওয়ানা 


হচ্ছে কাল ভোরে। আমিও যাব এ সঙ্গে । . কাপড়- 
টাপড়গুলো এখনই কেচে দে। 
" শারণ1॥ বাবা_- 


রামচন্্র ॥ হ্যা-মার কথার সময় লেই। এখুনি 
কেচে দে। নইলে ওগুলো শুকোবে না। তাই তো 
ছুটে এলুদ পূজোর ন। বসে। তুই ধাঁ_তুই ব'.-আদি 
পুলে সেরে এসে আর সব গুছিয়ে নিচ্ছি। 

তামু॥ আমি বলছিলুদ কি দাদা, সারুকেও তবে 
বঙ্গে নিন্‌। 

রাদচজ্্র ॥ কি বিপদ! স্যার ছাবে বলেই না আমি 
খাচ্ছি । এমনি তোদের বুদ্ধি বলেই দশ হাত কাপড়েও 
তোদের কাছা হু ন!। 

মাষচন্ত্রের করত প্রশ্বান 


শ্রীগ্ৰীম৷ 
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সাবলা ॥ লিসি--- 
আবেগে ভানুর বুকে নুপ শুন্চাইজ 

ভাহু ৷৷ নে হলো তে! রথ দেখা, কলাও বেচা-_-তুইট 
হবে। গঙ্গা নাওয়াঁও হবে, মার দেখেও আলবি লোকে 
ধা বলছে তা সতি কি না। 

সারদা ৷ লোকে ঘ! বলে বলুক । পাগল হোন জার 
ঘাই হোন_তিনিই আমার নেবতা-_-ঠার পায়েই 
আমার ঠাই । 

দ্বিতীয় দৃশ্য 
১২৭, চৈত্র স্থিভীগ সপ্ত।হ | বক্ষিণশরে হিরামকৃকষেছ গঙ্গা ঠীরবতী কক্ষ 
শী পুরী ও ইরান 

রামকৃষ্ণ ॥ হরিবোল-_হরিবোদ । হরি গুরু, গুরু 
হরি। দনকৃষ্ণ, প্রাণরষ্ণ। ভ্যানকৃষ্ণ, ধানকৃষ্চ। বোধ" 
কৃষ্চ, বুদ্ধিকঞ্চ। ছগং ডূমি-_ডছগং তোদাতে। আদি 
ধু, তুমি ঘয্ী । 

এই হলিয্ঠা হাততালি বিয়া বায় যার ঘাবৃত্তি করিতে লাগিলেন এবং 
ধর গুরিয় বেড়াই লাগিলেন ॥ দীপু পুরী অবেণ $ 


দীন্ব। ওকি ঠাকুর, ওকি হচ্ছে! পাগলের মতন 
অমন হাততালি দিচ্ছেন কেন? 

রাদকুঞ | পাছ জুড়ে কাক বলেছে। নীচে দাড়িয়ে 
হাততালি দাও । সব উড়ে যাবে তো! 

দীন ॥ তাবাবে বৈকি। 

রামকৃষ্ণ ॥ তেদনি হাততালি দিয়ে হরিনাম করলে 
বিবদ্ব-বাসনা, পাপচিন্ত। সব শালা উড়ে পাদাবে। এমনি 
করে মন নির্মল করে তবে না! ধ্যানদ্রপ। 

দ্বীন আচ্ছা ঠাকুর, আপনার এত জ্ঞান। তবে 
আপনার এমন হরর কেন? 

রাদকুষঃ॥ কি ছয়? 

দীহু॥ ফথনো বালকের মত স্বভাব হয়। আবার 
পাগলের মতন কখনে| হাসছেন, কখনো কালছেন। 

বাদক ॥ ঈশ্বর দর্শন হোক, তোদারও হবে । ধার 
ঈশ্বর দর্শন হচ্ছেছে, তার বালকের স্বভাব হয়। সে 
ত্রিগুণাতীত-_কোন গুণের আঁট নেই। আবার শুচি- 
অশুচি তার কাছে দুই-ই সদান ; তাই পিশা5বং। আবার 
পাগলের মত কতু হাসে, কু কীদে ; এই বাবুর দত সান্গে- 


চাবা ন 





[ ৪৩শ ঘ্ষ, 


সখ, ৪ সংখ্যা 








nen 
গোলে, আবার খানিক পরে গ্রাংটা, বগলের নীচে কাপড় 
রেখে বেড়াচ্ছে। তাই উন্মাদ্বং। আবার কখলো বা 


গড়ের গায় চুপ করে বসে আছে__ঘড়বং। 
ছুঁচামকুঙ্গের ভাগিনে হৃদয়ের প্রবেশ 


হৃদ; ও দামা, আছ কোথা৷? 
জন্থরামবাটি থেকে ছোটিমামী এসে উপস্থিত । 

রামকফ॥। কোথায় রে হছ? 

হুদয়। কোথাছ আবার-এই দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে। 
বলেন বাপের সঙ্গে এসেছেন ফাল্ধনী পূর্ণিমায় গঙ্গা 
নাইতে। 

ব্লামকৃষ্ণ তা বেশ, তা বেশ । কিন্তু ও গীগঠাহুর-_ 
মাছ লা বিষাত্বার ? 

হল আমিও তো. তাই বল্লুম। ত! দেখলুম 
ছোটমামীর জ্ঞানের নাড়ী টন্টনে ॥ বলেন কিনা__জ্দামি 
গঙ্গার ওপরেই নৌকোথ বিষাদের বারবেলা কাটিয়ে 
এসেছি। বুঝলে মামা, এ যেন এ'চোড়ের আঠা ॥ 

রামকুঘ্:। আরে ম'লো। লোকটা কোথায় তা' ন। 
বলে বক্তিমে শুর করে নিয়েছে! 

দনয়। আরে দোকটা তো তোদার দরছায় দাড়িয়ে। 
লীচঠাকুর, আমার পূজোর দ্রফক। তো আছ গল্পা। যাও 
পূলোটুলোগুলে! তুমি দেখো । 

চুকে ঠেলিয়া পাঠাইগ দিল। দীপু পূৰের দা গিয়া চলিয়া 
গেল? ছয় পশ্চিমের দরজা গিয়া ডাকিল 
এসে! মামী, এসো । হুকুম হয়ে গ্রেছে। 

অনিতা দারদা বেবীয় প্রবেশ 


এদিকে যে 


রাদন্ক্ণ) এসেছ, বেশ করেছ। ওরে হনে, মাদুর 
পেতে দে রে। সেই এলে-ছুদিন আগে এদে না কেন? 
আহা, আর কি আমার সেঅবাবু আছে যে তোমার হর 
হবে? আরে, সেই থে শধুরবাবু গো-_রাদী রাসমণির 
জামাই, কি ভালোই না আমায় বালতো। তা এই পর্দা 
ভ্রাবণ জ্ঞানে দিব্যধামে চলে গেল । 
হাম নাছর পাতিয়া দিল 
হৃদ ॥ আদি ঘাই, মুখুজো। মশারের আদর আপ্যাহন 
করে আশি! 
হুদক্লেহ প্রস্থান 


রামক্ণ। কি গো, দাড়িয়ে রইলে কেন? বসে।। 
সারদা; অগ্রদর হুইছ। আমকে প্রণাম করিতে পেলেন 
আমাহ তো প্রণাম করছে|। মন্দিরে গিয়ে ভবতারিনী 
মাকে প্রণাদ করেছ? লহবংধানায় গিয়ে আমার চন্দ্রদণি 
মাকে প্রণাম করেছ? 
সারদ!॥ এইবার ঘাবে!। 


“ঠাকুরের পায়ে নাখা রাখিক্সা সার! প্রণাম করিলেন । দারদা 


হয়-সন্বত কপাল স্পর্শে ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন-_ 

রামরুষণ॥ আরে, তোমার কপালটা যে আগুনের 
মত গরম । অর হয়েছে নাকি? 

সারদা ৷ পথে জরে একেবারে বেহাস হয়ে পড়ে- 


ছিলুম। আর দেখা হবে ভাবিনি। জ্বরের ঘোরে 
দেখলুম, একটি কালে! দেয়ে-আছা। কি তার রূপ 
আমার দাখার হাত বুলিয়ে গায়ের আলা ছুড়িয়ে দিলে) 
রামু বটে! তা এঁ বেটিই তোমাকে টেনে 
এনেছে। তা বেশ করেছে। কিন্তু এখন ঠ্যালা 
সামদায় কে? 
উর পুনং গবেপ 
হৰয় ॥ কি আবার ঠাদা? 
রামক্ণ॥ ও হৃদ? গ্ভাখ দেখি গায়ে জুর। ঠাণ্ডা 
লেগে এখনি হু হু করে বেড়ে দাবে। আমার এই ঘরেই 
আর একট! বিছানা করে দে, কোবরেঞজকেও ডাকতে 
হবে। আর স্তাখ, একটু সাবু বালি, তাও তুলিল 
নি হত । 
দারদ1॥ আমি বরং নহবতে মার কাছে ঘাই। 
রামকৃষ্ণ ॥ ওরে হৃদে, নহবতে যেতে চাইছে । ওখানে 
ডাক্তার দেখাতে অন্থুবিধে হবে_এ ঘরেই থাক। এ 
ছোট খাট্টাক্প একট! বিছানা! করে দিদ্‌! হ্যারে হদে_ 
কব রেল্কে একবার খবর দিতে পারিদ_ 
হাদর বাইতে উম্মত 
আচ্ছা! থাক, এত রাতে থাক । তুই বরং একটু জলপটি..' 
হৃদ বাইতেছিল 
আচ্ছা সে হবেখন। ভাড়ার বন্ধ হয়ে ঘাবে। তুই বরং 
আগে একটু সাবু বালির চেষ্টা দেখ, 
হৰয় গেল না 


দাড়িযে আছিদ্‌বে? ঘা। 


চৈ ১৩০২] 


শইভমা 


see 


শাপ শূলত শত প্বপপকল পপ 


ছদঘ ৷ "আর ঘদি কিছু পাকে তে। একেবারে বদলে 
মামা 


রামকৃষ্ণ ৷ 
তুই ঘাঁ। 


আগে তে৷ এই হোক, তারপর দেখা দাবে 


দঃ চলিললা গেলে 
সারদা ॥ না, না, আদার জগ্চে তুমি এত উতলা হচ্ছ 
কেন? 
রামকৃষ্চ॥ কেন গে|? তুমি কি আমার পর? তুমি 
কি আমার ফেলনা? 
সারদা ফে'াপাইয| কাদিয়া উঠিল 
সেকিগো? সুমি কাদছ কেনে গে।? 
সারদা ৷ সবাই বলেছিল-_তসি আমাকে তুলে গেছ। 
আরও কত কি বলেছিল। 
এবার চোপে আদিল আনন্থাশ্র 
রাম ॥ তুমি তাই বিশ্বাস করেছিলে? অনিলান্মী 
করে তোমাকে আমি অদ্ধাঙ্গিী করে নিয়েছি, তোমাকে 
নিয়েই না আজ আমি গো। এ কি তুমি কীপছ বে! 
এসো) বসো। 
তাহাকে হরি ঠাকুরের খাটে বদাইলেন 
ওরে হাদে, কোথায় গেলি তুই? 
প্রকাও এক খামা মুড়ি লইয়া ছা হনের আবেশ 
হৃদয়।॥ এই যে মামা, ভীড়ার বন্ধ । দুধ-সাবু কাল 
ছবে। আদ এই ক’টি নুড়ি এনেছি মামীর জন্যে । 


তৃতীয় দৃশ্য 
দক্ষিণের্বরে নচ্বতপান।। রামকৃষ্ণ-ছননী গঙ্গ-সানে ধাইতেছিলেন 
চন্ত্ৰমণি ৷ বৌমা, ও বৌমা... 
সারা! ॥ (নেপথ্যে) দুধের কড়াটা নাদিয়ে আসছি দ।। 
চজ্মণি॥ আসতে হবে না মা, আখি গঙ্গায় ভুবটা 
দিয়ে আসছি! 
আামকৃফের প্রবেশ 
এই থে গদাধর, আয় বাবা 'আঁ়। স্থাথ এফে__নহবৎখানার 
ওপরের এটুকু ঘরে একদিনের ভেতর যৌস। আমার কেমন 
সংসার সানিয়েছে! যত বলি অর থেকে উঠেছো, ও 
শরীরে অত সইবে না, তা গুনছে কে? 


রানক্ষ্ণ॥ কিন্তু তার আগে বল দেখি ঘা, নহ্বৎ- 
খানার এই থরে ঢুকতে ওর চৌকাঠে ক’বার মাপা 
হঠঁকেছে? 

চন্দ্রদপি ৷ (হাসিয়া) সে ঠুকবে তোর। বৌমা 
"মামার হিসেবী আছে রে। গ্বাথ না একদিনেই কেমন 
গোছগাছ করেছে। আমাকে রাধতেও দিলে ন! । 

রামক্ঞ্চ॥ ই, বৌরের হাতে সেবাবত্ব পেয়ে তোমার 
মুবধানি চিকমিক করছে গে! আনল আর ধরে ন। 
দেখছি। 

চত্রদশি॥ নন তে| এদব চাঁয়। কিন্তু হবে কি? 
তুই বোদ্‌, আমি গঙ্গায় ডুবট] দিয়ে আলি। 

একটু ভিধারীর প্রবেশ 

ভিখারী এই নে ঘা, গঞ্গ। নাইতে চললে? 

চহ্মণি ॥ হা! বাবা, বসে! । গানটান গাও। বৌমা 
"আমার ভিক্ষে দেবে এখন । আমি ডুবট। দিয়ে আসি। 

চশ্রমনির অন 

ভিখারী ॥ “ডুব দেরে মন কালী বলে'_ ঠাকুর, 
তোমার গাওয়। এ রামপ্রসাদী গানটা আমি লিখে নিয়েছি । 
গাইছি। 

খতন) বাড়া! পান শুক করিল 
ভুবনে রে বল কালী বলে, 
হবি রক জলে । 
গানের মতো দেধা গেল দরছরে আড়ালে তিক্ষা লট সারদা 


খাড়াইগ আছেন ॥ গান শের হইতেই অহগ্ুঠিত৷ লারদ অপ্রলর হইয়া 
[তথারীকে তিক্ষা দিতে ভাসিলেন 


ভিখারী ॥ এ যে সাক্ষাৎ অপূর্ণ মা গো॥ 
শ্রণাদ করিচা ভিঙ্গা লইতে সইতে 
এই কৈলাসপুরী ছেড়ে আবার বাপের বাড়ী পালিয়ে! না। 
তুনি মা ছিলে না, তাই পাগলা বাবা আদার শ্শানে- 
মশানে ঘুরে বেড়ান । বাধ মা, বাবাকে আমার বাধ। 
ছিখারীয় প্র্থাদ 


লারদ। গল তবাদ। হই্গ ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন) 
ঠাকুর কি উঠিলেন 


রামক্ষ্ণ ॥ এটা তুমি আদায় বাধবে নাকি গো? 


ses 





লারং সেকি? বাধ্য কেন? 

রামকষ্চ' তা একদিনেই ঘে রকম ড'কিরে বসেছ-.. 

হারল ' জান তৌ_বসতে পেলেই শুতে চায়। 

রাদ্ৃষ্ণ। (ভগ পাইর' উনহয। দীাইলেল ) বলো 
কি গে৷! তুছি কি জানাকে সংসার-পথে টেনে নিতে 
এসেছ ? 

লারণ। নাঃ নাঃ জামি তোমাকে সংসার-পথে কেন 
টানতে যাব? আদি যে তোমার সহধমিনী গো । তোমার 


পরই আনার ধর্ঘ) তুমি হা চাও--আাদিও তাই চাই। 
ভুনি হা চাও ল-_ামিও তা চাই না। 

রামেক হবে কি তাই তৃমি এসেছ? 

লারলা। হাট গো তোমার ইষ্টপথে সাহাবা 


করতেই আনি এসেছি । তাও বলি_তুমি ঘদি বলো 
থাতা-হবেই থাকব। তুনি যদি বলো__নাআমি 
+ উদর হইং ) সঃধমিবীর কথাই বলেছ। 
কেন পাকবে ন:? একশ'বার থাকবে__ 
লাঘোরাপ থাকবে । আমি গিয়ে এখনি শ্বগুরনশায়কে 
বলে গজ াপনি মশায় মাসুল, ইনি মনা গাবেন লা। 





দতস ও পা ছাই লারল্র পিতা ব্রামচত হুগোপাব্যাছের প্রবেশ 


বাহু এই নে, মেঘ নং গাইতেই ছল । 

হালচন্দর . লে কি বাব। গলাধর ! 

দানকৃৰ্চ - আপনার কাছেই ছটছিলুঘ( তা আপনি 
এসে গেছেদ। ভালই হয়েছে। ইনি দশা যাবেন না? 
'জাপনি নশায় আসুন । 

ক্াদচঙ্ছ } আনিও তে বাবা, তাই চেয়েছিলুদ। 
তোমার কণ গুনে বড় আনন্দ হলো বাবা। সুখে স্বচ্ছদ্দে 
তোমরা ঘর-সংলার করো, এই 'জানবাদই করি। 

কামকৃষ্চ॥ ঘরট নেই তে! ঘর-সংসার। এ যা 
দেখছেন, এসবই ন। ভবতারিগীর। তা লে বেটিও কম 
নং। কী পরীক্ষায় ফেলেছিল-_ভানেন না তো, বসুন । 

সারগা একচি আসন স্মানিযা নিল ॥ রাস দুগোপাপ্যাথ খসিলেন 
না গো-_তুনিও শুনে হাও। তোমারও শোনা দরকার ॥ 
এবাসু আনি দানার চহনণি মর কণা বদছি।-.'উ লে 
লেই নধুরবানু_হাণ রাসমণির জানাই-কী ভালই লা 





[৪শ হৰ, ২৪ খও, ৪র্থ লখো। 





লাহাব বাসতো ! 
কোন কষ্ট না হত্__শীলার সব সময় সেই চেষ্টা । 


ফোন কালে আমার ভরণপৌষণের 
আমার 
কাছে তাড়া খেহে কেবলই পালিয়ে ঘাছ। কিন্তু শালার 
ভারী কৃউ বৃদ্ধি! শেহটাহ ধরে পড়লো। আমার বুড়ী দাকে। 
ইনিয়ে--বিনিয়ে একথা গে কথা ব'লে_বলে ফিলা, 
আমার অভাবে তোমরা দায়েপোছে কঃ না পাও তাই 
তোমার কাছে এসেছি দিদিনা। তোমার কি অভাব 
আছে, আমার বলে! দিদিদা। আমি তোমাদের 


সব লিচ্ছি। 
রামচহ্ু ॥ তাতো ঠিকই। ছোতজমি, ঘর-বাড়ী, 
বি'লম্পত্তি তিনি কী লা দিতে পারতেন। তা বেন্ান" 
ঠাকরুণ কি চাইলেন? 
পশ্বাহ্ানা'ম্ব চলদবির প্রবেশ 
রাদকষ্ক। বলে৷ মা--তোমার বেয়াই মশাইকে 


বলে৷ ।--সেঞ্নাবুর কাছে তুমি কী চেয়েছিলে? 

চন্তদণি ৷ দা চেয়েছিলুম--ডা দিলে কই? কেবলই 
বলে--কি তোমার ভাব? অভাব থে কি আমি ডে 
ভেবে পাই না॥ ভেবেছিষে দেখলুদ-- নুখে দেবার গুল 
নেই। বলপুন-এক জানার গোঁকা-ভামাক আনিছে 
দাও। তা এই কথার কিন। মণুরের চোখে জল এলে! ৷ 

রাদচন্ত্র ॥ আমার চোখেও জল আনছে বেয়ান। 
এমন মানা! হ'লে কি এমন ছেলে হয়! সার, মা! তোকে 
এই ধর্মের সংসারে রেখে মহা আনন্দে আছ আমি বাড়ী 
ক্ষিরে হাচি মা। গিয়ে তোর গর্ভধারিণীকে বলছি আমি 
আনার মা উনাকে কৈলাসে রেখে এলুম, কৈলাসে রেখে 
এলুদ। 


চতুর্থ দৃশ্য 

হক্ষিণেখযে রামকৃল্ণ কক্ষ । রামহৃক্চ এক জোড়া চায়ও-কাট। 
খাল) দেখিতেছেন। পাশে লায়হা থ/ড়াইরা আছেন) ছাদ রাদকুষোর 
কাপড় ফোচাইতেছে 

রাগকষ্চ ॥ (সারদার প্রতি) তোমাকে হখন বিয়ে 
করে লিগে এন্দ কাস।রপুকুরে, লাহাবাবুদের বাঁড়া থেকে 
খাল কতক গৃহল! ধার করে আনলেন না! তাই দিয়ে 
বৌ-পরিচয় করালেন ভিনি। তোদার মনে পড়ে গো? 

সারদা ॥ (ঘাড় নাড়িয়া জালাইলেন__“না! | ) 
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হয়; মানী তথন আমার সাত বহরের থুকী: 
মাহীর মনে থাকবার কথা নয । কিন্তু আমার ননে 
আছে। ভালে! মামী--তোনার দেই ধার-করা গয়না গুলো 
তোমার গা থেকে চুরি করে পুলে নিয়েছিলেন--্ আছ 
দিলি এত বড় ধর্মাবতার। বুম থেকে জেগে উঠে ছখন 
তুমি দেখলে গাহে গয়না! নেই, তখন তোমার সে কি কার! 
মামী! কুলের আচার, ঠেঁড়ুলের আচার এপব দিয়েও 
আমরা তোছাকে ঠাণ। করতে পারিনি বাপু । ঠাও। 
হালে কথন জানো? ঘখন আমার দিদ্দি, তোমার এ 
শাশুড়ী বুড়া তোমা কোলে নিয়ে বললেন “আমার 
গলাই তোমাকে এর চেয়ে ঢের ভালো গছন| গড়িয়ে 
দেবে।'" 

রামকঞ্চ। তুমি এথানে মালার পর থেকে মা'র সেই 
কথাটা বড বেশি মনে পড়ছিল জামার। পুজুরী বামুন 
জানি, গা হপয়স: ছমেছিল। বাক্স খুলে হতুকে নিতে 
বলেছিলন, তোমাকে একজোড। ডারমনকাটা বাল গড়ে 
দিতে। বের করে লে অদে__ 


৪০ বাজ 








সম? 
এলো গে পরিহে দিই । লারলতা পাদন হোকু। 


ড়া 





মাধল কাছে আবছা সলিলেন। রানকৃদদ 2 
' পরাতে পাই? 





লা! 





এর লাম নাঞ্চি ডাতননকাট! বালা 1 পঞ্চবটাতে বলে 
সেদিন রামলীতার ধ্যান করছিলুন। ধ্যানে দেখুন 
সীতার হাতে এই বাল।। নন বল্লে ‘বে সীতা) সেই 
সারদা )' নেটুকু বাদ ছিল সেট! আজ পূরণ করছি। 

হরর ৷ তুমি যে কি বলো মামা! শুনলেও পাপ 
হ্য়। 

ধনের প্রস্থান 

সানুদা এ তুনি 'অদন করে বলো না । 

রামকৃষ্ণ ॥ কেনে গে।? বলব না কেনে? ছাইচাপা 
আগুন তে।। লোকে অশুদ্ধ ননে দেখবে বলে এবার রূপ 
ঢেকে বানা-তাই না গে।? 

সারনা। রাত হয়েছে, তুমি শে|ও। 
পায়ে--ঘাপার় একটু হাত বুলিয়ে দিই । 

রামকৃষ্ণ ॥ ন, না, এখনি পোব কি পো! বরং তুমি 


আমি তোমার 


জ্ঞান 





৯ শট তি 


[ ৪৩শ বৰ, ২৪ খণ্ড, ৪ সংখা। 





শুষে পড়ো। হা, ভাদ কথ! দেখ লারদামণি, রাতে 
দখনই আমি জেগে উঠি দেখি তুদিও জেগে ররেছ। 
এক একদিন ননে হথ্ছ__হেন তুমি কীদছিদে। কেন 
বলোতো? 

সারদা রোড রাতে শুতে এদে দেখি তোদার 
ভাব-সূনাধি হয়। এক 'এফদিন অল্পতেই ভান ফিরে 
জাসে। কিন্তু এক-একদিন এমন হয় ছে, আছি ভারি 
ভয় পাই । ভঙ্ে রাতে আমার থুঘ হুছ না| 

রামক্ত্চ। বটে! তাই তো! এই ক'মাগ তুমি 
সারারাত জেগে কাটিয়েছ? গ্াপো সারদামনি, তুমি যদি 
এই ভাবে সারা-রাত জেগে বসে থাক, তবে নহবতথানার 
মা'র কাছে তোলার শোবার ব্যবস্থা করি_-কি বল? 

সারদা ॥ আমি কি বলবো, তোদ।র ঘ। ইচ্ছে। 

রামকৃষ্ণ ৷ রাত হয়েছে । একা ঘেতে পারবে? 

মারল; (দরজার কাছে সিয়|) কেন পারব ন|! 
(হালি) মাকাশে চানঃসাম। পাছার। দিচ্ছেন। 

রামকৃষ্ণ: শোন সারদাশনি, শোন। কাছে এসো। 

দারদামণি কাছে আসিফ &ড়|ইলেন 

রামকষ্ণ: (সারদাকে সম্মেছে বিছানায় বদাইয়া ) 
বড় স্থন্দর্র কথাটি তুনি বলেছ দারদানণি_-“চাদ|-মাম। 
পাহার। দিচ্ছেন।” টাদ)-মাম। দেমন দকলের মামা 
তেমনি ঈশ্বর লকলেরই আপনার, ডাকে ডাকবার 
সকলেরই অধিকার "মাছে, যে ডাকবে তিনি তাকেই দর্শন 
দানে ক্ুতার্ধ করবেন, তুমি ডাকে। তো তুমিও তার দেখা 
পাবে। 

সার।। ডাকবে। তোমার মতন ঘাতে ডাকতে 
পারি_ তুমি আমাছ [বিয়ে দিও । 

রামু ৷ ওদেশে দেখিছি, সব চিড়ে কোটে; 
একজন স্ত্রীলোক এক হাতে ঢেঁকির গড়ের ভেতর হাত 
দিছে নাড়ছে, আর এক হাতে ছেলে কোলে নিয়ে মাই 
খাওয়াচ্ছে। ওর ভেতর আবার খদ্দের আদ্ছে, তার 
লঙ্গে হিসেব কঙ্ছে--‘তোমার কাছে ওদিনের এত পাওনা 
আছে, আলকের এত দাদ হ'ল। এই রকদ সে সব 
কাজ কথুছে বটে, কিন্তু তার মল সর্বক্ষণ ঢে' কির দুষলের 
দিকে আছে? সে জানে ঘে, ঢে'কিটি হ।তে পড়ে খেলে 
হাতটি জশ্রের সত ঘাবে ॥ নেই রকম মংদারে থেকে সকল 





ভারতবর্য তিনটি ওয়ার্ক? কুড়িল আম্পা হট ; কনক দত 





ভিতর পানে ফটো, আনন নখোগা ধায় 








চৈত্—১৬৬২ ] 
(কাজ কর কিঙ্গ মন রেখে! ভার প্রতি । টাকে ছাগলে 
£সব নথ ঘটবে । এই দেখত তোমার সঙ্গে কপার কপার 
ফত রাত হয়ে গেলে ! 
সারদা ॥ তোমার শোবার সময় হয়েছে। 
রাদকবদ্ম। কিন্তু আমার খুদ পাচ্ছে না। 
সাঃদা ৷ তুদি শোও, আমি তোমার গায়ে মাথায় 
হাত বুলিছে দিই । 
প্লাদরুষ্ণ । তা মন্দ বলো নি 





আদর শুইলেল। সারদ। ঠাছার প| টিশিতে লাসিলেন 


সারা।॥ আচ্ছা, জাদাকে তোদার কি মনে হয়? 

রামকুছ। , থে-মা মন্দিরে রয়েছেন, তিনি এই দেহকে 
জা দিয়েছেন। ঠযাগো-_এপন নহবৎধানায় বাস করছেন। 
আবার তিনিই এই নুহূর্ত্তে মাগার পদসেব! করছেল। পবই 
সাক্ষাৎ আনন্দমযীর জল । 

কক্ষ মঞচকার 530 গেল । পরে যখন সালে থবিগ উঠিল--তপন 
বেস) গেল শত নিডিত। গাযনানান, পানে ব গারসান রাদকৃদং। 

রাদহ্ফ্চ। দন--এরই লাম ভ্রী-শরীর। লোকে 
একে গরম উপাদেয় তোগ্বন্ত ব'লে ক্ঞালে_-ভোগ করবার 
জয়ে সর্বক্ষণ লালায়িত হয়; কিন্তু একে গ্রহণ করলে 
দেহেই আবদ্ধ থাকতে হয়, সচ্চিণ।ননবন ঈশ্বরকে দাত 
করা যায় ন!। দন, ভাবের ঘরে চুরি করে৷ না, পেটে 
= একথান! মুখে একখান), রেখো না। সত্যি বলো, তুমি এ 


গান৷ 





2 
২ 
চাও, না ঈশ্বরকে চাও | নি এই 513, তো এই তোমার 
সুখে রখেছে, নাও 1 " 

এই কপবিগারপূর্বক রাদতৃদা দাতন|নবিত্র জঙ্গল করছে উদ্ধত 
হট্বাৰাত্ৰ হন কুঠ্িত হইগ। দঙ্দা সমাধিপখে বিলীন হইয়া গেল। 
কক্ষ পুনরায় অন্ধকার হ্যা গেল। এবাছ হন আলোকিত হইল 
তপন ১০৬০, ১০ই তৈত, ফলহাহিণ কানীপূতরার রাজি ॥ দেখা গেলো 
অর্থ-বাঙগনপাএরাথা, দুরু্ধা দাপ্রগাহণি আলিষ্পনভ্খিত গীঠাসনে 
রাঘকৃষ্ষের নক্িদ ভাগে টত্রাঞ্ডা হুইয়া উপবিই। | রাত নারদামধিকে 
হখাবিধানে অচিদিক্ত। করিলেল) 

রামকণ॥ হে বালে, হে দবশক্ষির অধীশ্বরি মাতঃ 
ত্রিপুরাস্থন্দরি, পিস্তিস্বার উপ্ুক্ত কর, এর লরীর মনকে 
পবিত্র ক'রে এর মপো আবিস্কৃত ছ'য়ে সর্ণকল্যাণ 
সাধন কর। 

আর্থনা-য উদ্চারগ করিলে 
আপনার গহিঠ সাধনার দত ও পের ন 
পাদপত্থে বিলচনপূ্ুক চাহাকে প্রণাম করিলেন) 

ন’দগ্রলমঙ্গলো শিবে সর্ার্থপাধিকে। 
শরণো তাকে গৌরি ন।রাদপি নমো স্বতে 

হে সর্বনগ্গলের মঙ্গলন্বক্ূপে, গে সকর্মনিপহ কারিণি) হে 
শরণনাযিনি ত্রিনয়নি শিব-গেহিনি গোরি, হে নারারণি, 
তোম।কে প্রণ।দ, তোমাকে প্রণাম, তোমাকে প্রশাম। 

গনকৃগ বারবাকে শশা করিলেন । দারা হাহা হণ করি 
অতি প্রণাদ করিলেন লা । 








প্রান হট 
নর নাইবা অনীর 









বিরাদ (ক্রমশ) 





গান 
শ্রীরাধাকিশোর পাল এম-এ 
i (তুমি) কুলে ঘাবে মোরে জানি, ধড় দূরে থাকো কমন! মোর 
Lu তবু জানাবো না অভিমান, তোমারে আনিধে কাছে, 
{ পারো ধদি মনে রেখো প্রেম দিযে তোস। নাহি পাই ঘদি 
আদি রেখে গেছ যেই গান। স্বপন আমার আছে। 

[1 রচিব তোমারে নতুন করিয়া, দেখায় ত কিছু-লাহি বাধা নাই, 
রন গানে গানে স্বরে রাখিব ধরিয়া, স্বপনের ম!ঝে নিতি হেন পাই, 


বাধিব তোমারে কল্পনা-হারে 
রাধিব ভরিয়া প্রাণ । 





tr 


স্বপন-চারিণী-_স্বপনে-গোপনে 
দিও মোরে তব দান। 





ভারতীয় দর্শন 


স্ততারকচন্দ্র রায় 


সংহিতা ও উপনিষহ যুগের দধাবত্তী “ব্রাহ্মণ” হুগ 


তেলের "বরাহ্ছণ"ভাগ লংহিতার পরহস্বী। এই তাপে ধাগযতের পদ্ধতি 
বিস্তারিতভাবে বলিত হইয়াছে । ইহরেচ ব্রাহ্ম এবং শতপথ ব্রাক্ষণ 
“্রাস্মণ"তিগের আহা প্রধান । ককবেদের পুকবসুক্রে বাহ্ষণ, কষ, 
বৈক্য ও শৃত এই চারি বর্ণের কখ' আছে। ব্রাহ্ণহুগে বপীত্রদ ধর্ম 
ঘুচকণে পতিত চয়। হাগহতের কবও বন্ধিত হয়। বেছের 
সনাতনৱব কীৰিতি হয় । 

লংহিতাহূগে অতোক শৃন্থ নিজেই ঠাহার পুরোহিত ছিলেন, বউ 
পুরোহিত শের 7 চয় ন|ট। শুকমগুযলি বপন রচিত হয় তখনও 
হত ভশ্বইত তটত | সে হে তাক পুর নিজেই সম্পন্ন করিতেন। 
বি কয় চলই: হেট বদধিত হটতে খাকে এবং নানা বিধি 
হয়। এই পল বিধি ভগত করিবার এক্ট শিক্ষার 
রন হল কনের পক্ষে বিধি অনুদারে খত সম্পাদন কর 
লহ হইয়া পড়িল। প্রত্যেক হজে অস্ত চারিডন পুরোতিতের 
শোহন উপল হল ইঠার লেট পুরোচিচ সনঘায়ের উদ্তয 
ns 












Ld 

চাক্ষণচাণে কেট নুতন দেবতার নান লাওছ থাক এবং প্রাচীন 
দেবতাদের মাত! কাহার কাচারও হাল পরিবর্ধিত হয । দ কবেদে 
ক? বহার প্রকৃতি ছিল ভীংহ। কিন্তু “তরাক্ষণে” ঠাঙার মঙ্গলদর 
রা প্রচকটিত ১৮। তদুর্যে:ন বিষ্ণু উল্লেখ ভে) শতপথ ব্রাক্ষমণ 
ঠাতাকেই “হজ বলত) এট আক্ষণে লারাচপ্র উদলেশও কে, 
কিন্ত বির লতিত ঠাহাত অচিপ্রত। বায় চয় নাই। গক্বেদের 
অন্গাপতি "ক্ষণে দগতেই প্রা বলিটা ৰীৰ্িত চটচাছেন । খকৃকেছে 
কক্ষত অখব: প্রোতফেই “ত্রগ্ম" বলা চটয়াডে। “বাজন” অক্ষণন্দ 
জগতের নষ্ট শফি অর্থে ব্যহত হটগেছে। 

শভ্রাক্গণপ্তাগে নস্রপক্রিতে দু বিদ্বাল দেপিতে পাওয। ধার । মত্ত 
হখাহখ উচ্চারিত হইলে তাগার দ্বার। নিদিষ্ট ফলপ্রাপ্তি অবস্ত্রাধী। 
দেবগণ যতে ছারা কমর হইযাছিলেন। খত করিয়৷ অসর হার 
আক্াঙ্জাতেট এবং পাৰিব সম্পৎ লাকের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ অহতিত হইত । 
বিশ্ব-জগেৎ ধক কর্তৃক নিযত্রিচ ৷ ছা সনুষ্ঠিত না হইলে পৃ) উদিত 
হবে ন)1 একশত অশ্বমেৰ ঘতের অমুষ্ঠান করিতে পারিলে ইন্রকেও 
মাজা ছকে বিচ্যুত করিতে পার) খা দেবগণ হতে তুই হইয়া 
অতিলাধির ফল প্রদান করেন। পূর্বেই ছা উপ্যাসন্যর একটি অন্তর 
ছিল। কিছ ব্রাক্ষণয়ুগে হই প্রধান হইয়া ছাড়ে । ইহার হল 
যাতে পুরোডিভাদগের অতাাুক্চি হয় এবং পৌরোহিহা বংশানগ 





ক্রমিক বৃক্তিউে পরিণত হঃ। দদা হয়ো জন্ক প্র্গোছনীর 
অর্থ ও উপকতণ দরবরাহ করিতেন। অবশিষ্ট থাহ! কিছু তাহা 
পুরোহিতগণ ফাকতেন। পুরোহি হগণ দেবতা লন্থান দাবি করিতেম। 
শতপথ আক্ষণে'আছে। “তুই প্রকারের দেবত| আছেন--দেবতায়া তো 
দেবচাই কটেন, খামার। খেদাবিং ও বেদ্‌-শিক্ষ! দেন, ঠাহারাও দেষতা+* 
কি পুরোহিত ব্রাক্ষণদিগের মর্যাদা বৃদ্ধি প্রধান কারণ বৈদিক 
সাহিতোর সংরক্ষণের প্রছোজনীযও! । ব্রাক্ষণদিগের উপর এই ভার স্যর 
ছিল! উাহায। সমগ্ৰ বেদ কঠস্থ করিগ। রাশিতেন। এই জন প্রতোক 
আক্চণের পক্ষে হেয়াধায়ন অবশ্য কর্তবব) ছিল । ব্রক্ষ্চর) অবলম্বন করিয়া 
পিন ধরিয়া ব্রাহ্মণ স্জানকে বেদবিডা আয়ত করিতে চইত। পাধিধ 
হখনস্পনের ছার তাহাদের নিকট কন্ধ দ্বিল। এই কর্তবা আগণগণ 
থে হৃতাবে পালন করিয়াছেন, তাহাতে লনেছ নাট ॥ 
্রাক্ছতুগে ধেসের দনাতবত্ব ও অলপৌকছোতে বি। প্রতিবাদে খীকৃত 

হইয়াছিল । পরবর্তীকালে ইহা অন্বীকৃত 6৮ এবং দর্শনশান্ত মান্তিক ও 
নাশ্বিক দুইভাগে বিচক্র হই) পড়ে। (কিয় 'দুগে কেহট্‌ ইচ। 
অস্বীকার করে নাই । বেদের অপৌুবেরছের বিভিন্ন বধ্য শাত্বকরগণ 
দিগান্ধেন। বৈদিক গুছিগণ আাপনাদিগকে সতোর উষ্ট। বলতেন, 
বৈদিক দঙুপকল ঠাহাদের লিফট ব্বাৰিহূত হইয়াছিল এবং ওাছার; 
দানদ চক্ষুতে তাহাদিগকে দর্শন করিয়াছিলেন, যলিতেন। ঘুষি ও তর্কের 
বাছাত্যে গাহার| ফেদের লতা জাত করেন নাই । এই অখেই ঠাছা। 
বেদকে জপৌরুষের বলিতেন। অপ্রাকৃত কিছু ইহার মধ বাছে 
বলিতেন না) ব্রাহ্মণহুগে বেদের প্রতি শ্রদ্ধা বধির হয় এবং বেদ 
অৱায় ও পত্র প্রস্থ বলিয়া স্বীকৃত হয়। শতপখত্তাক্ছণে { এখং 
পুরুষকে ) বেছে হচত হইতে নি:গ্বাদের ষ্টার নির্গত বলা হইরাছে। 
বরই বেদ গৰিদিগের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন, এই দত ও পরে য্যর 
হইসাছিল। বেদ লস্ট এই ধারণা দ্বারা ভারতীর দর্শন বিশেষ ভাবে 
প্রভাবিত জইয্াছিল॥ হেদের সঙ্গে সংগতি রক্ষার জনত বেদ যচনের 
বিতি্ ব্যান) করা হইয়াছিল? 


“ত্রাহ্মণে" চরিত্র-নীতি 
শরক্ষবে গৃহস্থের কর্তবা যলিয়া ঘাহ! উপদিষ্ট হইয়াছে, শাহ অতি 
উদ্নত নৈতিকবোধের পরিচারক) পতে]ক মাসুদের খখি, দবেষত।, 
ভূত. অনন্ত ও পিকৃগণের প্রতি কর্ষবা আছে। এই কর্তা) ক্ষণ নামে 
অভিহিত হইয়াস্বে। এই ৭৭ পরিশোহ করিয়াই মানু, জগতের সহিত 
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শাস্তির ধরি বাল করিতে সদর হয়। বেনাধারন বাহ! খহি গদ, 
দত দ্বারা দেব কণ. তপন ও আদ্ধছার। পিতৃ গণ, এবং ছীবে নয় স্বায়। 
মনুষ্গ ও হুড শুপের পরিশোধ হয়। মাম্ব্ের অধিকারের দিকে 
“ভাক্ষণে”র হহিদিশের ততটা দৃষ্টি ছেল |. ততটা ছিল তাহার কর্তব্য ও 
দায়িত্বের দিকে॥ দতাকে তাহারা সাম্থুষের শ্রেষ্ঠ ধর্স্ বলিয়া কীর্তন 
করিযাছেন। তাগ ঠাহাদের মতে পরহ ধৰ্ম্ম । শতপথ ব্রাস্ষণে 
সর্ম্বমেধদডে সর্ব ত্যাগে মহিমা বনিত হইরাছে। কেবল হাগহত 
ধর্ম নছে। নংৰৰ্ম্থ এখং উপাসনাই ধৰ্ম । পরদার-গঘন তয়ানক 
পাপ৷ এংং পাপে স্বীকার পাপক্ষযের একটি উপায় বলিগ বাত 


হইয়াছছে। দত), পৰিত, পিতৃদাত্ৃতকি, জীবে দষ্া, চৌধা, নরহত]! 


এখং পরদারগমন হইতে নিবৃত্তি ধর্তীধনের ডু আপরিহাধ বলিয়। 
কাত হইয়াছে। পণ্ডক্যধত্ বিধি থাকিলেও, অক্তত্ৰ জীবহিংল। 
নিদিস্ধ হইয়াছে। টা 

কর্সবাদ ও জন্মারযাদ ক্বিদিগের নৈতিকধোধের প্রকৃত দৃষ্টান্ত । 
অত্যেক কর্সেরই শু দধবা দণ্ডত ফল আছে। ইহজচ্ছ লে ফলচেগ 
না হইলে সস্মাগ্ুঘের ভোগ করিতে হইবে । অথা(পক ডন বলেন 
ক্ষকবেদ সংহিতা ৪%।শ্ররবাদের কোনও পরিচ়গ্রাথ হও ধার বা। 
কিন্তু ইহা টিক নহে । পফবের সংহিতায দন্মানুরবাদের ইঙ্গিত আছে। 
গুকৃষেদের $1২৭১ দগ্রে আছে, বাসধেষ মি মাতৃগর্ভে অথগ্থানকালে 
বলিয়াছিলেন--“এই সকল বেখহার লম পু আমি জানিয়াদ্ধি "এই 
সান্তর ঝ]াখ্যায় শন্ষরাচা্) বলিল "৪ ঘুরীণ সংস্থারতুদ্ধি। কলে 
যাদদের এইক্সপ বলিযাঞ্চিলন।” উক্ত বেদের ৪1২৬১ প্লোকে আছে 
"মামি সু হইযাছধি,” । কৰি পূর্বে মহু হইয়াছিলেন.উছাই ইহার অখ। 
শতপধ্যাক্ষণে জগ্মান্তরধান স্পষ্ট স্বীকৃত |হইগাছে। আগ্মািরধান বে 
বেদের লম হইতে প্রচলিত মারে, তাহাতে সন্মেহ নাই । গুকবেৰ 
লংছিতা হল যে দল দত্তের খাধছার হইত, তাছাদেই দংকলন দাত, 
খবিদিগের অধায প্রান বিজ্ঞানের দংকলন নহে । আরপা্ ও উপমিহৎ 
অংশে তাহাদের অনেক তথ উপদেশ মংকলিত হইয়াছিল। « 

পাপের শান্ডি। অনন্ত-নরঞ্চ-বাস এবং পুণোর পুরস্কার অনন্ত স্বর্দবাস 
নছে। পাপ ও পুণের ফল, শাড়ি ও পুযস্ধাহ, উতই জক্গজস্মাত্বহের 
ভোগদার। ক্ষপ্রাণ্ত হয়। এই জগ্ম-ৃত্যুচক্র হইতে সূকিই প্রকৃত 
মুক্তি। আস্মার দত্যভান স্বার। এই মুকি লাত হয়। 





মহাকাব্যের যুগ 


ভারতের প্রাচীন ইতিছাদ লাধারণতঃ চারি মুগে বিভক-বৈথিক 
দুগ, দহাকাঝোর ঘুপ, বৌদ্ধ ধুগ ও পৌরাণিক হুশ । দর্শনের দৃিকেশ 
হইতে বৈদিক দুগ তিনভাগে বিতর-_-দংহিতা ধুগ, ব্রাহ্মণ ঘুগ এবং 
আঙপাক-উপনিযদ দুগ। কিন্তু বৈদিক হুগের শেষভাগে বার্শনিক 





ক্ডাতত্ীক্ণ 





nen 


ডিগ্রা হে ফেলল উপনিহদের পাত়েট অনাহ্থিত ছিল, তাহা মান জরিলে 
হুল হইবে । উপনিধনরিপের দো অগ্থধিষ চিস্থার অশ্ব পরিচয়- 
প্রান্ত হওল হাহ । ছান্দোগা স্টপনিষন্‌ প্রাচীনতম উপনিদদিপের 
অক্টিতছ। তাহার রজত ও ইত্রাবিরেচন সংবাদে জানুতী উপলিদদের 
বর্শা আছে। এই উপনিষত্‌ নগরে দেছের পুল ও পরিচ্যাই 
ইহলোক ও পরলোকে শ্রেযোলাতের উপা্। কঠোপনিশদে ছাহারা 
কেম্বল ইলে কের অস্যি;দ্ব বিদ্বাদ করে এবং পরলোক নানে না, 
তাহাদের কথ! আছে। (২6৬)। শ্ৈতাশতর উপনিহদে জঙ্গতেনর 
উৎপত্তি স্থে দেই নানাবিধ মতের ইাল্েপ আছে । কাল, পচাৰ, 
দিতি, ববৃচ্ছ। অখব) পক্ষছুত ইহাদের সধো কোন্উ কান", তাছা 
জিন্ঞালা করা হইচাছে।। যোৌদ্ধধর্বপাত্ের অস্ত ব্র্ষগাল ছকে 
৮২ আকা দার্শনিক দতের উল্লেখ আগে 1 বুদ্ধ নিছে এট সকল সতের 
উল্লেখ করিযাছেন। সুতরাং বুদ্ধের আবির্চাবকালে এই সঙ্কল মত 
প্রগলিভ ছিল। পপর ধ্ঠ শতান্দী বৃদ্ধের আবিাষ ক্কাল। দ্যাক্স্‌ 
সুলারের নতে পৃ্টপূর্ম্ম *+" বংলর হতে উপনিধন দুগের আরজী। কিন্ত 
এ লম্বগে যতাতিদের 'মবক(শ ছান্ছে। 

ডাঃ রাষাকৃষ্ণণ যতন" ছার্ধাগণ দন গাগের উপতাকার ধনি 
স্থাপন করিতেছিলেন, তপনই মহাভারতে ঝাদিত কুকের দ্ধ 
লংখটিত হয়_এই সদকেট চটের দস্থগুলি শযালাবন্ডগালে দংকলিত 
হছ। কৃষ্ণ শ্ৈপায়ন এই নংকলন কাধ! সম্পাদন করেন বলিয়া কথিত 
আছে। এই ডস্তই ঠাহার নাম বেবধাল। দুগোখলের লিতা 
ধৃতরাষ্র ব্যাসের ক্ষেত্র পুত্র বলিয়া বহাভাগতে লিপিও হইযাছে। 
এই ব্যস আবার মহাভারতের রক্সিতা বলিয়া প্রনিদ্ধ। ছুতরাং 
ফুরুক্ষেত্রের বৃদ্ধ ও মং/হ/রতের রচনার মতো লীঘকালের বাবধাম 
অলগব। কিন্তু ডা: রাধাকৃক্পের দতে খপ ধ্ শতাব্দীর পু যে 
দহাভারত রচিত হইযান্ধিল, তাছার কোনও প্রমাণ নাই । 

হর্গীহ বন্বিমচল চট্টোপাধা৷ ঠাহার বৃষ$রিত প্রথা 
করিতে চেষ্টা করিঙাস্ছিলেন যে আমুযাসিক খৃষ্টপূৰ্ব ১৭০ অজ 
কুরুক্ষেত্রের বৃদ্ধ হ। তাহ! হইলে ওর শতাবীতেট- খু; পূঃ পঞ্চদশ 
শহাম্বীতে_ মহাজারত রচিত হইয়াছিল বলিতে ইট এই ঘের সহিত 
পাশ্চাত) পঞ্ডিদিপের মতেই মিল নাই । এই মত লতা হুইলে বৈদিক 
ধুগকে অহা কাবোর ধূগের ( %১ পৃঃ পঞ্চদশ শতান্দীর ) কয়েক শত বংদর 
পূর্বে স্থাপন করিতে হয়। লে হাহ। হটক মহাকাবোর ঘুঠ হে বৌদ্ধ 
হুঙ্গের পূর্বহৃততী, তাহাতে সন্দেহ লাই এংং এই ধূপে থে উপনিষদ দর্শন 
ব্যতীত আরও বহ দার্শনিক দত প্রচলিত ছিল, চাহাও নিশ্চিত । (কস 
এই দককল দার্শনিক সত তন দুপেনপেই চলিত বল, লিপিবৃদ্ধ হয় 
নাই । ইহাদের মতো প্রধান নতগুলি পরে গৃত্রাকারে রক্ষিত হর । 

লই অতি প্রাচীন ধূপে ত|রতকণে চিন্তার এতাদূশ প্রবৃদ্ধির 
কারণ কি? আধাদিগের আধা জগৎ অধিকারের দপ্তর এই 
অরকাব্বিক আগ্রহ. মৃত্যুর ধধলিকা-ভেদ-প্রয়াদী পরণোক-দহক্ছে এই 
কৌতূহলের হুদ কোখার | তখন দেশের সবস্থা কি এক্সপ ছিল, য়ে 




















৪৬০ সান ৪৩শ হধ, ২য় থও, ৪ দাখ্য। 
লোক হপলাতে চাল হই ক্ষত পের কজনাচ দত জাকুল আ] হারল লোকের অঙ্গন ন' থাকিলেও, 
[চল শৌহমবুদ্ দানধভজীবনকে চ:;েঃ আগাহ সপ; করিত ছু:ন  পৰ্থিগণ দৃত্ার পর কি হইবে, এগার জপুলঞ্াৰ ন! করিচা পানি জীবন 





মরু পা অনুসন্ধান করিচাফিলেন। ঠহার কি কোনও 
নৈলনিক বৰা লাষাৱ্ৰিক কারণ ছিল ! ঢা: গাব ক্ষণ লিখিরাদ্ধেন 
এই দুগে বংশের চাটনেতিক লংকটে লোকের মন স্বৈশ/চাত হইগাছিল। 
ছোট ছোট রাষ্ট্রে সবো দুদ্ধ ও হছিরাপত শক আকমাণে দেশের শান্তি 
বিদ্ধ হট্যান্কিল। লোকের লোড ও গ্রারাশিপের ইত্রিগলালদা 
বন্ধ হযচাছিল। বনীধিগের সন্ধে একট বৌকে আছে 
শদূর্থতার বশে ডাহারা বে সকল লম্পবি অর্জ্জন ফরিগার্জে, তাহার কই 
তাহারা কাছাকেও দেয় না। তাহারে! অনবায়ত অর্থ লঞ্চ করিতেছে । 
থে রাজার রাজা দদুত্ পরান বিবৃত, তাহাও গদূরপারের দেশের প্রতি 
লোহ। এয রাজা ও র্গ্রকাদ হত্টান্ট লকল লোকই স্বৃড়ার 
কলে পতিত হর। তাছাছের আগীয বা! বন্ধু কেহই ওছোনিগকে 
জলা করিতে পারে না। হাহাষের উত্ত্াবিকাজিগণ তারাদের দম্পতি 
আগ হানার তাহার) প্রাপ্ত হয তাহাদের কর্ণের ফর। স্ত্রী, গুহ, 
ধন, রা, দম্পথ কিছুট মৃতের লগে যার না।- “জীবনের বার্তার 
দাদি, »8 এ বার্থ (ৰোধ, লংলারে হুখ-লাতে নৈয়াস্ত এংং 
মান্্ধের উপর বিবাদের ছভাববপত; অনেকের দু্ী তাহাদের অন্তর 
শা্ছার উপর শিক্ষিত হাসল, এবং তাহাদের চিত উদ্দোলট হইল 
পঢ়িচাছিন। এগ লোকেও ছতাব ডিল না, ধাহার নিশ্পাপ জীবনের 
ভয়তে এই লখর অপুৰ জীবনকে তম করি দূরদন্তী এবন এক 
কাছনিজ জোকত্রাতির জা প্রয়াদে উদ্ধ_ভ রইয়াছিলেন, থানা জবিনশও, 
মধকলেই এককসপ, যেখানে পাপ নাট, খাঠার ক্ষ নাই । আদকাংশ 
লোকই যান্তি, ঢণ। হদং বনেয়াক্রে জীহনের প্রতি বিদুধ হা্টাছিল। 
হঠিয়্:চ য় আশা তাছাধিগকে বর্বসানের প্রলোকন ছইতে নূর করিয়াছিল। 
লোকে দুক্িলাচের লহঙ পত্থার দিকে লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ ফয়িতে 
"আয়ত করিঘাছিল। 

ললায়.দংগ্রাদে পরাজয় গার বুতুতি হইতে এই বুশের কর্ণ 
প্রেরণ। উদ্ভূত হইয়াছিল । জঙ্ষতের হলে এক নৈতিক বাংস্থা আছে, 
নৈতিক নিরমনথার) জপং শালিত, এই বিধাদ এংং ক্রারবান ও ₹চাণ্‌ ঈশারে 
মিশ্বাদ ্বাৰত:ই পরস্পরের সহসোগী। কিছ বখন লফলেই জীবনকে 
ছাঃণমর ধলিয়। গণা। করে অখব! দীধনের মূলা দ্জে দশ্দিছাৰ হা তখজ 
অই বিশ্বাদে ববির খে পক হয় না। এই হূগে বৰ শৱান্বীর বিশদ 
ব্বত্বে॥ হত পক্ষে মিলার ধাইতেছিল। শাস্ত্রের অধযাধ! ইল প্রাপ্ত এবং 
উচিে। দক্ধদ (লখিল হইযাছিল। বিশ্বাসে বিপুপ্তিয কলে হে চিন্তায় 
বি, উষ্চূত হইয়াছিল, ত18) এবং আাববচিদ্বার খাধীনহা। হোধণার 
কলে বহদংখাক দার্শনিক করনা এবং বৃ সবেঘবায উদতৰ হুইকানিজ ॥ 
লৈহিক হুধলসার হোধলড়িত দূগে৷ লোকে আহ্যান্মিক থে কোনও 
অৰলৰ্বন এন্তণ করিতে বাল হঃ। এই জকা অচাক্ষ জগত উপর 
নিষ্ঠরণলে  ডৰাবীদিগের পাশে ধনসথাস্ধিক এবং নীতিবাযী বৌদ্ধ 
ঘাশনিকধিগো উদ্ভব হইছিল । জলে শিহজসবে বাড়ির ছক 








ছল সাধনে দাপট কিলেন।" ৮ 
এই বব দে অভির, চাহা মনে করিবার 
কাৰণ আছে । নূতন ছে লঙ্কণ দর্শনে উদ্কৰের কণা ডা; রাবাকৃষ্ষণ 
বলিয়াত্কেন, বাদ্থাকের বীজ এট কৃগের পুরোই ভয্বরিত হই্যান্ধিল। 
জড়বাহ থে উপশিবগ দুগেও দিল উপনিবদেয তাছার প্রমাণের কগা পূর্বে 
উল্লিখিত হইনান্ে। বৌদ্ধ বন্দ তেরিক সাগৰক বিরোধী হলে 
উপনিবদ হইতে ভিত কোনও নুতন ঘর প্রচার করে নাই, ঘাই বেক 
পঞ্িতের মত। বৌদ্ধ নির্বাণ এবং বেযাবোর দুকিতক অনেকে অনি 
ফলিগাই গণা করেন। বেশ তন খওশও বহরাযে) বি ছিল এবং 
এই লক্ষ রা মবে। বুদ্ধ দবেটমও নিল ছিল না, টা দয । ফি 
দেই প্রাচীন নশ্ে পৃথিবীয় কল ঘেশের পবা এইরপ ছিল। 
ভারতের ধৰী-লেগ জন্য দেশের ধনী-জেট হইতে দে অধিক স্বার্থলর 
ও লোৱা ডিল, হাং|ও মনে করিবার ছেঠু নাই । বেশে জীষিক) দলং 
ছিল, আছি উর্ধার ফিল হছর1ং জীবনের বার্তার সানিও ঘছুলোকের 
অনুঙদ করিবার কোনও কারণ ডিল লা। দ্রীবনে ॥ আশৃতূতি 
চিন্বাইল লোকদিগের শ্রধল ছিল। কিন্ত সহাকাসোর দুগের পূর্বেও 
ভাহ। ছিল । তাত সন্থেও টাহায: আনন্দ হইতেই বিশের উৎপরি 
হই, এবং জগতে মানন্দ আছে বলিয়াই গ্রাৰিগ৷ জীবিত আছে 
ই৪। জাৰিতেন এবং শত বৎস জীৱিত খাক্ষিধার চটচ্রা করিতেন। 
কিছ তা618। ইৰাণ জানিতে দে ঢাগতিক তোগদশ নগর । তাই 
গাহার। অধিনধায হুদা হ্পের জন্তু লালা্িও ছিলেন ॥ জন্মানরবাদে 
বিশ্বাস খাকাছ এই ভুদার হুগ ইহানে লক দা হইলেও মীর (টার ছলে 
কস্থাস্থয়ে লঙ হইবে, ইছা ঠাছার। বিদ্বাদ করিতেদ। এই িশ্বাস 
ছছাকান্যে। দুগেও্ড গধিকাশ লোকেরট্‌ দ্বিজ: লতা আ্রীফবের 
ব্যর্থতার প্রানি বে প্রহল হইয়া উঠিসাজিল তাহ। মবে করিবার লাগত 
কারণ মাই । কুরক্ষেতরের দস্ধে বন্লোকের প্রাপনাশ। হইছিল, এবং 
তাহা কলে বাপক তু:খের দষ্টি হইয়াছিল, ইহা সভা । কিছু তাহার 
ফলে যে লোকের বিশ্বাসে আঘাত লাগিয়াছিল এ বন্দি নূতন 
হয়ে আবিষ্াৰ হইয়াছিল, তাহা নহে এই লক্ষণ মতের অনেকগুলি 
ছে উপসিবধ দুগেও প্রচলিত ছিল, হাত৷ পূর্ধেই উরিখিও হইযাকে । 
খাদের প্রধানশান্ধ লাইগা ধ“বনর দূল কঃ ও স্বেভানতর টপদিবছে 
দেখিতে. পাওয়া বাঃ । চিন্বার ্খীনঠা ভারতীয় আখালমাছে চিরকালই 
ছিল। মহাকাব্যের দুগে চিন্তা কনতনমূক্ ধুর. ইছা বলিবারণ্ড লংগত 
কাচনণের অচাৰ ৪ 

সবে এই ফুগেয৷ দার্শনিক চিন্তার লয়ুদ্ধির কারণ কি? আত 
শহীলকালে ভারতে দার্শনিক চিন্তার আৰিধাৰ দে ছাকৃসৃছ্লার 


ৰাপ 
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সপ পাপা সবল জা ত সপ দা নভম আপ সল্প পা সস 


আরও মন্ণ, কমনীয় ত্বক্‌ 
দিনে দিনে... 






ছকে মেলাদেলনাবে রাড নিয়ে দদে কেবল 
জেখবেন, জাপলার মহ জিনে ছিলে দপ্তর 

কমার কোমল দক্ষ £ক নতুন উজ্ছবলতর কদ্লয- 
ভা তরে তুলেছে। 


ক পোষণ 
হাতা ছেন ৫ 
লহ হত ছিপ ৫7০০ 
২ 


রেক্সোনা এ 


কো শোলাইটীয়ী নিহত ভরত ছ্ষেও ভাবতে পন Br. 11-12 ১০ 











৩৬৯, 





হাহা লিখিয়াযেন, তাহা এই; “অতি প্রাতীনন্জালে ভারতের রাজা, 
মাল; ও +0হগণ থে দাশনিক আানোচলায দহ ছিলেন, তাহা 
আমানিপেৰ নিকট আশা মনে হই । ভাহার কারণ, ধতছিলের লংবাদ 
আমর। ঢালি, ততদিন হইত ইডোরোশযেদিপদের পকি সাংসারিক 
কালার এবং বিজ্ঞার চর্চা! এই চষ্টদিকে প্রহৃক হই আসিতেছে। 
প্রাচীনকালে লাংলারিক কাপারেই এই শকি আবিকতর পরুক্র হইত । 
কিক ৰে দেশে কৃকছিগের অধিক পরিভুম ব্যচীতও দ্রীবনবারণের 
কয বেছে বর প্রচোডন, তাহা প্রচুর পরিদানে উতৎপশ্ ছইত. থে দেশ 
তিলচিকে লু এবং একদিকে ছর্দা্্য পর্ববচনানা কর্তৃক হরক্ষি, দহশ্র 
সর হংলর যাবৎ অস! জাদিদ অশিবালীছিগের বিরুদ্ধে পংগ্রাদ তির 
অন্য বৃদ্ধ দে বেশ লিপ্ত হা লাই, সে দেশে ইয়োরোপীজ় জীবন হইতে 
জিন প্রকারের ডীংন জনন্ভব হুল করিবার কারণ লাই? চিম্বাঈল 
হাক্রি্ণ ধান তিলে ঠাহার' এই পৃথিবীত কাশিত হইয়াছেন, কিন 
গে, তাহার কিছু মযপত হেন, তখন টাহার) কে, কোথা 
হইতে জাপিচাদ্ধেন, এবং হাছারিগ:ক পৃথিবীতে স্থাপিত করিবার 
ইচ্দেশ্য কি. এট নকল প্রশ্থ তাহাদের পক্ষে অতিপ্রশ্থ নহে, বিশেষত: 
যখন ভীষন লংঘন হলি: কিচু ছিল না।" * উপনিষদ তূগে বিস্তার যে 
লা চা চিল ইপনিহনেই তাহার প্রবাণ আছে । নারদ সনংকুঘায়ের 
বিকট শিক্ষা হইয়া শদন করিলে, সনংকুনার রিজাল করিয়াছিলেন 
"টুনি কে [ক শিক্ষা কুৰিচাছ ?" নারদ তপন ঘেষে বিস্তার উল্লেখ 
করিযাফিেন, হাহা এই : চরে, ই্িছান, পুরাণ, বাকরণ, গনিত 
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[ হণ বর্ষ, হয় খণ্ড, গর্থ সংখ্যা 





পাত্র, দৈব উৎপাত বিভা, কাহৃতহ, বাকোবাৰ্য | তর্বশাছ), নীতিশাঞ, 
দেহৰিদ্া (লিক 10859১01985), চবি | শিক্ষাৰ্চ্ৰাদি--শব্ষয় 
ও দাক্দদুলায ), সর্প ও নেবদন বিভা (পর্ণ ও দপ্‌ বিষ--গংজান্ 
বিন্ধা --লৰ্ণ বিদ্যা । দেষৱন = সন্ধৰ, হেহন [িষ্া সপন হিস, গষ্চটবা 
প্রস্তত প্রণালী ও বৃচাবী চাৰি বি) নক্ষত্র বিক্৷ (দ্যোতিষশান্ম )।7 
এত বিজ্বা ছা ফারিয়া ক্রক্চত শিক্ষার অঙ্ক লারদ সনৎকৃছারের লিফট 
গিয়াছিলেন। এই লঙন্ত বিস্তার ঘখো থাকোবাকোর (1,981) 
উল্লেখ লক্ষষীয়। প্রাতাক আার্থাদিগের পক্ষে গুরসৃতে দ্বাদশ বংগর 
বিশর্জনেছ অস্ত ধাল কর্ষবা বিধ) বিহিত দ্বিল। যাদদৰ থে 
ছার্শনিক আলোচনায় উৎলাছ মান কঞ্জিতেন, তাহার পরিচয় উললিহদেই 
আায়ে। রাজলভাদ বিচির দত বনী দাশনিকদিগের সবো তর্ক দুদ 
হইত, এবং কিজেতাকে রাজ) পুরস্কার দাম করিতেন। উপনিষদ 
কুগেই বৈদিক হাগহজ নিকৃষ্ট শ্রেণীর উপাদন। স্বীকৃত হইয়ান্বিদ । সুতযাং 
তথাঞ্ধখিত ছছাকাযোয দুগে চিন্তার প্বামীনতা, বৈদিক ঘর্দ্ধে সংশয় ও 
রখ কষ্টের সযোৱতূত বাহল এবং জীবনের বার্থতার বোধ হইতে বে 
নৃচল নৃত্যৰ দার্শনিক সতের টদ্তৰ হট্রাছিল, ট্য। বনে করা থার লা) 
জীবন অনস্থাদী, পাধিৎ হ্োগাবস্থ নম্বর, ঘা নব্্কাবী এই বোধ 
সাক্ষতের চিন্রাইল বাকিক্সিগের মন দংহিতার দু হইতে ডিল। অদত 
হইতে লতে, বত হাটতে বনতে উততী4 হইবার পরর্থনা কষসিদিসের কঠ 
হইতে হজ্ঞকালেই ধ্বনিত হইত ( বুঃ আং ১৩২৮)) সুতরাং 
উপনিংদের পরধ্রী দূগে দার্শনিক আলোচনার বিৰৃদ্ধি ভারতী লঘাজে 
শ্রান ৃদ্ধি॥ নঙগামী লংশঢিত মনো পরিচাযক হলি দৰে করা 
বাইতে পারে) 





গান 


মধু গুপ্ত 
নিজ দেহ-নীপ জাদায় জোনাকী, ওগে। লীলাময়ী তুদি সরে' হাও, 
আলো দিতে ভালোবেনে অধরা-আঁধার দেশে !! 
ভ্বাধারে কোথাও লুকান প্রিয়া কি, জীবনে আমীর বাখা-নিচ্চুপ রাতি, 
কৌতৃকহাসি হেসে 1 ছলছল ওই তারার ইসার! নিহ্েছি নয়ন পাতি ৷! 
মন যে আমার ওই-জোনাকীর নত ফিরে” চাঁহিবার সমন যদি গো হয় 
নিজেরে জালায় আঁলো। দিতে চার কত ঃ এসে দেখে বেয়ে কিছ খদি বাকী রয়, 


ফাখনের-শিখা নিভিবে জানিও, 
চৈতালী-ক্ষপে এসে !! 


ডে, আত 











শ্রীদৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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দেখক ; 


সকালে সেদিন স্বদে দেতে বেশ দেরী করদুম। তার কারণ, 
টীচার হামেল সাহেব বলে দিয্কেছেন__ব্যাকরণের প্রতায়- 
গুলে৷ ভালে! করে বুঝে মুপন্থ করে মেতে হবে, তিনি 
ও-সম্বদ্ধে লকলকে প্রশ্ন ডিদ্ঞাস। করবেন_আামি 
ব্যাকরণের কিছু বুঝি না---পড়া করিনি-প্রহ করলে 
ঘধাব দিতে পারবে। লাঁূগুর ধমক থাবে!! তেবেছিলূম, 
স্থদে যাবে! না আজ:-.বাহিরে বাহিরে খুরে এবেলা 
কাটিয়ে দেবে। ! নিনটাও ভারী চমংকার লাগছিদ। ঠাণ্ডা 
নেই--মিটটি মি? গরম ভাধ'--গাছে গাছে পাখীর গান" 
করাত-মিলের মাঠে প্রাশিয়ান ফৌজের দল কুচ-কাওয়াজ 
করছে'''দেখবো...কিন্ত লা-_অনেক কষ্টে লোভ সঙ্গরণ 
করে চলঙগুম ফুলের দিকে । 

টাউন-হালের সামনে এসে দেখি হলের বাহিরে বোডে 
দে খবর”ছাপা কাগজ আটা হয় সেখানে খুব ভিড়--'বহু 
লোক জমেছে বোর্ডের সামনে | জানি, ওথানে যে কাগঙ্ 
আটা হয় তাতে থাকে শুধু ঘূদ্ধের খবর-.-কত ফৌজ 
মরেছে আমাদের, কোথায় হার হলে।' প্রাশিয়ানরা 
জিততে জিততে ফ্রান্সের কতদূর পর্ণ্যন্ত এলে!.--তাছাড়া 
জার্মানদের পরোদানা, হকুণ--এই লব! ওলব খবর গুনে 
গা ছমছগির়ে উঠতে! । কিন্তু এখন তো! যুদ্ধ নেই. 
জার্দানদের জিত--মদরা ফরাণী-ছাত এখন জার্মানীর 
তাবেদার! মলে হলো এখন আবার কি এমন নতুন 
খবর এলো । আমার মাঁথ। বাধা ছিল লা থবরের দন্ত--. 
স্কুলের দেরী হয়ে গেছে আমি বেশ হনহনিয়ে পা চালিয়ে 
টাউন-হল পার হয়ে চলেছি, হঠাৎ পিছন থেকে গালের 
কামার ওয়াতার বললে হেকে__বদি, ও ছোকরা, ছুটচো 
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কেন? স্কুল বসতে দেরী গাছে এখানো | আসন্তে মাও. 
ভ'চোট খাবে না হলে। 

তামাস।-মামাকে নিছে তামাস।---বডে। আদার 
বয়ে গেছে তার কগ। শুনতে-_দামি হনহনিয়ে চললুয়-.. 

স্কুল বসবার দম রোদ একটা গুনগুধ্ন ওঠে 
রীতিমত কোলাছল''-দনেক দূর পেকে সে গুলগুগ্নি 
শোন! ঘায়---ছেলের। দরগ। গুলছে বন্ধ করছে_-ডে্ব 
ধরে টানাটানি --চাংকার ঠ্যাচামেছি__লেই সঙ্গে ছেলেদের 
একজোট গল| মিলিয়ে পড়া বলা_ এমন জোরে যে 
কানে তাল! ধরে যাহ! ক্মামি দখল স্কুলে পৌছুলুম। তখন 
স্থদ বসে গেছে। আমাদের ক্লাশের দরজা ডেক্গানো__ 
আমি দরঙ্ঞা ঠেলে খুললুম-_ক্যাড করে শব্দ_ আমি গিয়ে 
বললুম আম।র বেকে। ক্লাশে ছেলের! লপ বেঞ্চে বলে. 
সামনে ডেস্কে বই খোঁল!--টীচার হাখেল সাহেব চেঘারে 
নেই---গস্তীরভাবে তিনি ক্লাশে পাহচারি করছেন। আমি 
ক্লাশে ঢুকতেই তিনি চেয়ে দেখলেন। আমার বুকখাঁনা 
ধবক্‌ করে উঠলো! দেরীর দঙ্গ এখনি বকুনি খাবো! 
কিন্ধ তার কিছু না। ঠীচার বললেন-__বাও-_নিজের 
জায়গায় বলো গিষে---তোমার জন্তু এখনো পড়া 
আরম্ভ করিনি। 

টীচারের লাজ-পোষাক আছ অক্ুনিনের মতে৷ নয 
জমকালে! সাজ । গাছে দিবা সবুজ-রণের কোট--. 
ফ্রিল-দেওরা লা্ট_-মাধায় কাদে৷ রঙের লিন্বের ক্যাপ, 
তাতে এমতর্নডারির কাজ-.-ইন্দপেষ্টর স্কুল দেখতে এলে, 
কিন্বা ক্ষুদে প্রাইজের উংলবেই শুধু তিনি এ পোষাক 
পরেন। তাছাড়া সার স্কুলের চেহারাই আল মস্ত রকম। 
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শেদের বেঞ্চে---যে সব 
সে সব বেঞ্চে বসে 


লবচেহে মজার ব্যাপার, ক্লাশের সব 
বেল খালি থাকে চিরদিন, বে 
প্দাছেল গ্রাদের হত মাতস্সর লোক । ঠাদের মধো জাছেন 
মাথায় তিনর$া হাট ফ্রান্সের স্াবেক-মেঘর বুড়ো হুশার- 
লাহে, পুরোনো পোই-মাষ্টার_কবে ঠার পেন্সন হয়েছে! 
এমনি আরো কজন চলোক ৷ ছুশার-সীছেবের হাতে 
কবেকার পুরোনো, প্রাইনার-রীডার বই---ছেলেবেদায 
তিনি এ বই পড়েছিলেন। 

জামি চেয়ে চেয়ে রেখছি-.-টীচার হামেদ সাহেব 
বসলেন ঠার চেয়ারে - তার পর বেশ গম্ভীর গলা বললেন 
শোনে। ছেলেরা ..মাঁড আছি শেষ পড়া পড়াচ্ছি তোমাদের । 
বক্স হলেই আমার বিদায় । বালিন থেকে খবর এসেছে, 
আমাল মার গায়ের তত ক্কুদ আছে__সে সব স্গুলে 
কাল থেকে জানান ভাষ!ছ পড়ানো হবে । আমানের দেশের 
ভাষ। করা ভাষ।র পড়ানো। দাও শেহ। নতুন চীচার 
আসবেন কাল-কাজেই সামি রাস ভ।ষাঙ দাগ শেষ 
পড়া পড়াজ্ছি তোবারের---তোনর। সকলে লন লিয়ে শোনো। 

কথা শুনে হামার ননে হলে; বুকখান] বুফি এপনি 
ছেটে চার-চির হয়ে যাবে! হতভাগা জার্ম।নর৷---এই 
খবরই তাহলে কাগে ছেপে টাউন-চলের বোর্ডে আক 
এট দিয়েছে! 

ফরা ভাযার শেষ পড। আজ---মলট। ভারী হরে 
উঠৰলে।। ছাদ রে, কেল এতদিন পড়ায় এমন অবহেলা 
করেছি! কেন পড়ায় মন দিই নি! শুধু গাছে গাছে 
পাখীর চি চুরি করে বেড়িঘ্েছি_লদীর বুকে জমাট 
বরকে চুটোচুটি করে দিন কাটিয়েছি যে বইগুলোকে 
এতকাল মনে হতে। বাব--করা? গ্রামার, দেশের হত বড় 
ধক লোকের কা(হনী-'-কপনো, এলবের পানে চেয়ে 
লেঙ্দিনি! কেবলি মনে হতে লাগলো» এরা আনার কত 
কআপন-__-আদার রক-মাংস --কেন এলবেরু অনাদর অবহেলা 
করেছি! আর টীচার হাদেল সাহেব-.উনি চলে গাচ্ছেন 
চিরদিনের মতো-_লীখনে কখনো আর তকে দেখতে 
পাবো না! খর খর বোটা কলগাছট।---পিঠে কতবার ও 
কলের ঘ! দিছেছেন.--সে কুলের স্পশুও গাবো না আব! 

বেচারী টাচার সাহেব ! আজ শেস আবাদের পড়াচ্ছেল 
তাই এমন পোশাকমাশীক পরেছেন। বুরলুদ, গ্রামের 
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এই সব মাত্র বড়লোক কেন আছর স্কুলে এসেছেন! 
হকে সন্মান ন্ধোতে। এই স্কুলে ধর কাছে পড়েই ওরা 
মাহুদ হয়েছেন--রান্দের মাতব্বর হুয়েছেন--লেকথ তুলতে 
পারেননি--তাই ভার! হর বিদায়-দিনে গুর) এসেছেন 
অস্রের কত্ত! জানাতে শ্রদ্ধা সম্ভাঘণ জানাতে। 

কোলোদিকে আমার মন লেই॥ ক্লাশে কি হচ্ছে, 
হাশ নেই! ছাশ হলো আমার নাম-ডাক! হলো লে ডাক 
শুনে। চেয়ে দেখি জমার পাঁল।-_চীচার আমার দিকে 
চেয়ে আছেল_হ্দজামাকে নুখন্থ পড়া বলতে ছবে-_গ্রামার 
প্রত্তাহের বিধি নিল্মগ্ুলে।। "আমি উঠে গীড়ালুদ_ 
কিন্তু কি বলবো? নুখে কথা ফোটে না 

হামেল লাহেব বললেন-_না, তোমাকে বকবো না... 
ক্রাজ। তোমার একার দোষ নঘ্--মামাদেরও দোষ 
আছে। আম(দের ই থে শ্বভাব--আছ হলো মা, আচ্ছা, 
কাল হবে, কাল শিখে নেবে।। কাদ-কা করে কাদ 
কেটে দাহ এদলি করে...শেপার কাল 'মার আলে না! 
তোমার বাবা ন। তোঞ|কে স্কুলে পাঠাচ্ছেন--ডাবছেন, 
তাতেই ভাবের কর্তবা শেব! কখনে। খোজ নেন না_ 
পড়াশুনা কতদূর কি চচ্ছে। 'মামিও ভেবেছি আগ পড়া 
করেনি--কাদ করবে। আমাদের দে|য। কেন, স্ত সন্ত 
ধরে পড়৷ তৈরী করাইনি ৷ স্থাগো দিকিলি এখন--ফরাী 
জাতের ছেলে--নিছে ফ্রাধী, অথচ ফর|ন ভাষ। ভালো 
করে শেপোদি_ক্ষরাণ) ব্যাকরণ দানো ন! এখন জানান 
ভান! শিধতে হবে_ছার্মান গ্রাদার নুখন্ব করতে হবে-_ 
জার্ধান হয়ে দাবে। ফরাসি ভাষ|--নিছের মাতৃডাঘ।_- 

স্টার কখ। শেষ হলো! ন!--তিনি নিশ্বীন ফেললেন ।."- 

গ্রাদাব্রের পর হাতের লেখ।। টীচার হামেপ বোর্ডে 
লিখলেন ফবরাস্ট ভাস! দুটি নাম--তার 'পর লিখলেন 
ডান্দ__আদদাক ক্রস আগদাক। আমার মনে হলো, 
হাতের লেখ।লঙ, ফ্রান্সের পতাকা উড়িয়ে দিয়েছেন! পাশের 
ছাদে কতকগুলে! পাহর। উড়ে এসে বদলে--বসেই 
তানের কূল্ন বকবকন্‌ বকবদ্‌ ! আমার মনে হলো, 
ওর! গান গ্রাইছে। ও কি করাঞজ ভাঘ।? বুকখান ছা 
করে উঠলে৷ ॥ পায়র|গুলে!-. মলে হলো, ঘর ভাবায় 
কুছন করচে ? 

টীচার ছামেল বোর্ডট। লেখার ভরিয়ে চেঘ্বারে বসলেন, 
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ভান ভা 


আসার পক্ষে ভালো! 
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স্বান্্যরক্ষার জন্য ডালডায় ভিট।বিন রয়েছে 


আনাঙের সকলের পীরের ভা মে শ্চোজনীয 






কব কেংনকুতন 


বীগাণু বা নোংরা (॥ থক: চলবেনা 


উদ্ডিঃলাত বিদ্ধ 
তৈৰী হয় এযং বহেরোধ। নে পাক 
করা থাকে ছলে চালডা বনস্পতি সপ্ঠুহারে 
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তার পূর চারিদিকে চেযে চেখে লেখলেন__বাহিরে 
ও গাছপ্ালা_ পাশীপাশি কটা বাড়ীর ছাদ--ও পার্ক... 
বাগান--.বাগানের ওদিকে দেখা যা নদীর জলরেথা--- 
তার পর ক্লাশের দিকে তাকালেন। ডেস্বে-বোর্ড দেয়ালে 
কালির দাগ--'জানদার একটা পাল্লার কবছা আলগা 
হয়ে রয়েছে। 

হামেল নিশ্বাল ফেললেন-_এ ওঁর ক্লাশ - ওঁর মনে গাথা 
হয়ে আছে--.নিজের অন্থিমক্জার সঙ্গে রক্ত মাংসের মতো ! 
করাল থেকে এই কথাই উনি ভাবছেন-_নিশ্চছ। এ ক্লাশ 
শুর পৃখিবী ! কাদ..-র পৃথিবী জন্মের মতো লোপ পাবে 
উনি কি নিয়ে কি করে বাঁচবেন !-.- 

ক্রাশ নিকুম নিম্তষ-_কীরো। মুখে কথা! নেই। আমার 
সনে হচ্ছে, যেন অতন্ত প্রিগঞ্জনকে কবরে রাখতে এসেছি! 
বেল-হেন... 


বচাব 
সরস দলবল পো সারিহ ভপততর "ক মলা সপ জানত সপং রমন ' 





[৪৩ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 





হঠাং ঢং চং করে বাজলো! চার্চের ঘড়ি---বারোটা 
বাজলো! । 

নিশ্বাস ফেলে হামেল বললেন ছেলের।__আমি.'* 
আমি! তার কট! যেন চেপে ধরেছে--কথা বলতে 
পারলেন না । 

তার পর তিনি চেছার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন। হাতে 
চকখড়ি...বোর্ডের কাছে গেলেন-.-বোর্ডের উপর লিখলেন 
খড়ি দিয়ে.-- 

বেঁচে থাকুক ফ্রান্স -ধীর্ঘ অনস্ত জীবন হোক ফ্রান্সের! 

লিখে তিনি পাশের দেয়ালে ঠেশ দিয়ে দাড়ালেন 
দেৱালে মাথ৷ হেলিয়ে। পা টলছে। তার পর হঠাৎ 
আমাদের দিকে চেয়ে হাসলেন--মলিন নৃছ হা সি--হানেল 
বললেন-_বারোটা-..স্কুদের ছুটী । এবারে যাড়ী ঘাও 
ছেলের।। 





দ্রুত ঝরো জগতের জীর্ণপত্র 
স্থমিত্রানন্দন পন্ত 
__নঙ্গবাদ প্ীবিশ্বনীথ চক্রবর্তী 


কত করে! ভগতের জীর্ন পত্র! 
হেতন্তধন্ত! হে শুফ-ঈর্ঘ! 
হিমতাপলীত। মনুবাতভীত, 
তুলি বীতরাগ, জড়, হপ্রাচীন ! 
নিশ্রাপ গত যূগের মৃত বিহঙ্গ, 
শুধম্পন্দল বক্ষ, প্রাণবাযুহীন, 
ছিন্ন ভগ্ন চাত পক্ষ লয়ে তুমি 
নিংদীন অনস্তে হও বিলীন। 
আবার ধরার হক নূতন কির । 
পত্র-পল্পবে নূতন দালিদ।, 
প্রাণের ”পন্দনে সুখর্রিত হ’ক 


জীবনের সাংসদ শ্রামলিস) । 
» দৌবনের দঞ্জরিত ধরাতলে 
ছাগো আছি জগতের পিক, 
অমর প্রণর ঈটতি-মদিরাতে 
পূর্ণ করো নৃতনের লীবন-পিয়াসা। 





কবিবরের “পত্র13" নাগক্ষ [নদী কবিতার প্রাগক্ষরিক বঙ্গানুবাদ 


তবুও * 
অনুপম রায় 


কোমল কণ্ঠে গান ধ'রে যায় ঘদি, 
তবু গুন্‌-গুন্‌ হরে-সুরে তার রেশ 
ঝংকৃত ছ’য়ে অস্ত্রে নিরবধি 
আগাবে স্মৃতির আনন্দ-আযেষ ! 
ভারোলেট্‌ রুল, কী-যে অপরূপ হায়! 
ফ্রান্ত বৃষে সে-ও বুৰি লতশিয়? 
বিদ্বিরে তবু হুরধূলী ব’রে ঘায় 
উতল। হাওছার তার মধু-্থরভির ! 
বহুন্ধরার ধুলোয় কঠিন চিতা £ 


তবু তার পাতা তাঁর। বে প্রাণের মিতা, 
বিরহ-অঙ্গ হ’রে বরে পড়ে তাই! 
তেণ্নি তোদাকে হারাই কখনো! খদি, 
ভাবনা তোমার তবুও ভেবে! না ভুল ঃ 
ভালোবাল! সে-তো অপরূপ এক নদী 
এলোমেলো ঢেউ-এ নাচে অতনুর ফুল! 





»:8%০115- বিখ্যাত--+300530, when ৪০16 voicos dic. 
ibrates in to আযাদ" কবিতার ছাগহুদরণে ॥ 


Ea 


মৃত্যুর পরে - 


শ্রীনরে্নাথ বহ 


পাচন দতলর পুর্কোর কখা। 'রবি-যাসরে'র প্রধদষধের এক জদিবেশনে 
আধুনা পরত কমি করণ।নিযান বন্ধোপাধ্যা একটি অচযশ্য কাহিনী 
বিধৃত করিাছিলেন। নেদিন দৃতার ভারতবর্দ সম্পাদক রাত আমর 
সেন বাছাছর, অধ্যাপক অদুল]চর্ণ বি/কৃ€খ, সাহিতিক চারওল্্ দির, 
আভিহাপিক অদে এনৰ বন্দো পাখ্যার_-“আন্দী ও দরদী" পরিচালক 
সুযোধচত্র ধন, কৰি প্ীনরেশ্র রব, লীহলচনিতকার জীদহ্খ্নাগ ঘোৰ, 
প্রথম বর্ণের সভ!পতি সযোধচশ্র ধন্দো।পাধ্যা, কৰি হপৈয়েস্রকক 
জাহা প্রভৃতি আমর। অনেক সদস্তই উপস্থিত ডিনাদ। প্রোচাদের মধো 
এগন অনেকেই পরলে|কগত হইলেও, এপনও বাহার! জীবিত আছেন, 
াহাঘের নিশ্চাই দেই কাহিনীটি স্মরণ আম্ছে। কৰি করণানিধাৰ 
বেযণ বলিয়াছিলেন, সেই ভাবেই আছি এখানে বশ! তাহ! বিবৃত 
কছিলাদ। 
* . ক + 

"আমার এক লল্পর্কিত-জাই হুগলী কলেষ্টনরী অফিসে কেরাপীর 
কাজ কোরত। খেগালী অবিষাহিত ঘুষক, সংদারে তার কোন বন্ধন 
খা দারিয ছিল না। প্রতি শনিবার অক্ষিসের পর নে কলকাতা॥ এসে, 
সোমবার দকাল পংাস্ব আমাদের বাড়িতে আনে কাটছে কাজের 
যারগাঃ--হগলী-চু'চড়াতে ফিরে বেত । আদরা সকলে তাকে 
গালবামতাম। কোন কোন বার, দে শুক্রবার দত্্যার পরেই এসে 
হানিয হো'ত। বিবাকারণে এযপ তাবে শনিধারটা মধ্ধিল কাদাইকরা 
আমি যোটেই পদন করতাম না। কিউ দে জন্তে তাকে তিয়ঞ্কার 
কোরেও কোন ফল হয় নি। 

কিছুকাল আগে, এক শুরুয!র সন্ধার পাই নে এসে হাদির। 
এবার আমি তা;ক আর [কর বলিনি। কিস দে দিয়েই উপহাচঞ 
হোয়ে আমায় ছাবিয়ে দিচল,--শদিবারট! ছুটি নিয়ে এসেডে। ছুটো দিন 
বেঈীর ভাগ দর লে বাইরে চুরেই কাটিয়েছিল। রবিষাযর সকালে দে 
বে মাংদ কিনে নিয়ে আপে, র|ত্রে সেই মাংদ রাহ! আমরা একগঙ্গে বসে 
বেশ আনন্দ কোরেই খেয়েছিলাম। অনুলা বিভাতুবণ সশায়ের 
"এডওয়ার্ড ইনি টটদনে', আসাদের আরতাহিক বৈঠক স্থানেও দে একবার 
হালিয় দিযেছিল। আমার যঞ্ু বাঞ্ধযের অনেকেই তাকে চিনতেন। 

মোদধার সন্ধালে প্রাঃ নটার গয়, দে চু'চুড়ার ফেরার জন্যে বাড়ি 
থেকে বার হুয--মাদিও তায় সঙ্গে ছিলাদ | হেখোর কোশে, কর্ণওয়ালিল 
চটে তাঙ্কে ট্রাসে তুলে দিয়ে, মামি ছাতুবাবুর বাদারে চলে ধাই । 
যাঞ্জারে ফেন[কাটা গেরে বাড়ি ফিরে জালতে নামার আববস্টার বেজী 
সদয় লাগেনি ॥ 

যাড়িতে এনে দেপি, একদন টেলিগ্রাফ পিয়ন ধরার হীড়িরে আছে । 


ছার নামেই একটা তার এনেত্বে-ক্োগ। গেকে =| কে দানে! লই 
দিছে টোনিগ্রাক্ষ টা নিছে, শূলে পড়েই একবারে আবাক। টেলিগ্রান্ের 
অর্দ ছিল_-'গ্াপনার হাই ( অনুর ) গত শুরযার সন্ধায় কলের! রোগে 
হাসপাতালে বারা গেছে। বিলখে বর দেওয়ার দক্ষ ক্ষদ| করবেন 
জনৈক বন্ধু ৷" 

আমার লঙ্গে এ পরিহাসের অর কি। এট্‌ আবগ্ট! আগে বিগ 
থাকে ট্রামে কুলে দিয়ে এগেছি, সে হু.দিন আগে সারা গেছে, এ কি 
আদওবি পপর) বিরকির সে কিছু মনে একটা দিশ্ময়েরও উদর 
দ্বো'ল। বাড়িতে লোকে বল্লে, "পাগল নাকি! এ নিয়ে ভোমার 
মাখ! থাৰাবার ঘরকাহ নেই--টেনি শ্রাদটা ছিড়ে ক্ষেদে দাও ।* 

খাপময়ে খাওয়া দাওয়া সেয়ে নিলাস, কিন্তু নিয়োর মনকে কিছুতেই 
স্থির রাখতে পারক্গাথ লা। অগত্যা দুপুরের ট্রেণেই চ চূড়া রওনা 
হোতে ছো'ল। 

চাঁচা শন নেমে দটান কলেন্ী অফিসে হাজির হলাদ। 
কেরাপিবন্ুর। যেন আমারই অপেক্ষায় ছিল, দাদাকে দেখেই ॥।৭ জল 
এসে নামার ধিরে ধরলে । তা্ঘরই একজনের ঠেগারে ববির হোয়ে ফলে 
শুসগাম--বৃংপতিবার রাত্রে ভায়ের কলের) রোগ প্রকাশ পার। 
শুক্রবার সকালেই তাকে হাসপাতালে পাঠান হয, কিন্তু ভাকারঘের 
নকল চেষ্ট। বিন্ধগ কোরে পন্ধা]হ সময় তার মৃত ঘটে। রাতেই প্রশানে 
দিযে গিয়ে দৃংকার কোরে শনিবার সকালে বাসায় ফিরতে ধনুনের দেরী 
হোয়ে গিয়েছিল। দকলে বিশেষ ক্নাস্ত হোয়ে পড়ার, সেদিন মার 
টেলিগ্রাফ কর দগ্ধ হয় নি। রবিবারট। গেলদালেই কেটে গেছে। 
লোমবার লকালে প্রধণ হুখে।গেই ঠার) আমার নামে টেলিগ্রাফ 
পাঠিছ়েছেন।' এই দেরীর জন্তে রা বার বার ক্ষঘা গইলেন। 

আদি গমন্ত কথ! শুনে বি্পরে একবারে হতবাক হোয়ে গিয়েছিলাম । 
লোকে ঘনে করেছিল যে, ভায়ের শোকে আদি বিশেষ অভিভূত ছোটে 
পড়েছি। কিছুক্ষণের জশ্যে সকলে মামার কাছ থেকে লয়ে নির়েছিল। 
শেখাবে যসে নিছের ছলে তেবে দেপলান--"শুর্বার এখানে ছার! ঘাবার 
পরেই আমরা তাকে কলকাতার আছাদের বাড়িতে হাজির হোতে 
দেখেছি। নকলের চেক আশ্চর্গোর কথা, দোমবার দকালে ট্রাদে তুলে 
দিছে বাড়ি ফেরার নাগে পর্ধাহ্ তার ম্বহার খবর কিছুই জালতে পারি 
নি। তিন রাজি ও ছুটো দণপূর্ণ দিন একজন দৃত লোক আমাঘের দধ্যে 
বাস কোরে গেল, এটা কি কোরে সন্বধ হয়! আমরা তার মে 
অস্বাভাবিক কোন কিচু লক্ষ্য করি নি_ লক্ষা করবার কোন মাবস্তকও 
ছিল না?” 

চু'চূড়ার লেদিন কোন কথা প্রকাশ ন! কোরে বাড়ি কিরে আলি। 


৪৬৭ 


5৬৬ 


জান্রভবক্্ 


[৪৩ বর, হয় খত, ৪ধ সংখ্যা 


সস পপ CNG 


ভারণর কদিন হরে অবিরত চিত্রা কোরেও এই নতি আন ঘটনার 
ফোন রহহাতেদ কোরতত শারিনি। আছীতক্বগল, বন্ধুযাকৰ স! 
খটনাটা শুনে একবারে মবাক হোক পিযেছ্বেন। 





. ক . 


সেরেন আবাদের লট: কৰি করপানিধানের দুধ হইতে উক 
কাহিনীটি শুনিগ আমর। লকলেই লবিপেষ বিশ্রিত হই্যাছ্িলাদ। 
দিচ্চাদৃংশ মহাশয় ও চাৰুবাব্‌ উভয়েই সতাগ্বলে স্বীকার করেন যে, 
ঠাছাজ। মৃত মুংক:কে উল্লিখিত রবিঘাত়ে 'এডওয়া্ ইনিইরিউলন তবৰে 
দেখিয়াছেন, এ বিবদ়ে কোনই ভুল মাই । 


ঘটনাটা লম্পর্তে দঙার লানারণ আলোচনার পর অনেকে মনন 
করযাহিলেন'লোকে পরলোকগত প্রিরজনের দর্শন পার এয্ণ ঘটনা 
জগতে বিরল সহে। কিছু বিএপে যে ইহ! পন্তধপর হয়, তাহার কোন 
কৈছিঃৎ দেওক হাজ না। তবে, ঘৃত ব্যক্তি দুইদিন দরিয়া আমীর 
ব্বদনের দধো বাগ করিও গেল, এজ অন্াক্চধ্য ঘটনার কথা, ইতিপুর্কো 
আমরা কেহ কখনও শুনি লাই।" 

কৰি করণ|নিখামের দুখ হইতে দ্বকর্ণে হায় বিরৃচ অন্ত কাহিনীটি 
শুনিগান্ছি, তিনি ছে জপ বলিচাছেন ইহা আছি কিছুতেই সৰে করিতে 
পারিনা । আমাত বারণ, জপতে নিচা পে কত অন্ত ঘটনা ঘটতেছে, 
তাহার দকলগুল দদাধানের শক্তি মানুনের বাই। 





ইলামবাজার_অজয়সেতু 
গরীপ্রকুললকুমার সরকার এম-এ, বি-টি, ডিপ-এড ( এডি্নিবরা ও ডাবলেন ) 


প্রাচীন দুগের রাজপথ, হানিজ] পথ, ড্েখেজ, টানো, দাকে। প্রগতি 
আ্থাপ-তা॥ সুদান নিদর্শনগহ বক্ষ দায় করিয়া আরও পাহাড়পুর, 
ক্যারাইল, সাহারা, মহাযান, বাবার, ছানা ভারতের অতীত 
গৌরবের সাক্ষা দিতেছে । বর্মছানে হাব, মেতু, রাজপথ ও ছলপৰ 
নিরদ্ধাবের বিরাট পরিশুল্লন! প্রাচীন ভাতের অগ্রগতি কথাই শরণ 
কয়াইযা দেও। দ'ওতাল পরগ্ণা মালছুমি হইত বহির্গত হইগ। 
উর ও বন্ধনান এই ছুই জেলার দীমানি্েশ ক[ঃচা বাহিত হইয়া 
অবশেষে অজ কাটাতার নিকটে পাইয়া ডাটটিরখাতে পড়িযান্ছে। বাবলা 
বাপিচোর ছণণধ হি: ত এই নদীয় তীরে ধীর তুম অন্তত 
ইলামঘা91র এক বনযের ধ্যান৷ লাভ করিয়াছিল । এখন 
বোলপুহ রেল রেশন হটতে থলে চড়িরা ১৪ মাইলের মধ্যে শ/লফনের 
ভিড [যা শেষ ছয় সাইল জানা পথ 'অতিজ্রদ করিলে উলামধাজার 
লৌছান ঘাঃ। এখনও ইহার পূর্ণ গৌছণের নিদ্শনসবত্প বহু প্রাচীন 
অট্টালিকা, প্রাচীন সামাছিক ও পৌয়ািকচ চিত্রান্কির টেরাকোটার 
ইষ্টকেয শিবদশির, দু্গাদওপ, নীলকর আ্দ'কিন পরিধায়ের নিবাস 
সমাধি ও নীমকুঠির ধ্রংসাধপের মোতে পাওয়া বার । এপানকার 
প্রনিন্ধ গালাশিএ। আঝ। সরকায়ী ব। বেদরকারী উৎসাহো অভাষে 
মুনুয। পানাগড় হইতে চৌদ্দ মাইল দীর্ঘ একটা শখ শালবনের তিতা 
[দিয় ইলামবাছারের অঙযাটে আলিয়া পঢ়িযাস্বে। দক্ষিন ও পক্চিছ 
অঞ্চলের সহিত উত্তর ও পূর্ব অকলের ছোগাহোগের অঙ্রয়থাট লড়কটাতে 
বর্ধ। ঘিয় খতুতে নবীর বৃক্ষে উপর দিরা গাড়ী চলাচলও লব হয়। 
বার অনিরসিড মাধনের সদরে "যেনো পাখীর’ ঢাকের সঙ্গে সঙ্গে 
অথ হঠাৎ মদন আলে ৩৭ গুন্‌ শব্ধ করিযা। সে সদ্যে নৌকার 
থাকিলে বিপদ হয়। সকল দমবেই পারাপারে হবিধার নয 'সঞ্চ- 
যাৰিকী'॥ অথচ করিয়া 'লী ঘাক্কণ’ প্রাদীতে ভারতে সামগ্রিক 
ভাৰে নির্ষিতকা্াত: এই অধৰ দেতুর পরিকল্জন|ত সংকার হাত 
দ্িচাছেন। পূর্বদ্ত্রী জীগগেএবাশ ছানগুপ্ত গেদিন [ভিত্তি স্থান 
উপলক্ষে হখাখই বলিগঞেন, অঙ্গ ভাবে পরপর নির্চরইল শিরবাণিজা, 




















কৃষি ও দশৃদ্ধিত পথ এই ‘নেতুর' দ্বারাই হুগদ হইবে । চশা ইঞ্জিনিয়ার” 
ইতিয়া লিখি:টেড়ের নেতু নির্ছাণ কিশেযত ৪ীকমলগ্রদাদ রায় ও দরকার 
পক্ষে ইণ্ডিনিয়ার ৪ীনেবীপ্রসাদ রাঙছচৌগুরীর তৰাবনামে দেলের 
যোগাযোগ বাৰস্ার আবগ্চক এই দেতুটীর নির্ধাণ কার্ণা ইতিমধোই 
খানিকটা অগ্রসর হইছে ॥ N 

১১১ ফুট পণত্ত জনপথ রাপির। দেতুর পরিকক্জদার অধাধর্তা নযটী 
প্রধান গেহৃপতের প্রতেকটীতে পা পর শুদগুলি বাযখান খ/কবে ১৪৮ 
ফুট এবং হই পাশ৷ তীযলয্ন ধও লেতুর বাবধান রবে ১১৮ ফুট 
করিয়া । ডিৎ/কার কংতীট ইন্দর॥ উপর এই 
খের ধাডাইবে। নদী দৰে দাঝারি 
হলদে কাধ! দিশানে। হুৱ়াথে গঠিত। প্র 
পুত কুপগুণি ভুগে +» ছুট দাঝাই্সা দেওয়া হইফে। সধীর তিক 
আত নিঃসরণের অঙ্ক বাহও তৈরী হইতেছে । পাণাগড় হইতে আগত 
সাস্থাটী অগ্রহাটে আদিগ নবী পার হই দরদেদ কেন্দুলি মাপে 
কেলি বুদরার দুবি! অতাতধাসের গ্মতি বছল কর পরাজিত 
তৃতানিক খৈশিষাদ' বিলাধওদর পাহাড় থেখিযা 
দিটডী, সংশাগযাপ্রার, মম1ঙপ্র, আস্তটিঠ নণহাটি, ঘোরগ্রাম হইয়া 
খুলিগ। শান্ত গিয়া কলিকাত| শিলিগুড়ি ৩৪ নম্বর জাতীর সড়কের 
লগে মিলিত ছযাছে। এইন্জপ এই রাজপথ দ্বারা বাকুড়া, বীয়চুদ, 
প্রাকৃতিক ও কৃত্রিম শোর দঘাবেশে দলে/রগ দশাতোর দৰ, হরিণ ও 
সনুর অধুষ্িত প্রকার জঙ্গল পার্যত/ডুমি ও দুর্িগাধাধের ধর 
প্ৰযোজনীয় স্থানের ঘোগাখোগ হইল । ইলাদবাঞায় যোলপৃজ দড়ক 
টাহস্]াকা ঢাদ হোডের শ্রেণীতে সুতি উ্লীত হওয়াতে রদীপ্রনাথের 
ভাবার বিশ্বের অতেখিশালা, শ্িনিকেতন দিগ্হারতী রেলওয়ের ব্নহাষে 
যোট॥ দাঠিসের খারা আদানসোল, কলিফাত। প্রনথৃতি স্বামো। সহিত 
হোগছু হইল। ট্লাগবাছাপ্রে অনল নিগিচ হইলে এইডাদে 
বেশেছ আঞ্চলিক উন ও রক্ষণাবেক্ষণ প.রকঞ্জনায ইহার শ্রাপা স্থান 
অধিকার করিয়া রছিনে 


















এবারো 


আকাশের চার-দর্ঘ মাটির উপরে। গলিতে নেমে হাটতে 
হাঁটতে বিশ্বেশ্বরের দরজায় । লরম। ঘধারীতি দরজা খুলে 
দিদেন। অরণাক্ষ বাপকে নিয়ে উপরে চদল। হলতে 
ডগমগ মুখ, ল।ফিয়ে লাক্কিয়ে উঠছে পিডি দিয়ে। কি 
ভেবে একটুখ।নি ঘরে এলে ফিনফিগিয়ে সরমাকে পরিচয় 
দিল, বাবা। আসবেন-আসবেন করছিদেন, হোল 
আনা| শনস্থির করে মা'র সঙ্গে কথাবার্ডা বলে নিজে 
এসেছেন। বাড়ি চিনিয়ে দিতে সঙ্গে এসেছি 
আমি। 

আবার গিয়ে সে অধুজাক্ষের পিছন ধরল। 

রমার এখন মুশকিলটা বোক | মেয়ে এ সময়টা বাড়ি 
থাকে না, পড়াতে গেছে । একট! থলি লিয়ে ঘার কাগজে 
জড়িয়ে__সেই থলি ডরতি.সওগ! নিযে বাড়ি ফেরে। এ 
আর এক ভীবন!। আধ-মঘূল। কাপড় পরণে, ঘামে নেয়ে 
উঠেছে, ছাতে বাঁজ/র-খলি-_কনে হেন-অবস্থায় অদ্ুজ 
ডাক্তারের সামলে ন! পড়ে যায় । এক কাঞ্জ করতে হবে 
(কিশোরীবাল। গলির মোড়ে গিয়ে দীড়াবে। ইরার হাত 
থেকে বাজার-খলি নিগ্নে নেবে সে, কুটুন্বরা উপরে রয়েছেন 
শব্দসাড়া না করে চুপিসারে ঢুকে পড় দিদিমণি। তারপর 
কাপড়চোপড় বদলে চুল বেধে একটু ঘদাদালা করে জানান 
দেওয়া হবে, দেখতে পার এবারে গেকে। ওদিকটা 
সামলানো থাবে এক রকদ। কিন্ত এ-বাড়ির হাদচাল 
সদন্ত লেনে অরুণাক্ষ এ কি করে বদল, বাপকে সরাদরি 
তপোবনের এ নোংরা কাগজের আণ্ডিদের মধ্যে নিয়ে তুলল, 
নিচের ঘরে বসাতে পারল ন|? তিন মাদ ধরে তারিখের 
পর তারিখ দিয়ে, এলেন না-_হঠাৎ খবরবাদ নেই, ঝুপ 
করে আজ এলে উঠলেন। নতুন কুটুম্বর জাদর- 
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অভার্থনার উপায় কি কর! ঘাই? কদকাতা শহর-_ 
জলহোগের ঘ। হোক ব্যবস্থা হবে। কিশ্ত ও যে এক 
সানুদ__ছাটো। কথা গুছিয়েও বদতে পারেন না, জাগে 
টের পেলে পঞ্চানন রুতাস্ত কিছ পাড়ার দু-একছনকে 
খবর দিয়ে আলা! মেত । কি কথার উপর কি বলে বসেন 
কিছু ঠিকঠিকানা নেই ৷ 

চুপচাপ ভাবনারও জার সম নেই, তপোবনে ঢুকে 
গেছেন &র। কিশোরীবালাকে বলদেন, ছুটে ধা মিষ্টির 
দোকানে। যাবি আর আস্বি। কুটুম্ব এসেছে। এর 
পরে মেয়ে দেখানোর বন্বোবন্ত আছে। 


মেঘলা! দিন, হাওয়া দিচ্ছে। কি জানি কখন বান্ল 
"নামে, টুকরো কাগজ উড়েটুডে যায় কিনা__লাবধালী 
বিশ্বেশ্বর দ্রানলাগুলে| এঁটে দিয়ে দরদা ভেদিয়ে আঁদো 
সেলে কাঁজ করছেন। দরগা ঠেলে ছু"দুাটো মগ ঢুকল, 
ভা-ও ভাল করে খেয়ালে এলে! ন!। ঘা ছেট করে 
কাজ করে ঘাচ্ছেন। নাকের উপর চশনা-তীক্ম লঙ্গরে 
তাকিয়ে আছেন চীর্ণ একটুকঝরে। কাগজের উপর । চশমার 
শক্তিতে কুলোচ্ছে না যেন, চশনা ফেলে অণুনীক্ষণ ধরতে 
পারলে সুবিধা হয়? 
মুখ তুলে তারপরে ধদকে উঠলেন, কে? কারা? 
চিনদেনই না হছতো।। তাহলে এমন বলতে ঘাবেন 
কেন? বললেন, কি চাই এখালে? নিচে ঘান, নিচে 
নেমে গিয়ে বসুন । কাজের সময় গণ্ডগোল করবেন ন!, 
ঘর ছেড়ে নিচে চলে ঘান। 
ভাব দেখে অন্ঙ্গাক্চ হাসেন। বললেন, আপনার 
সাধনপাঠ দেখতে এলাম ভাঙ্গা। নিচে গেলে তো 
হবে সা) এরই মধো কেন একখানে বসে ঘাবো 
একটু ৷ 
৪৬৯ 








বলে এলিক-ওদিক চেহে বিশ্বেশ্বরের বিছানার প্রা 
কাগস্বপর তেলে দিয়ে বলে পড়লেন । 

সরা মনের উদ্বেগে পি'ড়ির থানিকট। অবধি উঠে 
এসেছিলেন। সেখালে থেকে গঞ্াচ্ছেন, দেখ, ঘ। ভেবেছি 
ঠিক তাই। পাগ্রপক্ষের সঙ্গে কথাবার্ডার রকম শোন 
একবার । সদর নেবার উদ্দেশে বারস্বার মাথ৷ পড়েছেন, 
গুরা বিরক্ত না হন, লেখে। তুমি ঠাকুর ॥ রাগ করে ফিরে 
না যান। ও মাহ লিতীপ্ত অবোধ, সংসারের কিছু 
জানেন না। মানির্লে-গ্ুছিয়ে সমস্ত বুকদমৰ্ করে 
দিও ঠাকুর। 

অন্দগাক্ষ ওদিকে বিছানা! একটু ঠেলে দিয়ে মাদুরের 
উপর চেপে বসে চতুরিক চেয়ে চেয়ে নুখ্বকণ্ঠে ভারিপ 
করছেন, বাঃ বাঃ, বই-কাগঞ্গলত্র ছড়িষে নৈদিষারণ্য 
বানিছে নিগ্লেছেন। অদদ বলছিল, ঘরের নাস 
ভপোবন। তপক্থার জাহগাই বটে। শহরের মাঝখানে 
এমন একটা পাখির জারগ। ভাবতে পারা ঘা না। কেন 
যে অনল পাগল হয়ে এ বাঢ়ি ছোটে, শতকে আপনার 
নাম করে, এখন বুঝতে পারছি। 

এখন আর বিশ্বেশ্বরের না চেনার অবগ্থা ন্। চিনে 
কেলে হটন্থ হয়ে উঠেছেন) আহা, এটা কিহদ? 
রানে কাগঞ্জপত্রের নধো বলে গেলেন যে! ওরে 
কিশোরীবালা, গেলি কোথা তোর)? এত বঢ় মাছবটা 
মাছুপের উপর বলে পড়ছেন 

আঅনবরাক্ষ বাধা লিঙ্কে বললেন, আহা, এমন পর 
ভাবছেন কেন বহুল তো। আমার? রাদনিধি আর 
কাধশ্বর__সে আদলের দুই দিক্পাল--ঠাদের দেহ দুটোই 
শুধু আলাদা ছিল, প্রাণ একট।-_ 

বিহ্বেম্বর সবেগে দাড় নাড্রেন, উহ, তা ছবে কেন? 
ওকি, ওকি? 

হৃষিকা কেদে নিয়ে অদুদাক্ষ ওরই ফাকে ঢুরুট সুখে 
পুঃেছিলেন। দেশদাই ধরাতে যাচ্ছেন, ভয়-ব্যাকুল 
বিশ্বেশ্বর চার্ভনাদ করে উঠলেন, ওকি, ওকি ? বাইরে 
ঘান জাপনি। বারা গায় চেয়ার আনিরে দিচ্ছি। এত 
কাগঞ-পত্র__এহটা দুলকি হদি পড়ে সর্বনাশ হয়ে যাবে । 

এই থাকল ভায়।। (বিদঘুটে এক নেশা স্থান-কালের 
বাছবিচার থাকে ন।। 





চুকুট মত্ছক্ষ পকেটে পুরে ফেদলেন। পুব হাদছেন, 
রাগ করেন নি। বললেন, বাইরে সিয়ে ঘুটকপূর হলে 
শুধি চলত, এত কাজকর্মের ভিতর নিজে ভবে ছিটে আতাঁদ 
না। কদিন থেকে আসব-আদুব করছি! “কোম্পানির 
আদল’ পড়বার পর থেকে বড় লোভ এই জারীর 
আস্বার। অর্থাৎ গঙ্গার জল পান করলাম, সেই জল যে- 
গোমুখী থেকে আলে সেইটে দেখবার বাসন! । 

বলে তিনি হো-হো করে হেসে উঠলেন। হামি 
খাদিয়ে তারপর বললেন, সেই এক গাদ! কাগজ বয়ে নিয়ে 
এলেন, কিছু কাজ হল তা দিয়ে? 

কাপ হবে না মানে? ছাতে ছ'য়েই বলতে পারি 
কোন গরিনিষের কি দাঁম। ঘন্ধ করে নিয়ে এদাদ তো 
সেইজস্টে | দিনরাত্রি এই দেখুন আপনার লেই কাগদ- 
পত্রের গধ্যে মদে আছি 

বলতে বলতে গদগদ হয়ে উঠলেন, বিস্তর অনুগ্রহ 
আপনার । ঘা গিয়েছেন, হীরের ওজনে তার দাম হয়। 
বিস্তর নতুন নতুন কথ! জানা ঘাচ্ছে। ইতিহাস কী বন্ত তাই 
দেখুন। কানশ্বর রায়ের চিঠি-চাঁপ|টি এমন কি সংসারের 
ছদাধরঢের ভিতর থেকেও টু'টি টিপে খবর বের করে 
আনছি। হীদীরাদেরা ইতিহাস ঘটতে আমে! তৈরি 
কটি কত! দিতে পারে তার! শুধু । ইতিহাস যে গু'ড়ো- 
স্বীড়ো হয়ে নানান দিকে ছড়িছে রয়েছে, সে সব খুঁটে 
তোলবার তাগত নেই। 

অগুগাক্ষ সাগ্রহে জিজাসা করেন, ঝসীবরের সন্ধে 
নহুন কিছু পেলেন? 

পাই নি আবার! ঘড় পাচ্ছি, আমার তে! তাক 
লেগে বাচ্ছে। এখন দেখছি, পুরানো ‘কোল্প।নির আদল” 
লোকের কাছে হাজির করাই দৃশকিল | অন্তত পক্ষে নতুন 
এক পরিশিষ্ট ছুড়ে না দিলে কিছুতে চলবে না। 
সেইটেই তৈরি করছি। বেশি নয়, শ দেড়েক পাতার 
মতো হবে॥ লেট! না থাকলে মান্য উপ্টে। রকদ বুঝে 
বলে থাকবে। 

অথুপাক্ষ উচ্ভূসিত হয়ে বলেন, পরিশিষ্ট ছাপানোর 
খরচ কিন্তু আমার। দিবার শক্তি তে নেই, কয়েকটা 
টাকা থর করে পুণাকর্মে একটু ভাগ নেওয়ার লোভ। 
তা কাপি পুরোপুরি তৈরি থাকে তো এক্ষুণি প্রেলে 
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পাঠিয়ে দিন। মাদখানেকের মলে গাতে বেরিয়ে দায়? 

একটু হেসে বলেন, একটু কাছেও লাগাতে পারব । 
ল্পষ্টাম্পষ্টি বলছি, ইলেকদনে দাড়িয়েছি। ভাঁড়াতাড়ি 
করুন, চট করে বই বের করে গাতে লোকের কাছে 
পৌছে দেওয়া যাদ। বশ কাম হবে। 

বিশ্বেশ্বর আনন্দে দিশা করতে পারেন না, ঠে-ছে 
ক্করছেল। কিশোরীব|ল। ঘরে ঢুকে চাপ! গলায় [ক 
বলছে অরুণাক্ষকে । অন্ুজক্ষ হেসে বলেন, বুেছি-_ 
বুঝতে পেরেছি। না! খেয়ে নড়ছিনে। তোমার মা'কে 
বলো। চাৱের জল চাপিয়ে দিতে । মিষ্টি একদম চলবে না, 
চায়েও চিনি লয় । চিনির একটু ছোটখাট ফ্যাক্টরি আছে 
কিন! দেহের মধ্যে । দিষ্টি বাদ দিয়ে সবার ঘাতে তিনি খুশি 
হন তাই সমন্ত দিতে বলোগে। এ তো! নিজেরই বাড়িনর 
এক হিসাবে । আদকের সম্পর্ক নয়, প্রথম ঘখল রালনিধি 
আর কাণীম্বর ছুই বন্ধু এক তগ্গাঁটে গিয়ে বসতি করলেন। 
সে জায়গার বর্ণনাটাও 'অতি চদৎকার হয়েছে সরকার 
শা । এক ধ্যান এক জান-দেহটাই কেবদমাত্র পৃথক 
ছিল। সমণ্ড মনে নেই আমার, 'অদন বঙ্কার-মলন্কার-_ 
মলে রাথ। সোনা নয়। কিন্তু খাস! হয়েছে। 

দেখার প্রশংদায় অকণ সময়ের মতো বিশ্বেশ্বর বুনি তো 
হলেন না, না-না করে উঠলেন। তুল, বিলকুল মিখ্যে। 
রাদনিধি ভাবতেন বটে তাই, কিন্তু কানীশ্বর বরাবর ছলনা 
করে এলেছেন তাঁর সঙ্গে । এ ছলনা রামনিধি সত্যি 
বলে ধরে নিয়েছিলেন, আমরাও এতকাল জেনে এসেছি 
নেই রকম। 

বাপ-ছেলের সবিশ্বয়ে ঘাড় তুলে এঁতিহাদিকের দিকে 
তাকান। হেলে ঘাড় দুলিয়ে বিশ্বেশ্বর বলতে লাগলেন, 
ইতিহাস কি বন্ত তবেই বুঝে দেখুল। পাচ বছর সর্বন্থ 
ছেড়েছড়ে এই কর্মে দেগেছি। অহরহ ভাবন!-চিন্তা-_ 
রাতের বেলা হেটুকু সদয় চোখ বদি, তারও মধো এই সমস্ত 
স্বপ্ন দেখি। পীচ-পীচটা বছরের বত থাটনি তিল মাসের 
মধ্যে সমস্ত উলটে-পালটে গেল। এই তো-দনা ইতিহাসের । 
আগের লেখার কোন দান রইল না। বিশেধ করে 
কাণীশ্বরকে নিযে ধত-কিছু লিখেছি । 

অগুঙ্থাক্ষের এই দিক দিয়ে একেবায়ে হে সন্দেহ হয় 
নি, এদন নয়্। করতান্তের পৌটাটি তা হলে এই বিশ্বের 
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সরকারই ॥ অরুণের নুখ শুকনো, কোনে। কিছুই যেন 
তার মাপা ঢুকছে ন! । 

বলছেন কি মেসোমণায় ? 

তাই দেখ বাবা, এতফালের পরিশ্রম সমস্ত পণ্ড। 
দেশনুন্ত যাহ্ঘ জানত রামনিদির পরম বন্ধু কানীশ্বর। 
ফ্রাসির সদয় বধি রাসনিণিও তাই জেলে গেলেন। 
আসলে লীলকর সাহেবদের চর তিনি। চাষাতুযোদের 
কাছে রাননিধি দেবতা-গোসাই ছিলেন, গা-অঞ্চলে 
থাকলে তাকে কেউ ধরতে পারত না। ক!সশ্বর বন্ধ 
পেজে তাঁকে কলকাতার নিজের বাড়িতে নিচ্ছে এসে 
চক্রাস্থ করে ধরিয়ে দিলেন। বিস্তর টাকা খেয়েছিলেন 
এই বাবদে । 

অপুরাক্ষ বললেন, আপনি লিখেছেন এই কথ। ? 

বিশ্বেশ্বর বললেন, সাদয় কিছু বানিয়ে লিপতে হয় 
নি। চিঠিপত্র রহ্েছে_প!টোলারি কাঁদশ্বর যত করে 
রেখে দিল্পেছিলেল, স!হেবর! কাজ হাসিল করিছে নিয়ে 
শেষটা কল। দেপাঁয়। 

অরুণ প্রতিবাদ করে, হতে পারে না মেসোমশাই । 
কানিশ্বর ভাল লোক। 

বিশ্বেশ্বর মহ ভাবে বলেন, অসপ্ভন নহ। কিন্ত 
যতক্ষণ আবার উণপ্টে। কিছু না পাচ্ছি, আমাকে এই 
লিখে যেতে হবে বাঁবা_ 

অধৃগ্রাক্ষ বলেন, দেশুন--নিদরে চলে এলেছি 'সাপলার 


কাছে। কাগজপত্র আমিই তো মমন্ত সরবরাহ 
করেছিলাম 

বিশ্বেশ্র গভীর কঠে বলেন, বিদ্বে/তসাহী আপনি__ 
অতিশয্ন দহামুন্তব। কাগলণত্র দিলেন, আর কি 
সমদাদরট!ই করলেন বাড়িতে নিয়ে! লে আদি কোন 
দিন সুদব না। 


কঠিন কঠে অদুরক্ষ বললেন, এই তার প্রতিদান 
বটে! বংশ ধরে কলছ্ছের ছ!প দিয়ে দিচ্ছেন, লোকের 
কাছে দুখ দেখাবার উপায় রাখবেন না। 

বিশ্বেশ্বর মরমে মরে গেদেন। আদি কি করলাম, 
আলাদা কিছু করবার এক্তিস্লার আছে মামার ? কাগজ- 
পত্ৰ পড়ে দেধুন, তারপর আপনার হাতে কদদ ডলে দিলে 
আপনিও ঠিক এই লিখবেন। 


B৭২, 
শা শ্পাপিশাশপাশপাপিপাশপাশিশাশি 


অক অনুনহ করে বলে, “কোম্পানির আমলে' ঘ। 
লিখেছেন, সেই অবধি থাকুক সেসোমশাহ । মনে করুন, 
পরের কাগজ কিছু আপনি পান নি। আমাদের বাড়ি 
থেকে কত কাগঙ্ নট হয়ে গেছে, এ-ও ধরে নিন তাই। 

বিশ্বেশ্ব বি দৃষ্টিতে চেতে রইলেন এক দযর্ত ৷ ক্ষীণ 
স্বরে বললেন, ভুনি এ কথা বলছ বাবা, ইতিহাসের ছাত্র 
হয়ে বলছ? জানতে পারতাদ না-_-সে এক রকম। ক্রিস্ত 
জেনে শুনে সতা গুন করে ফেলব-_সেটা কেমন করে 
হহ। 

ঙুলক্ষ দর্ হারিহে বললেন, হতেই হবে। হবে 
এই জয় দে 'জাপনার বক্াদায়। "আমার ছেলের সঙ্গে 
সম্মস্থ হচ্ছে। আমি আজবে পাকাপাকি করে ঘাব বলে 
এসেছি) আপনার লেয়ের ুরকুদ সম্মানিত হবে, 
এটা নিশ্চছ চান লা আপুনি । 

বিশ্বেশ্বর তপ তয়ে বলেন, মে কি কথা! নিশ্চয় 
নয়, কগনে: মহ 

গুলা বলতে লাগলেন, অজানা অচেনা সেকেলে 
কউ" নরাদান্থদের চেয়ে নেয়ে নিশ্চ্ব বেশি আপনার; 
দেহের প্রতি আপনার কব মাছে। হাকিছ লিখেছেন, 
ছিড়ে ফেলুন । পঢ়া কাগজপত্র বা নিয়ে এসেছেন, দেশদাই 
ছেলে পুড়িহে দিন। আপনার নয়৷ লাগে তো আমার 
বঙুন। 

ৰিশ্বেশ্বর ব্যাকুল ভাবে ফাগঞ্পপত্র আগলে বঙ্গেন। 
কু'কে পড়েছেন। কাগজে বুকে চেপে শুয়ে পড়েন আর 
কি! এখনই দেন অনুপাক্ষ ডাকাতি করে নিয়ে নিচ্ছেন। 
ভাব কেখে হাদি পায়, রাগে গা ছাল! করে। বিরক্ত 
'নুঙাক্ষ উঠে দাড়ালেল। 

'জাচ্ছা, ভাবুন 'স।পনি ছুটে।-প/চটা দিল । মত হদলালে 
খবর পাঠাবেন। এই মাসের কণ্টা দিন আমি চুপচাপ 
থাকব ভার পরে সকল সম্বন্ধ শেধ অ|পনাদের সঙ্গে । 

নেদে গেলেন। নান পাঠা যায়গায় । সরমা 
দাড়িয়েছিলেন, অনসুদ্রাক্ষকে দেখে বোটা টেনে দিলেন 
একটু । অন্দুপ্াক্ষও দাড়ালেন একটু ॥ বললেন, নন বড্ড 
বিচলিত ॥ পেতে বসবার অবন্থ! নেই, ক্ষম। করবেন। 
বেয়ান বলে ডেকে যাব, সেই উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছিলাম 
আলকে। বাঁধা পড়ে ঘাচ্ছে। সুরাহ! যদি হছে দায়, 


জালত 





[ ৪৩শ বধ, ২র খ্ও, ৪র্ধ লংখ্যা 


আপনার মেয়েকে ঘরের লক্ষ্মী করে নিতে পারি--সেই 
তখন আমোদ-স্কুতি করে পেতে ঘাব। 

লরদা লক্জ! করে থাকতে পারেন ন|। 
অরুপাক্ষকে ডাকলেন, হল কি বাবা? 

অরুণাক্ষ বলে, ছেসোদশাহ কি ছেদ ধরেছেন, ডাকে 
একটু বুঝিয়ে বলুন! নতুন বা লিখেছেন, কিছু বাদ-দাদ 
দিয়ে মোলায়েম ভাবেও তো লেখা ঘায। পুরোপুরি নিখো 
হস না, অথচ সফল দিক বদাদ থাকে। ওঁফে বলবেন 
একটু মাপনি। 

অনতিপরে সর] অগ্নিমূতি হয়ে পড়লেন, ফি সব 
ছাইডন্থ লিখেছ নাকি? টু 

* এমন কথায় বিশ্বেশ্বর রেহাই করেন না তা তিনি বত 
বড় বাক্তিই হোন। ক্ষি হয়ে উঠলেন, ছাইভন্ম লিখি 
আদি? তুমি বলছ-কিন্তু একটু যার বুঝ লগঝ আছে, 
সে এদন কথ। উচ্চারণ করবে না। 

অক্ূণদের ঘংশের উপর কালি ছিটিয়েছ তুদি_ 

বিশ্বেশ্বর বলেন, আমি কিছু -করিলি। ধা করবার, 
ক|ধখ্বর রায় করে গেছেন। অভিনয় করেছেন সার! 
জীবন, মাসকে ধাপ্রা দিয়ে এসেছেন। পড়ে দেখতে 
পারে! থানিক, এর মধ্যে একটা কথাও আন্দাথি লেখা 
নল x 

হালের দেখ! ক’খানা ফর্দ সরমার হাতে দিলেন। 
কয়েক ছত্র পড়ে কল করে ছি'ড়ে ফেললেন তিনি) 
বিশ্বেশ্বর হা-ই। করে উঠলেন, এট। কি হল বড় বউ? 
ছি'ড়ে ফেলদে কি সত) উড়ে ঘাবে। এত সব প্রদাণ 
প্রয়োগ রর়েছে-_ামারই গুধু ডবল খাটনি। 

এ পাগল মাছববের সঙ্গে এমন ভাবে হবে না, সরদার 
চেয়ে কে বেশি জানে? ফল এই ছল, ছেঁড অংশ 
নতুন করে লিখতে বলে ঘাবেন এখন--একটা শব্দেরও 
থাতে হেরক্ষের নাহয়। শেহ ন। হওয়া পর্যন্ত মাপা খু'ড়ে 
মরলেও ওঠানো ঘাবে না, নাওয়া আম সেই নন্ধ্যাবেলা। 

কাতর হয়ে তখন বলছেন, চোখ:নেই তোমার দেখতে - 
পাও না কি হাল করেছ লংপারের ? ],চাকরি ছেড়ে দিয়ে, 
বলে আছ, মেয়েটা টাইশানি করে নানান ধান্দায় সংসার 
চাদার_ 

মেছের কথার বিশ্বেশ্বরের কঠ আর.এক রকদ হয়ে 


মৃহৃস্বরে 
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মায়। লঙ্গে সঙ্গে ঘাড় নেড়ে বললেন, সত্যি, বড় গুণের 
মেয়ে ইরাবতী। ও আমার ছেলে। ও না পাকলে 
কিছু হত না, কেরাণি হয়ে চিরকাল কলস ববতে ঘেতে 
হত। 

সেই মেছের সর্বনাশ করছ বাপ হয়ে। ছেলের বাপ 
আল কথ! বলতে এনেছিলেন, বাপ হয়ে তুমি দুয়োর 
থেকে ফিরিয়ে দিলে। 

সরদার দু-চোখে অস্র টলটল করে উঠল ।॥ বলেন, 
দেখ, জীবনে আমি তোদার কাছে কিছু চাইনি। বলে৷, 
কখনে। কেন বর্ণে চেয়েছি কিনা কিছু_ 

বিশ্বের গাঢ় স্বরে বললেন, আ[মি থে বন্ড গরীব। 
শখের জিনিল দেবো কি--শুধু থাওাপরা ছোটাতেই 
দেহের কাদঘাম বরেছে। 

আজকে এওঁ মেয়ের সুখ চেয়ে চাইছি তোমার কাছে 
এই জিনিসট|। তিন সন্তান গিয়ে, আমার ইরাবতী_ 
তোমার একটুকু লেখার এগ তার সুখশাস্তি হবে না 
তোমার হাত ধরে বলছি, তে।ঘ।র পায়ে পড়ি আদি 

লরদ| সতি লতি উপুড় হ'য়ে পড়লেন ধিশ্বেশ্বরের 
পাছে। কি করবেন বিশ্বেপ্র ভেবে পান ন! । আহ।-হ, 
পাগল ছলে বড়বউ? ওঠো, ঠ1৩1 হয়ে উঠে পড়। 
মেয়ে তো। একদ। তোমার নয়! এমন সম্বন্ধ বেহ।ত হয়ে 
ঘাচ্ছে, উপায় একটা ভাবতে ধবে বই কি। 

সরম। চোখ গুছে বললেন, কথাগুলে| অন্ত ভাবে ঘৃরিয়ে 
লিখে ন19। অরূনও তাই বলে গেদ । লেখো এমন 
ভাঁবে__যাতে সাপও ন। দরে লাঠিও না ভাঙে। 

বিশ্বেশ্বর দোমনা ছয়ে বললেন, কিছু করতে হবে 
বই কি! করতেই হবে মেদের আস্ত! দেখি আরও 
খখটার্ঘণাটি করে, নতুন খ্িনিষ কিছু দি পাঁওয়। থার । 

অধীর কে লরম। বলছেন, নতুন পিনিস এই হল যে 
ইরার বিয়ে অরুণাঞ্ষের মঙ্গে । কি লিখবে তুমিই জানে৷, 
বিন্ত লিখতে হবে নতুন করে। 

আচ্ছ। আচ্ছ।বলে লাল দিয়ে বিশ্বেশ্বর ভাবতে 
লাগলেন । 

ভেবে ভেবে তে থই পাওয়! ধায় ন/। নাটক- 
নবেলের মতন খন-গড়। কিছু লিখবার উপান্দ নেই। 
মেহের সখ শান্ত হুবে--নেই থাতিরে চিরকালের 

bl) 


সাচধদের তুলের ছধ্যে পুকিয়ে রাখতে বলছেন ইরা 
ছানের ডাণ্ডারে ইচ্ছে করে দেকি বস্ত ঢুকিয়ে রাখা? 
কানিশ্বরের চেয়ে এ অপরাধ কম হল কিসে? কম তো 
নয়ই, লক্ষগ্ডণ কোটিগুণ বেশি । কানীশ্বরের বিশ্বাসঘাতকতা 
একটি ন।চবের সম্পর্কে, বিশ্বেশ্বর অপরাধী হছবেন_এখন যত 
আছে আর ভাবীকালে ঘত জন্মাবে__সকল শানুবের কাছে। 
ভগবান, দাও কিছু নহুন তথ্য! কাগছ ধাটতে থাটতে 
ধরে! একটুকর। কাগজ বেরিছে পড়দ, ঘাক্নু বলে নি:সংশয়ে 
বুঝে যাচ্ছি টদাল কুঠুয়ালের ও চিঠিগুলে। আগ|পোড়া 
জাদ। এদন তে আকচার হচ্ছে ইত্তিহাসের ব্যাপারে । 
কাণীশ্বর কলঙ্গদুক্ত হয়ে বেরিয়ে আঙ্গুল | “কোম্পানির 
আমলের’ পরিশিষ্টে বিশ্বেশ্বর সেই খবর দ্রাছির করে 
দেবেল-দেখ, এমন কৌশলী লীলকরর।--কানীশ্বর' হেন 
মাস্তধকেও তণ্ড বানাতে চেয়েছিল--. 

স্তপাকার কাগডপত্রের- দিকে চেয়ে চেয়ে বিশ্বেশ্বর 
ভাবছেন, আহ। ভাই দি ঘটে সতি মতি, বেরিয়ে পড়ে 
এমনি-কিছু শর গন্ধমালনের জদ্ধিলন্ধি থেকে ! 





অরুনাক্ষ আকাশ-পাতাল ভাবছে বাড়িতে বলে। 
বিশ্বেশ্বরের কাছে বাত।ঘাত কম দিন তো হল না, ঠাকে 
আনে সে চাল রকম। শষ্টছাড়৷ মাহুঘ_-তপ্র দেখিয়ে 
কাছ হবে না, দংদারের ক্ষতি-ছুংখ উলাতে পারে না এ 
মাচঘকে ॥ আদর্শের নত হাসতে হাসতে যে সব বঙ্গবাসী 
ফাসির দড়ি গলায় পরেছিল, ইনিও গ্রীন্ন দেই জাতের । 

অতএব আর কোন উপায় হতে পারে? ভাবতে 
ভাবতে মাখ! গরদ হয়ে ওঠে, এক জায়গার স্থির হয়ে 
বলতে পারে না । হেঁটে ছেঁটে চলল দে বিশ্বেশ্বরের বাড়ি । 

ডেবেছিল সরমাকে একল! পাবে। সারাদিনের বৃতান্ত 
শুনবে, উপার চিন্ত করা ঘাবে। কিন্তু তিলি নন, দে 
মানুবটিকে পাওয়া গেল সে হল ইরা । 

বাব) তো নেই এখন । অনর্ধক এলেন। 

অক্ষণাক্ষ বলে, লাইব্রেরিতে আছেন-_লে তো জানিই। 
বিস্ক একেবারে অনর্থক হবে ফেন? 

একটু হেলে বলে, এপেছি যখন, দেখা হয়ে গেল 
সামনাসাসনি-_কিছু গাঁপিগাদাঙ্জ থেয়ে ঘাই। 

দুখ শুকনো করে ইরা বলে, সতি, আমি বড় কুঁহুলে। 
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নিদেই তা বৃক্ততে পারি। দ্বার কি করে শোধরাবো 
জানিনে। দুনিছার কেউ লেখতে পারে না এইজ | 

দেখতে পারে না আবার! কোদল করেই তো 
চালবাদা ফেডে লেন 

ফল করে নধ দিহে বেরিয়ে পড়ল কথাটা । বলে 
ফেলে সত্যে তাকাহ। এই রে লবানলদ ও জলোচ্ছ।দে 
কষ্ট তোলপাড় চহ বুঝি? কিন্ত না, কিছুই হল না। 
বাড়ি ফিরে এসে আঙ্কোপা নিশ্চর শুনেছে ইরাবতী॥ তা 
পন্কেও লেবীর মেগা বিশ্বস্ত রকদ ভালো। 

সাছল পেহে টরুণাঙ্ পুরু করে, মাপনি শুনেছেন 
বোধ ছা 

শুনেছি অনেক কিড়। 
পারহিনে তো 

গাচস্থরে অুণাক্ষ বলে, মনে মনে কতদিন ধরে আমি 
এক শর দাদল করছি ? 

ইল ফিক করে হেসে কেলে, কত কথাই শুনলাম, 
এটা কেউ বলল না তো? 

বাইরের লোকের বলবার কথা তে! নয়। 





কোনটা বলছেন ধরতে 


একদিন 


জ্ঞান 


(৩শ বর্ধ, ২হ খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা! 





আমিই বলব_লেই পরম -ক্ষণের 
রেখেছিলাম । 

কি ছল ইরাবতীর-_আর দে কৌতুক করে লা, 
রাগও নেই। চোখ ছুটে! তুলে স্বিরদৃষ্টিতে তাকাল 
অরুণের দিকে। আঙ্ছ্রভাবে ক্ষণ দীড়িরে আছে। 
খানিক পরে তন্ত্র! ভেডে যেন জেগে উঠল । 

আপনি ঘদি একটু বলে দেন 

নিরীহ নির্বোধের ভাবে ইরা 
বলতে হবে? 

বদবেন দেসোমশ|ইকে। বেন বলপে ভাল হয়, 
তাই বলবেন। আমি কি বুষি, কি আপনাকে 
বোঝাতে ঘাবে।? i 

চলে ধায় অরুণ।[ক্ষ । মন তার ভরে গেছে। 

ইরা বলে, ঘা "মাছেন উপরে 

থাক, 'আাছকে থাক । কাউকে আর কিছু বলবার 
নেই । সদন্ড আমার বল। হয়ে গেছে। 

হেঁটে যাচ্ছে না, পাথন। দেলে উড়ে চলেছে সে এহার। 
মাটির উপর প। নেই। ক্রমশ: 


শর গোপন 


বলে, ফাকে কি 
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অভিজ্ঞতার বাণী 


তোমর। জেলে রেপে। তরু আর মাসুধেয ওপর দেখে পরিচয় পাওয়া 
হুকঠিন। উই বরণগোরা | এনের ভেতরটা খতক্ষণ না দেখতে 
পাচ্ছ ততক্ষণ এনের সথগ্ে কোন সগ্রঝা কবোন।। নির্বধোশের হাদও 
তার দুপে, নির্বোধ হ। করেই ছদছে ভাব নুনতে পারা বার কি 
জ্ঞানীর দুখই নে । শুক কুরান করতে নেই। রকমারি বাবার 
গেলে রকমারি সীড। হোতে গায়ে, আয় অনংশ্য বদ্ধ লেহন করলে 
'আরোগালাভ কর! যার না. বরং যোগ জট্টল হয়ে ওঠে। দীবন হী 
করতে হোলে আহার কষাতে হয়ে॥ ঘার। বেন) আহার করে, তার। 
দীর্ণনীধী হয় না, মেদগ্রন্থ হয়ে ঢালে ভবন ছারার। জীবন রক্ষার 
জনক আহার কর্যে, দেন আছার করবার আন্তেই ভীষন ধারণ কয়লা) 

দে বাকি দত বেনী নমিতা, নে ততই জতাবগ্রস্থ ছয়ে শেষে তিক্ষ/- 
পাত্র নিয়ে লেকের কাছে বীড়ায, ভিক্কাপেলেও তার দবচ|বের দোল 
পরিবর্তন করে ৭|। পূর্ক্দের মতই অমিতঝন করে জারও কট পায়। 
যায় বরের জাবরণ সেই, দে ঘত ব্তই গরু না কেন, তার দরিহবেশ । 

দাদুধের চারিদিকে বিপন, অনতর্ক হলেই সপের সংদার শ্মশান 
হয়ে ঘাহ। হৃতর/ং ভোদরা প্রকে বিধয়ে সতর্ক হয়ে ক1ঞ করবে, 
আর লেই শিক্ষা নেব! মঠ মল দেবে। ভালো কাছে স্ার্থতাগ 
করবে, এর দ্বারা হাদয় উচ্চ হবে, সদারের উপকার হবে। আলে 
কাজে৷ কলে দুদ হও%/ উচিত, ত) না হোলে সঘাদ্রের ফোন 
কলান কর। হাবে না। দেশ শাবীল হে, তের) দেশ থেকে 
নিরক্ষরতা দূর কর্সার ছ্যে কর কর্যার চেষ্টা! কহে একটু অবনর 
গেলেই ॥ 

পরিমিত আহার, পরিমিত বা, পরিশিত কথা--এইগুলি সংগ্ুণ । 
এইরূপ দৎ্গপদস্পত লোকের এর অকুক্র৭ কর্যার 
চেষ্টা করবে, তা হোলে এক্ষণিল দেখবে থে ভোমরা কারিফ ও মানসিক 
উশ্রতি লাগ করে অনেকখনি উদ্ভুত হচেছ্ধ। পর-চর্ায শক্ত বৃদ্ধি হয়. 











এৰোং পরিহার করছে । সকলকে আপনায় ভাবলেই লঙ্ধলে আপনা 
ঝাববে--এইটাই ভগ উৎকৃষ্ট পথ, আর সদৃষের গেছ ধরব । 

ভগবান আছেন, এটা বিখাল ক+বে-তর্ক করে ছেলে তখান্বাখিত 
বান্তধধাৰীণের দত উড়িয়ে বিওলা, তাতে ফল ছালে হয না| লান্িক্ষরা 
সুবা হৃত না, কেন লা তানের পশ্চাতে কোন অপলদন বা আদশ বেই। 
ধারা দেহে ছলে প্রাণে নিষ্ুল আর সংচিন্তা করে, তারাই তগদানের 
দর্শন লাভ করে। ভগবান ল্যান অগ্যার্নের বিচার করেন, এটা দুলা ন ॥ 
আবরণ রেখো, তগবানের নেওয়া ফুরায় না, মাত ছাদের দেওয়া 
খুলোর না। 

হলের ডস্তেই সংলাত কর, এটগ্তে লরগ, লতাদাধী,। হয়তু সবার 
সর্ধাসা প্রনত্র হযে খাকষে॥ উচ্চ আপন দেখিয্রে অদরলকে দর করে 
নিতে ছ৷৷। শাধ, ধীর আর নিরহষ্কার হযে, প্রতিবেশী ও প্রাসবামীকে 
কণন ঘৃণ। করো না, তা হোলে হসী হেোতে পাসে না। ক্লে 
এইদব গুণ ন! খাক্লে কখন উঠতি কহ্তে পাদূবে ন 

পবিত্র হয়েই ররেছে নগ্বোসের নিচৃত কক্ষ । দান নগদ 
হের আক, কোন মতেই প্বাহ ন্ট হোতে দ্বিও না। সৌবন মবগর্ষো 
থে স্থাপ্ৰা নষ্ট করে, বয়ন কালে তাকে অনুতাপ করতে ছয়। তোসযা 
দি অন্ততঃ কুড়ি বছর বন্দ পরধাপ্ত কুলের নত নির্খুল হয়ে আর লংধমী 
হয়ে কাটাতে পারো, ত হোলে তারপর গবাস্থোর বিশেষ কোন দাংপাতিক 
অবন্ধা হবে না। 
কৈশোরে দ্ধ রক্ষার কথা কলে গেছেন কবির) । 
সন্তান, ওদের কথ অক্ষরে জঙ্গরে পালন করবে । 

পদত্রদে দীর্ঘ পৰ ভ্ৰমণে বাৰি নারে, ইধধ ও পথে।ও তত লা ন।। 
বিনের হাওয়া অপেক্ষ। রাত্রের হাওয়া পীরের পক্ষে টণঞ্ায়ী। বে 
ভোগ তাগেছ স্বারা হত নয, লে ভোগ দানযীয় ভোগ, তা কধনই 
কলাণকর ছোতে পারেলা। ভোগ ও ভাগের সংযোগ ও দামের 





একরকদ অগ্রতিহত ভাবে চলে যাবে, এচক্লেই 
ভোদর। কদিদেরই 


৪৭৪ 


শুণ্ড 


আাধাছে যাং আক ছু ই) ভোগে সংহদের ছা অনুর 
মালতি যেমন শিণেছিলেন, জগ:হয আর কোন জাতি 
গনি 
বলেছ প্রস্থাচট কাজ কবুবার উপদুকু লদর়_তীবনেজ অপরাহে 
সমর কিছু দুলা নেই । দুত ছু ফুমচাাপ একটু একটু করেই শেখে 
আহার ভক্ের হবে 8। বিনু বিশু বারি যেষল সুত্র সরিৎ উৎপাত 
ভারে শেহ এলীর ছশ ঘরে সমূলে পিয়ে পড়ে, তেমনই নগণ্য কুদ্ত্যাল- 
ওল কনে হয পুীযৃত হয়ে মানুযকে সাংখ্যতিক অবস্থার টেনে নিয়ে 
ঘাচ। আনেক নির্কোৰ হাক উপফেশ অবহেলা ভরে ব্বংসের অগাধ 
ললিলে মিশে যায । 
তিনগতী শুষে ঘাওয। ভালো, ডবু এক সিৰিট বিলন্থে সকল 
ঈচ্ছে্ লও করে (বচা উচিত নয় । সক প্রগার ও দংস্বার নিতা 
আব্ুক। নিয়েই চিনের কাজল চলে না। দিলি 
এইুছ না শৰতে প্যয্েন, তিনি শেক জীধনে নিকাঞ্চষ ও নিযালদ্বতাবে 
লন দাপন ক’তে বাধা হয়ে খাকেন। 

হে কোন বিহ্য বা হন্ত দেখেই বিনি পত মুখে তা শকীর্তনে 
মহ টে ৪7ন, হার কথার বেনী আগ্াস্বপন করে না। বিনি গল 
বগর নিকারাছেই কেবল পটু, ঠাই কথা হার চেটেও কষ বিখ্াসহোগা। 
জাঃ ধার মুগ্ধে কোন বিয়ের দাতি »। নিন্ধ। কিছুই শুন্তে পাওয়া 
লং =, ঠাৰ কথায় জালে, বিশ্বাস বপন করা উচিত নয । 

চুল নল সৰ করেও কপন পাপের পথে পদার্পণ করে: না। 
পাণের মোরিনী শা ঢৃসন৷ ছয় ন৷--এক নমর লদএ মন অধিকার 
কাৰ ফেলে পেলে পাশ লর্সানাশ বাবেই, আর ছীবনের কুস্াচ্ছন্যা নষ্ট 
ক্রানেট। 

লোকের গুণ পরীক্ষা: কণনার বাগে ব্লান লাক্ষ। কষ্ছা উচিট, 
এলেন প্যান্ট দম ৪৭ অতিহন করে দীর্সস্বান অধিকার করছ বলে। 
গুনের দুখে নান, ভগিমায ধাড়ান, অগ্রালঙ্গিক আলাপ, অলছসীর 
তাকিকতা, ব্যকিগত দ্বাধীনহার অঙদ্বিপাঃ অবাধাতা, আনোদ-প্রদোধে 
সদয় ফাট্যনোর অগুতাতে অৱোরাত্র পান হাজনা করা-- ও লকল ঘোষ 
পর্নো বর্জন কষে । 

ম্মাড়পরশৃস্ক জীধন ও উচ্চ চিন্বা ইল্পতির বিশিষ্ট উপাঘাস। বাহার, 
বিহা ও বেশনূসা অধিক আাড়ব্বর কষে জীহনটা কাটাধার চেষ্টা 
করলে, উচ্চ চিন্তা তোমাদের দ্বার! হওয়া সম্ভব ছোতে পারে সা । থেখানে 
মিতব্যযের নতাব, সেখানে আদ্র করাই দাগ হে ৪01 

পাতাক্ মানবের জীবলট এক এক একগানি নিখুত (শক্ষাপ্র্ 
ভীষন উপস্কাদ ৷ [চর প্রচুদত। উৎকৃষ্ট তেগজতুলা মিতু । গুণান 
বাকি স্থাপনার সৌরতেই পর্ম্ম্ বিদিত চায় খাকেন। হৃশের সময়ে 
লন, আই ঘু:খের দবরে নহিক হাটি পরদ গল ৷ ছগে ও ক্ষতির তীর 
কাস!" তট নাহুস বিজ ও নতশির হোতে শিক্ষ। করে। 

নর্গদা কারের পির অশ্রকূলে সাৰে, খন এর প্রতিকূল আচরণ 
করতে, লাছসী ঢোচো ন'॥ প্রকৃতির ব্হুপর্বন দের নিয়াপথ শদ্ধা। 








শরছন শে 
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সংলারে অশান্তির কারণ হচ্ছে প্রথম পরস্পর পরশ্ণরের ব্দনৈক। ও 
আলহদোগ ভাব-_ এইটা জগ্ায় কর্তবোর অমহেল! স্বোতে। 
তোমাদের নিজের ঙঙ্গে দৃদ্ধই বড় বৃদ্ধ, আছ তাতে লাজ করাই 


আসল লাজ । এই জগত্ট। যেন একটা দড়া, আর জগতের মগের জনকে 
ধারা বানু, তায কুকুর--এন টুক্রোর জন্যে কাসড়াকাদড়ি করে ময়ছে। 
ভালে করে কাছের আছন্ত ভালো, কিন ঝালে। কর কাজ শের বা 
তার চেডেও শুলোয। শেষ ভালোই ভালে। । 

কাক পখপ্ৰধৰ্শক ছোলে সে কখন ভালে জায়গার নিয়ে দেতে পারে 
লা, ঠিক একেবাছে কিরে ধায় যয়া কুকুরের ভাগাড়ে । নীচের সঙ্গে 
বিশে নীচট হ'য়ে বেতে ছু । বত দেখবে বড় বড় ৰাকাৰাদীণ 
ততই বৃশ্তদে চায়া অকগা। থার! প্রকৃত কর্মী. তারা নীরবে 
কাজ করে। 

মস্ধিচ্র ঘুশালিনীর মে বলেছেন__'দান্াত বৈধ) মাই, বে ক্রোধের 
জস্থদত বন্ধ হয, দে লংলারের সকল থে বষ্চিত' 'কদলাকায়ের 
ঘণ্তরে' আছে--'তেলা মাখা তেগ দেওয়া মনুষ্য জাতিয় রোগ_দক্ধিংঘর 
ক্ষুধা কেছ বুঝে না.''ধনীয় ফোথেই ঘয়িজ চো ছয়।' 

মিছে লব কথা বল৷, জার নিজের দবন্ধে কথা ঘলা। কখো পকখসের 
পক্ষে বাধা সাটি করে_আর আদ্রতা পরিচায়ক হয। আলাপ 
আলোচনা? এক্সপ এক চেরা কথা বলা ত$3/বিকদ্ধ। আগাদের 
ষাগলী লাছেবদের মধে| পতকরা আইনের এই ঘোষ ভ্যানে তোমরা 
এদের বাটা হেন গ্রহণ করে। না, কারণ তোদঃ| ল্চলেই তো লার 
ছোঘরা'চোদরা ৪য় পরের হাখায় কাটাল তাগ্রতে পাব্ষে না? হনে 
রেগো, নিয়ের দে কুল করি, লেটা তুলে ঘাই। 

বারণ কলেছেন--'বা জারা দবা করি, হাই গালোবলি।' 
হারে॥ ভাষা চট দানে । 

গেটে বলেছেন-'ঘার ঙালোবাস। নেই সেই ঘোষ গেখে, গুতা 
ঘোষ দেখতে হোলে মাসুক কারীম ছোতে হয়।' এছত্েই দেখা 
বাছ হদ্যয্বীন থাকিয়াই পর-ধোষধণী ও চুর খে । 

ইয়াল্‌যান বলেছেন-পুল্্তঘ চুলেরও দায়া ছাছে'-- রোম দেশ| পূৰ 
সহজ, গুণ দেখাই কষ্ট । সিজের ঘোষ কেউ দেশে দা। মোষ দৃষ্টি 
থাকলে নিজের জীবন সট হয়ে বার, শেখে জন্গৃতত ছয়ে হত্্রণার 
ছকেট কমতে হয়। 

ধারা পরবমধ্যাদাঃ প্রতুসংস্রমার ভুয় হয়ে মহ লোকের ওপর কর্তৃত্ব 
প্রকাশ করে খাকেন ঠায় দিজেদের দন করেন ভগবানের সদতুলা, কিন্তু 
ভগৰাদ লক্ষে হেসে ঘলেন-_'ওরে দুর্ণ, নে কোন দদয়ে তোর চাপরাল 
খছি কেড়ে নিই. ত হোলে তোর চাপরালির ডেছে নে অহন অনন্বা 
তোর হ’বহে" একখয কজন ভাবে? বেট! দেওয়া বাঃ, লেইটাই 
ক্িজে পেতে হয়। পতিতা দ্বারাই চরিত্র ঠিক দত ধা হায়! 

ভোমরা আমায় কথাই শুনে--দদি পাখি চাও, লবাইকে আপনার 
করে নাও ৷ কারো মোষ না দেন্মাই ঝালো। সিজে মোন রেখ 
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রূপ আর গুণ 
শ্রীঅনিন্দিতা। সিংহ বি-এ 


এক পাহাড়ে দেশ আছে--নাদ তার কাশ্মীর। এ দেশ 
বেন প্রকৃতি দেবীর হাতের নিভৃত পটচিত্র। পাহাড়ের 
ঢেউন্সে-ঢেউদ্ছে গড়া বিরাট দেশ__তারই মাঝে শ্যামল গহন 
অরণা, নদনদী ও্র্দে সম্পদে উজ্জল জনপদ--স্বই বেল 
সাদানো | এই প্রকৃতির সঙ্গে নিবিড় লংযোগ-ভর! দেশে 
ছিলো এক গরীব কাঠুরে। পাহাড়ের ফোলে দঙ্গলে নে 
থাকতো! কুটার বেগে । নদীর স্রোতে ভেসে-আসা। কাঠ 
আর জঙ্গলে কাঠ সংগ্রহ করে সে সহরে নিয়ে যেতো তার 
গাধার পিঠে করে। একটি গাধা ও একটি কাঠ ঠোকরা 
পাখী ছাড়া আর তার কোনও সঙ্গী ছিলো না। 

একদিন দংক্ লহর থেকে কাঠ বেচে তার গাধার পিঠে 
চে বাড়ী ফিরে আসছে, আর আনদনে ভাবছে নানা 
কথ।। আদ হাতে তার দু' টাক! লাভ হয়েছে। কি 
করে পঞ্দা ঝাড়বে-বাড়লে একটা! উট ফিন্তে হবে। 
তাহোলে তার কাঁধের স্থবিধা হবে। 

বাড়ীর কাঁছাকাছি আসতে-আসতে সন্ধ্যা ঘনিয়ে 
এসেছে। হঠাৎ একট! কাতরাশির শব্দে দংরুর চিন্থাদগাল 
ছিড়ে গেদে।। গাধা থামিয়ে মংরু জঙ্গল-ভরা পাহাড়ে 
পথে নেদে এদিক-ওদিক চেয়ে দেখে--থানিকটা দূরে এক 
বৃদ্ধা ধুলা মাটি রক্তে জড়িয়ে অসহায়ভাবে পথের ওপর- 
পড়ে আছে। পাশেই বেচারীর বৌচক তছনছ হয়ে পড়ে__ 
আটা, তেল, চিনি, গুন সব গড়িগে ধূলায় মিশে একাকার। 
লাঠিখানাও পড়েছে বেশ খানিকটা দূরে ছিটকে ।_ 
“আহা হ|! আই মা! বড্ড লেগেচে কি? এদন পড়ে 
গেলে কি কোরে ?”.--যলতে বলতে দংক্ তাড়াতাড়ি বৃদ্ধাকে 
কুলে বসালে_তাঁরপর দৌড়ে রাস্তার বাকের ছোট ঝরণার 
স্রোত হ'তে জল এনে বুড়ীর সুখে চোখে দিয়ে তাঁকে স্স্থ 
করলে। জল খেয়ে, একটু হাফ, ছেড়ে বুড়ী মংরুর দিকে 
চাইদে-মংক্ক তখন তার ছড়ানো জিলিবগুলি গুছিছ়ে 
তুপছে-_প্বেচে থাকো মাণিক। ভগবান তোদার ভালো 
করবেল--দয়াল দাদা আমার-স্বৃদ্। প্রাণভরা আশীবাদ 
করতে লাগলো মংরূকে সজল চোখে । 


“এমন পড়ে গেলে কি কোরে আই ম/?” 

“রাস্তা দিয়ে মহাজনের উটের সারি যাচ্ছিলো--তারা 
ইচ্ছে কোরে মন্বা দেখবার জন্য আমান ধাকৃক! দিদে। 
সহর থেকে সওদ! কোরে ঘরে ফিরছিলুম ভাই _" 

“তা উটের লওয়ারর! দেখলে ন! তোমায় ?" 
মক প্রশ্ন করে। 

“না ভাই__তীর। খুব ছাসতে লাগলে ।” 

মংরু চুপ করে রইলো । মনে মনে বললে_বড়লোক 
হওয়া! ভালো নয়। 

ওদিকে আকাশে চাদ উঠে গেছে। এদন জঙ্গলতরা 
পাহাড়ে পথে পড়ে থাকা ঠিক নয ছার। মংরু খুব 
সাবধানে বুড়ীকে তার গাধাছ তুলে বাড়ীতে নিয়ে এলে! 
কুটীরে পৌছে ভালো করে বিছানা! পেতে বুড়ীফে কম্বল 
চাকা দিয়ে শুইয়ে দিলে) বুড়ীর বেশ শ্রর তখন। 
যাই হোক, মংরুর নিপুণ লেবা-শ্তযার গুণে বৃদ্ধা দুই 
গারদিলেই সুস্থ হয়ে উঠলে! । তবে এতন্নি মংরু আর 
কাঠ খুঁজতে যেতে পারেনি। বুড়ী তাকে চোখের 
আড়াল করতে চায় না_বড্ড ভালোবেসে ফেলেছে লে 
মংক্ষকে। 

“কমায় তে! এবার বেতে হবে দ্রাদা_নাতনীটা। একা 
রয়েচে__-কতে! না জানি কীনঢে ভাবনায় ।" পাঁচদিনের 
দিন ভোরে দ'রুকে ডেকে বুতী বললে ডলডর। চোখে__ 
“তুমি আমার সত্যিকারের জার দশ্মের 'আপন জন--নইলে 
এমন সেবা কে করতে পারে?” 

“সতা যাবে আই-ম।? ঘরখালি ফাকা হয়ে ঘাবে 


নত স্বরে 


. একেবারে!” একটু চুপ করে থেকে মংরু আবার বলে, 


“না সত্যই তোমার নাতনী কত! ভাবনায় আছে 
বেশ তুমি ও-বেলা যেয়ে! ।” বিকেলে সহর হতে 
ফিরে মংরু বুড়ীকে গাধার তুলে তার বাড়ী পর্থন্ত পৌছে 
দিয়ে এলো-_দর্গে দিলো! প্রচুর আট], চিলি, তেল আর 
একটি নতুন লাঠি । মংকুর লেই লাভের ছুটাকা খরচ 
হয়ে গেলো এতেই ॥ পাহাড়ে-পথের আরও চার ধাপ 
উপরের সদতলে বুড়ীর ছুই তিনটি কুঁড়ে এক লাখে বীধা। 
চার পাশে ক্ষেত-_বরণ। কাছে, ঝরঝরানি গান গেছে 
বইছে_-ভারী ভালে! লাগলো! দংরুর। বুড়ী বাড়ীর সমুখে 
এলে ভার ছাড় ধরে মিনতি করলে--“এসো না! মানিক-_ 


চি 


ভিতরে নৃক্তর সঙ্গে আলাপ করবে" “না আইস । জা 
রাত হয়ে গেছে, মার একদিন আগে! 

এরপর কিন্তু বছরখানেকের মধ্যে নংরু কিছুতেই সময় 
করে উঠতে পারলো না বুড়ীর কাছে থাবার। বুষ়ী চলে 
যাবার পর হতেই ওর কাঠ খুব বিক্রী হতে লাগলে 
বড়ই বান্ত হয়ে পড়লো মংকু কাছে ! হাতে ওর বেশ কিছু 
টাকা জমে গেলে।, কুটীরখানি নতুন কোরে বেধে আর পাঁচ 
ছয় ছাগাল-ডেড়া কিনেও। ছুটি ছোট ক্ষেতও মংরু 
করে ফেলেছে এর মধো। কাঠের চাছিদ| বেশী হয়েছে-_ 
গাধার আর ঘোগান দেওয়া ভার। তাই মংরু এবারই একটি 
উট কেনার কখ। ভাবতে লাগলে! । ওর প্রতিবেণীর। বড় 
ভালোবাসতো! এই মরদমলা একা তরুণটিকে--তাদের 
কাছে পর্নামর্প: চাইতে তারা বদলে_“ভার 
চেয়ে তুই এবার বিয়ে করে ফেল্‌ মংর--নইলে 
তোর ঘরবাটী, ক্ষেতিপাতি আর ছাগল ভেড়া দেখবে 
কে? মারু ছো সাই ভাবনার পড়ে গেলো । রাতে 
কাপ এটে ঘরের মেঝের একছাচ্ছগাছ খুঁড়ে তার সঞ্চা 
ধার করে গুণে দেখলো । তারপর মাথাছ হাত দিয়ে 
ভাবছে লাগলে৷--ধ৷ সঞ্চয় হয়েছে তাতে সে উটও কিনতে 
পারে বা বিয়েও কোরতে পারে-তারপরেও হাতে কিছু 
পাকবে। কি করা যায়? কিছুদিন থেকে একা আর 
ভালোও লাগে না। এদিকে উট কিনলে রে।ছগার আরও 
বাড়বে । হঠাৎ তার মনে পড়লো আই-মার কথা! 
পতি! বলে মংক লাফিয়ে উঠলো--“কাঁদই ভোরে 
ঘাবে। াইদার কাছে! আইমা-ই দিতে পারবে ঠিক 
পরামর্শ ।" 

পরদিন দুপুরে খেয়ে-দেয়ে মংরু রওনা হলে বুড়ীর 
বাড়ীর দিকে। বিকেল গড়িয়ে এলে! থাড়ী পৌছুতে। 
বুয়ী তে! তাকে দেখে প্রথমে অভিমানে আনন্দে 
দ্িশেহার--"এতোনিনে মলে পড়লে! ভাই? ভাবলুছ 
বুঝি তুলেই গেলে!” বলে আদর করে বসিয়ে তাড়াতাড়ি 
ছাগল-ছ্ধ দুহে গরম করে খাওয়ালো) 'আর সঙ্গে দিলো 
কতোরুকম মেওয়া আর বাড়ীতে গড়৷ পিঠে । মক 
আরাম করে চারপাইতে শুয়ে নানা গঞ্জ করতে লাগলে! । 
তারপর আস্তে আন্তে তার সমস্ষার কথা তেঙ্গে বললো 
ইমা কাছে? বুয়ী কিছুক্ষণ গন্ীর ছয়ে তেবে 
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বললে_-"না! উট পরে হবে! তুমি বিহে করে৷ বাছা 
নইলে তোমার ঘরসংসার কে দেখবে ---আছ্ছ।! এখুনি 
আমার নাতনী নৃক্ ভেড়া চরিয়ে বাড়ী ফিরবে--তীকে 
তোমার মনে লাগে কিল দেখে! তো দাদ|_আছা ! 
ভগবান এডো আনন্দও আমার প্রন্তে দেবেন কি?” বুত়ীর 
চোখে জল আসে। 

_ দিনের শেষে ছাগল-ভেড়ার পাল নিয়ে কুকুর লক্গে 
বিদ্বাৎ-শিখার মতো সুন্দরী নূরু বাড়ী ফিরলো-_তার শুত্র 
ঘাড়ের ওপর লভিয়ে আকড়ে আছে একটি ছোট কালো 
ভেড়ার ছান!। সর বাচ্চাটিকে একদিনের রেখে নাকি 
তার মা মরে ধায় _নৃরুই রেখেছে ওকে বাচিয়ে। 

মকর ভারী পছন্দ হয়ে গেলো নৃক্ককে__এঘলই 
দষ্বাায়াভর! কাদের মেরেকে যৌ করতে চায় লে। চঞ্চলা 
ক্লপসী কিশোরীর হুই স্থডোল শুত্র ছাতে ঘেন দগ্ধের মতো 
গৃহকর্মশুলি সম!ধা হয়ে ঘাচ্ছে-ও ভে। দৌড়ে কাকে কলস 
নিয়ে বরণা হতে 'আানলে। জল-_ছ।গল-ভেড়াদের দিলে 
সবে বাপের চেতর রেখে । ক্ষিপ্র চরণে স্বরিত হাতে রাগ্ার 
রকমারি সরঞ্জাদ ওছিরে নিয়ে বসলো ছেলেলে। জাহা! 
ক্ুদু-ঝুহু বাজচে তার হাতের ছুটি কফ, আর দুলচে গলায় 
বিচিত্র হার কাদের তালে। মাগার টুপী হতে কপাল 
বেড়ে রয়েচে রূপোর বিকৃষিকে কাঁজকর! গোল দোলকটি। 
মরু সুখডরা সুখের হাসি নিয়ে বুড়ীর পালে চাইলো | 
নূর সামনে আর কোনও কথা হলে! না। বুড়ী আনন্ৰের 
স্বরে তাকে দরদায় এগিয়ে এসে বললে “তাহলে দাদাভাই 
আসছে শুক্রধার তুমি বিকালে এসো-দিনক্ষণ ঠিক 


করা ঘাবে।” 


ননভরা আশা-আনন্থ নিয়ে মংরু বাড়ী ফিরে এলে|। 

এ তিনদিন বড়ই উৎসাহে আনন্দে মংকর কেটে 
গেলো । নতুন কঙ্ছদ, দামী পশমের আসল-নৃক্ুর অন্ত 
সং ঘরে মানিয়ে রাখলো । এই দীন কুটীরের রানী 
এতোদিনে আপচে। গোটাকতোক মলদাতালে। ফুলের 
প্বাছও লাগিয়ে ফেললো মংক্ষ কুড়ের দুই পাশে। 

গুক্রবার সন্ধ্যা মংরুর সঙ্গে বুড়ীর বাড়ীর পথের 
সামনেই দেখা ছয়ে গেলে।। বুড়ীর সরান মুখ দেখে মংর 
বড়ো দমে গেলো--আর একটু পরেই তার সব আশ। 
আনন্দ চূর্ণ হয়ে গেলে! বুড়ীর সুখে শুনে যে নূরু তাকে 
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ভিন-দিল। 
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বিষে কোরতে রাদী নগর । সহরের কোন এক বাবদায়ীর 
ছেলে তাকে পছন্দ করেছিল--ভাকেই বিয়ে কোরবে 
প্রু। বলতে বলতে বুড়ী দুঃখে ভেঙ্গে গড়তে মংক্র তাকে 
সাম্বনা দিয়ে বাড়ী এগিয়ে দিথে ফিরে এলো ॥ পথেই 
ভেবে ঠিক করলো-তাহলে এবার ও একটা উটই কিনে 
ফেদবে। 

মংরুর উট এনে গেছে_তারপর কাটতে থাকে দিনের 
পর নিন। নংকচর এখন শুধু কাদ আর কাল। ক্রদশঃ 
লংরের কাঁছে একটি ছোট বাটী আর ছোট কারবার 
উঠলো দরুর। আট দশটি লোক আর দশ বারোটি 

টিও যেন মার ধোগ|ন দিগে উঠতে পারে না সে। 

তিন বছর কেটে চার বছর শুক্র হলে। নুক্র গ্রত্যাধানের 
পর। মংকটরও আর বিপ্রে কর| হয়ে ওঠেনি। বিয়ে 
করার কথ! ভাঝলেই তার বুকট। ছুংখে টনটন করে 
উঠতো। তরু সবটাই দেন তুলেই গেছে মংরু। সেই 
ঘটনার পর আই-মার খবরও আর গানে ন!। 

লেদিন বাঞ্ার যাচ্ছে মংকু উটের সারি আর লোকগল 
নিয়ে--হঠাং দেখে পথে 'আই-মা-বৃদ্ধা যেন অতিরুন্ধা হয়ে 
পড়েছে এই অল্প সমহ্েই--দীর্ণ বমন, শুকনো সুখ! মংরু 
খুব দুঃখিত হয়ে ত|ছাভাড়ি উট হতে নেমে পড়দো। 
বৃদ্ধ। তাকে দেখে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলে(, তারপরই ঝরঝর 
করে কেনে ফেলে বললে, “নূরুর বোধহয় আর বিয়ে হবে 
ন।। তোমায় প্রচ্যাখা।ন করবার পরই তার জীবন-সংশয্ন 
বলন্ত রোগ হয্সেছিপ-'....এরপর আর কেউ-__বিশেধত; 
দে ছেলেটি তাকে বিয়ে কোরতে চেয়েছিলো-_লেও আর 
চায় লা তাকে.” মংরুরও দুই চোখ সঙ্গ হলদে উঠলো 
বৃদ্ধার ও নূক্রর দুর্দশার কাহিনীতে !_দেখবার লেক না 
থাকার ভেড়া-ছাগল অর্ধেক জঙ্গলে অর্ধেক খাদে দেকড়ের 
পেটে নূরুর অসুখের সদছ্ধে গেছে। 

_দংক্ষ বুড়ীকে তুলে নিলে উটের ওপর । ঠুল-হঁল 
আওয়ার করতে করতে উট শিগগিরই এসে পৌছুলো 
বুড়ীর কুটার দ্বারে। বুড়ীকে সবত্রে নামাতেই দেখে 
মুখেই নূর কলদ-কাখে জল নিয়ে ফিরছে করণ হ'তে ।_ 
কোথায় নূর ? মংরর দৃষ্টি যেন বেদনার স্নধ হযে গেলো 
পেই পরম সুন্দর চিবুক, পাতল| ঠোঁট, স্থডোল হাত দুটি 
নেই রকদই চিকণ চুল পাটি কোরে ঝাধ।--গলাঙ্গ হারের 





ঝালর, হাতে কীকন--সবই আছে--তবু এ খেল আর 
কেউ! দুরস্থ রোগের নির্মম ক্ষহচিহে জধপের প্রদীপ 
চিরদিনের অন্ত নিভিয়ে দিয়েছে ! 

নূরু কলস ফেলে দুহাতে নুগ চেপে কেঁদে উঠলো ॥ 
মং কাছে এসে নৃষ্কর হাত ছুটি ধরে বললে--“নূর । 
তোমার রূপ দেখে বিয়ে কোরতে চাইনি আনি একথা 
বিশ্বাস করো-_আমার ঘর আও তোমার জন্তে খোলা 
আছে ।” 

নৃকুকে বিষে করে নিতে ঘাবার সময়ে দংরু বুঢ়ী 
আই-মাকেও নিয়ে ঘেতে তোলেনি। 


তিন-দিন 
হাদিরাশি দেবী 


উন্জিশে ডিপেত্বর--ক*লক্ষাার দুত চলন সই--কিছু যেতে হলে 
দঘাল্গাজে ১-কারণ এবারকার অধিবেশন পচে (দেখানে। নিশি- 
ভারত-বঙ্গ-দাহিতা লশ্মেলন। 

অতএব কাখ|-কদল খেতে রওনা, হওঃ। গেল একহালার একক্রিশ 
মাইলের পথে_মাস্রাছ ছেলে । ধখ[মপ্রে নেহ ও বান দোলা লিয়ে 
গাড়ী ছাড়লো হাওড়া ঢেশনের মাটগর্দ্ব খেকে । লন্মেলনে যোগ দেন 
শেষ ট্রেণ এটা।_আগের দিন রওনা হ'ছ়েণডেন জনেক । 

কাসরার ভিড ঝড় হন মলে ই'জোলা। হুতরাং খউগপুর ষ্টেশনে 
খাওয়া বাওযা শেষ ক'রে ছাখাওটালে!-_ঘান পা হড়ানে। গোস্ছের বিধান 
পেতে শোও গেল, কিন্তু ইচ্ছা রইল "চিন দেখার | 

স্থাত আড়াইটায় পড়বে চি্বা ষ্টেশন? পুনিঘার রাত। অন্ততঃ 
লে আলোর কিছুটাও তে! দেখ! থাহে চিন্ধার । 

অতএব এ ওৰে--লে তাৰে--সনির্ববদ্ধ অনুরোধ জানিয়ে চোখ 
বুদলো--বেন, চিন্তা এলে সঙ্গাগ ভ'য়ে দেওঠা হয়। কিন্তু, রাত 
আড়াইটার দমা--বিশের কাছে। সাড়। মিললে মা। ডাঝাঢাকিতে_- 
বিগযের দিকে তাকিছে--অন্প্ট প্রলরেগা জরে পড়ক্লো,--ছার কানে 
এলো তক্রাঙ্কাত্রর সংযাত্রীদের এক একডনের প্রশ্ন 

_কৈ চিদ্াট চলে গেল বৃদ্ধি। 


হুদ জার এলো না। 

ভাবতে লাগলাধ- দাক্ষপাতা'যা। । শাহী নহীরটা বিশেষ 
সবব্ধার নয এ যাত্রার পক্ষে__কিন্ত বর্তদানের সঙ্গে ভার পার্থকা অনেক । 
কাছ ওন্মেছেও একতা লোকাই দিয়ে হলা বাই-লষে দেখা ঘাই আজ, 


৪৮৩ 


ভাবত 


[৭৩শ বৰ, ২য় খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 


লাশ প পপ পপ 


তাং লঙ্গে ফেরা লা ফেরার কেকিংহে অচল) হেখানে থাই--খোড় 
বড সঙ তীগন আমরা পড়িবে নেবার হাগাল অশ্ব 
কাছি 

হাত, আস্থা মুনিহ বিলেখ নেশন ছার দে যুগের মত 





জাত লা করুলও গোহণীচ এচ । 


বদন পৌঁশলাৎ-_তপন বেল বেলা ছায়েছে। 
সহ ইট নেশান খেকে দ্লনের ভক্ত নিদিষ্ট 
জী হলের 








হাবলীপুর়মের ধাংসাবশেহ ও পুরান লাইটহাটস 

ছপুয়ের আলোর বারান্দায় দাড়িয়ে দেগলাস কিছু দুরের জীল সূ । 
হুট দরে রাহা ভাগছে | আকাশ য়ে আছে দদৃত্রের নীল জল ॥ 
তীরে এলে আছড়াছে গু চে । 

গেছেন এতই অশাস্য শিলু। 

পানা-পচা পুকুর, খাল-বিল আর হড়জোর নদী নালা দেখাই 
আমাদের প্রাত্যহিক কাজ-এলন কি অত্যাস ? তাজ হো এনৃশ 
কিছু নয্বনহ লৰে নৈক ' তৰে আপার কথা, হে উতিহাসিকের। 
বাংলা জার দান্ষিশাত্যো যোগাযোগ পথটি পরিষ্খার ক'রে রেখেছেন 





অনেক চেইার । বেড় ছানার বনজ দাগে খেকে দাবিষত ছ'ঢেছে তার 
হে । তার পরেও হে লব হবাঙ্গালীা লয় পর ছাক্গিলাতে) 'আসেদ, 
বলদাগ করেন ও বঙ্গ-লংকতির লক্ষে দাক্ষিণাতেতছ পাত! লংগ্ুতিজ 
যোগাযোগ স্ঃপন করেন, ইতিছালের পৃষ্ঠার এপনও ঠাদেজ না উদ্ছল। 
হতরাং বৈচিত্ঞাবোধে ছে তাঙ্গালীরও দশ্পূর্ন সাধকার মাছে সে খা 
মানতেই হবে । 

হাই হোক--এলৰ ভাববার দন কছ,_ছতছাং পাওয়া লেয়ে দ্বিতীগ 
অধিবেশনে যোগ দেবায় আনত তৈরী হওয়া সেল। 

অধিবেশনের জাচসা-_'রাজাজী হল' । শোনা ঘায--এফশে। আট 
বছর মাগে এ হলি তৈরী ছচেছিল _এবং ভারত প্বাধীনত। লাও করার 
আগে পান্থ এটি এপানফার শল্গনরের ডিনার হল' রূপে 
বাবছত হ'তে) । 

হাই হোক.--হলে উপনিত হ'য়েই চোখ বুলিয়ে নিচ হ'লো। 
চারিয্িকে | অধিকাংশই চেন। চু বাংহার বাইরে এনে বাঙ্গালী 
নতুন ক'রে আপন হয় বাঙ্গালীর । এপানেও তাই হ'লো”_দর্গাৎ 
শরস্লয় কুশল-দন্মাৰণ । চারপর ঘখ। নিয়মে চ'ললো। এক একজন 
সহাপতির তাংখ লোনা। শুনতে শুনতে দেল গেল..-এলো চায়ের 
সম৷ চায়ের পরে পান ও নাংচর পালা। দনৃক্তীয়ের নেদেট হল 
হার স্বান। গান ও ন্যচ দেখে ফেরা ও গাও শ্রেধ শয়েও পড়া হ'লে 
রাত এগারোটা ছাখা । বু ভাঙ্গলো রাত চারটের ৷ লমপতযঙ্গের 
চেচেও আকন হ'য়ে কানে এসেছিল ষ্টোতের শদ। উঠে বসতেই 
মিন বাগছি চারের সাল আগিতে দিযে ধঈলেন_তাডাঙাড়ি। 
পংগাদর ছেরে হেতে হযে? 

কিন্তু উট দেখা ভাগে] নেই, তাই মেখের আড়ালে থেকে ?ঠে/দের 
সোধছর বিজ্ঞপ করলেন সে কথায়। 

_আজগতা। যালুতে টাড়িয়ে কিছুক্ষণ চে দেপা ঘাড় উপায় ছিল 
না॥ কিছুক্ষণ পরে ঘাউন্ট রোড ধরে কষিয়ে এলাম নিজেগের আন্তানায় ॥ 
সেদিনটাও কাটলো অধিবেশনের পর অহিনেশন-নাচ গান সার 
খোকান দেখা নিযে। তৃচীয দিন সকাল টায় বাত করা হ’লো 
“এয়কারশনে'। সারাদিনের োগ্রাস। 'ুতরাং পাচ-দয়খান| দর্শক- 
বাহী বাসের মাঝে মাকে চটেছে 'চক্কিনকার'খাল।। এর্নাড়া হারও 
পাচ ছরখানি ট্যাক্মি । 

ছে ধানক্ষেত, জলসেচের গাল, আর তালফনের মাঝে সালে 
পাহাড়গ্ুলোও দাশ: উচু করতে লাগলো 'মাবে ঘাবে। প্রথম 
কাকীপুছষের মন্বিরের সেলে ধখন দাদা হ'লো, তখন শিশিহ ভেজা 
ধাৰস্ষেতের দাধা॥ মাখয়ে ঝলাদে নতুন রোদের সোনাদী আলে! ! 
চারিদিকে যালি। এশাশে ওপাশে ক্ষেত, চাষীরা কাজ করছে--আর 
বেগা বাছ ওবের কীড়ে ঘর ॥ দই প্রাঃ তালপাতায় ছ্াওয়া। 

বশ্ষিরের সাদলেই একটি দাড়ের হর্বি। হাট্ছড় বসে গাহায় 
বিচ্ছে আই দৰ্ৰির দেবতাকে অনগ্রফাল দরে। দরে তার শরির 
ঘাস্ধিকত| কিস প্রল্দুপা্থলি। নাদ গুললাদ-_নল্দীকেও । 


সব 


রী 


তিন-লিন ৪৬৯ 











হারও কিছু হলে পড়েছে জাগার জাগায় কতকগুলি দূর্যি কারে 
বড়, কতকগুলি চোট ॥ বাল দেহজঙ্গি ও পান্থ নুধ্মসে বাংলার 
প্রতিনা-মূর্যিকে মনে আনে। নশ্দিরের গাছে বেলীর ভাগই বিছুচূর্ির 
ছিঞিত জপায়শ ব'লে দলে হয়। পুাশ-কাহিনী দুদিকে অব্লঙ্ঘন করে 
আবেগ রচনা করা হায়েছে_মশির ও সন্মির'হেহীত প্রাচীর-পাছে 
_কাক্ষীপুরণের মার একটি দশ্িরের খান ও দরদালালের পাথর প্রাঠীরে 
হেলহ শোদিত বেধে রি দেখেঞি, লেগুলির মাঞ্চার নারও ছোটি। 
অনেকটা বাংলার পাল-ঢুগের নিশ্মিত বেষণেবী নুরটি্ মত । মুহিলির 
নেইুর ভাগই ক্ষীণ-কটী, প্রশস্ব বক্ষ ও খিচিত্র বদন চুতণ পালনুমীয- 
মুদ্িগুলির সাহৃপ্ঠ মনে আলে ॥ 
এই প্রসঙ্গে কোনারকষ দশদিরের সূ্ধ্য দুর কথা নে পড়ে। লে 
হুবি় দৰোও স্পট, হয়ে উঠেছে পালি শিল্পীর রশ । চোখ, বুগ, 
সুগঠিত দেছ ও অলস্করশের খে হিচিত্র ক্ছা, পালযুগেত তৈরী প্রস্তর শিলে 
ও! আপান্গিত হ'য়ে উঠেছে.--কোনারকের হত/হৃঠিত কা লক্ষ্য । 
কিছ, হে সুখ-বাদাৰরত উপবিষ্ট দিংহদৃণ্ঠ উংকল ও মাহানের এই 
ছইটি মন্নিছের গাঙে বেগতে পেয়েছি, সে প্রার একরফন ;__আর 
এরকন পিসি বাংলার কোনও দশ্দিয়ে দেখেছি হ'লে হনে হয়ন) | 
এরপরে এসে নামা গেল--তিরুফুলে কুত্রদ'এ। 'পক্ষীতীর্থ! এর 
শাঙ্গ। পীচশত ফুট উচু এই পাহাড়ের চুড়াছ-এক শিবমন্দির 1 
সেখানে প্রতিদিন ছুপুর খারোটা খেকে একটার নধো ছুট পাশী এসে 
লাহে, আধায় উড়ে ঘায়। এ ঘটনা দুগ দুগান্ঠ--হাই এর নাদ 
পদ্থীতীর্ঘ। 
কাফীতিহদের গোপুরন পক্ষীদেখ। তাগো নেই--কার আজ পেত লি'ড়ি ভেঙ্গে ওপারে 
আর মথোর বর্ধক পাধরেছ, কিছু বালি দমাট-বষ! অবস্বার উঠছে নৈহিক পরি-বাপেক্ষ! অতএর আকাশের দিকে তাকিয়ে উঠতে 
তৈযী। পরবর্ী দুগে এগুলি রক্ষার সেই টুক দোত হয়েছিল উঠতেই সমর কেটে গেল । এর মাধ ধারা ভাগাবান, তারা পাখী দেখে 
বাললে-_ছটাদুর বংপধ্র যরে মলে 
হয়না, কারণ, রাদারণ বদি 
দেইখা অটাঙগুর দঙ্গে এদের 
দেছের সানৃশ্ত নেই ;_-এরা দৈর্ধো 
অস্থে ঘড় ঘোর দেড় দুই, আবৃতি 
সাধায়ণ যাদের সত) তবে 
পালকের বর্ণ শাদা? এই ঘা 
বৈশিষ্ট) ।*-* 
এবার দুপুরের পাওয়া! গেতে 
বেতে হ'লো রেলওয়ে রেুরেণ্টে। 
স্বানীখ্ খাবার পরিবেশন 
করলেন তঠাযা। খেয়ে দেয়ে 
বরগুনা ছওল্া গেল_ নহাবলী, 
পুরদ-। 
পক্ষীতীর্ঘ লাশে ফেলে বাদগুলো 
ছুটে চ'লেছে। হাপাশে উকন্ধে 











দে হুলোছ ধূসর হানে গেছি জানহ । তবু আনন্দ 
পাহের শেহ নাই (নাসা হ'লো হহাহনীপুহদের একটা বিক্ষে। 
জনপারতাক কোন মহানগৰী ছাল এমন পুছে দুছিযে আছে, 
বে দুম আর তাবেলা । ৫ ও স্মতিরোখ বুকে নিয়ে আছে 
এখনকার এই পাখঃ,_উ শাখা ।+-লাহাঠের গাহে কিছু কিছু 
যোদাই-কর শেষ হজেহিল সেদিন! সেদিনের মানব পাতা এখানে 
বপাছিত জর রেখে শেছে__ল:হির ইতিহাল। নে ইতিহাসের দাক্ষা 
নি চলেছে শী, চালের তপন, ডালেছে পণুপাশী, ছীব-য়। 
সচশরদণা নাগনুরি হেন কোন *ান:ঃ ৭ কালে আপহেই উঠে াড়িয়েছে 
লে হয় দিছে (ভা লেছে বরা চীরং 

এর চারিদিক নুর মানসে 
মাবে আবার হ'ছেছে মরি দালান 
ইত, ছাবার লেই পাথরের 
গায়ে গায়ে দেখা দিয়েছে শি নব 
না) কাকীপুরনের 
ছেওয়ালে দে হুলযুিকে শড্রংধের 
শর লাশ্বক্গ:পে দুর ওলোরে 
শোতায পদ করতে দেখেছি 
লেট দুৰ্িকেই এখানকার পাৎরে 
লোকত ছেখলাজন্রমারিত 
বাহতে শজকে যবে মাহ্যান 
ক 1--নহিদ-দখিধার বিভি 
আপায়ন এই পাখরের বুঝেও যেন 
পান্থ খেকে গীবন্ব হয়ে 
আতে! এদ্ধাড়া এখানে থে 
স্বপীলা 9 মনের হপহী- 
ব্নিয়ক বুনি পুলি বেশা ঘা 
লেগুলি ফানযসমাছের-লঙ) ও 
উন্নততর জীবন ঘাপনের প্রতিচ্ছবি 
মালে মলে হয় । 

এট দুঙ্ে “পঞ্চপাওবের রগ" নামে ঘোট ছোট পাহাড় কাটা চারটি 
শি | চহ্চিছ একের বো ছাপ নাই.কিত চিতর ও খাছির খোদাই করা 
কারের মে) নয ও নায়ীর মূর্তি স্পট । মস্ত দিকের সমুত্রতীরেআঙও একট 
“পাচগোচা' ছাড়িরে আগে, হয়তো অন্তগুলির ঘত সেটিকেও একছিন লদুত- 
তির এসেবরাগ করবে | এ'প্াগোড়া'টিও পাহাড় কাটা একটি রোটসন্দির ৷ 

ক্ষত দুগযুপাস্থের মানবসতাতার এটসৰ বাক্ষ! এখনও এণানকায় 
পাথরে পাখরে বর্ধমান, কিন্ত দেখিনের যাহুখ নাই, এদিনের দাহুবও 
এহলি ভাকড়ে সেখানে বাস করছে ন, কের বর্তমান আর ভবিষ্ঠতের 
দাখানাধি মাড়িতে_-ক্িরে দেশছে নিজের অন্তকে, মা॥ হদ্ধাদনত 
অস্তর নিয়ে ব'লছে- 
পুৰা কও ক কও 117 












সাবান 





কিরলাদ॥ বহদূহের যাত্রী আমর £ রাত আটটায় ঠিক কাকা 
করিবার ট্রে! তা আশে মাহা বেশনে পৌজানে। ঘর্ধায়। 

*পৰ্যস ছুটে চলেছে অন্ধকারে মিলিয়ে যাচ্ছে ক্ষেত, 
পাহাড় আর তালদলাজ বন! ফেলল শোনা হাচেছ--বনদ।ট্যের 
দীর্ঘঘাস 1... 

কিরে তাকালছে দহাহলীপুহসের নতুন লাইট-হ।টনের আলোট! 
এখলও দেগা বাচ্ছে কি1-$1! কিন আছ একটু পরে |--'ফনে 
ছলে বলি,বিষার সহ্াবলীপুরম ! মার দেখা নাও হ'তে পাছে, 
কিন্ত, জাকের কথ] ভুলবো ল| ॥ 





বাহাদুর ছেলে বটে আঁদাদের লস্ক 
পুখিবীর সব জানে, জাহগা। ও দস্ত_ 

_নাগানাকি হংকং 

প্রেত্রা ও কিংকং 

দির।ফের গলাট! 

আল্প সের তদাট।, 
এই হেন দেখে এল ইয়ালু ও ভল্গা 
মিসিসিপি প্রাহ। রোম ছনদুণু ওস্গ! | 
শুধালেন বাবা, “ওরে “নর্দদ্ব'" কোপ! বল? 

বওলাড়ার নহ পিনি, বার ছেলে টলমল ? 
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চৈ-_-১৬৯২ ] সাহিত্য কস্গ্রশ্পাতসা 5৪৬৮৬ 
শশা Eo cme eee শাশশাশশ শশা শটাশশাশশাশপাশশাপাশপাশিপাটি 
নিমেছে দে শা! । টাইশ্রিল্‌ টেম্সে 
ওমা কি যে লক্জা) স্বান কর প্রেদ্সে_ 
টলদল হল ছেল, প্রহাগেতে? ছহোন। 
ডাক্তার দরপেল সে ডে ওই উত্তোর 
বলে, “হার্ট-কেইলিং নির্থাৎ মদারের |” 
ছুট হাত নিদ্পিস্‌ নস্কর ফাদারের। দেকতে বরঞ্চ ঢাকা! তার চেয়ে চল্‌ ডন_ 
“দেখেছিদ্‌ বেদি ক? “দেখি নাই বদ কি? মধুপুর 1 হিমালয়ে, মৌমাছি ভন্তন্‌।" 
রানু গোয়ালার মেয়ে, দুধ ওঠে ছল্কি। “বোদ্াই মাপ, হজ করে হাদ্রির! 
রাণাঘাট মেধারে ক্কাদাকেতে গ্রতকালে বাস করে কাীর!_ 
কি লড়াই সেযারে প্যাসিফিকে পাণিপথ 
ক্লাইবে ও বাপ্ায় ভগাদাম! হরীরধ 
অবশেষে ধাগায় ং তো 
দিতে নিল দেশটাই মাঠে ওই ধাপাতে, oa ২৬৮০৫ 
রাগ! জেরে ঢুটু দেয় হাঁপাতে ও দাফাতে 1, 
“রামায়ণ পড়েছিদ্‌?, *লিপেছিল মিল্টন, বাবা বলে জু’তে যাঁও এইবার আলিপুর” ! 


ধাছারে ন! পাওয়! হায় পড়িয়াছি বাইরণ, 


নন্ত বেক্সায় পুরী, কি মল! কারন টু? 


সাহিত্য কর্মশালা 
শ্ীঅমরনাথ রায় 


খাইপুর। ২৪পরগণা জেলার ছোট একটি গ্রাথ। শিক্পালদহ-বনগা 
লাইনের হাবড়! স্টেশন থেকে দেড় মাইল ছাত্র পগ। এ 

প্‌ বাংলাত বুনিয়াদী এদারের নুল কে! 
js চিৎ খু সবি হব বাংলার বিন রেল 
খেকে কুড়িগন লাহিত্যসেষী আও এক নূতন সাধনার ব্যাপৃত । নূতন 
লিখন.পঠনক্ষম বরপ্দের দক্ত সাঁহিভা রচনার অস্তাই পশ্চিনবঙ্গ সরকার 
গাদের এখ।নে পাঠিযেছেন। তারই দঙ্ক এখানে পিত হয়েছে একট 
লাছিতা কর্দশালা। 

আমেরিকার ফোর্ড ফাউগুশনের সহযোগিতার ভারত সরক্কার 
নিরক্ষরত| দূরীকরণের সংকম লিয়ে এই দাহিত) কর্মশালার কাছ হর 
করেছেন। শ্রথন কর্মশালাট দ্বাপিত হয় গত বছর পাস্তিনিকেতনে। 
গত বদরের লাহিত্া কর্মশালার চারটি ভাষাভাহী রাদোর সাহিতা- 
লেবীরা। উপস্থিত খেকে গাদের আপন আপন ভাষায় সহিত] রচনা 
করে গেদ্ধেন। দে লব বইএর অধিকাংশই ছুজিত ছল, শুধু 
করেকখানি হয়েছে] 

সস সাক্ষর ব্যস্কদের সাক্ষরতাকে বাচিয়ে রাশী। আম একটা বড় 
সদন্তা য়ে ঘাডিছেছে। কারপ. তারের মত লাহিত) আও বেশে প্রান 
নেই বললেই চলে। আগলে কাটা একটু লন বলেই শিক্ষাবিদের 
কাছে দনে হয়েছে। নেক কিছু ভাববার আছে এদের বিবগ্। 
আখমেই ননে রাখ দরকার যে, এর বয়ক্ক । এরা নিরক্ষর অথবা অন্- 
শিক্ষিত ঘাই হোক ন। কেন, দনোবিদদের মতে একজন পুর্ণ শিক্ষিত 
বাক্রির সততই এদের বৃদ্ধিবৃত্তি। কোন অংশেই কদ ন । একমাত্র 
পার্খকা_এর শিক্ষিত, আর ওর! নিরক্ষর বা সমমলাক্ষ॥ 

আজকাল নগচগাক্ষরদের নিয়ে অনেক গবেগণা চলছে। এই 
গন্ধের ফলে আনা গেছে বে, এদের যেকোন বিহয়েই হানবার ও 
শিধবার ইচ্ছা আছে। শিক্ষিত লোকের মতই এর| জানতে চায় দেশ 


বিদেশের খবর, ইতিহাস, বিজ্ঞান, সদাঢতস্ব, ও এমনি জারও অনেক 
জাতবা বিধ । সাহিতোর দধ্যে দিয়ে এনধ শিক্ষণ দিতে হলে সে 
সাহিত/কে করতে হবে সহজ ও সরল। এর জন্য বুল বক্তযা বিযয়কে 
ধনুর নশ্বর সদ ও সরল ভাথাহ দহা দিয়েই পরিধেশন করতে ছবে। 
রভনার প্রতি দ্বাত্রেই বক্তব্য বিধয় যেন শপষ্টভাবে ছুট ও:ঠে। ভাষ। 
আর আলঙ্কারের চাতুর্ঘ থেকে এ দাহিতাক্ষে পর্ভোঙালে নুরু রাখতে 
ছবে। আঞ্থাড়ী, দাহ্িতোর পটচুমিক! হবে এদের পরিচিত | বিংশ, 
ধতই নীরদ হোক, এদের কানে তাকে বে সরন ক'রে পরিবেশন 
করতে হবে। লেখার ছাবে। এছন সব শঙ্খ ঝবছার করতে ঝ| ধার অর্থ 
বুষতে তাদের বেগ পেতে না হয়। তাই লেখার নে শব্দ বিস্তাসের 
দিকে লেখককে (বিশেষ নগ্রয় রাখতে হুচ্ছে॥ বাকষ/গুলি হবে সব 
ছোট দ্বোট । 

এর পরের সহ থেধা বের এই সাহিত্য পুস্তকাকারে দুডিত করার 
সময । মুকিত বইটি হবে বেশ বারস্করে আর হন্দর। বেশ বড় বড় 
অক্ষরে ছাপতে হবে, যাতে লঙ্গদাক্ষরদের পড়তে কষ্ট না| বইএর 
কলের বেনী হবে লা। হাত্র ১৪১৩৬ পাতার দুখোই বইএর কলেবর 
লীদাবদ্ধ হাখতে হবে। বিষবন্থতে ভালভাবে বোক্কাবার জঙ্ত কিছু 
কিছ ছবি দহ্রিবেশিত করতে হবে। দর্বোশরি বইএর দাম হবে সাদাপ্ত_ 
হাতে করে ঘর সঙ্াক্ষরগের ঘরে ঘরে এ বই স্বান পানন। দেশের 
অর্থ নৈতিক দংকেটের [বক্ষে লক্ষ্য রেশে হত কম দানে বই বিষী করা 
থা, ততই ছঙ্গল। 

দেশ স্বাধীন হওয়ার পর ভারত সরকার নত্তলাক্ষর বয়স্কদের 
শিক্ষাসনপ্তার সমাধানে ত্রতী হয়েছ্বেন। এই উদ্দেঞ্ে গ্রাদে গ্রাসে 
স্থাপিত হচছেছে নৈশ বিভ্ানগ্ন । হাদার হাজার অনশিক্ষক এই নৈশ" 
বিভাঙরগুলির মাধ্যমে বরস্কদের দিরক্ষযত| নূর করার দুশ্চর তপস্কা 
শিম রয়েছেন। 


জানম স্ব 


[ ৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


লস শাসন শাপলা শালা 


কিন্ত বন অঙ্গ জাগাত ॥ বিছিত্র মকেলিক হুশ বপরিচতের 
বইএ অছাব এ দেশে নেই লো দঞ্চসাক্ষর ব্যন্থদের উপোদধি 
ক বইএো ৷ এই তের হইডলি হালের সাক্ষরহাকে টিকিয়ে 
রাতে লাহাহা করবে প্রাদের পাঠঃগারে বা গ্রাদযাসীদের ঘরে হরে 
খাকছে এ সং বই। অ সব তারা একই পড়ে রদ জাঙ্বাবন 
করবে_ জা কছবে। এ ধরণের হই কিচু কিচু 
হটে, হবে প্রা কোনটই নিখুত বয়। 
আছাড় এ জাতীয় বইএর লংখা। বান্ধ 
ন। তাই সরঞ্চারী প্রচেষ্টায় 
শন ছচেছে-_হচ হয়েছে 






















বাংলা শাহ 
কিচ ভট 





গত হং 
বিজ্ঞানসম্মত 

বালুর 
দঞ্ালক ন্যিকে ছাচ্ছেন বাং 


আজ কি এলো শ্যামল কিশোর 


ভরীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


রঙের দোয়ার নালল হুবন ড'রে, 
দূর অলীমের রঠীন আলো পড়ল অঝোর ঝ'রে। 
সোনার কাঠির পরশ লেগে, 
সুধ্ ধরা উঠল জেগে, 
অশোক, বুদ, টাপার ডালি কুটুদ থরে থরে। 
শিউরে ওঠে তমাল-তক্ক নীল বনুনার তীরে, 
পিয়াল-বনে কোছেল ডাকে সদীর বহে বীরে। 
ত্রচগের বধূ কলদ কাখে, 
নদীর ঘাটে চরণ আকে, 
রঙীন ছোলির মধুর শ্থৃতি বক্ষে উঠে ভ'রে। 
এমন দিনে কোন সে কিশোর ব্রজের পথে পথে, 
রাঙিয়েছিল পণের ধূলি হোলির জয়রথে। 
কুগ্রবনে ব্রজের বধ, 
বধূর পেয়ে প্রেমের মধু, 
দুলিয়েছিল প্রাণ-সখারে দোলার ফুল ডোরে। 
দূর-পাপিয়| কোথায় ডাকে কোন সে অশোক-শাখে, 
ব্রজের বালা শ্বতির ব্যথায় আননখানি ঢাকে। 
আজ কি এল শ্যামল কিশোর, 
অভিমানের ভাঙল গুমোর, 
তাই কি আছি বনের পথে বকুল পড়ে ঝ'রে | 
রাঙাও মোদের নওল কিশোর ভোলাও শতেক কাজ, 
| উজান বহুক বাশীর তানে স্বাদ, 
আতকে মধুর হোলির দিনে, 
বাজুক যতি ছনয়-বীপে, 
চরণ তোমার ধুইছে'দেবে। প্রেমের আঁখিলোরেন 














জটাচা। প্যাচৰাৰা শিশু আহি ইমীযেললাল ধর চার লহকাণী- 
কে কর্মশালা কঠিন কন সম্পাৰনের ছাট গ্রহণ করেছেন । এ ছাড়াও 
এঁদের দহযোধরপে রহেছেন ঝাণিপুর উচ্চ ফুলিয়।রী শক্ষৎ সহাবিদ্ধালয়ের 
অৰাক্ষ ছহঘাতও দাহা। এদের পরিচালনায় কুড়িল ক্ষণ লেখক. 
লেক বিতিএ বিষয়ে দদদ্যাগ্চর বাচক্কদের জগ কুড়িখানি হই লেখায় 


কাজে ব্যাপৃত মাছেন। দের লঙ্গে আছেন দু'জন খ্যাহনাদা শিল্পী॥ 
বইগুলিয় গর ও আৰিক সৌঞঘ সম্পাদনের কালে এ'রা ব্যাপৃত 










সমাধান একদিন হবেই 
॥ আমরা কায়মনোবাক্যে 
| সফল হোক, দেশবাসীর অজ্ঞানরূপ 









ঘি 
০৫8৯ 
ইহার বিশেষত্ব 


* কলমের অব্যাহত 









গতি 
* স্বাভাবিক উজ্জ্বলতা 
* তলানি মুক্ত 





cA 


দেখি, 


২০০০ভস শরম জকক্ল্তা 

পশ্চিমবঙ্গে ভগবান বৃক্ষের ২৭" তম জন্দোৎদৰ পালনের চস্ক 
কলিকাতায় একট কমিটী গত হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গ বিধান দার 
সভাপতি জীনৈলকুদার নৃপোণা্যায সমাপতি ও উপদ্রী তাকান 
লোষ সম্পাদ্ষ হইয়াছেন ৪নেবপ্রিয বলীসিংহ ও ডাঃ-অহবিন বড়া 
দু্ম্পাথক এবং শ্রিভাযাপন্ধর ধন্দোপাধ্যার ও ই কে-এল-সীহালান 
'সহসন্লারক হুইগাছেন। দতার বোিশিতজপ কাধ্যসৃচী দিকে হইতে 
(১) দৃদ্ধ জয়দ্বী উপলক্ষে ২৪শে মে মানলে বিয়াট জলসা (২) 
বিগত ২৪০০ যংগরৱ যা? সৌদ্ধ বর্ণের ইঠিহান বর্ণনাহূলক্ক নাট্যপুষ্ঠান 
(৩ বৃদ্ধের জীবনী, অফৃৃদ্বনে মডেল প্রদর্শনী (৫) কলিকাঠার ক্ষোন 
গরপূর্ণ স্থানে শ্মতি নৌদ নির্দাগ (০) লতেথর বা ছিলেগ্বর নাসে 
ক্ষলিকাতার আন্তর্জাতিক যৌছ,সশ্থিলন। (১) বাংলা মার একখানি 
প্মারক গ্রন্থ পক।1 (৭) ২৪শে দে দাধারণ ছুটা খোদপা। এ বিষয়ে 
দেপবামী লকলফে দাহাধ] ও সছযোগিতা. করিতে বলা হইচাছে। 
ক্ষলিকাত! রাদতবনে কৰিটীর কার্দালয গোলা হইয়াছে । 
এ০ হাজার শিক্ষককে শিক্ষা ল্কান্য_ 

দমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনার কর্মকর্ত| 8 এদ-কে দে জানাইযাছেদ__ 
দ্বিতীয় পঞ্চবাদিষবী পরিকল্পনার প্রথস বৎসরে ( ১৯॥৯-॥৭) ভারতের 
আমা ঘিজালযঃগুলির ৭ হাজার শিক্ষককে গ্রাদের জধ্বি।নীদের শিক্ষাদ্থন 
কার্ধ্যের মন্ত উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া হইবে । গ্রামবাসীদের উন্নত ধরণের 
কৃষিকাধ), দ্বাস্থারক্ষা, পশুপালন, দাংস্কাতিক জীবনযাপন প্রদ্থৃতি বিহযে 
শিক্ষকগণ ধাহাতে উপ্রে পরিবেশ সহি করিতে পারেন, এই শিক্ষা. 
দানের তাহাই উদ্দেক্চ। মৰাও.-উ্নরন পরিকল্পনার কাছ এতদিন 
নরফায়ের হাতে ছিল--অত:পর জনগণের উপর এ কা্াডায় প্রদান 
করা হইবে। 
মলিন ক্্শ্তববাস ভন 

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী বাঙ্গালা ভাবার রাদায়ণ-লেগক কবি কৃত্তিবানের 
দক্তচুমি নরীয়া রেলার শাঞ্চিপুরের নিকট কুলি খ্রাদে 
শাস্বিপুর সাছিতা গরিবদের উ্ডোগে কবির জ্াৎ্দর বিশেষ 
আড়দ্বরের লহিতর নম্পহ্র হইয়াযে। বিচারপতি ধিঁরমাপ্রদাদ 
দুখোপাধ্যার 3 উৎসবে সহপতিত্ব ফরেন এবং অধ্যাপক ছক 
বন্দ্যোপাধ্যায় এ উপলক্ষে অন্থতিত রানাচণ প্রদর্শনীর উদ্বোধন কছেন 
বধ দাহিত্যিক ও কবি উৎদবে ঘোপদান করিয়াছেলেন। সহিত) 
পর্িংদের সম্পাদক প্রীঞভাগ রায়ের চেষ্টায় প্রতি বংলর এই উৎসব 
লাফলোর মহিত অনুষ্ঠিত হইয়| খাকে। 


৪৮৫ 


= সহরতলীতে ২৭৮৩২ এরং 


্পিক্সালদ্কহ একশ ভেস্ণল-_ 

কাণ] লতার লদস্যর জধ্যাপক্ক ছুহাহাবুদুন ুগোপাখাঘ শিগলদছ 
ভেশন সন্ধে লিজণিশিত তখাগুপি প্রকাশ করিচাছেন--শিয়ালনছে 
অতাহ ২৪৮ খনি ট্রেন গাহাহাত করে। প্রত্যহ ২লক্ষ দাত্রী শি্পলদহ 
সেশন দি দাহাহাত করে । প্রহাহ শিাল্দহে এক হাজার ছশ দা 
আলে । ৰট্টেল কেবিন হইতে ২৭ ছন্টা ২০ হাজার বার জিভ 
টানা হ্। প্রহাহ নেগানে ৪ হাজার বাওস সাল হাহিত্রে ও « হাজার 
সিল মাল ভিতরে হাতাযাত করে। জগতের কোথাও একটি সেশনে 
এত অধিক কাজ দেশ ঘায় লা। নে জক তিনি উ্ষ ষ্টেশযনর 
সৰ্বাঙ্গীন উন্ততির ডগ রেল কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ ফরিযাছেন। টাহার 
সংগৃহীত এই তখ। জনই দক্ষলের দুষ্ট দাফর্ঘণ করিযে। 
শ্ীপুণেন্দুহশেন্র নক্ৰুর-- 

পার্দামেট্টের দত চপূর্ণেকুশ্পের নধর গত ১লা মার্চ কেন 
সরকারের পার্ল।মেণ্টরী সেক্রেটাী নিজ হইচান্ধে। চিনি পূর্চ, গৃহ 
নির্মাণ ও পরবরাছ মঙথী দর্দার পরণ নিংএর অযীনে কাজ করিবেন। 
তিনি কলিফাতার লোক, পশ্যিনবপ্ের নস্তর। ইছ্দতত্র নঞরের আ্াতুপুত্। 
হিনি ভারতীয় প্রতিলিদি হুইছা কয়েকবার রাষ্টদংগের সহায় ঘোগসান 
করিতে গিয়ফিলেন। পূর্ণে তিনি সরকায়ী ছইপ হিসাবে ক(ড ফরিয়|- 
ছেল। আনা ঠাহার নিগগোগে ঠাহাকে অভিনশিত করি ) 
ক্ষু্মফাইন্নাক্ পানী পচ 

পশ্চিবস্বস্থ এবার ৭১ হাজার ৮ শত ৪, জন চাত্রয্নাত্রী গুলফাইনাল 
বিয়ান্ধে। পড ৭ই দার্্ হইতে করিকাহার় ১১৪টি ও মক্ংঘলে ৮৪টি 
ফেব্লে পরীক্ষা হুইয়াছে। গাংটক, রেছুল, পোটাত্রেচার। ইমফল ও 
হৰিপুয কেশেও বহ পরীক্ষা একই পরীক্ষা দিয়ান্কে। কলিকাত। ও 
দেলে ৪৪২৮ ছন পরীক্ষার্দী ছিল । 
তহৰো পতকরা ২৮ জন ছাত্রী ও নোট প্রাইছেট পরীক্ষার্ধীর সংখা 
২৭০১৪ যাহারা দুলক্ষাইলাল পাশ করিবে তাহাদের ভবিস্-তর কথা 
সকল চিস্থাস্টিল বাক্তিরই লগ্ন বি । 
হইরাণের শাহু ও রাণীর ভার দর্শন 

ইরাপের শাহ ও রাণী গত ১৯ই ফেব্রুচারী নিনীতে আসিয়া ২ সপ্তাহ 
কাল ভারত ভ্রমণ করিছ। পিচাছেন। রাজ-দম্পতির লছিত ইবাণের । 
শিক্ষা ও কৃষি সচিব, পার্লামেন্টের ৬ ছল সহ, ২ জন চিকিৎসক শু 
৬ অল লামরিক কর্মচারী আনিগাছিলেন রাজ এস্পতির অহুপগিতিতে 
একট কাউন্দিল ইরাণের শাসন কায চালাইগাছেল॥ শাহের দুই ভ্রাতা 
ত্রিগ্গ গোলাদ রেলা ও শ্রিল আবদুল রে এ কাউন্সিলের সাত 








B৮৬ 
ফিলেন। তের লহিত ইয়ে সম্পর্ক খনির 
ছইনে। 
নেকাজন্বিহাল্লে উদ্দীশু সম্স্তা_- 


গত বরা সাচ থে সপ্তাহ পেস হুইচাছে ॥ তাহাতে ভারতীয় সীমান্বের 
[লব হইচা = ছাগারেরও অধিক উদ্বাস্থ কোচ 
[বিহার এবেশ করিচাহে ও রেশন দরাটক্ষর:ন মাত্র গহণ করিচাছে। 
কলে চাউল ও হন্তাগ্র খা' দুলা অঙাভাবিক বৃদ্ধ পাইয়াছে। 
গানের দখো কিছু দু 'দমালও জাছে। কোচবিহার দহরেও 
বচ উ্াপ্ত পরিধা আলিয়া ষ্টেশন দ্যাটফরমে, রাধার পাশে, গাদ্ধতলায 
ও অন্ধিপ এলাকাদ আশ্য লইচাছেে। এই লছগ্তার সমাধান কোন 
শক্ষির পক্ষে স্ব নহে। হলি পূর্ববঙ্গ হইতে হিলু-মাগমন বন্ধ করা 
রব [লাক কোচধিহারের মত লসসক্বাঃ 

















লহ, lf 

পড়িতে হইবে! উদ্ধতন কর্তৃপক্ষের এ বি সতর্ক দৃষ্টির প্রয়োজন 
ten 

পাক্কিত্তানে নুতন নিয্মোগ- 


মৌলবী এ.কে.ফরসুল চুক ৮২ বংলহ বাচলে পূ্ববন্গের গভর্নর পদ 
একধিযান্বেন। হিসি দাদীবন দেশসেধা ও রাজনীতি চর্চী 
=| সংঢক বাংলার পন ব্যাপারে ও $াহার দান কম ছিল 
ঠাগছ নিষোগে বাঙ্গাণী মাত্রই আনন্দিত হইফেল। মিঃ 
বার নির্ভা পাকিানের অহ্াটী প্রেলিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছেন । 
3 বাঙ্গালী, দুণিবাযাদের নসাব পরিধারের লোক। গাহার 
বাঙ্গাণীয়া মানলিত হইসেন॥ তিনিও নানাভাবে গারাজীষন 
জেলানযা ও জনঠিতকর কাণ ককরিহান্ধেন। 
ভিন্মডোক্িক্ধ শম্মভি সৌঞ_ 

কলিকাহাদিত ভিক্টোরিয়া গ্রতিপীন ১৯১৫ হইতে ১৭১৫ সাল 
পা ৩৭ বৎলরে ১১ ইকি বিছা নিযাত্বে। তাহার পা৷ হইতে গত 
১ বহনে মাত্র নিকি ঈকি বদিযাঞে। তাহাতে লৌছের কোন ক্ষতি 
চয় লাই । খর শুতি সৌধকে বর্তবানে কোন ছনহিতকর প্রতিষ্ঠানে 
পতিলত কর। হইলে দেশবাসীর বিপুল অর্ধহাহ দার্খকত। লাভ করিবে। 
উিভন্তান্নিক সেশনাক্‌ সাহা 

ছারতের স্তন প্যাতনাসা বিজ্ঞানী ও লোকদভার সদন্ত অধ্যাপক 
নেদনাৰ লাহ গত ১৯ই ফেরারী লাল সওযা দশটার দিলতে সদা 
ছদরোগে ৬২ বৎস বাসে রাষ্ট্রপতি তযন হইতে কয়েক গঞ্জ দূরে সাটীতে 
পড়িয়া পিয়া পা্লোকগ্রল করেন॥ তিনি পারকলনা.কঙিখনেছ বৈঠকে 
যোগদান করিতে বাইচেছিলেন। গত ১* সংসর রক্তের চালে তিনি 
কষ্ট পাইতেছিলেন। সৃত্যুর সরে হার শব দিমাৰহোগে কলিকাতা 
খালা হয় এবং সপ্যায় পর দমন বিশানগাউ হইতে ১৫ মাইল পথ 
শোভাধাত্র। করিয়া! শষ ঠাহার লাগান এলিট বাটীতে লইয়া হাওয়া 
হর। পথে তাহা কালিকাদ। বিএবিত্লিয়ের হিআন কলেঘো। সম্মুখে 
[ফিচঙগন রাখ| হইয়াছিল। পরদিন সকাল ৯টা পর অবোরক্রি্াহ 










বাবত [ 


টি সই হলের তব দি সত দরদ 


বর্ষ, ২য় থও, দর্থ সংখ্য। 





অন্ত শ্বশানে লইঃ| মাওলা হইয়াছিল । ১৮৯৩ সালে ঢাঙ্কা জেলার 
শলেওড়াতনী গ্রাসে এক রি পরিবারে ঠাহার জন্ম হয। বরকে 
তাহাকে লেপাপড়। শিখিতে হয়। ১৯১৮ লালে তিনি কলিকাতা 
বিদ্বৰিভালয়ে পদাৰ্থ বিস্তার অহ্যাপক নিযুক্ত হন--১৯১৯ দালে তিনি 
ডি-এলুনি ও ১৯২৮ জলে শি-ছর-এল হল | 3৯২১ হইতে ১৯২৩ 
পরা তিনি কলিকাতা যি্বিদ্ায়ের খরা অধ্যাপক্ষ ছিলে ও ১৯২৩ 
হইতে ১৯৩৮ পারত ১৭ বংগর কল এলাহাহাদ বিশ্বহিষ্ঠালয়ের পদার্থ 
বিদার প্রধান অধ্যাপকের কাল করিয়াছিলেন। ১৯৭ লালে তিনি 
ভারতীয় বিজ্ঞান কালের বার্ধিক অধিবেশনে সভাপতিত্ব কয়েনে। 
১৭৬ সাল হইতে তিনি কলিকাতায় ক্কিরিচা বিধ্ববিস্ত/কয়ে। দিটক্িযার 
কিজিভুসের অধা৷পঞ্চ হন এবং সুতার ২ বৎস পূর্ব পথ৷ নে পদে 
অধিতিত ছিলেন। ১৯॥২ লালে তিনি দাৰারণ নির্ধাচনে লোকাচা॥ 
লঘন্ত হন ও দৃত্যুদ্ন দিনও দে কারে লিগ্ব দ্বিলেদ। ১৯১৩ সালে 
তিনি দামোদর বক্তা সাহাষে) ও ১৯২১ সালে উত্তরবঙ্গ বন্ধা দাহাৰে। 
কাজ করিযাছিলেন। পরিকষনা কমিশনের ' সহিত তিনি অথ হইতে 
লংঘুক ছিলেন॥ তিনি ৰহু গ্রন্থ লিখিয়া নিয়াছৰ। বিজ্ঞানী ছিগাবে 
তিনি ভারতের ইাতহালে অমর হ্য়| খাকিবেন। 
ভান্তগর জ্রেম্স ক্যারি 

খাতনাদা কোবিদ ও আারতবন্ু ঢাকার দেদ্দ কাজিগ গত ২-শে 
কেকগররী ৮৩ যতদর বয়সে সাজা দাসাপদীতে পরলোক্ষগ্ম 
করিযাছেন। ১৮১৩ লালে দায়ও জন্ধশ্রঘণ কিয়া ১৯১৭ দানে 
তিনি তাতে আনেন তদধনি ডাজার এনি বেসান্টের সহকর্মারণ 
চিলি হারতীয় দংগৃতি প্রচারে নিযুর ছিলেন ॥ তিনি নদনপদী কলেজের 
সভাপতি ও আদিয়ার কলান্েডেই গহ'স্|প্তি ছিলেন। যে দকল 
স্বতাঙ্গ এদেশে আলিগ। ভারতীয় ভাবধারা জীহলে গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
ডাকার কাজি ঠাহাদের অস্যতদ ॥ 


শিল্পপতি অভীক্ত্রনা ছে 
ছাওড়। মোটর কোং লিদিটোডের প্রতিষ্ঠাতা অঠীশ্রনাখ নে গড 
২*শে ফ্ষেগারী রাত্রিতে তাহার কলিকাচার বাড়ীতে ৭৪ বংলর বসে 
পরলোকগদন করিযান্বেন। হাওড়া কোনা গ্রামে জন্মগত করিয়া 
[চিনি শ্রম লরীঘনে বির্িরপুর্ ভকে সামাস্ত চাকরী ফরিতেন। ১৯২৮ 
লালে ॥- ৰংলগ্ন বলে তিনি যোটর গাড়ীর মেশি:নোং অংশ বিয়ের 
বাল! আরপ্ত করেন। অনেক চেষ্টার ফলে ব্যবসা লাঙষলামণ্ডিত হর ও 
১৯০৭ সালে তিসি লিণিটেড কোম্পানী গঠন করিচা যাবার বিপ্তায 
করেন। কলিঙ্খাতছে বিরাট কারখান! ও দোকান ছাড়াও বর্তমানে 
রিল, ৰোদ্বাই, পাটনা, কটক, ধাসবাদ ও গৌহাটাতে ব্যছণার শাখা 
প্রতিষ্ঠিত হইনাঞ্ছে। তিনি গ্রা্কে ভালবানিতেন ও গ্রোদের উল্নতিয় 
জন বহ অর্থ গান করিতেন। তাহার & পুর ঈলচদার, হনীলফুমার, 
ও কানাইলাল। হুঈলবানু খ্যাতনাম! ব্যবসায়ী ও সদাজ- 
দেখায় জা্রহীল কমীচিলাৰে সর্ব্রনপরিচিত। 


মী 
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ত -১৩%২ ] 
নেভাক্কী জীবিত 


নিশিল আহত ছরোঘার্ড তরকের ডেপুরী চোরদান ইপুডান খের 
এদ-এল-এ ( দাতার | পৃত্ ২২লে ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় এক সাংবাদিক 
দন্মিহনে বলিয়াছেন মে তিনি গত ৭ বৎসর বিয়া নেতাজী হুতাবচ্্র 
বনত সহিত যোগ রাপিয়াছেন। নেহাদী আসাম সীমায়ে সিংকিয়াংছে 
চীনা সরকারের পূর্ব কর্তৃঘ লট্রা আছেন। তিনি এখন আশ্মপ্রকাশ 
করিবেন না। তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ আর হইলে তিৰি আঙ্প্রকাশ করিবেন। 
ইেভর দন্্রতি ত্রক্ষে বাই নেতাজীহ সহিত সংযোগ মুড করিচা 
আনিয়াছেম। সংবাঘটি চাঞ্লাকর বটে । 
শল্রল্লোতক ন্িজন্ন স্মুসার_ 

ভারতী সুধ্রীদ কোর্টের ফুতপূর্ব প্রধান বৈচ।হপতি (সিঈনকুমার 
হুখোপাব্যায় ৬৪ বৎসর বগলে গত ২২শে ফেব্রুয়ারী বুধবার কণিবাতার 
পয়লোকূসদন করিযাছেন। তিনি দীর্ঘকাল বিপীক ছিলেন--একদাত্র 
পুজ বর্তমান। দীখদিন অসুস্থ খাক্কায় গত জানুতারী মালে তিনি অবদর 
প্রহণ করেন। ১৮৯১ সালের ১৭ই আগষ্ট তিনি অঙথপ্রগ করেন 
পাছার [লতা চাপ উকীল ছিলেন। কলিকাতা বিশবিসালযের আইন 
পরীক্ষায় প্রথম গ্বান অধিকার করিয়া (নি ধর্নপ?ক লাভ করেন। 
তিনি ইতিহাসে এদ- ছিলেন। এদ'এল পরীক্ষায় ও তিনি প্রথম 
হইয়াফিলেন। পরে (-এল হইয়াছধিলেন। ১৯১৪ সালে আইন ব্যবসা 
বারও করিয়া ১৯৩৪ দালে গুলিরে গ্রেট উন্কীল, ১৯০১ গুলে 
দিলি দরকারী উক্চীল ও সেই বদর কলিকাতা হাইকোর্টের জঙ্ 
হল। ১১৪৮ লালে ফেডারেল কোর্টের ও ১৯” সাজে হু্ীদ কোর্টের 
বিচারপতি ও ১৯৫৪ সালে তথার প্রধান বিচারপতি হইচাছিলেন। তিনি 
বঙ্গীয় গংদৃত শিক্ষ। পরিহদের দচাগতি কল এদেশে দংগকত শিক্ষণ 
প্রচারে ব্রচী ছিজেন। 


জ্াচাৰ্শ্্য ্রেনক্র পে 
নিখিল ভারত প্রদ্না-নোগালিষ্ট দলের সমাপতি আচার) নরেশ দেও 
গত ১৭শে কেক্রযারী বিকালে নাডাজ-কইন্বাটোর হইতে ** দাইল দূরে 
পেরুনুরাই দাস্যনিঘাদ হইতে ১১ দাইল দূরে এরোদ এঞেকুট হাউসে 
, ৯৭ ৰখনয় বয়লে পরলোকপগমন করিয়াছেন। তিনি ৪ীদহরলাল 
লহ ৪* বৎসরের সংকনী ও বধু ছিলেন। ওাহার শৰ উড়োজাহাজ 
করিয়া পাহধিল লক্ষের নীহ হয় ও তথাত থাহ্‌ করা হয়। তিনি বহুদিন 
যাবৎ স্বাসকষ্টে ভূক্গিতেছিলেন ও গত ওই জানুয়ারী কইস্বাটোরে 
দিয়াছিলেন। ডাহায় অগ!ধ পাতিও] ঠাহাকে স্বজনের করিযাছিল। 
ফ্যজাৰাদে জন্গগ্রহণ কারিগা ১৯২- লালে তিনি আইন ব্যবদা ভাগ 
ক্ষরেন। তিনি কাস বিদ্ঞাদীঠের অধ্যাপক, লক্ষৌ বিশবিস্তালয়ের 
ভাইদ-চ্যান্সেলার, চীনে প্রেরিত ভারতী সংস্কৃতি সিশনের সদ, উত্তর- 
অদেশ রাছা কংগ্রেদ কমিটীর সভাপতি, কংগ্রেস ওকি কছিটার সঙ, 
উত্তরপ্রদেশ ব্যবস্থাপক দচার সন্ত প্রতি পথে কার করিয়াছেন। 





চ্ছেন্দের কলা 


পাশা শল পাশত ত পাশত শপপল শা 


৪৮শ 


[হলি « বাত ৰরাহরণ করিযাছছিলেন। আধীনতা এাভের পর তিনি 
কেন বল ত্যাগ করিছ! দৰাএহাস্তিক দশ পঠন করিয়াছিণে। 


শ্রীসমরেশ্ক্রনাএ সেন - 

১৯হ-৫৬ সালের বিজ্ঞান বিহরে « চাছার টাক! মুল্যের রযীশ্র- 
স্থুতি পুরন্কার বিজ্ঞানের ইঠিছানা নামক অ্রশের লেগক ইসনয়েশ্রলা 
(লনফে প্রদান করা। হইয়াছে । তিনি কলিকাতা হাষবপুতর্থ ভারতীয় 
বিজ্ঞান গৰেদেশা পত্িমদের সম্পাদক এবং ভারতবর্দের লেপক। আমর 
গাহাঙ এই লক্ষানপ্রাপ্তিতে টাছাকে জতিনন্বিত করিতেছি। 


শ্রীকমোগীত্ুহ্ররশাত সাহা 

পশ্চিমবঙ্গ বিশান। পর্বের সপ্ত আক্ছাকেমা্গ গুহ (দসদন দিট- 
নিসিপালিটার চেমরদ্বান ) পরলোকগনন করায় কংগ্রেদপক্ষের 
ছযোশ্রলাল দাছা সেই আদনে নিবাচিত হইয়াহ্বেন। টিনি কলিকাত। 
কর্পোরেশনের কাউন্দিলার । ঠাহাত বির্রন্ধ ছার কোন প্রচ ছিলেন না। 


সসক্মূরাস্কী পক্ধিকল্পন্ন_ 

মদুতান্বী পরিকল্পনার দপ্য এ পর্যাঞ্চ ১৯ কোট ১* লক্ষ টাকা 
ব্যচিত হইটাছে। দনুরাক্গী নরবীর উপর [(বহারন্ব নাস!জোযে ২১০? 
কিউ লব্ব৷ একটি লাকা! ধাধ নির্িত হইয়াছে । বাঁধ হইতে ২" নাইল 
দক্ষিণে তিলপাড়াঃ ১৯১৬ ফিট জনা একটি জলাধার নিদিত হইয়াছে । 
তিলপাড়! দলাবার হইতে দুই বিকে ছুইাটি খাল এবং ঠাম হইতে একটি 
খাল খনন করা হুইচাছে। কলে পশ্চিমবঙ্গে ১ লক্ষ একর আনীতে জল" 
সেচের ব্যবস্থা হইবে ও বিহারে ২৩ হাঙ্জার একর ৪নী জল পাইবে। 
বাধের গোড়ার বিছ্বাৎ উৎপাৰন কে প্রতিষ্ঠা করিট। ॥ ছাদার 
কিলোওয়াট শক্তি উৎপাদন করা ঘাইবে। তাহার দলে বীরছূন গেলাকে 
উর্বর কর। চলিবে । বীরচুদের অর্ধ দমীতে দেচের বাবর হইলে এ 
অঞ্চলে বধ উদ্বান্বর পুনর্বাসন হইবে, খাস্ধপপ্ত উৎপাদন বাড়ে, নামুযের 
অন্তা্ঠ স্রপসম্পদও বৃদ্ধি পাইবে। 
লাহ্ষাৱ্লী শেশক্কেল পুর'কারলাভ- 

ভারত দরকার জনপ্রিয় দাহিত/প্রদারের জঙ্ত বে দ্বিচীয শতিযোগিত! 
করিয়াছিলেহ, (িদীতে তাহার হল 'প্রকাশিত হইয়াছে। “খছিনের 
ভোখে প্রাচীন ভারত" পুত্তক লিখিয়া ছহিদলাপ্রনাদ মুখোপাথার 
মহান « শত টাক পূরন্বার লাভ করিয়াছেন। বর্দানে এইরূপ নান) 
ভাবে জেশকদিগকে উৎস!হ দানের বাবস্থা হইযান্ে। 


শ্বীরবীল্ক্ষনাত্ সিত্র- 

আলীপুর দেখুগানী : আদালতের প্রবীণ উকীল ইরবীশ্রনাথ মিত্রের 
জোট পৃত্ঞ কলিক্কাতা »১/৩ বেলতল! রোড ভবানীপুর নিবানী ছ খানা 
মিত্র গত জাহুছারী বাদে এটনী পরীক্ষার প্রথব স্থান মর্িকার করিয়া 
বেলচেম্বার শ্বর্শশঘক লা৪ করিচ়াছেল। কামনা করি, ঠাহার জীবন, 
সাক্চন্যসত্ডিত হটক । 





নারী ও নরক 
প্রমতী অন্থুজবাল! দেবী 


নতি প্রাচীনকাল থেকে পিভাহৃত্তি পৃথিবীর নালাদেশে 
চলে আল্ছে। আমানের দেশের বৈন্কি সাহিতো এবং 
শপৌরাল্কি কাহিনীতে এ সন্ধে উল্লিখিত হয়েছে, এমন 
কি স্বপে পর্টস্থ এই বৃধিত ক্ষত বিশ্বৃত হওয়ার কথাও 
অবগত হওছা গেছে। কর্কট লোগের মতই এর প্রবর্ল 
তুগে দুথে নশ্র্থ লনাজের ওপর প্রতাক্ষ হয়ে আস্ছে, ফলে বহু 
পরিবার বিধ ছয়ে নাল। দুডোগের ভেতর দুর্ভাগ্যের দ্বারে 
এসে ছার্সনাল করে চলেছে । এই বৃদ্ি মবলছলের পশ্চাতে 
লালারকন ঘুকি দেখালো হয়ে থাকে, ধা ঙদরগ্রাহ কিনা 
লে লদ্দক্কে যগেষ্ট বিতর্কের অবকাশ 'দাছে। অনেকে 
বলেল--“সহ] জীবনের পক্ষে এটা সপরিহার্া ছিল, আছে 
ত থাকবে, একে ইচ্ছের করা হায় ন।।' ইন্িরলোলুপ 
পপ্ু-ছানবের কহল থেকে নারী সমাঙ্গকে রক্ষার ভস্কে যুগে 
গে পতিতালয় গুলোকে হাচিছে রাধা ছয়েছে--ছামাদের 
দেশে পূর্ত পুগে পিভাদয়গদি সহরের উপকণ্ঠে থাক্তো, 
এখন সহরের দণ্যে বিস্যারলাচ করেছে । সম্যতীর অগ্র- 
গতির প্রতি স্বরেই মাষের বলে এর জন্তিব্লক নৈতিক 
'অস্বাস্থাক? দুষিত আবহাওয়া 'অস্বচ্ছন্দতা এলে দিচ্ছে। 
১৯২৬ ধ্ষ্টান্দে Calcutta Immoral Traffic Act 
আইন প্রনর্ঘন হওহ। সবেও এধনও এই সহরে প্রকান্ডে 
এবং অপ্রকাচ্ছে পতিচানত্ি ব্যবসায় চলেছে । সাদাজিক 
দুগ্তার মারাস্মক প্রতিরোধক এই জঘন্তনুন্ডি মেয়েরা বাধ্য 
ভবে ধটনাচক্রেই শ্রহণ করে এবং তা থে সম্পূর্ণ অনিচ্ছালয়ে, 
এর প্রাণি উপাদান বথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া ঘাছ। 
বান্চবতার গুযোগ নিছে বহু শিক্ষিত ও অশিক্ষিত পুরুষ বহ 
পরিবারের তরুণ ও মছিলাগুদকে ধর থেকে বাইরে 
লিয়ে নিয়েছে । 

গতিহ। ও পতিতাহুতির সংরক্ষণ ও জবলোপ এই ছুই্টী 
ভি ধারা বিদেশে বচ সমন্ডার উচ্ছবই করেছে_এর 








শ্রছণ ও হর্ন নিয়ে বিভিন্ন দেশের রাষ্্রকর্ণধারগণ নানা 


প্রকার গবেষণা করেছেন, অবস্ত কেছই নারীর এই ঘৃণা বৃত্বি- 
অবলন্থনকে সমর্থন করেন নি। ফোন গার লহনসীলতার 
মাধাশে একে সমাদের অঙ্গীভূত করে গেছেন, আন কোন 
রাষ্ট্র বা এর উচ্ছেদ সাধন করেছেন । পতিতাবৃত্ির সমস্থাটী 
সমাদ থেকে বিচ্ছিন্ন করে এককতাবে পর্যালোচনা করা 
যায় না। কেননা আমাদের জাতী বৃহত্তর সমস্তারই একটি 
অংশ-বিশেষ হিসাবে একে দেখা দরকার। মানুষের 
ছীবনবাতরা প্রণালীর ভিতর যৌনতার একটি উল্লেখযোগ্য 
তৃমিক! রয়ে গেছে। সঙ্গ নির্বাচনে নানী সম্প্রদাছের পক্ষে 
সর্প! সতর্ক থাকা আবন্তক__কেনন! প্রলুন্ধ করাই 
পুক্রবের প্রবৃত্ধি। 

প্রাচ্য ₹ুখণ্ডে বিশেষত ভারতবর্ষে আধিক উপার্জন 
ভায়াক্রান্থ পতিতাবৃত্তি লুন্ধ বাবসানে পর্যবসিত হয়েছে 
দালাল, আড় কাঠি প্রভৃতির মার নারীর দেছ-পণ্য অর্থ 
বিনিদরে ই্জিয়লোলুপ পণ্ড-মাদবের উপভোগা হয়ে থাকে! 
এই বিড়ছনাভোগ করে করে শেষে নারীর জীষন বিষদগ 
হয়ে ওঠে, জার এই সব পতিভাপয়েই খুন, জখম, 
রাহাজানি দারপিঠ হয়ে খাকে। কারণ কদর্য] পতিতালয়ে 
ধারা আসে আর থাকে, তাদের কারোই সুস্থ দন নয়! 
পুলিলের বিধিধ রিপোর্ট থেকে পাওয়া ঘাছ/__অধিকাংশ 
খুনের পশ্চাতে নারীকেই কেন্ত্র করে মাগুষের বর্ধারতা 
প্রকাশ পান্গ। নারী খুন করে, খুলও হয়। 

জীনঘাত্রা নির্বাহের জক্যে উপার্জনের ক্ষেত্র 
বেখানে মেয়ে পুরধ একত্র হয়েছে। সেখানেও অনেক 
ক্ষেত্রে অবৈধ দেলাদেশ। লক্ষা করা গেছে। আখিক 
সঙ্কটাপ্জ অনেক পরিবারকে দেখ! গেছে ঘার। মেয়েদের 


এই হীনহৃন্ডি অবলম্বন করিয়ে সংলার ধা নির্কা) 


করে,__জনেক স্বাদীও ঘিরল নয় ঘার। স্ত্রীকে এই পলে 
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টেনে এনে তার রোজগারে বাবুলানি করে, আর আস্ম- 
প্রসাদ লাভ করে। স্ত্রীর অক্রমতিও ও কষে জরণো 
রোদলের স/দিল হতে ওঠে । 

কিছুকাল আগে কোন বিখ্যাত চিত্রান্তিনেত্রী তার 
স্বামীর সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদের সময়ে হাইকোর্টে গার পক্ষ 


, সমর্থনের সওয়াল জবাবে বলেছিলেন ঘেঁ-ঠার স্বাদীই 


তাকে প্রথম মস্বপানে ধাধা করান উত্তমভাবে নৃত্যকুশদী 
হবার জন্রে, বর্তমানে তার অতিরিক নগ্রপানে আ্মল্দি২ 
হারানোর মূলে ভার দরদী, আর ঠার শ্বাদীই তাকে বড় বড় 
পুঁজিবাদী ও চিত্র প্রযোজকের সঙ্গে অবাধ মেল!নেশার 
সুযোগ ঘটিয়ে নিজের অর্থ তার চরিতার্থত! করেছেন, 
ফলে যৌবনের দৈহিক দম্পদ শোষণ অতিরিক্তডাবে হওয়ার 
ও বাভিচারপরায়পতা চরম ন্তরে আগাম তার পক্ষে 
চিত্রাভিনয় কর! 'মলব হরে উঠেছে, এ কারণে ্বার্থকেশিক 
স্বামী তাকে বর্জন করার জনই বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনের 
'াশরক্গ নিয়েছেন। বিবাহ বিচ্ছেদের পর অভিনেত্রীর 
অবস্থা শোঁচনীয়ই হয়ে উঠেছে, আর চিতরপ্গত থেকে 
ডাকে একরকম অনসরই নিতে হয়েছে। এলব ক্ষেত্রে 
তথাকথিত ভদ্রশিক্ষিত পুরুষেরা দে কতথানি মহিলা 
লমালের শত্রুতা ত। হেই অগুমের | 

পতিতাবৃত্তির দিকে দেয়েদের টেনে এনে ধায়া পতিতা 
বাধসায়ী হয়ে ওঠে, তারা নাচ, গান, জলসা, মজলিস 
প্রভৃতির ম|য়ো্ছল করে গৃহস্থ ঘরের মেছেদের একত্র করে 
এবং অধিক রাত্রি পর্ন পুরুষদের ভেতর রেখে ককৃটেল, 
স্বর ও অসন্ত ইন্দিয় উত্তে্গক খাস্ছ সম্ভারে আনন্ববদ্ধল 
করিয়ে শেষে তাদের বিপথগামী করে। পরে রগমঞ্চে, 
ছায়।চিত্রে এবং সঙ্গীতের সংস্থায় অভিনেত্রী বা নর্তকী হয়ে 
তাদের আসতে হয়। আকাল শিক্ষামন্দিরেও ছাত্রীর 
অবৈধ প্রণন্ন বিশে চিন্তার কারণ স্বরূপ হয়ে উঠেছে। 

আবঙ্দাতিক গুরে এনে পতিতাবৃত্রি অবদন্বনের মূলগত 


গতি প্রকৃতি পথ্যবেক্ষণ করে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 


ঘা যে, নারীর প্রতি অতিরিক্ত পুক্রুষের আকর্ষণ কতিপর 
স্থানে বা লামরিক নাযীদেহপপ্যবীধিতে আসার ছলে 
এক্ট বৈষদা ও বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয় তজ্তন্ত নারীসমাজে 
ভাঙ্গন আদলে, শান্তিসৃঙ্খলাসমন্থিত পারিবারিক জীবন 
শোচনীর হয়ে ওঠে । লৈন্নদ্ল ও ভ্রাম্যমান বাকিদের 
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আবিভাবই মাসাশ্যক পরিস্থিতির দুলে পাকে । প্যানীয় 
মহিলার প্রতি স্াসক্রি জাপনের দক এই লব বৈদেশিক 
পুক্ষষ অর্থ নিবে ছিনিমিনি খেলে থাকে ও নারীকে প্রলুন্ধ 
করে নিজেদের কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ “করে। অললীল গ্রন্থ, 
অস্লীল চিত্র এবং উক্েদফ মাদক দ্রব্যাদির প্রচলন মারফং 
নারীকে বিত্রাস্থ করে তাদের স্বার্গলিদ্ধির চেষ্টা হয়ে থাকে । 
দে লব পৃতিত। নিজেনের দেশে জার দ্বিধা ল! করতে 
পারায় পর দেশে বার, তার| সেখানে কিছুটা সুবিধা! করে 
নিরে নানাপ্রকার বিশ্ৃদ্খলত| আনে । অর্দ্ূপা তিত্যদীবী 
ল৷ নর্তকী শ্রেণীর মেয়েরা পুরুষকে প্রলূদ্ধ করবার জক্গ 
ধহ রকমের কৌশল অবলক্গন করে শেষে তাদের ফাদের 
মদে এনে তার পরিবারবর্গকে বিপন্ন করে তোলে। 
ভ্রাম্যমান বাক্ধিদের সঙ্গে এক শ্রেণীর তরুণী থাকে, ধারা 
অপরকে 'আকর্ধণ ঝরে অর্থোপার্ন করে। আান্তগ্জ/তিক 
সমার্ডের ডেতর এর| পঙ্পালেল্প মধ্যে প্রবেশ করে বহু 
স্থানের লোকদের লসর্ক্মনাশ করে সাধন থাকে এবং পুরুষকে 
কিভাবে সম্মোহিত কঙ্গতে হয় দে সম্বন্ধে এরা বিশেষ" 
ভাবেই আনে । 

পতিতাযৃত্তি ভারতবর্ষে নানান্্রপে আছে, অস্তার দেশেও 
অবশ্য এ বৃত্তির অভাব নেই, তবে সেটাকে দ্বীকৃতির মপো 
আনা হয় না, এই থ! পাথকা। বৈনেশিকগণকে আনন্দ 
দেবার জন্তে বুটিশ যূগেই পতিতাদয়গুলি কৃষ্টি হয়েছিল, আর 
এগুলিকে বাচিয়ে রাধার উদ্দেষ্তে এদের পশ্চাতে এনেশে 
অভি-মভিজাত সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণেরও পৃষ্টপোবকতা রয়ে 
গেছে, তাই আছও ভারতবর্ষে নানা প্রকার 'আইন-কাঁন্ুনের 
লাগপাশের মধোও অবাদগতিতে সর্বত্র ঘরে বাহিরে 
পাতিতাধর্থ অযল'্বনের প্রতি অনেকেরই আগ্রহ সম্পূর্ণ- 
ভাবে ররেছে। পাশ্চ।ত) প্রগতির প্রাধান্ত ও ভোগ" 
বিলাসিতার প্রতি বিশেষ বকৌঁকই মাধুনিক নারী সমাজের 
মধ্যে চারিত্রিক অধপতনের ইন্ধন লৌগাচ্ছে। তাছাড়া 
অবাধ মেলীমেশ। অবৈধ-প্রশত্বের বদর বপন করে সংসার- 
ক্ষেত্রে কণ্টক-দহীরুহই সৃষ্টি করছে। সতীত্বের মর্যাদা 
ক্রমেই হাস পাচ্ছে। কারণ আমাদের মহিল! সালে এক 
শ্রেণীর নারীর আবিভাব হয়েছে ধার! পরলোক স্বীকার করে 
নাঃঈশ্বর বিশ্ব/স ঝা ভীতি নেই আর নেই চারিত্রিক আদর্শ । 
এদের সঙ্গই বিপথগামী করছে দাংপ্রতিক নারী সভাতাকে। 
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প্রণচযটিত বিবাহের পরিণতি 5. ক্ষে£ে শোচনীয় 
বাশার এনে দিচ্ছে, পরেই ক্ষেত্রেই আছুরিত হতে উঠ ছে 
পতিহাৰ । চারিত্রিক অধ:পতনের সম্থনসচক কণা 
প্রল্গে বলা হত, রুমী, ছোশগী প্রতি জলতীরা প্রাত:- 
ম্মরমীহা হলি হতে পাকেন, তাছোলে একাধিক পুরুষের 
সংম্পশে এসে চরিত দুষিত করলেই মহাভারত অশুদ্ধ হত 
ন:। এই সব পৌরাণিক উপাধ্যানকে বিরত নজির করে 
'মনেকে এক থেকে একাধিক পুরুষের প্রতি আসজ হয়ে 
ওঠেন এবং নিজেদের পারিবারিক আবহাওয়াকেও 
দুধিত করে তোলেন । এই শ্রেণীর মেল্রেদের অনেককে 
পরে পতিতাবৃত্তি করতেও লেখা গেছে। অনেক মছিলা 
সতীঙাকে ধুব বড় করে দেখেন না বা মর্দাদ। দেন না। 
স্টার এটাকে মাহুলি লামাভিকরীতিলিস্ত বলে মন্তব্য ফরেন, 
জার এ প্রনঙ্গে উ্াসিকহার ভাব লেখান। বিবাহ-বিচ্ছেন 
মাল প্রবর্তনের ফলে এদের দবরূপ দপ্রই খুব সহজে 
বে, এপ জাশা করা বোধহছ আগ্ভাছ হবে না। 
পশ্চাহা দুখতে সর্দিহ পতিহানৃত্ধি থাকলেও সমাজ 
মানিয়ে গুছিছে গান লিঘেছে। ও-দেশের 
বাভিটারেরট উত্তে্ন। মানে । বলতো থে লব 
নঠিল' ঘোগলান করে দাকেন, তালের পক্ষে চারিত্রিক 
চিতা রক্ষা একপ্রকার অসন্ভব। ধি্ পুক্ুবের সঙ্গে 
ভআবদ-বিহার এই লব নৃতা মারফহ হা ঘটে থাকে, তা 
সভা লমাজের চোখে বিপদৃশ হয় লা। এরূপ বিছারও 
একপ্রকার পতিচানুত্ডির বপাস্তর | বিশিষ্ট অতিধিগপকে 
আপ্যায়নের দন্ত বঃ সুকতরী দহিলা নান! দেশের রাইগলকরা 
নিপু করে রাখেন) অস্থয়ালে কৃৎলিত কার্দ্প্ভতিকে 
প্রশ্রথ দিয়ে নীতভিধিগঠিত কাছ কর। হছ, এখানে আইনের 
কোন দারা দগ্ডগ্রহোগের পক্ষে সক্রিয় ছয় না। 

প্রাচীনকাল থেকে দক্ষিণ ভারতের মন্দিয়ে দেবদাসী 
হাখার প্রচলন চরে দাস্ছে | এই লব দেবদাসীকে ইন্জিয়- 
চরিতার্ধতার অঙ্গে ব্যবছার করা জ্গ। এদেরই মত 
মহারাষ্ট্রে আছে নূরলী, কর্ণাটে বাসি মার কানাড়াহ 
নায়ক । নেবতার উদ্দেশ্তে কৈশোরে এর দন্িরে প্রবেশ 
করে, আর শেবে বহ ঘাহযের তোগের বস্তু হরে ওঠে। 
বালিকাদেরই দত বছ বালকের জীবনও দেবতার জন্তে 
দন্দিরে উৎসগিদ্ত হয, ভারা ও বাস্ছিচান্ের অংশ গ্রহণ করে। 
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আনেক পুরগকে ও এই ধৃ্ধিতে এনে একশ্রেণীর নারী 
নিজেদের শ্বা্গ সিদ্ধি করে। 

দূর পূর্ব্য ও দধ। এলিল্লাতে বিডি জাতীর দতরে। 
ছাদার নারীকে প্রকাশুভাবে পতিতাবৃত্তি কথুতে দেখেছেন 
বিশ্বরাষইট্রখ্বের অগ্চলন্ধান সমিতি, তগ্মধো ১৭৭ জন পশ্চিম 
ভূধণ্ডের নারী। ১৯৩২ পৃটান্ছে তাদের রিপোর্টে আরও 
বলা হন্েছে-_গুণ্ত পতিতার সংখা! থে অনেক বেঞ তা 
দোকানে, অফিসে এবং অন্তা্ক কুলে একটু অঙুসন্ধান 
ফর্লেই বেশ বুঝা ধায়। 

গ|রিকা,নর্তকী,পরিগারিক্ষা,গেবিকা ও উপলেধিকাদের 
মবোও এই দূবিত আবহ।ওর! প্রবল। রগ-মতিথিগণের 
সন্কোধবিধানের জঠেও বহু হন্দর়ীকে নিবুক করে রাখা 
হয়ে খাকে। ঠার। বলেছেন, এই বাপরে এশিয়ার মধো 
সব চেয়ে সংখাঘ বেনী চৈনিক মহিল!, তংপরে জাপান 
এবং ক্রিক দংখা। অগস!রে রুহির এশিদ্থা ভুভাগে 
এবং মাল সাদ ফিলিপাইন, পার, ইরাপ ও সিরিয়ায় 
এ শ্রেণীর মেয়েদের স্থান দেখ ধায়। ১৯৪৮ সালে সম্মিলিত 
জাতিপুরের অনুসন্ধানের রিপোর্টেও এ একই ধরণের 
মন্তব্য পাও গেছে, সাহ তিক ঘুদ্ছে।র অবস্থা-বিপর্ধায়ের ফলে 
বিধ্বপ্ত সামাজিক জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে দেগ্ছেরা পতিত!” 
বুদ্ধিকে গোচরে ও অগোচরে খুব বেন গ্রহণ করেছে। এ 
গপ্তবা ও পরিলক্ষিত হচ্ছে। পঞ্চাশের ম্স্থর, প্রচ্যক্ষ দংঘর্ঘ। 
ভারত বিভাগ প্রভৃতির ফলে আমাদের দেশের ধহ নারী ও 
দন্তান এই করর্দাহৃত্তি অবলশ্বন করে জীবনহাজ। নির্বাহ 
কছ্‌ছে। গত যুদ্ধের ধদয়ে সর্জদেশেই এই দৃষিতক্ষত 
সদাজের অঙ্গে গভীরভাবে গন অধিকার করেছিল, 
ভার্খাধী প্রস্তুতি দেশে ক্পেকটি সিগারেটের জন্চ নারীকে 
দেহদান কঙুতে হথ্চেছে এরূপ সংবাদও বিরল নয়। 
ব্যভিচারে মাফিণ দেশের মহিলারা পৃথিবীর মধ্যে বিশেষ 
স্থান অনিকার করেছেন, এদের পরই ফরাসী গহিদাদের 
স্থান। ইংলণ্ড সংরক্ষণণীল হওয়া এখানে বাতিচা রিহীদের 
সংখা। অপেক্ষাকৃত কদ। ইউরোপের অন্ান্ত দেশেও 
চলেছে দেয়ে পুরুষের অবাধগতিতে অবৈধ খৌল বাতিচার, 
কিন্তু একে সমাজের অছে পুর্ঠিলাত কদূযার সুযোগ 
দেওয়া ছুরেছে ॥ কলিঙ্কাতায় ১৯২৫ লালে ১৪,২২০ জল 
পতি ছিল, ১৯৪৫ সালে হাজার হয়েছে। 
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বর্তমানে এই অনুপাতে অনেক গুণ বৃদ্ধি পেয়েছে। 
বোস্বাই নহরে ত্রিশ হাজার গণিক!র সাখ্যা পাও! বার, 
এবং ছুই ছার গ্রণিকালনও সেপানে আছে? বিহারে 
'আছে ১৩৪টী পতিতাপ্রম। 

বর্তমানে গৈনিক শাসলতঙ্কের আপ্ুকূল্যে পতিতাবৃত্তি 
উচ্ছেদ হয়েছে এবং পতিতালযগুলি এপন প্রবিধানের 
অন্তর ক্ত রয়েছে। ভারতবর্ষে অবস্থার তারতদা দেখা 
সাছ।  গণিকারুবিনিয়োধ আইন ও সম্তান-সংরক্ষণ 
আইনের চাগে বাংলা, বোহাই, পাঞ্জাব, গাদ্রাজ প্রভৃতি 
অঞ্চলে এই বৃত্তি গন কন্যার বাবন্ত! হয়েছে কিক্গ 
একাশ্যভাবে ন নেপ গেলেও গপ্তভাষে বহু রমণী এই 
বৃত্তির ত্বারা 'র্থোপার্ষন করে থাফে। নাদেমাত্র 
একজনকে স্বামী হিদাবে রেখে এরা আইনের চোখে 
ধূলো দেয়। জাপান পতিতাবৃত্তি সম্বন্ধে নিরপেক্ষ । 
ব্যক্তিগতভাবে ঘারা এই ব্যবসার 'অবলম্বন করে, তাদের 
নাম রেছেট্রি কছতে হয়। ১৯৩৮ সালে আইনের 
দ্বারা বিদিল্গত গণিকাতৃত্তির উচ্ছেদ সাধন কোরিহাতে 
হয়েছে। ইন্দোনেশিয়া ও সাংহাইতে রেজেষ্টি করে এই 
বৃত্তি অবলম্বন কদুতে হয়, ফিলিপাইন, ষ্টেট লেটেলমেণ্ট, 
মালয় ও হংকংএ গণিকাবৃত্ধি নিবিদ্ধ। স্তাদে প্রত্যেক 
পতিতাকে রেদেক্টি করে এই কুংলিতবুত্তি অবলঙ্বন কল্গতে 
হ্য়। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে আড়.কাটিদের মারফং 
লারী সংগ্রহ করে এনে পতিতালাগুলির সংগঠন কার্য 
কর। হয়। এখনও রীতিমতভাবে চল্‌ছে। বহ বালিকা, 
তরুণী ও মহিলার নিরূন্দেশের কারণ অনুসন্ধান ক্লে 
দেখা ঘাবে, এই সব আড় কাটি স্থযোগ ও সুবিধামত 
এদের অপহরণ করে তাদের উন্দেশ্ত সাধন করে। ফলে 
দেখ| ঘার কোন মহিল। সিনেম। দেখতে গিয়ে আর বাড়ী 
কিন্গুলো না, কোন দেরে স্কুলে বা কলেজে পড়তে গিরে 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল, কোন তঙ্নী ট্রেণে উঠে শেষ পর্য্যন্ত 
গন্তব্য দ্বানে পৌছুলো না। পুলিস এই সব জাড়.কাটিদের 
মঙ্গন্ধে সম্যক অবগত হয়েও অনেঞ্ দয় অন্তরালেই নিন্দিত 
অবস্থায় থাকে এবং এদের উচ্ছেদ সাধনের কৌন উল্লেখ- 
ঘা প্রচেষ্টা। করে লা এরূপ অভিযোগও সংবাদ পাওয়। 
গেছে। বহু পতিতার পোস্ত হিসাবে যে সব মেয়ে থাকে 


~ 


নাকী ও নরক 
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তাদেরও শেহ পর্য্যন্ত বাধা হয়ে পতিতাবৃত্তি নিতে হর। 
পতিতাদের অনুগত ব্যক্তিদের অনেকেই শু শ্রেণীর, এরাই 
পতিতালয়গ্ুলিকে বাচিয়ে রাখে । পতিতাদের সঙ্গে বে 
সব পুকুধ দৈনন্দিন জীবনলাত্র! নির্দাহ করে, তাদের চল্তি 
কথার “ভেডুর।” বলা হয়। মাতাপিতা, স্বামী, শ্বশুর, 
শাশুড়ী ও আস্্ীয়স্গ্লের অত্যাচারে ভক্ষররিত হয়ে আন্ম- 
রক্ষার উদ্দেন্টে বহ দহিলা, তর্ণী ও বালিকাকে পতিতাবৃত্তি 
অবলম্বন কঙ্গুতে হয় একান্ব অনিচ্ছা দব্বে। পরিতাক্র 
অবস্থায় থাকার ফলেও বছু দেছেকে এ পণে আস্তে হয়। 
ইন্সি উত্তেজনার বসহিফুত!, অর্থ গৃত্তা, ভোগবিলাসের 
মাত্রীধিকা ও অতিরিক্ত সাদাজিক -ঘনি্ভার জদ্ ক্লাবে 
হোটেলে, রেস্তোরণুর ও পার্কে বহ পুরুষের লক্ষিলনে 
আসার ফলে অবৈধভাবে বাডিচারের মাত্রাধিক) পটিয়ে 
শেষে মেয়ের পতিতাবৃত্তি অবলঙ্গন করে, আর তার পরিণাম 
হয়ে ওঠে আত্মদহন ও আম্মনিধন। তাদের মামর়িক- 
ভাবে কুরৃত্তি সমাদ্র-জীবনে দুশ্রবৃত্তির বহুধা বিস্তর পথ 
রন। করে, আর সমস্থ জীবনাদর্শকে ধ্বংস করে। এর 
প্রতিকারের গঙ্ে রাই সমাদচেতনার একান্ত প্রয়োজন 
এবং পারিবারিক দীবনকে শাস্বিদঘ্র করে গড়ে তোদার গল 
সকলের দায়িত্ব গ্রহণ বাতীত শুধু 'জাইনের দ্বারা এ বৃদ্ধি দমন 
করা সপ্তব লয়, তা ছাড়া দেশের অর্থ নৈতিক গার উন্নতি 
দরকার যাতে মেয়ের! নারী ধর্ম অ্ু্ রেখে লংসার ও 
সমাজের আদর্শ মাতৃত্বের রূপ পরিগ্রহ কর্তে পারে এবং 
রাষ্ট্রের ভবিস্ঠৎ বংশধরগপকে ভ্তারতীগ মহান্‌ 'মাদর্শে গড়ে 
তুল্তে পারে। দর্বংসহা নারী শক্তিরূপিণী । সে ছিন্রমন্তাররূপ 
ধারণও কর্‌তে পারে, আবার মহামায়৷ও হোতে পারে, 
আবার জস্থ্র-দলনী হয়ে সৃষ্টি রক্ষা কছূতে পারে। সুতরাং এই 
নারীকে সম্পূর্ণ মর্ধ্যাদা দিযে ঘাতে তার দৈহিক ও মানসিক 
স্বাস্থ প্রভাবে গঠিত হয়, সেদিকে সকলের দৃষ্টি দেও 
উচিত। স্বাধীন ভারতের উন্নয়নের পথে এদিকটা নিয়ে 
সম্যকৃভাবে আলোচন! হও! বিধে্য়ে। ভারতীয় নারী- 
ল্মাজের চির-বৈশিষ্ট।, সতীজগোরব ও আদর্শ মাত়ৃত্ব। 
এই বৈশিষ্ট্য জঙ্গু৪ রাখার এসে সাল্প্রতিক প্রগতিশল 
লারী-লঘাজের দৃষ্টি 'মাকঘণ কার। 








জ্ঞান্দ ত [ ৪৩শ বধ, ২য় খণ্ড, রখ সংখ্য 





বেস্ট প্রতৃতিতে ঘোর রঃ ছেদন লাল বা কালো, বাবার 
করা যেতে পারে। খুব ছোর রঙের ক্রুক্‌ ছোটো মেয়েদের 








ছোটোদের পোষাক পরিচ্ছদ 
কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


"আগলার হলি ছোহোলের পোষাক পরিচ্ছদ তৈরী করবার 
কে হাহলে ₹£ আর স্কাচ্ছন্দোর দিকে বিশেষ 
ছোটোলের পোবাক ফিকে বঙের হলেই 











কে চিকহের ফিল 
কখনও পরাবেন ন)। অনেক মহিদাদের দেখেছি কালো 
রডের ভেলতেট বা বেগ নে রঙের শাটিনের ফ্রক ছোটোদের 





এ পেগ লা 


শুতি হাত আই দাকের শপ চোট কোটি 


হাল হয় ॥ লু, নীল, গোলাপী, হলদে আর সাদ। হচ্ছে পরাতে । এরকম পর]নো। কিঞ। ঠিক নগ। গতকালের 
ছোটোলের পক্ষে পুব উপনো 25 বর্ডার, কলার, গরদ পোষাকে ঘোর রও বাধার করতে পারেন, ঘেসন 
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লাল রঙের কোট ব! বোর নীল রঙের পাণ্ট। গ্রীহকালে 
ফিকে র5 পরালে গরন কম হয় আর সুলরও ছেখায়। 


ডি 


শোর সের পকেট, ৰো, আর বোহান দেও: লা 
ছোটোনের পোষাক পরিচ্ছদ চেন কখনও খুব বড় বা 
ভাট স'ট না হয়। বরঞ্চ একটু ঢিলে হওছ। উচিত, বাতে 


ফ্রিলে এন্ধইডারি কর এগানডিত ফ্রক 


তাদের চলন ভঙ্গিতে বাঘাত না ৰটে। ছোটো মেয়েদের 
গ্রুকের যে অংশ কোমরের নিচে কোদে (অর্থা২ 371) 
ঘেন বেশ থেরওল। হয়, আর হাটুর দুই বা তিন ইঞ্চি ওগরে 
থাকে। ছামার তলায়, কোমরে, আর অন্তান্ত দাহগাহ 
ভেতরে কাপড় মুড়ে রেখে দিলে সময় মতো জাম। ছোটো 
হয়ে খেলেও বাড়িয়ে নিতে পারা ঘাবে। ছোটো ছেলেদের 


ভচোটউল্ছের পোস্বাক্ক সন্ত 





ছোট ছেলেদের হাওয়াইন নাটে 
হানিকোখের কাছ 


ans 





প্যান্টও সথাটুর ওপরে পাকা উচিত । ছেলেদের সার্টের 
বুকের কাছে হানিকোহ্ছের কাছ করলে বেশ সুন্দর দেখতে 
হবে। প্যান্টের ব। সার্টের পকেটে নামের প্রন অক্ষর 
এম্ত্রইডারি করে দিতে পারেন। ছোটে! ছেলেদের নিন্দ 





লেনের গাইনি? কোটি পরা বদনে 


পছন্দ মত জস্থ বা পাখী রডিন কাপড় কেটে তৈরী করে 
হাওয়াই সার্টের তলায় বা পকেটে ধসালে ভাল নেখাবে। 
রঙিন কাপড়ে আগে পছন্দ মত রপ্ত ব! পাখী একে, 
লেইটে কেটে নেবেন। তাঁর পর খুব সক্ষ করে ফিকে 





রঙের নখের পালিস (যেমন কুটেস্ব ) দন্ত বা পাখীটির 
চহুদ্দিকে দাগিয়ে দেবেন, এতে কাপড়ের জস্থট বেশ 
দৃঢ় থাকবে আর দেলাই করবার সময় সুবিধে হবে। খুব 
ছোটো করে বোতাম ঘরের সেলাই দিয়ে ফামায় বসাতে 
পারেন। স্তর চোখ বা নন্বাস্ট ত্র অংশ রছিন হুতে। 
দিয়ে সেলাই করে নেবেন । 





ane 


লাপশকশশাশশশপ শল 
ছোটোদের পোষাক করাবার সমত কাপড় ঠিক দত 
পছ করবেন, ঘেন আমার প্যাটার্ণের সঙ্গে ভালভাবে 
গানায়। 'অগানডির দ্রক করাবার দময় পূব কৃচি দেওয়া 
ঘের আর কুলো ধরণের পাটার্ণ দেবেন । বাজারে নানা 
- রদ সুন্দর ছিটের কাপড় বেরিয়েছে । আমাদের দেখ 
ভাতের কাপড়ের ছিটওদে। পুব মনোহর আর লোভনীয়। 


স্াব্সজঞন্তর্ 








[ ৪৩শ বধ, 
ছোটোদের পছন্দ মত দন্ত জালোদ্লার আঁক! ছিট গুলো 
আকর্ষণীঃ, আর এদের পরতেও বেশ ভাল লাগে 
ছোটে|দের | এই সব কাপড়ের জাগাতে সাদাদিদে প্যাটার্দ 
দিলে, দৈনন্দিন ব্যবহারের পক্ষে চমৎকার হবে। কিছু 
পোৱাকের পাাটার্ণ ছোটাসুটি ভাবে চিত্রিত করেছি এখানে | 
এগুলি বিশেষ করে শীতের সদরে বাবহারের উপযোধী। 


) র্থ লংখা! 











বন্ধু 
জয়তী লাহিড়ী 


বধ ! তোমার দান পথে পথে পাও 
পুস্পের সুতি সদ শেষ হ’রে ধাওয়া, 
'অনিদেধ গাল|র গ্রন্থন : 
জন বন্ধন 
ভার নয়, মুক্তিরলে সে অপরূপ হুর, 
করিয়াছে পথ হত্ধুর। 
তোমাদের ডরে দেওয়। দান, 
পূর্ণ করিদাছে মোর প্রাণ । 
ধার যার জ(নিয|ছি আমি নই এক|, 
শৃন্প গগন পথে ওড়ে থে বলাকা, 
তারে ডাকে গঠীর প্রত্যাশ। ; 
ছুই নহনের ডালবাসা। 
প্রথম কুদুম-ফোট। প্রাতে, 
অন্ধকার রাতে, 
নীদ-ধন বিবসের উদাল হাওয়ায়, 
গোধুলি বেলায় 
তোমারে যে কত রূণে কতবার পাই, 
তার শেষ নাই । 
বারবার ঘুরি ফিরি দ্বান হ’তে দ্বানে 
ডোমার সন্ধানে । 
ছেড়ে ধাই কত বনতুমি, 
ভাবি মনে দূরে আছ তুমি । 
তবু কতু ছিহ নাহি হয় 
জীবনের স্বতির সক) 
বলে সে অন্থরে-_ 
বন্ধ! তোমার দেশ সধ ঘরে বয়ে । 
'জাদারি লাগিয়া তুমি বাছিরে ধে আস, 
প্রাণ ভরে মোরে ভালধাস। 
তাই এই পথ দাখে দক্ষিণ বাতাস 
আশ্বিনের সুনীল আকাশ 
বন্ধু বালে আমারে ঘে ডাকে: 
জীবনের পটে মোর দ্দয়ের রং দিয়ে ।কে। 
পথে ঘোর ধলির অন্তরে ঘারে পাই, 
“কোনদিন তার ক্ষ নাই। 


প্রস্থায়িনী 
সাবিত্রীপ্রপ্গ চট্টোপাধ্যায় 


তুমি ধদি বল তোদার তৃহ্া। মিটেছে 'মনেক দিন 
আক ভরি' দধূধামনীতে করেছ অমৃত পান 
জোত্য।দদির আবেশে তোমার নন নিস্রাধীন 
স্বতিগান তুদি অনেক শুনেছ প্রপন্বের ব্যাঞ্ধান। 


তৃষ্চ! এখনে। গেটেনিক প্রিন্তা, নঙ্ছনে তৃষ্ণা আগে 
শুদ্ধ অধরে মধু আম্মা, তাই বিশ্ব দাগে। 


তুমি ঘদি বল ও দেহ-দেউলে আরতির দীপ আলি 
সু পূজারী দিয়েছে অর্থ অযাচিত বৈডবে, 

ভোগ বাসনার রাঃ! শতদলে সাজায়ে শুদয়-ডাদি 
তুমি কি রাখনি? মত্ত বালন। অবলিত কৈ তবে? 


নথরে বাসনা, অধরে কাদন! অদ্ূপ্থি ছাগে বুকে 
মীনকেতনের 'অপৃশ্থলীল) চলিছে সফৌতুকে । 


তুমি ধদি বল সনের নিভৃতে নামিয়াছে অংমাদ 
তহদেহে নাই উচল প্রবাহ, নিন্তরঞ্জ নদী, 

ঘমি দেখে থাকি খর তরঙ্গ, সেকি গোর অপরাধ 
তোমার গভীরে কলকল্োদ চলিতেছে নিরবধি । 


ছুকুল ভালান শ্রাবণের নদী, ক্ষীণধার। বৈশ!থে 
দেহতটে তার প্রদ্ড বেগ, দূর সাগরের ডাকে। 


লে সাগর আছ ডেকে ফিরে ঘবে? তুদি রবে উদদীন, 
তুঘার গলান প্লাবন কখনে! শুনেছে কাহারে! মানা? 
মরুতৃষ্কাহ বালুবেলা কাদে, দুতা সঙ্থীন 

তোদার আদার ঢাগ্যে কি আছে,সেকণা আছেত জানা । 


ভাই বলি আন দু'হাতে বুচাও বাধানিবেধের আর 
দিলন-বাসরে দেহ ও ঘনেরে অটুট বাঁধনে বীধি। 





hs 





পাট ও পীত 


শ্রীচন্দন গুপ্ত 


সংস্রতি আছ প্রে(ডাফসনম্‌-এর ‘অসবর্ণা' কলিকাত। ও 
মচ্ছ:স্বদের বিভিন্ন চিত্রগৃহে মুক্তিলাভ করিগ্নাছে। “অসবর্ণা” 
বলিতে ঘ! বোধার, আলোচা চিত্রের কাঠিনী কিন্ত তা 
লঘ্। ধনী ও দরিপ্রের মধো যে বৈষঘা দেই বৈলদাকে 
লক্ষ্য করিষ্বাই 'মালোচা কাহিনীর নাম দেওয়া হইয়্াছে_- 
“অলবণ।। নরেন্রনাথ মিলের আল্পোচা কাহিনী সম্পূর্ণ 
অনঃভ্তবসূলক | চিত্র-াট্য রচনায় এই মনঃগন্বকে উপেক্ষা! 
করিয়া! কেবলমাত্র কাহিনী বিক্লালের চেষ্ট। করাছ চিরটি 
শণ্পর্ণ বার্দতাঘ পর্ণাবসিত হইয়াছে। সাড়ে পনের হাজার 
পিট ছবির দৈর্ঘা হইয়াছে। ছবিকে দীঘ করার দূলে 
কাহিনীকে ছমানোর বচ প্রচেষ্টা ঘে করা হইয়াছে তাহার 
ছাপ ছবির সর্দাদে স্থপরিষ্দট । তথ।পি কোন ঢারগার 
সংঘাত দশ ক-মনে রেধাপাত করিতে পারে নাই। বরং 
'্বান্তর দৃষ্চগুলি দর্শকদের বৈণাচু।তি ঘটাইরাছে। নূদ- 
পাঠা কাহিনী হইতেই বে তাহা উপভোগ্য চিত্র হইবে 
এমনতর ধারণ। কর! অমূলক | কেলনা থেখালে দন 
লইয়া কারবার, সেখানে নাটা-রচনার মাধ্যমে ছদয়কে 
ছাইতে ঘদি না পাক! ধায়, তাহা হইলে নাটকে হতরকম 
কলসরং অথবা যত ভাল শিল্পী নির্বাচনই করা থাক্‌ না 
কেন, কোনটাই কার্ধাকরী হম ন!। আলোচ্য চিত্রেও 
তাহাই হইয়াছে। 
. . . . 

বিশ্ববিখ্যাত হাস্বরসানভিনেড৷ চালি চ্যাপলিন তীহার 
আগাদী চিত্রের নাম দিয়াছেন ‘এ কিং ইন্‌ নিউ ইয়র্ক? । 
মম্প্রতি লণ্ডনে সাংবাদিকদের সঙ্গে এক সাক্ষাৎকার 
প্রসঙ্গে চালি জানাইয়াছেন থে, ইছা নিউ ইয়র্কের 
সিংহাসনচযুত ফোন এফ রাজার দুঃসাহসিক কাহিনী । 
এই সিংহাসলচাত রাঙ্গার তৃদিকায় স্বরং চালিচ্যাপলিনকে 
দেপা নাইবে এবং নায়িকার তৃমিকাধ দেখ। ছিবেন ছনৈক! 


বৃটীশ আহনেত্রী। চালি জাশ। 
চিত্রটিই তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ এবং 
পরিগণিত হইবে। 


করেন দে, মালোচা 
চমকপ্রদ চির বলিয়। 





চবিপ্রনাদ উপ প্রলোজিত জেনরন।ধ বো! 
মশাই" কথানিতে "সাত অশাই'_'খোছল 





১৯৪৭ সালে অন্কার পুরস্কারের মন্থ যুক্তরাষ্ট্রে নি্ললিপিত 
ছবিগুলি নির্বাচিত হইয়াছে । (১) লেড. ইজ. এ মেনি- 
স্পেণ্ডার্ড ধিং, (২) মাটি (৩) মি: রবার্টস্‌ (৪) পিকনিক 
৫) দি রোজ টাট্‌_। আগামী ২১শে মার্চ আকাডেদী 
অব মোশান পিকৃচীর আর্ট এণ্ড সায়েন্স-এর সত্যগণ কুক 
শ্রেষ্ঠ অভিনেতা-অভিনেত্রী নির্কণচিত হুইবেন। 

বোছাই-এর ইণ্ডে!-ইউরোপীয় কিল লিমিটেড, 
বৃটেনের প্রেক্ষাগৃহে ভারতীর ছবি প্রদর্শনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন বদির! জাল! গরিঘাছে। তাহার! শীত্তই ছরটি 
হিন্দী ছবি বৃটেনে দেখাইতে পারিবেন বলির! আঁশ 


৪৯৬ 
শাশশাশাশপাশপাশপশিশাশাশ টিপ শিপ 





এশ্রিল মানে 
“দুজা' ছবিটি 


বিছা জাঠি 
মে মাসে 


করেল । মা মালে “লো 
কান্দি ত্রাইভার এবং 
দেখানো হইবে । 
. . . . 

লাছোরের চিত্র গৃহগুলিতে শতকরা টি ফ্রী পাশ 
সরকারী কর্ম্মচারীরা গ্রহণ করিয়া থাকেন বলিল! প্রকাশ। 
লাহোরের দ্রেলা মাগিট্রেটের এক 'ছাদেশ বলে দ্বানীয 
কোন চিত্রগুহে আকশ্ছিক ছানা দেওয়ার ফলে দেখা 
গিহ|ছে বে উচ্চশ্রেণীঘ ১৯৯৪ন দর্শকের মধ্যে ১৬৯ দর্শক 
হী পাশ গ্রহণকারী । লরকারী লিয়মাগ্যারী কোন 
সহকারী কর্সচারী ঘেমন কোন যী পাশ গ্রহণ করিতে 
পারেন না তেমনি ফোন চিগৃহের মালিকও সরকারী 
কর্্চারীদের দখঠর ডগ ঘা পাশ দিতে পারেন না। 








বাগ: সমুলাচের শাক নেত্রী ছতী তৃত্ধি মিত 
ক্কটো-_ফামীপ মুগোলাব্যার 


এ বদর দুক্তিপ্রাপ্ত বাংলা ছবিগুলি মধো পৌরাশিক 
২খানি, খ্রতিহাসিক ১থানি, ভ্বীবনীচিত্র ২থানি, কষ্ডৌ 
২খালি, অপরাধদূলক ৩খানি, নৃত্যরীত বহুল ১খানি, ধর্্- 
মুলক ১পালি এবং ৩৭টী সামাডিক কাচিলী। 


জ্ঞারূ ভব 





[ ॥৩শ বরধ, ২র থও, ৪ধ সংখা! 





১৯৫৫ সালে বাংলা কিছু সেন্দর যোর্ড €৯খানি চির 
কসর করিদ্বাছেন ভগ্মধো ২১খানি চিত্র ই।ছুলার চিহ্নিত 
হইয়াছে। অর্থা২ পরিবর্ধন ও পরিবর্তন সাপেক্ষে সেন্দর 
সার্টিফিকেট দা করিস্থাছে। 


ছেশিনী পিকৃচান সিনেদাক্ষোপে একটি রহীন্‌ চিত্র 
তৈহ্থারী করিবেন বলিয়া! জানা রিশ্রাছে। এর দগ্ঞ নাকি 
একটি বিরাট পরিকল্পনাও গ্রহণ কর! হুইয়াছে। শোনা 
ঘাইতেছে প্রযোজক এতদ্বিযযে ইত্তিথধোই করেকবার 
নাকি লণ্ডনে খুরিছা আসিয়াছেন। ভারতীঘ চিত্রের পক্ষে 
ইহা এক অভূতপূর্দ ব্যাপার মন্দেহ নাই । 
. . . . 
রাশিয়ার চলচ্চিত্র সংশ্বিট করেকদন বিশিষ্ট বাক্তি 
ডারতে 'আসিয়াছেন ছবি তৈয়ারীর পরিকল্পন। নিশ্ন।। 
শোনা ঘাইতেছে পূর্ণ দৈখোর একটা প্রামাণা ছবি তাহারা 
তৈয়ারী করিবেন) 
. . . . 
“‘লেবদাস' কথা-চিত্রের সমালোচনা প্রসঙ্গে ্রমভী 
নীপিদা দছুমদ|র গানাইয়াছেন যে, বাংলা ‘দেবদাসের' 
দেবদাল অর্থাৎ প্রমথেশ বছ্ু্।ও অবাঙগালী ছিদেন। 
্র্গত বড়ুঘ। ঘে সদয় “দেবদাস কণ!-চিত্রে আত্মপ্রকাশ 
করেন, সে সময় বাংল! ও আসাম একই প্রাদেশিক রাজ) 
ছিদ। বিশ্ববিপ্তাঙ্গ হইতে আরম্ভ করিয়া সর্বাবিষয়েই 
আমাদের আহ্মবোধ ছিল। স্বগ্গত বডু।ও একসময়ে 
কলিকাত! বিশ্বধিদ্তাপথের সংশ্লিষ্ট ছিপেন। আগিকার 
নিলে অবস্ত ঠদঠী মঞ্ছুননারের কখ। অদ্বীকার করিবার 
উপাছ নাই ৷ 
. . . . 
গত ১লা মার্চ বৃহস্পতিবার সায়াছে ষ্টার বিচেটারে 
পরিস্টিতা নাটকের পঞ্চাশং অডিনয় উৎলধ দহালদায়োহে 
অনুষ্টিত ছর। রত বিবেকানন্দ বুখোপাধ্যায় অদুটানে 
সন্তাপতিত্ব করেন এবং ডক্টর হেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত প্রধান 
অতিথির আসন অলগ্তত করেন। কৰি জীদতী রাধারাণী, 
দেবী_ নাট্যকার, পরিচালক, শিল্পী, সুরকার, গীতিকার 
ও দক্ষের নেপথ্য কশ্ধিদের ষ্টার খিরেটারের সবাধিকারী 


চৈত্--১৯২] পউ ও পীভ শু৯৭ 


জদলিদকুমার মিত্রের পক্ষে পুরস্কার বিতরণ করেন। নক বাংলা-বাঙ্গালীর প্রপদ্তত্ূদ। রঙ্গমঞ্চ আরে। গৌরব” 
এতছপলক্ষে বহু নূলাবান পুরঙ্কার বিতরণ কর! হয়। ীপ্ত হউক। 

সভাপতির ভাষণে পুর i 
বিবেকানন্দ নুখে!পাধ্যাছ 
বলেন, ষ্টার থিয়েটার বাংলা, 
রঙ্গদক্চের হে গৌরবোচ্জদ 
ইতিহাদ সি করিয়াছে 
তাহ চিরম্থরণীর হুইয়। 
খাকিষে। ‘মপরাছের 
কখাশিনী শরংচন্দের উদ্দেশে 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিঝ। 
সভাপতি মহাশন্ন বলেন 
“মেয়েদের বিবাহ বাংলা 
দেশে এফ বিরাট সমস্তা। 
পারিবারিক আীবনে এত 
বোনা, এত বিক্ষোড দমা 


হইয়াছে কেন? শরংচন্ 
শেখর ও ললিতার চরিত্র ষ্টার রঙ্রঘ্ে পরিনত" নাটকের ৪১ রাজি অঙ্গিলছ সাফল্য ছে সা দগৃষঠিত হচ তাহাতে ধিশি কবি 


্ী লাহিতিক নাউ।কার ও লাংসানিকগণ ঘোগগান কত্রেন। চিয়ে-বাম হইতে দক্ষিণে : ছরাখারালি 
টি করিয়া নদাধ দেশী, ইন দেব, ধীননোদ বহ, ছিছ্ুহনাধ নদা পাধ্যায়, দে 
ম চরিত দের সদ্ুখে ছি ছহীহ চৌধুরী এবং বহ্ৃতারত চিহিবেকানল হুণোপাধাতে 
তুলিয়। ধরিহাছেন আমরা 


তাহা যেন বিশ্বত ন| হই। 
নাটাকার সীবেবনারাযণ 
ওপ্ত সুন্দরভাবে কণ! শিল্পীর 
সেই চরিত্রগুলি তুলিয়া 
ধরিয়াছেন। ষ্টার ধিয়েটার 
যে রেকর্ড সৃষ্টি করিয়াছেন 
আমি আশা করি, তাহা এই 
“পরিনীত? নাটকের মধ্য 
দিয়া রক্ষিত হইবে। 
বান্বালার কদা, ল লি ত- 
কলা এবং বাঙ্গালা 
ভাষাকে যেল আমরা 

















রন গুপ্ত, 





বিসর্জন না দিই। - 871 
বাঙ্গালা ভাষার মীধামেই হবেনা এযোঙ্গিত রমা চিত্রম-এর খনির নিহুর' কথাচিতের হরজুঠান 
এই রঙ্মঞ্চ। রঙ্গ” হট-ফারশেশাখার 


তত 


৪৯০ 
সিল 
প্রধান অতিথি ডা: হেমেল্্নীথ জাশওুপ্র তাহার ভাষণে 
বলেন-_"ষ্টার বিয়েটারের একমাত্র সত্বাধিকারী ই'দলিল- 
কুলার মিত্র ষ্টার ₹ঙ্গমঞ্চের উতিছ রক্ষা করিয়। আদিতেছেন। 
গিরিশচক্ছের ‘নসীরাদ' নাটক দইয়া এই বিঘেটারের 
উদ্বোধন হহ। দহাকবি গিরিশচন্ত্র এমুখ এই স্থানে 
অডিনয় করিছা গিহাছেন। এই রঙ্গমক বাঙ্গাপীর 
আদর্শ্থল। পরিণীতার নাট্যকার লেবনারায়ণ গুপ্ত সম্প্রতি 
ছাহাচিযের ছন্ন “গিরিশচন্দ্র দে জীবনী চিত্র-নাট্য রচনা 
করিয়াছেন তাহার উল্লেখ করিয়া বলেন__এই সকল 
নলদলতার দ্বার থিয্েটোরের উত্তিছ রক্ষিত হউক ॥" 
নদা শ্রীযুক্ত অহীপ্র চৌধুরী বলেন--সুখ-দুঃখের 
মধ্য দিয়া৷ মাযকে অগ্রসর হইতে হুর, নাটাশাদাও 
সেইক্ষপ। সাধারণ রঙ্গালয় ৮০1৮৫ বদর কোনরূপ 


ব্ভান্তজঞ্ 


[৪৩শ বৰ্ষ, হয় থও, ৪র্থ সংখ্যা 





সাহাদ্য না লইছাই চলিয়া আঁপিছাছে। ইহার হৃখহ্ঃখের 
সঙ্গে আমি জড়িত। মৃত্যুর পূর্বে আদি দেখিয়) ঘাইতে 
চাই যে, পাদ-প্রদীপ আরো উজ্জদ হইয়াছে__নির্বাপিত 
হয় নাই। 

ষ্টার থিয়েটারের পক্ষ হইতে প্রীপ্হর গাঙ্গুলী সকলকে 
ধন্গবাদ প্রদান করেল। আঁযোগেস্রনাধ ওপ্ত, জীনরেন্স 
দেব, ‘ডারতবর্ষ' সম্পাদক প্রচ্ীশ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
প্রীদলোজ বসু, রাগারাও হীরেন্নারাহণ রায়, উনচীন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বিশিষ্ট কবি, সাহিত্যিক ও লাংবাদিক- 
পণের উপস্থিতিতে অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। 

ইার থিয়েটারের সবাধিকারী প্রীপলিলকুদার দিত্র ও 
পরিচালক শিশির মল্লিক সকদফে আদর আপ্যার়ন 
করেন। 


অসমাপ্ত 
প্রীকালিলস রায় 


মমাপ্র দশটি কাছ দিল হণ, দিল লাজ 
চারিদিকে অদমাধ শত শত ছাগে। 

সমাপ্চে গৌরব পেয়ে অসদাণ্ত পালে চেয়ে 
সে গৌরব হয় ছান, ভোগে নাহি লাগে । 

যাহাহের দাবি সারা হর নাই হায় তার! 
আকাবাকি ক'রে দোরে করে ডাকাডাকি। 


কারে ৭ুই কারে ছাড়ি করে সবে কাড়াকাড়ি 
কাহারে আদরে ধরি কারে ফেলে রাখি! 
ক্ষরি তাগিন পাই ফেলে সবি চলে ঘাই 
হেন নপুরার ডাকে রাজকীয় রথে। 
অনমাপ্র হায় দারা পিছে দেখি কাদে তারা 
গোকুলের সাদী হেন পথে পথে। 





মিনতি 


অদমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
(গান) 


আপনার করে যেই দীপখানি লেলেছিলে তুমি প্রি” 
িভিয়া না ধায়, চাকা দাও তা”হ তোমারি উত্তরীয় ॥ 
তব আদরের মাধবীপতাটি হায়, 
অঘতনে সখা, আজি ত!’ গুকায়ে ধায়, 
চালি’ গ্রেম-বারি, কর গো তাহারে 
ফুলে দুলে 'রদণীয় ॥ 
গুচ-মিদনের মালাগাছি ওই প'ড়ে, 
একে-একে তার ফুলগুলি ঘা বরে! 
নব-বসন্তের পুস্পে ভরি! সাজি, 
নতুন করি! ঘে-মাল। গেখেচি আপি, 
সাধবা নিশায়, ওগে! গ্রিন তাহ 
কণে জড়ায়ে নিয়ো 

















শম্িমন্ক্ষে সান্যনিক লিলা | 

গত ৭ই ডিসেম্বর পশ্চিদবঙ্গ সরকার কলিকাত। গেছেটে 
প্রকাশ করিঘাছেন যে, মাধাদিক শিক্ষা অত:পর সরাসরি 
সরকারী তবাবধানে আন! হইবে। ১৯৫৪ সালে গঠিত 
সাধামিক শিক্ষা কমিশনের বিবরণী অনুসারে এই দিক্কান্ত 
গৃহীত হইয়াছে। মাধ্যমিক শিক্ষার সকল ব্যাপারে 
কেবদমান্র পরামর্শ দানের ন্ত একটি দধ্যশিক্ষা পদ গঠিত 
হইবে। মাধ্যমিক শিক্ষা ব্যবস্থার উন্নতি সাধন, নূতন 
বিষ্টালয় অন্থমোদন প্রভৃতি ব্যাপারে পর্ধদের অভিমত 
বিবেচনা করিয়া দেখ! ছইবে। দ্থির হইয়াছে থে সরকারী 
“শিক্ষা বিভাগের পরিচাদককেই উক্ত পর্ঘদের সভাপতি 
করা হইবে। প্রাইমারী বা জুনি্গার বুনিয়াদি লিক্ষাকাল 
$ খৎসর, ফুনিহ্ার হাই থা সিনিয়ার বুনিয়াদি শিক্ষাক!ল ৩ 
বৎসর এবং উচ্চ বিগ্তালয স্তরের শিক্ষাকাল ৩ বৎসর হইবে। 


ধর্তণাদ বিশ্তালয়গুলিফে নিমে|ক্ত থে কোন একটি শ্রেণীতে 


গঠল করা হইবে--( ক) প্রাইমারী বা জুনিয়ার বুনিয়াদি 
স্তরের প্রথম হইতে «টি শ্রেণী সহ ১১টি শ্রেণী লইদা 
মাধ্যমিক বিদ্ালয় (খ )৬& হইতে ১১শ ভেণী পর্যান্ উচ্চ 
বিদ্ধাদয়। (গ) প্রথদ হইতে ৮ম শ্রেণী পরথন্ত পূর্ণাঙ্গ 
জুনিয়র উচ্চ বিশ্ু।ল্ (ঘ) ৯ম হইতে ১১ শ্রেণী পর্যন্ত 
তিনটি শ্রেণী লইয়। উচ্চ বিগ্ীলয়। নূতন বাবসদ্থায় ৪ 
শ্রেণীর স্কুল হঠৃবে। '-স হইতে ১১শ শ্রেণী পর্যন্ত 
বিস্তালয়ে বর্তদান প্রাথমিক বিস্তালমপ ও উচ্চ বিদ্ধালয় একত্র 
করা হইবে। ১ম হইতে ৮দ শ্রেণী পর্যন্ত লইয়। গঠিত 
ভুলিয়া উচ্চ বি্তালয_তাহার দ্বিতীয় পর্ধ্যায়তুক্ত হইবে৷ 
্ঠ হইতে ১১শ-_এই ৬ শ্রেণী ঘুক্ত বিস্যালয্ন বর্তমান উচ্চ 
বিদ্ধালন্নের অনুরূপ হইবে। গুধু ৯দ হইতে ১১শ শ্রেণী 
৩ শ্রেণী যুক্ত বিস্তালয় বর্তমান বি গ্রেড কলেছের মত 
ছইবে। মাধামিক শিক্ষার সহিত প্রথম ২ স্তরের বিস্তালয়ে 
প্রাথমিক শিক্ষাকে সংযুক্ত কর! হইয়াছে। তাহ! ছাড়াও 
বহু প্রাথমিক বিদ্ঠাদয় স্বতস্বভাবে জেলা শিক্ষাপর্যৰ_ 


১৯১৯ ১ E> 
সমূহের অধীনে থাকিয়! যাইবে । তাহাদের সম্বন্ধে এই 
বিবরণে কোন কথা লাই। শুধু এই নৃতম ব্যবস্থা নহে, 
নূতন পাঠাতাদিকাও সত্বর প্রস্থত করিদ। তাহ! কার্যে 
দুপরিপত করা প্রয়োজ্ন। বর্মন শিক্ষা বাবদ্থা। জানো 
দেশ, কাল ও পাত্রের উপখোগী নহে । 








চট্টর মেদলাদ দহা 


বগল ন্েহাল্ের শরৎ, সাহিভ্য চ্তীলল- 
ক্লিকাতার শরৎ লাহিত্য দশ্মেলন নামক সাংস্কৃতিক 
প্রস্ঠান রূল নেতা মার্শাল বুলগানিন ও মঃ জুশ্েতের 
কলিকাতা আগননের সমদ্ধ তীহাদের এক সেট শরওচন্তর 
চট্টোপাধ্যারের গ্রন্থালী উপহার দিঘাছেন। জুঁচুর্গাপদ 
ভট্টাচার্য্য, শরীুধীর সুখোপাধ্যা, ইমরবিল। বেদজ্ঞ ও 
জ্রবিছ্যাৎ বন্যোপাধ্যা্ছ এ বিষয়ে উদ্ভোটি ছিলেন। ঘে 
আধারে গ্রন্থি দেওর| ছইয়াছে, তাহাতে শরংচন্সের 


12> 


৮০০ 


কান্দন্ত 


[ ৪৩শ হর্ষ, ২৪ থও, চর্থ সংখ্যা 


লা পাশ শাপলা 


উতসটিত ও জগান্ চিন্ানি মঙ্ছিত করিয়া তাহাকে স্থন্দর 
করা হইঘাছিন । এইছ।বে বাঙলার অপরাজেদ কথ।- 

টির 'অবল!ন রুপ নেতাদের উপহার (সম! সম্মেলনের 
কর্তৃণক্ষ বালা সাহিতোর গৌরব বৃদ্ধি করিঘ|ছেন। আমরা 
শুনিঘাছি, রুদিয়ায় বহ গবেষক-ছাএ বাংদাভাযা। লিখিতে 
ও পড়িতে শিণিছাছে। কাছেই এই উপহার বাংলার 
আভিন্র রশীদের কাছে লাগিবে ও হয় ত তাহাদের দ্বারা 
শরং-সাহিতা রুমীর ভাধাদ অনুদিত হইবে। 





হিগরণহি বিগনকুনার হুখোপাধ্যার 


গান্দী স্মারক লিঞি- 

মহাশ্যা গান্ধীর দীননের ও প্ঠাহার কাষোর সহিত 
সংশিষ্ট স্থানদমূছে ওক্রযপূর্ণ ঘটন। প্ররণ করার উদ্দেতে 
সমগ্র ভাতে ১২টি গান্ধী প্বতি লৌধ ও ১২৭টি স্থৃতি 
ফলক নির্মিত হছইবে। এই উদ্দেশ্যে গান্ধী ম্মারকনিধির 
কার্ধানির্বীচক পরিমদ তিন লক্ষাধিক টাকা বায় মঞ্জুর 
করিয়াছেন। দিদির কেন্রীয় সংস্থার কাদকর্ের ফল 
২০ দক্ষ টাকা। ও বিভিহ রাগে।র শখ! সংগ্র/ুলির কাডের 
দত প্রা £ই লক্ষ টাক! বাথ কর! হইবে। আপাততঃ 
দিল্লী, জামেনাবাদ ও মাদুরাতে তিনটি কেন্তরীহ গান্ধী 
শ্থারক সিউদিয়াম করার দন্ত » লক্ষ টাকা বাদ্ছিত হুইবে। 


কছেকটি ডকুমেন্টারী চিত্র প্রস্তুতের জরও ওলক্ষ টাকা 
বায় করা হইবে। সহায। গান্ধীর পশ্চিদবঙ্গ বাদের 
অধিক|২শ সময় সোদপুর খাদি প্রতিষ্ঠানে বাছিত হইয়াছে 
তথা একটি মিউজিয়াম প্রতিঠিত হইলে দ্থাদীডাবে 
ডাহা জীর্ঘক্ষেত্রে পরিণত ছইবে। গান্ধীন্ি পদত্রনে 


পানিহাটীর ( ২৪পরগণ! ) বে তীর্ে গমন করিছাছিলেন, . 


তথাঘ় একটি স্বতি-ফলক রাখীও এরয়োদন। 


ভ্ডাঙ্গক্পগুলে লাহিত্য সরি 


গত ওরা ফান্তুন সরস্বতী পূজার দিন বন্দীর সাহিতা 


পরিষদের ভাগলপুর শাখার একটি বিশে সছিতা অধি- 
বেশন ছইছাছিল। প্রতি বংসরই এ দিন পরিষদের কর্ডৃপক্ষ 
কলিকাতা হইতে একজন লোক উৎসবের সভী'পতিজ্ধপে 
লইয়া গিয়া থাকেল। এবার প্রদণীন্নাথ মুখোপাধ্যায় 
সভাগতিন্ধপে উৎসবে যে।গদান করেন এবং দ্বানীয় কলেজের 
অধ্যক্ষ জগিরিধর চক্রবর্তী প্রধান অতিধিরূপে উপদ্থিড 


ছিলেন। পরিষদের সভাপতি জরীক্ষিতীশচন্র মুখোপাধাায়' 


ও সম্পাদক গুঁরযীক্তনাথ ধোবের উদ্চোগে উৎসব সালা” 
মণ্ডিত হইয়াছিল । দ্বানীছ থ্যাতনাদা সাহিত্যিক ডাক্তার 
বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় (বনছুল ) ভাগদপুরের সাছিত্যিক 
সমাজের প্রাণব্বক্ধপ । তিনি সমগ্র উৎসব পরিচালন! করার 
ফলে তাহা হুটিশুন্ত হইরাছিল। ডাগদপুরবাসী বাঙ্গালী 
সমাজের উকাধ্বিকতা ও নিষ্ঠার দলে দ্বানীয় বীর 
সাহিত্য পরিষদের পাখা বিশেষ কার্যকরী হইয়া 
বআছে। 


পুস্তক প্রকাশ ও লিত্রেনভাল্ে্ 
সন্নিলল- 


সম্প্রতি দিল্লীতে সর্ব ভারতের পুন্ক প্রকাশক ও 
বিক্রেতা সম্তি-সংখের যার্ধিক সন্মিলনে প্নেহর 
বন্তৃতা করিয়াছেন। তিনি অবস্ট গ্রন্থ লেখকগণ দাহীতে 
প্রকাশকদের নিকট উপদূক্ত দর্য্যাদ। লাভ করেন, সকলকে 
দে বিঘযে অবহিত হইতে আঅছনোধ করিয়াছেন। কিন্তু 
পুস্তক প্রকাশক ও বিক্রেভাদিগকে তাহাদের দৈনস্বিন 
কাৰ্য্যে যে সকল 'জহ্বিধা ভোগ করিতে হয়, আমাদের 
বিদ্বাদ তাহা উ্রনেহক্ষকে জানানো! হুইয্সাছে॥ এদেশে 


চৈ] 


সাম্স্কিক্ী 


ঠা 





"কান্ট শিল্গের সহিত কাগ তৈযারী শিল্প সম্বন্ধে সরকার 
ঘি অবহিত হন, তবে কাগজের মূলা কদিবে ও সুলভে 
পুস্তক প্রকাশ কর! সম্ভব হুইবে। মুদ্রণ ঘস্থ নির্দাণ 
“*সম্বস্ধেও সরকারী কোন প্রচেষ্টার কথা শুল! ঘায় নাই । 
বর্তমানে যে মূলো মুদ্রণ দগ্ধ ক্রয় করিতে হল, তাহা 
সুলডে গ্রন্থ প্রচারের পক্ষে মস্ত বাধা । তাহ! ছাড়া 
বিক্রয় কর, বিশেষ করিয়া পশ্চিমবঙ্গে, পুস্তক প্রক!শক 
ও বিক্রেতাদিগকে, বিশেষভাবে বিব্রত করে। দিল্লীর 
সন্মিলনের লে ঘরি বর্তদান অসুবিধা দূরীতৃত হয়, তবেই 
সম্মিলনের সার্বকত। বুঝ! ঘাইবে। সরকারী ব্যবন্থার 
কাগল্জ ও মুদ্রণ দগ্ধ সুলভ ও সহচজদড্য কর! না 
হইলে সুদডে গ্রদ্থ প্রচারের কথা চিহ্থ। করাই 
অসম্ভব পাকিয়| খাই্‌বে। 


১০, 





নব দির্ধিত নেঠাভীর পূর্ণাঙ্গ বিরাট মর ছুঠি 


শপরল্োোক্কে পুস্ ল্রজলাকশ হোন্ত 

খ্যাভনামা পণ্ডিত, গারতলরকারেকস প্রাণীতৰ বিভাগের 
পরিচালক ডাক্তার হন্দরলাল হোর| ৩০ বংসূর বছলে গত 
৮ই ডিসেম্বর কলিকাতাঘ্ পরলোকগছন করিয়াছেন । খিনি 
পূর্বে পশ্চিমবঙ্গলরকারের দংস্ত চাহ বিভাগের পরিচালক 


লাকা পাল 


ছিলেন। তিনি ভারন্তীম বিজ্ঞান ক'গ্রেপের সভাপতি 

হইহাছিলেন। পা্াবের ছাক্চিগাবাদে কাহার এগ 

হইয়াছিদ। «ই ডিনেদ্বর এসিঘ্রাটিক লোদাইটা হলে 

বক্তৃতা দিবার সময় তিনি অঙ্|ন হইয়া! দান 'ও তখলই , 
কারুনানি হাসপাতালে নীত হল7 তথায় ৩ দিন পরে 

তাহার নৃত্য হয়। বস্থ পশু ও মংস্তচাধ দিধয়ে তিনি 
বিশেধভ ছিলেন । গর্ত ৩+ বংসর ধরির। তিনি ৪০০ প্রবন্ধ 

রন! করি! বিভিন্ন বৈজ!নিক পরে প্রকাশ করিয়াছিদেন। 

তাহার দৃঢ়াতে ভারতের একজন বিশিষ্ট জ্ঞানী বাক্তির 
অভাব হইল। 


ছাত্রীর ক্ষত্ডিঙগ_ 
ইমতী ষর্ণ। উ্টাচার্চ। এই বংলর কদিকাছ! বিশ্ববিস্তালয় 
হইতে এম্‌ এ পরীক্ষা সংস্থতে প্রথম বিভাগে প্রথম দ্বান 


হর ড্র 





ইদতী হর ছা 
অধিকার করিয়া সসন্মানে উত্তীর্ণ ছইয়াছেন। ছ্রিঘতী 
ঝর্ণা কলিকাতা সংগ্কড কলেজের অবসর-গ্রাপ্ত প্রবীণ 
অধাপক পণ্ডিত ইক স্থরেশ্রনাগ ধিশঞারত্ব এমএ, এম্‌- 
আর এ এস্‌ মহাশয়ের পৌত্রী, ডাঃ উশলেন্ুনাথ ভট্রাচার্ধ, 
এম্‌ বি মহাশয়ের কঙ্গা। ই্তী ঝর্ণ। বিভিন্ন পরীক্ষায় 
কৃতিত্বের অন্ক ইতোদধোই কলিকাতা বিশ্বধিক্সালদ হইতে 
মহীগাদা হ্বর্ণপদূক, প্রসহকুমার স্বাধিকার স্থবর্ণপদক ও 


eon 


[ ৪ বর, ২৪ ধও, ৪র্ধ সংখ্যা 











চাঁবনে তিনি ৮উইসারদেশ্বরী আশ্রমের ছাত্রী ছিলেন। 


মাত! পুরষ্কার লাভ করিচাছেন। বিশ্ালন্ন আয়োজনে $াহার অপূর্ব দক্ষতা ছিল। উদ্বান্্র পুনর্বাসন 
কার্ধো তিনি গত কয়েক বদর আত্মনিয়োগ করির্না- 


শ্রমতী বর্ণা প্রবেশিকা পরীক্ষায় বভাধাহ প্রপদ স্থান ও ছিলেন। তাহার নৃত্যুতে বাংলার একএন মহাপ্রাণ কর্মীর 
বি-এ অনার্স” পরীক্ষায় সংস্কৃতে হিতীয় স্থান অধিকার অভাব হইল। 


পক্ষরেন। কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইন্স্টিটিউটে অহিত 
জান্ঘ:কলেছ আবৃতি-এতিঘোগিতায় প্রমতী বর্ণ প্রথম 
স্থান ‘অধিকার করিয়া রৌপা-পনক: প্রাপ্ত হন। 


+ - ভুগা নাজান লিক্সোগী_ 

: ধাযাতনাম! দেশকর্মী ও বধ জ্রানাগ্ছন নিরোদি গত 
৯২ই ফেব্রুয়ারী সন্ধার তাহার কর্মস্থল কপিকাত। রাজা 
লীনেন্্র ইট ওহাকিংস্যাগ ইনিষ্রিটিউটে হঠাষ হৃনঘতের 
ভি বন্ধ হইঘ। ৬৬ বংসর বাসে পরলো কগমন করিছাছেন। 
তিনি মৈমনসি'হ ছেদার টাঙ্গাইলের লোক ছিলেন 
১৮৪১ সালে গম তিনি সন্মগ্রহণ করেন। নববিধান 





ভ্রাসাজল নিয়োটি 


্রাপ্ধ সমাজের সদস্তর্কপে তিনি জশ্সাবধি সদজ সেবার 
ক্ার্থো নিদুক্ত ছিলেন। তীহার ম্যাজিক-লঠন বক্তৃতা! সব 
সহছে সকলকে দু করিত। তিনি বহ্‌দিন কলিকাতা 
কর্পোরেশনের কমাশিয়াল মিউছিথানের পরিচালক ও 
প্রচার বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন। বাংদাদেশে প্রদর্শনীর 





কাপুর শানে গত খগেশ্রনান চট্টোপাধ্যায়-শৃতি-দশ্ির 


জিি-ভিকলজানে_ 

ভারতীয় পার্লাদেন্ট অর্থাৎ লোকসভার অধ্যক্ষ টি-ভি- 
মবদ্বর গত ২৭শে ফেব্রুযায়ী সকালে আমেদবাদে ৬৮ 
বংস্র বরসে পরলোকগমন করিয়াছেন। লোকসভার 
অধাঙ্রূপে তিনি যে সাহস ও নিরপেক্ষতা দেখাইয়া 
গিঘাছেন, ডাহা তাহাকে অদরত্ব দান করিবে। তিনি 
দেশসেবক ছিলেন এবং মহাত্মা! গান্ধীর সংকর্মীরপে গত 
৩৫ বৎসর কাল কাজ করিয়া! গিয়াছেন। 
৫০৩ আগামী অলিন্বেশন_ 

অস্ৃতসর পহীদনগরে কংগ্রেসের অধিবেশনে স্থির 
হইয়াছে ১৯1৭ সালের জানুয়ারী মাসে মধাভারতে 
কংগ্রেসের পরবর্তী অধিবেশন হইবে । আগাদী ১লা, ২রা 
ও এয়া ছুন বোগাযে নিখিল ভারত কংগ্রেল কমিটীর 


চৈত্র ১৬৬২] 


পরবর্তী অধিবেশন হইবে 1 কংগ্রেস কর্মীদের সংগঠন 
বিবয়ে শিক্ষাদানের পরিকল্পনা করার দস্থ ঈনেহরু, 
জীদি-এল নন, প্রলীল বাহাদুর শাস্বী, নধর) চৌধুরী, 
বনবন্ত মেটা, ইন্দিরা গান্ধী ও দাঁধবল নাহ|রকে লইয়া 
একটি সাধকমিটী গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী নুতসরে গঠন করা 
হইছাছে। 
উউস্লজল ই্ভতাল্িক পেশার 
স্থরোপ আতর 
কাঙিকাতা বিশ্ববিস্কালয়নের জীববিজ্ঞানের অন্যতম 
অধ্যাপক ডক্টর ধীরেঙ্গনাথ গঙ্গোপাধ্যায় জীববিজ্ঞানের 
উচ্চতর গবেষণার অন্ত যুরোপে গিয়াছেন। ডাঃ 
গঙ্গোপাধ্যায় সাংবাদিক গ্রপ্রতাতচ্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের পুত্র । 








ডট ধীরেশ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


তিনি হল্যাও,ফ্রা'ন্স,দার্ম।ণি, ইংলা)ও প্রন্থৃতি দেশের বিভিষ্ 
গবেষণাগারে গবেহ্ণা ও পরিদর্শন করিবেন। কলিকাতা 
সেন্ট দেভিয়ার্স কলেনের প্রাণীবিজ্ঞানের অধ্যাপক ডক্টর 
"বীরেঙ্ছনাথ রাষ্মসৌধুরীও গবেষণার জন সুরোপে গিল্লাছেন। 


স্কুতী হ্বাক্ছালী সম্শ্রীন্নিভভ-_ 

এ বৎসর কলিকাতায় বঙ্গসংস্কৃতি সম্মিলনের কর্তৃপক্ষ 
ন্তান্ত বিবিধ অহষ্ঠানের সহিত তিন দন কৃতী বাঙ্গালীকে 
সন্মানিত করিন্রাছেন। তীহার!-(১) ৯+ বংসর বন্ধ 
খ্যাতনামা কোবিদ বীকুড়াবাসী শরযোগেশচন্্র রার 
বিদ্ঠানিধি (২) শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক ও অভিধান 


সাসক্িবী 





বি 





লেখক সুপণ্ডিত শ্রহরিচরণ বন্দোপাধায় (৩) খ্যাতনামা 
কথা-সাহিত্যিক ক্উপেশ্্রন(প গঙ্গে|পাধ্যাম। সম্দিললের 
কর্তৃপক্ষ বাংদার কোহিদদিগকে সম্মানিত করিলে: 
স্টাছানের ও গৌরব বর্ধিত হইবে। 


শ্রীমতী ইন্দিরা কলী-তজীপুল্লালী_ 

মহদি দেনেল্রনাথ ঠাকুরের পৌত্রী 'ও ভারতের প্রথম 
আই-সি-এস লতোন্রনাগ ঠাকুরের কা ঈনহী ইন্দিরা, 
দেবী চৌধুরাণী সম্প্রতি শাস্িনিক্তন্থ বিশ্বভারী বি: 
সস 





পা 


ছা ইন্দিরা দেবী চৌধুরা। 
শিশী-শোঙ। দেন (শান্রিশিকো্ল ) 


বিস্তালয়ের ভাইল-চাদ্দলার নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি 
খ্যাতনামা ব্যানিষ্টার ও সাহিতাক প্রদথ চৌধুরীর (বীরবল) 
পরী॥ বর্তমানে তাহার বয়ে ৮২ বংসর। সারা জীবন 
তিনি সংস্কৃতি, দ্গীত প্রতৃতির আলোচনায় নিযুক্ত আছেন । 
ভারতে তিনি দ্বিতীর্ মহিলা ভাইস-চ্ান্দেদার। ইতিপূর্বে 
উ্দতী হংদ মেটা বরোগ! বিশ্ববিস্কালয়ের ভাইস-চ্যাঙ্সেলার 
হইয়াছেন। একদন বাঙ্গালী মহিলার এই লন্মানলাত 
বাঙ্গাদী দাতরেরই আনন্দের বিধর । ? 


oa 





সে-্ডাফুলীতে-তেশ্স্চ সম্মিলন 
গত ২৮শে ফেব্রুঘারী রবিবার হগ্গলী জেলার 
লেওড্রাচলীতে শরং স্থিতি ডবনের বিরাট ছলে মহ!মাঘা 
" লাহিত্য মনিরের উদ্বোগে 
তক নবীন লেখক ও 
দেখিফ। দান্মলন হইয়া ছিল। 
ীলনাথ মুখোপাধায় 
সন্দিলনের উদ্বোধন করেন, 
. হুপনী জেল। দাংহানিক 
সমিতির সছাপতি ঈমবনী- 
মোহন মহুননর লডাপতিহ 
করেন এবং বারাকপুরের 
এ চুলনদাস চটোপাদায 
প্রধান অতিথির 'আলন 
গ্রহণ করেন। সায় কলি- 
কাচা, পেওয়াদলী, বৈদ্ধ- 
বাটী, গাতরা, শ্ররাদগুর, 
কোননগর, রিষড়া, চল্ননগর, নদীয়া, দেলিনীপুর প্রভৃতি 
স্থান হইতে বহ নবীন লেগক লেখিকা সন্থিদিত হই 
ঠাহাদের রচনা পাঠ করিয়াছিলেন দ্বানীগ তরুণ কর্মীদের 
চেষ্টা এই সন্মিলন সফপানগডিত হয় এবং ইহার ফলে 
তঙ্গন্দের মধো উৎসাহের সর হয়। 





কুতিশগাত। সংস্কৃত ক্ৰযেসজে গান্বেষ্ষণী- 


সংস্কৃত ভাবা ও সাহিতা সম্বন্ধে গব্ষণ। ও গধেষক 
ছাগ্গণকে লাগহা করিবার জন্ত কলিকাতা গর্ণমেণ্ট 
সংস্কৃত কলেজে ৫টি বিডির বিভাগ দ্বাপন করিয়া ৪জল 
বিশিষ্ট পণ্ডিডকে বিভা কর্মকর্তা নিযুক্ত করা হইয়াছে। 
গ্রধীণ অধ্যাপক ডা: সুশীল কুদার দে কাব্য বিভাগে, ডক্টর 
রার্েক্রচহ হাদরা স্বতি পুরাণ বিভাগে, হরর্গামোহন 


হানতে 


{ ॥৩শ ঘৰ্ঘ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





সমূছে ও কলেছে দাছাতে অধিকলংখাক ছাত্র লংস্কত 
পড়িতে উৎসাহ লাভ করে, লে বিষগ্নে ও প্রয়োজনীয় ব্যবন্বা 
হওয়া দরকার । 





লেওড়াঙুলিতে নবীন লেগক-লেলিক। সপ্েলনে বিশিষ্ঠ অতিখিগণ 


সি'ঞ্রিপালাগালে রূক্তত অন্দততী_ 

গত ২৫শে হইতে ২৮শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতার উত্তর 
সীঘান্তে সি'খি বনদালী-বিপিন পাবলিক লাইব্রেরী ও ফ্রি 
রিডিং রুমের রপ্ত দন্ত উৎসব হইসা গিয়াঁছে। কয়েকজন 
তরুণের চেষ্টায় অতি ছোট অবস্থ। হইতে এই পাঠাগার 
প্রকাণ্ড প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে। সংস্থত কলেজের 
অধ্যক্ষ সীপ্রবোধচজ্র লাহিড়ী, অধ্যাপক কালিদাস লাগ, 


পণ্ডিত গৌরীন!খ লাহিড়ী, আচার্য্য অর্দেম্রকুদার গলো-+ 


পাধার, উউবক্িগচন্্র সেন, ডক্টর সতী রমা চৌধুরী, 
প্রবিবেকীনন্দ মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক কনক বন্দ্যোপাধ্যায় 
কবি শ্রীনরেন্্র দেব ও প্রীদতী রাধারাধী দেবী, ডট্টর 
সতীশ্রবিদল চৌধুরী প্রস্থৃতি অহচানে তাহাকে সাফলা- 
মণ্ডিত করিয়াছেন। পাঠাগারের সভ!পতি উফালাইলাল 


ভট্টাচার্য্য বেদ-বিভাগে ও প্রীকালিদাস ওযট্রাচার্য৷ দর্শন চৌল ও সম্পাদক প্রীনদিনী প্রসাদ বান্য্োপাধ্যায এবং 
বিভাগের ভার প্রাপ্ত হইয়াছেন। দেশে সংস্কৃত ভাস। ও অভার্থন। সমিতির সভাপতি অধ্যাপক শ্রীকুদ!র বন্দো- 
সাডিতোর আলোচনা কমি! যাইতেছিল। এই নূতন পাধ্যাছ ও সম্পাদক পীরাধারদণ দাসের চেষ্টায় উৎসব 
বাবদ্বার ফলে তাছা বধিত হইলে দেশ উপকৃত হইবে_ সর্কা্ন্থর হইয়াছিল। সাধারণের দ্বার। অছটিত এইরূপ 
দেশের সংস্কৃতির প্রচার লছাছহা লাভ করিবে । 'আদরা ত্রদব্ধমান পাঁঠাগারগুলিকে সর্বভোভাবে সরকারী সাহায্য 
এই সরকারী প্রচেষ্টার প্রশংসা! করি। উচ্চ বিদ্বাল৷ হারা পু ও সমৃদ্ধ কর! প্রয়োজন । 


চৈত্র_-১৩৬২ ] 





সনি সুহানুকল ভে পল কডী_ 

কলিকাতা নাহিতা-তীর্থের উচ্ছোগে গত ১৯শে 
ফাদ্গুন শনিবার কলিক।ত। হইতে একদল সাহিতিংক 
বাংলার প্রাচীনতম কবি সিচুনুদরজ্জন মল্লিকের বর্ছদান 
ছেলার কোগ্রাদন্থ গৃহে ঘাইয়া 
ষাহার *রতস দম্রদিবসে স্টার 
নক্র্ধন। করিছ।ছেল। ই দলে 
বিশিষ্ট কখ।শি্ী তারাশঙ্কর বন্যো- 
পাধা।য়, তীর্ঘ-সম্পাদক িরদেন্দ্রনাণ 
মল্লিক, জবি প্রিন্তুন্রঙ্থ দাইতি, 
ইকুমারেশ দোষ, স্ুলেগক 
ইপৈলদানন দুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
ছিলেন। স্মনার পরে কুগুদ- 
রঞ্জনের মতাপতিত্বে স| হি তা- 
তীর্ষের বসন্ত উৎসব হ্। পর্মীকবি 
কুমুদরগ্রন অয় নদ ও কুম্ুর নদের 
সংযোগ দ্বলে চৈতন্তমদলের কবি 
লোচন দাসের ই্রপাটের নিকট 
নিগ পৈতৃক গৃহে বাল করেন। 
স।হিতাকগণ দেই পদ্নী পরিবেশে 
যাইয়া লরল, উদার, অনড্ছর, বালকপ্লড নির্ধল চরিত্র 
কধিবরের সহিত মিশিবাঁর সৌডাগা লাভ করিমনাছিলেন। 
আমরা কবিবর কুম্তর্নের এই জশ্বনরয্ীতে তাহাকে 
মাস্তুরিক আন্থা-প্রণাম আন|ই ও প্রার্থনা করি, তিনি 
শতাদু হন। 
উজান পুনৰ্বাসনে বিড্ডিক বলাভ্য-_ 

কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রী শ্রীমেহেরচাদ থানা! জীনাইয়- 
ছেন-_ভারতের ১২টি বিচি রা্রয পশ্চিমবঙ্গের উদ্ধ্তদের 
গুমধীলনের অন্ত প্র ১৫ হাদ্গার একর জদী দান 
করিতে সম্মত হইয়াছেন। বিহার ১০ হীঞ্জার একর ও 
ছাযদ্রাবাদ « হাজার একর জদী এখনই দান করিবে 
আপাতজ কৃষিলীবী উন্বাস্বদের এ সকল দ্বানে 
লইয়া তাওয়া হইবে। ঘদি জদীশুলি কৃষি কার্ধ্যের 
উপঘোগী না হয়, তবে তথা শিল্প প্রতিঠাছও সাহাধ্য 
করা ছইবে। এ ব্যবস্থা সত্বর সম্পাদিত হওয়া উচিত। 


সামলিী 


eet 





পশ্চিমবঙ্গে নহ কাল্পে এখনও লক্ষ দক্ষ উদ্বান্স পুরুষ 
মিলা ও শি বাসদ করিতেছে। ভীহাদের 'অধিলম্ে 
পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে প্রেরণ কর! প্রয়োজন | উদ্বান্ত 
পুনর্বাসন ব্যাপারে ই নকল গ্ানে সরকারী প্রচেষ্টাকে 





াহিতহা টীর্ষের ইরোগে কৰি কুদুদরত্তন সংবর্ধনা 


সাফচসামণ্ডিত করার ছল্গ স্বেচ্ছালেবক, সমাছসেবক ও 
বাবদায়ী প্রতিষ্ঠান সমূহের সাহায্যও গ্রহণ করিতে হইবে । 
নচেৎ শুধু বেতনচোগী সরকারী কর্মচারীদের দ্বারা এ 
কার্য হদ্পানিত চইবে না! মামর। সরকারকে এ বিষয়ে 
রামক্্চ মিশন, ভারত সেবাশ্রম 'সংঘ প্রভৃতি প্রত্ঠানের 
সাহায্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করি। 
শ্রীনারা্সণ চৌধুরী 

গত ২৪শে ডিসেম্বর বর্ধমান জেদ স্কুল বোর্ডের লব 
নির্বাচিত সনস্তদের দতায় বর্ধমান দ্রেলা কংগ্রেস .কমিটীর 
ই্নারায়ণ চৌধুরী এদ-এ সর্মসম্মতিক্রমে বোর্ডের সভাপতি 
নির্বাচিত হইস়্াছেন । ২৭ঘ্রন সদশ্তের মধো ২৩জন সডায় 
উপস্থিত ছিলেন এবং বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ্‌ ও বিদায়ী লভাপতি 
ভবিদ্রকষ্ক তট্টাচার্যা সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 
নারারণের বয়স দাত্র ৩৬ বত্দর । আমর! তাহার নির্বাচনে 
তাহাকে অভিনন্দিত করিডেছি। | 











কজ্ঞার্পভ-সাক্ষ শ্রীড়াস্টুচাল৷ ৪ 


দিল্লীর চাশরাল ষ্টেডিছামে অহ্ুটিত ভারতবধ বনাম 
পাকিপ্রানের তিনদিনব্যাপী প্রথম আ্র্ডাতিক আীড়াছুঢালে 
ভারতধর্দ এদাল লাভ করেছে। ২১টি বিষয়ের ঘধো 
ভারতের ১৩টি এক পাকিন্তান ষ্টিতে প্রথম স্বান লা 
ক্ষয়ে। ৮টি দিষতে ভারতী রেক$ এবং ৮টি বিষয়ে 
এশিয়ান রেকর্ড দাশিত চয় । 


স্থান লাতের ফলাফল 
১৭ স্থান ২য় পান ওয় স্থান 
ভাত ১৬ ১৩ a 
পাতিলা ৮ v ১০ 
নতুন এশিয়ান রেকর্ড 


১০,০০০ লিটার নোড় 
৩১ মিঃ ৩৪ সেঃ । 

২০০ মিটার লোড: মার্স খালেক ( পাকিস্তান); 
লম ১০.৪ লে: (হেদলিগ্ অলিম্পিক রেকর্ডের সমান ) 

হামার গে: মতক্মল ইক্বাল (পাকিস্তান)? দূরত্ব 
৯৮৪ চিট ৯ ইঞ্চি । 

ডিদ্কাল খে; প্রঢু'্দন সিং (ভারতবর্ষ)? দূরত্ব 
=১৪৮ ফিট ৮ ইঞ্চি । 


ল।লচাদ (ভারতবর্ষ); সময় 


১১ মিটার হার্ডলস : মছগ্মদ ছালিঙ্ক (পাকিস্তান ); 
লৃদচ-_১৪৫ লেঃ । 
ম্যারাধন রেস : গুরুচরণ লিং ( ভারতবর্ধ ); সময 


ই ধণ্টী ৩২ হিঃ ৩:২ সেঃ। 


হধা২শুপেখর উটোপাহ্যার 


২০* মিটার দৌড়: আল খ/লেক ( পাকিদ্বান ); 
সদয--২১.৪ সে: । 

লটখুট : প্রদদন সিং (ভারতবর্ষ ); দূরত-_-৪৭ ফিট 
২২ ইঞ্চি । 


ভারতের জ্ঞাতাক্ণ শ্রীড়ান্সুচ্গাল $ 

পাতিচালার বাদযীক্তর ষ্টেডিয়ামে অগটিত ভারতের জাতী 
ভ্রীড়ার সপ্তদশ অনুষ্ঠানে ১৯টি বিভাগে নতুন রেকর্ড স্থাপিত 
হয়েছে। দলগত চ্যাশ্পিন্ানদীপ পেয়েছে সাডিসেদ দল। 
মোট ২৭টি প্রদেশ যোগদান করে। 

সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

দলগত চাল্পিয়াননীপ (পুরুষ বিভাগ); ১৪ 
সা্ডসেস (১৪৫ পরেট)) ২য় পারাব (২৭); ও 
পেপযু (২৭ ) 

দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ ( মছিল৷ 
বোদ্বাই (৩৪) 


জুল জ্ঞাক্পতীক্ণ ত্েক্ৰ্ড 


পুক্তুষ বিভাগ 

২** মিটার দৌড-লেভি পিশ্টো ( বোস্বাই ) 
২১.4 সেকেও*।  ৮** গিটার দৌড়_সোহন লিং 
(সা্ডিসেস ) ১ দিনিট £২-॥ সেকেণ্ড । ১৫** মিটার 
দৌড় _কুলবস্ত সিং (সাডিগেস) ৩ দি: ৫৬৮ সেকেও্ড। 
১**০ মিটার দৌড়-_লালটাদ (সাভিদেস) ৩২ মিঃ 
২৪.৪ সেকেও* | 4০ কিলোমিটার ভ্রমশ_-অলিত সিং 
(মাডিসেল ) ৪ ঘণ্টা ৪৭ দিনিট ২৯৬ সেকেও*। 


বিভাগ): ১৭ 


৪৬ 





ছি. 


চৈত্_১৩৯২ ] 


১১+ দিটার ছার্ডল রেস-_জীচাদরাস (লাঠিসেদ) 
১৪৮ সেকেন্ড । 

হাইদাম্প_অজিত সিং 
ইঞি*। 

বর্শ। নিক্ষেপ__লারোরাল লিং (সোডিসেস)) দূরত্ব ১৯২ 
ফুট ই ইঞ্চি 

ডিসকাস থে. প্রছ'মন সিং (দাড়িসেস) ; দূরত ১৭১ 
ছুট আঁ ইকচি*। 

সট হট -প্রচূর্মন লিং ( লাডিসেস ); দূরত ৪৮ ছিঃ 
১০২ ইঞ্চিৎ । 

ব্রডগাম্প-_রাম মেহার সি: ( দাডিদেল ); ন্রত ২৩ 
ফট ই ইঞ্চিত। | 
মিটার রিলে রেস_(সাঁভিসেল)_( এ 
সিং, এল লিং সোহন সিং ও ঘোঠীন্দর লিং) ) ৩ মি: 
১৬:৪১ | . 

২৮৪০৮ মিটার হাঞল-_(লাডিসেস) ৩ মিঃ 

১৬৪ সেকেণ্ড । 


(পাঞ্জাব )) ৬ ফুট ও 


অহিল! বিভাগ 

২৪০ মিটার দৌড়_ মেরি ডিস্থঞ। ( বোম্বাই ) ২1.৭ 
দেকেও৭। 

শটপুট--এলিছাবেধ ডেডেনপোট (বিহার): ৩৩ 
ফুট ৩০ ইঞ্চি । 

ডিল্‌কাস--কলিন ওকোনেদ . ( দহীশূর); দূরত্ব 
৯৯ ফুট ১১ ইঞ্চি। 

অ্রডজাম্প--রোসিতা কাদাথ ( মহীশূর); ১৭ ফট 
ইঞ্চি 
জ্ঞাতীসক্ণ জিসনাষ্টিক ষ্যযাম্সিয়ানসীপ ৪ 

সাডিসেস দল (৫৯৪.৯৩ পর্রেণ্ট) প্রতিযোগিতার 
দুচন। ১৯৫২ সাল থেকে এই নিয়ে উপবূপেরি = বার 
চ্যাম্পিহানপীপ লাড করলো । 
জ্ঞাত্টীক্স জাক্সোস্তোন চ্যাস্পিস্সানসীল$ 

১ম সাভিসেস (১৯ পয়েন্ট); ২য় পেপহ্‌ (১১ পয়েন্ট) 
এবং ওয় দিচী (৯ পঞ্জেট )। - 


= উপরের ঠাক! চিত্ত রেকর্ডগথলি এশিয়ান প্রেকউ হিপাবে 
সণ হয়েছে । 


তললা-এুললা। 


‘তৰ 





জ্রাতীয্ণ জ্ৱিক্রস চ্যা স্পক্সালসীপশ $ 


পাঞ্জাব ১৪-১০, ১১০১৫, ১৫-১১, ১১ ১৭, ১৫-১২" 


পদ্েণ্টে দি্লীকে ছাঁরিয়ে চ্যাম্পিরানসীপ লাভ করে। 





হাক খেলাগাড ধান্য 
ভারতের রাষ্টপতি কৃ আপন 'পলুতৃহণ" টপাধি লাশ করেছেন 


জ্রাতীক্ণ সহ্িলশ৷ হুক্কি শ্রতিত্োলিত৷ ৪ 

গত দু’ বছরের বিঙয়ী মধ্যপ্রদেশ ফাইনালে ১-০ গোলে 
বোদ্বাই দলকে পরাজিত করে। প্রথদ দু'দিন খেলাটি 
গোল শুক্তভাবে ভু ধায়। 


ew জাতত [ ॥লশ বধ, ২য় খণ্ড, ৪খ সাংখ্য 

শিল্পা আযীসম্পাজলা $ রহিদ ১১২ রানে « উঃ) ও ২২ (কোন উইকেট লা 
নহাদিয়ীর বিড়ল। আর্থ) ব্াঘামশাদ। বহদিন হাব হারিয়ে )। 

শরীয় চর্চায় দিলীর হুবকবৃন্দকে উইদাহিত করে আসছে। একিষ্রক্ি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পূর্ব ঞ্ুলের ফাইনালে 


এই ব্যায়াদগারের শিক্ষক ঈরণদিং মভুননারের (56০1- বাংলা প্রদেশ এক ইনিংস ও &৬ রানে উড়িস্থাকে 
হাওা। 1933) অধীনে ছাত্র ব্যাছাম শিক্ষায় বিশেষ পরাছিত করে। 











লা (ইিটীর তিউলা জাগা ব্যাগ্জমেপালার শিক্ষক দহ হাতি 


পাম দিক খেকে »ওাচমান ০ বিকৃত, এ পি শেঠ, রামলাল, ধলনীর পিং, মিঃ চাড্ডা, জয় (নং, কাতার লিং 
আখ উপবিষ্ট ২7 হরিহরণ, ছইগ(ৎ অমাহ ( [1590] Inetructor, ) হিঃ আটকে 
36 ইসি এ প্রা, ইদনীর ঘোষ ( Mr. Delbi—1956 ) 


মাপা অঙ্গন করেছেন । এই ব্যান্বামাগারের বাঙ্গালী বাংলা £ ৩৭৩ (এস থানা ১২৪ নট আউট) 

ছাত্র লঈীসমীর ঘোষ এবার 31. [0০18 1956 সম্যানলাঁত উল্ভিস্যা 8 ১৪৩ (এল পটনারক 4৫ 7 ফাদকার ৪৬ 

করেছেন। কে বিশ্বাস ২৯ রানে ৩ উইকেট ) ও ১৭৪ 

নতি? টরক্কি { রাদপ্রকাশ ৪০ | ফাদকার ৩৭ রানে ৩ এবং ঘোঘাল 
সেমি ফাইনালে বাংলা ১* উইকেটে মধাপ্রসেশকে ৩3 রানে ৩ উইকেট) 

পরাজিত কারে রজি উক্ষি প্রতিধোগিতার ছাইনালে বাংল! প্রতিগোপিতার সেদি-ছাইনালে সে্ট1লজোল 

উঠেছে । এই নিযে বাংলা শী্বার কাইলাল খেলবে বিজচী মপাপ্রদেশ ॥দের সঙ্গে দেলে। 





মাত্র একবার ১৯৩৮-৩৯ সালে বাংদা রি টাক পাছ। ছি ট্রফি প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইলালে বোগাই ১ 
অধ্যপ্রদেশ £ ১৫৫ (পি চ্যাটাচ্ছি ৭০ রানে ৭ উঃ) ইলিংদ এবং ২৪৪ রানে গত বছরের কুঞ্জ ট্রফি বিজয়ী 
ও ১৫৫ (পি চ্যাটাজি ৫৯ রানে ৮উ:)। মাদ্রাজ দলকে পরাজিত করেছে) ফাইনালে বোদ্বাই 


বাংলাঃ ২৮৯ (বিদপাশগুপ্র ৮১, বি চন্ত ১১০। বাংলার সঙ্গে প্রতিদ্বন্বিতা করবে। 


০০৫০০০০৯০৯০ 


চৈত--১৩৬৭] 


জ্েকা-এ্ুক্পা। 


eon 





মাদ্রাজ £ ১২৪ (দেশাই ৪৯ রানে ৪ উই: ) ও ৮৯ 
(উময়ীগড় ৪৩ রানে ৬ এবং দেশাই ৩৪ রানে ৪ উই: ) 

বোম্বাই £ ৪৫৭ (৯ উইকেটে ডিক্রেয়াৰ্ড। দানকাদ 
১০৭, উদরীগড় ৬৪, মহা ১২২, দালতি ২৫ ) 


হ্বাভালী ছাত্রের ক্কাতিত্ড 8 
উমযপকুদার চট্টোপাধার 
বিলাতের ইনটিটিউট অভ, 
লোকোমোটিভ ইঞ্জিলীয়ার 
প্রতিষ্ঠানের দরাতক। শিক্ষা 
সমাপ্তির পর তিনি লা্গাশাঘার- 
দ্বিত তি বিখাত ডালকান্‌ 
ওয়ার্কল নামক কারখানা 
যোগদান করেন । তার অন্যতম 
কৃতিত্ব, বিদাতে ক্রিকেট পেলায় 
ইনি প্রচুর সুন|ম অক্ষন 
করেছেন। বিদাতের কাউন্টি 
ক্রিকেটের বহু দাগে বাটিং এবং 
বোলিং উভয়েই কৃতি দেখিরে- 
ছেন। তিনি ওয়েষ্ট ল।াগাশারার 
ক্রিকেট লীগের নির্মাচন 
কমিটিতে প্রথম ভারতীয় 
হিসাবে নির্বাচিত হন। 


ওক্মেউ ইত্ডিজে_ন্বিউডিসতনগাও9 উই $ 


ওরে ই/িজ বনাম নিউদ্রিল্যাণ্ডের ২ টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলায় ওয়েট ইণ্ডিদ এক ইনিংস ও +১ রানে নিউজিল্যাও 
দলকে পরাণ্িত করে। 

ওয়েস্ট ইত্ডিজ্ঞ £ ৩৮৬ (উইকস ১০৩, এ্াট- 


কিললন ৮৭, গড়ার্ড ৮৩ নট আউট । রীড ৬৮ রানে. 


৩ উইকেট ) 

নিউজিল্যাণ্ড : ১৫৮ (রাদাধীন ৪০ রানে € উই:) 
ও ১৬৪ (ভ্যালেনটাইন ০২ রানে ৫, স্মিথ ৭4 রানে 
৪ উইকেট ) 

ওয়েলিংটনে অস্ুষ্টিত তত টেষ্ট ম্যাচে লিউন্গিদ্যা 
সফররত ওয়েষ্ট ইত্তি দল ১ উইকেটে নিউজিল্যাও 


দলকে পরাজিত করেছে । এই টেটু সিরিজের ৪টি 
টেষ্ট খেলার মধ্যে ওয়েষ্ট ইত্তিদ তিনটি খেলা জী ছয়ে 
‘রাবার’ দাড করেছে। 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ 848 (উইকস ১৯, লিয়ারুডিউট 
৬৮, ঙ্যাটকিন্সল ৬* ৷ যীড় ৮& রানে ৩ উই:) ও ১৪ 
(> উইকেটে ) 





অঙ্গণফুমার দ:টাশাপাযকে অধা।ত খেলোচাড় ফেটী স্রাইন একটু কিকেট বাট উপহার দিচ্ছেন 


নিউজিল্যাণ্ড : ২০৮ (বেক ££) ও ২০৮ ( ডন 
টেলার ৭৯1 এাটকিন্লন ৬৬ রানে « উই: ) 
সপাং গু ডেট ক্রিকেটে $ 

পেশওয়ারে অঙুঠ্ঠিড পাকিান বনাম ইংলাণ্ডের ( এম 
লি দি এ দল ), ৩৪ বে-সরফারী টেষ্ট খেলার পাকিস্তান 
+ উইকেটে ইংল থকে পরাদিত করেছে। 

ইংলণ্ড: ১৮৮ ( কারার ৪০ রানে ৬ উইকেটে) 
ও ১১১ (খাল মহস্মা ৬৪ রানে « এবং কার্দার ২৬ 
রানে ৫ উইকেট ) 

পাকিস্তান £ ১৫২ (পক ৪৪ রানে « ) ও ১৪৯ 
(৩ উইকেটে । আলিমুঙ্দিন 1:৯ ) 
স্থণডার-সািসেস ক্রীড়ান্সু্াল £ 

আত্বালায় অগ্ষঠিত ‘ইন্টার সাতিসেস এাথেলেটিক 


oe 





চাল্পিয়ানসীপ' প্রতিযোগিতাহ ইস্টার্ঘ কনদ্যান্ড ৯৪ 
পয়েন্ট পেয়ে প্রথম স্থান অধিকার করেছে। এই অনুষ্ঠানে 
২৬টি নুন রেকর্ড হর়েছে-_-এই নতুন রেকডের দধো আছে 
এশিহান, স্কালানাল (ভারতী ) এবং সাডিসেস রেক$ । 

ক্ষলাক্ল : ৯ম ইস্টার্ন কম্যাণ্ড (৯৪ পরে); 
হয় ওয়েউর্ণ কম্যাণ্ড ( ৭৭); ওহ সাউদার্ন কদ্যাণ (২৩); 
চর্থ নেী (১) এবং এহারচে।(॥ (১) । 
আই-এক এর হীরকক্ষ্মত্ঠী উৎসব ৪ 

ইণ্ডিছান দউবল এসোসিছেশন ১৮৪০ লালে কলকাতার 
প্রতিচিত হয়। সালে অল্‌-ইণ্ডি৷ কৃটবল 
ফেডারেশন প্রতিষ্ঠিত হওয়ার আগে পথাস্থ লারা ভারতের 
দ্ুটবল দেলা সম্পর্কে ইণ্ডিহান দুটবল এসোসিয়েশনই 
দঙগদয় নিহগ্ণ-প্রতিচন ঠিসাবে কা ক'রে এলেছে॥ 
লালে এলোসিয়েশন রচ্তঙ্য়যী বংদর পালন 
করে। গ্রিগাধম ১৯১৩ লালই প্রতিষ্ঠানের হীরক 
গচশ্ী বংসর - কিন্তু অনিবাধা কারণে ত্র বছর পালন করা 
স্ব হয়নি বলে ১৯৫৬ সালে পালন করা হ'ল। এই 
উপলক্ষে গত ১৭ই কেরবারী তারিখে ক্যালকাটা ফুটবল 
কাব নাটে আই”এফ+এ"র আগ্রমোদিত ৭৩টি কুটবল ক্লাব 
লিগ নি প্রত্জি।সের পতাকান5 কুচকাওয়াজ অহ্ছচানে 
দোগলান করে। 


২৯৩৭ 





জ্ঞাত 


[৪৩শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ লংখা। 





এ ছাড়া হীরক জ্বী উপলক্ষে অষ্টিরা পেকে আগত 
একটি ছুউবলদল ক’লকাতাহ ছ'টি কুটবল ম্যাচ থেলে। 

খেলার ফলাফল__ওধাইনার স্পোর্টস ক্রীন (অপ্রিয়া) 
২: আই-এক-এ দল-১।  ওয়াইনার স্পোটল-_২.: 
মোহনবাগান__০ | 


লিঞ্িলশ ভারত এবং শম্ভিঅন্রঙ্গ লাভা 
ন্লাইক্কেল "সুভিং $ 


পশ্চিদ্বন্গ রাইফেস এসোসিছেশন পরিচালিত ৪র্থ 
বাধিক নিখিল ভারত এবং এম বাধিক পশ্চিদবগ্গ রাজা 
রাইফেল সুটিং প্রতিবোগিতাহ ক্যালকাট। লেন্টার ক্লাব 
“এ দল দলগত ঢযাম্পিঘানসীপ লাভ করেছে। রাইফ্ষেপ 
হৃটিংরে সর্কাাপেক্ষা স্রেশকর ব্যাপার অলিম্পিক ফ্রি রাইফেল 
প্রতিযোগিতা । এই অঞ্চানে ডাঃ হরিহর৷ ব্যানার 
প্রসম স্বান লাভ করেন। সাউথ ক্যালকাটা রাইফেল 
ক্লাবের জাবহী গীত। রাঘ এ বছর “গোল্ড ব্যাড" পেরেছেন। 
মোট ৭০০ পয়েন্টের দবো তিনি ৬ পয়েন্ট কহেনে। গত 
বছর এ ক্লাবেরই সুনীল গাগুলী “গোল্ড বার” পেকে 
ছিলেন। তার পয়েন্ট ছিল ৬৮৭, নোট ৭০০ পয়েন্টের 
মধো। এপধ্যন্ত এ ছৃ'জন ছাড়া আর কেউ এই সন্মান 
লাভ করেননি । 





ছবি 
ডাঃ জীইন্দুতুষণ রায় 
প্রনতী হূরতি মাকে কার? কটী-বেড়ি পীতধরা, মাথার মোছন চূড়া 
নানা ছ্বাদে ছবি জাকে, বিচোর ছইয্স। দেখে, বেড়ি তাহে কুম্ুম সম্ভার; 
কোনো দিকে নাচি নিঠি জার: তুঁলিক! দইল টানি, আঁকিল না পা-দুখানি, 
পাছে চলে যায় আর বার। 
দনস্থাম তপালি, আখিতে বিদুরী ছানি শ্তামের চরণে আছ প্রঘতীর নাহি কাছ, 
"ধরে বূরৌ কে তার; এ মতি থাকুক তাহার 
নন্থানে কাজর রেখা, কপালে তিলক লেখা, চরণ কমল ছুটি নিতি হেন রাহে ফুটি 
স্াকে গলে বনদুল চার। “দীনরাহ্" হৃদে অনিবার 


~~ 
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একাক্কিকা £ 


এই খুজে ওকুপটি একাডিক। নাটিক। লংকলিত হইয়াছে, একাছিক। 
নাঠিকা একট ত্র আর্ট । উহা নাটক নর ছোটগঞ্জও লয়-_ছছএর 
ঘাসাদান্বি। নাটকের আবেদন পতঙ্গ, উতর হান-খাতাকে ঘণিকৃত 
কিচ প্রকট করিয়া তুলিতে হর একাপ্িকাতে বায়ে! দেশি দাডার 
শণচুত করিতে ছয। রঙ্গঘ্ষে ছণিনের নাটকে বাচনার স্বান নই । 
একাত্তিক। ধানত: আঙদ। রপ্ত ইছা লাখারণ দাটিনা-গ্ 
> ছয। ছোট পে বাজনার স্বান খ/কিলেও একাত্ষিক|॥ তুলনাঃ হরলতর। 
একাছ্বিক। নাটিকা বাংলা সাহিতে) দুর । মন্মধনানুই কতকগুলি 
আখ শ্রেণীর একি রচলা করিয়াছেদ॥। .]. 0. 
10৭5 of a Fonther, [.. Houramanar Brother wolf: 
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A Room in tha Towor,, Foo corrict Howers of Conl 
ইত্যাদি 09০15481005 পঞ্গে অক্ষর পরি যয সাঞ্ছে। ইংরাছি 
লাহিতে একাস্বিক। একটি বিশিষ্ট অঙ্গ । এত বিচি পরিকিতির করনা 
আমাদের দেশের একান্মিক|র পক্ষে সড়স নয় । তাহার কারণ আমাদের 
জাতীয় জীধবনের দেশঝবপা রগ পরিদয সংকীর্ণ । 

দধ্গধাৰ্র এক[কিকাগলিতে খতব্র নন্তব (সাঃ বৈচিত্র) ও পরিনতি 
বৈচিত্র দে দাট্ৰ(র চে! চইযাছে। 
গর্জ করিয়া কুলিযাছেন। দেৱলি অঠীতকালের (বায় বস্থ অহলবমে 
রচিত দেখুলিতে দধাসগ পরিবেশ দৃষ্টির কুশলত| (বপেগাবে লক্গটুঃ। 
পাত্রপান্রীর দুপের শন। ভছাদের দুখ ও বুক দুইএর উপধোগী। 
অএকাত্কিক। বঙ্গ নাহিতে| একটি অনস্দাৰারণ ববদান। আপা করি এট. 
গুলি চা পাকর দদাদর জাত করিনে। 


লেগ মধিক।:শ রচনাকে ব্যঙ্চন।- 


[ প্রকাশক ২ গুকদাল চটোপাধায এও লস, ২" প১)১ কণওয়ালিশ 
চট, কলিক্কাত--দূল| ৭২ টাকা। ] 


কঝবিশেধর স্রীকালিদাস রায় 
ইয়াণের শিল্প ও সংস্কৃতি $ ( আক্‌ ফ্লিম ঘগ) 


কাল সরকার 

মাসুবের লক্চাতার পরিচয় সেলে তার স্রষ্টার দধো। তার শিল 
হী দিদর্শদ খেকে উপলন্ধি ক্ষ) ছেতে পায়ে তার দভ্যতার উচ্চতা) 
প্রাচীন লভাতার (গজ ইরাপ) তার লঙাতার ইতিছান--িল্প পিত 


উঠিল হুলতিত লেপক ছুকধাস সরকারের রচনার গছাক নিত 
হককে । জিজাহ পাঠক দাতেই এ গ্রন্থ পাঠে তৃপ্ত ছবেন। 


[প্রকাশক : দেধকুদ|র লহ, ৭ রে, পতিত হেড, 


কলিকাতা_হ২। হূলা -> টাকা) 
র্ণকমল ভট্রাচার্ধয 


শকুন্তগা £ হাসল তাগাদ 


বান, বাদেই নহি) দ্গাদুা পুব প্রচলিত হয়েছে আছাথের 
ছেপে ; কিছু আঘাদের আণীন ভাগ দাতের সথো যে সঙ 
মভাৰনীয় 2 লুকিয়ে মাছে তার প্রতি ঠেষন অপুরাগ ও উৎদাহ কিশেদ 
ছেলা যার না; অখচ বিৎপাঞিতার আছে গে লব লারিত। রঃ লিংছালনে 
বসে দাঙজো নিজের শেষ এঠপ করছে। আলোচ] এন্টি সেট 
শরগাযেরই একটি বিশেধ পর্ব । ইঠানখাস ছট161% বিশেদ সহিংের সঙ্গে 
সাকার কালিদালের অদর কাছা শকুগুলার মাধুলিক গগ্যে বাংল। 
অনুবাদ করেছেল। রচনা সঙ্গী হুন্দর দরল। আঞ্কাল লোকে 
প্রাচীন সাঠিত প্রস্থাদি তেমন পড়েন না। কিন্তু আলেচা অনুধাদটির 
সা বচ্ছ সাল চাপায় মাধুনিক ফন্দে যদি দে সঞ্চল বইয়ের অনুবাদ 
করা দার ভাঙলে অতীত সাহিতোর প্রতি মাদুদের দনুরাগ বাড়বে। 

বইশানির ছুই পারিপাট। ও জঙ্গল নীঃ। আদা ঘাটি 
বহুল প্রচার কাদনা কমি) 








[প্রকাপক : হরিপদ ত্াচাধ 
ডিপো) 


দি কালিক; ওরিং 
নিয়ো লেন, কলিক(21-8 1 এম 








শশী-শ্টাদলের সাকে! 2 বপলযুড়ো আগত 

আলো5] উপস্কাল খানি হ্বপনবুড়ো নতুন টেক্নিকে লিণেছেন, ভাহ। 
ও উপদা অ্রয়োগে চল্তি প্রথা খেকে সরে এলে মতুন তাবে বল্যার 
খেশে্টত। খেবিকেছেন, এমনকি নামকরণেও অতিনবত্ব দেপা গেল বোন 
চন্দন, ফান্তুন অভতি-_ এরাই উপস্ঠাদে কৃষি গ্রহণ করেছে। কাছিমী 
রোদাঞ্চকর, উপসংহার বড় ক্ষণ ছলবিছুতি গায়ে পৃথ-পাড়া জার 
পশ্চি-পাড়ার নটি ধারে ছালে তে পার্্ধাণের দত লেগেই ছিল, 
এখানকার দাদোন-টৎদ, পালপাণ্ণ, বাহাগান আর সামাকিক অনুষ্ঠাৰে 





৪১১ 


লই, 


শ্রলর বিশখন ব্যাপার টু! হার দূতে তিল পূৰ পাড়া! চৌছুর 
যেত পেজে তৰল থৰ পি পাড়ায় গাঙ্গুলী হাড় খানৰ । 
দান দলে হুট গ্যার্শ ছেলে পলি আহ শ্তাষলের 
ক্বাপ্াৎসবে। 3: তুরনের রয়ে জবি সারের পালের জল রাঙা 
হযে গেল! আছে বোবৰের আগেই অকাল বিসর্ছনের বাজনা 
বেছে উল। হাগমীছা সেই একে গা খালের 
পরে চেনে লিং এক মালের পাকে । শশী মার আ্সাঘলের 
ৰ আসান হযেছে। আছর! ধঃখানি পড়ে 
স্বাদ কা ও আনব পাৰে। প্রন্থবলট বিশেষ 
চি্তাকক, ছাপা ও বৰাই হুব্বর। 











করতে 














দহৰ লাইগরেরী। 
আলা] 


[প্রচ ইনার গুহ। ১৯৭ ৰং, 


কণবটালিন &ট, কলিকাতা--৮। যূলা ২৪ 





তুমি শুধু ছবি £ 8৭ ঘন গোঙানী 

পঠহটী কোটি গত আরে, তচুবো বা গল্পটা 
পিতার আই হাজার বাংলা রনজঠনার নবো হে) 
হন শৈলী ও আকতার দৈপিও| ছেপ! গেল। 
4 নে হর ্প্, দেশ লাই, ড্রেসিং টেবল জাক তুদি ওুধু 
কহ) খটনাকে বদ ভাছে|রবে পয পরিসরে ফুটে তুলে প্রত 
অনার সাধিত ত) ভায়াক্কার করেননি। বিধি বৈচিয়েো 
চ ফোট পলি পরিনুঠ, জাগার পারশাটো হর ভাবে 
আত ভাবের বাজনার চৰৎকায় পঠিৰেশে চিন্াকগক ॥ 
সীল 9 বিদিত বিকাশ ও ভাৰৰ খাত 
ও. মোবারক আইনী লেপিগার 'এক ফোটা অঞ্া 
অঙ্গা কয়৷ পেল। অনেকে গো 
টনিক হছে জাসশাগাল। হাংখাছ সাঙ্গ জীবনের বিত খিক 
আতলোঠা প্রপ্থের গত১ণ॥ [এত জগ পা॥রং করেছে। পড়ে আনন্দ 
পাওয়া গেছে, হুছুনার আগাযোদীয়াও পচে জানৰ লাদেন, এপ 






















মনে 














জাতৰ 








[ ৪০ ধর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪ লাখ 


আশা ক্ষর। সায। রেধারিহ প্রক্ষরপট, উতর চাপ। ও ধীধাই। 
এ অন্থপানি ভ্রিলেলকে উপহার যেবার হত হয়েছে। 





এশিগ পাবলিনিং কোং, ১৯৮, স্্াহাচরণ ছে টিটি, 
সব) এ+ আৰ৷ ) 


ই্মপূর্ারি্ ভটাচার্ধা 


উপনঘী £ নৰিগকবঘায হটাচাধ ২ 

আনিলন্ত ॥ দীৰনশ্রচী শিল্পী । জীবনকে কেন করিঃ| হাঙাছ বিল 
লাধবা_তাই সহা্গ ও রাষটাচতনা অনিগক্ঘারের শিরা ভে 
ছাত্রিক। (কিন্তু সাদ ও জীবনের কেনে বাস ক10/9 তিনি ক্ষেত্র 
বিপদে কণ্২/হুরী। এই উচাবিধ সময্ঃ সনে অনিদদ্দার কৃতী 
নিএ । *উপবনী” লেখক দ্বিচীর উপস্তাদ_লেখকের করেকখান 
ছোট গ্‌ছর বই ও কৰিহার খই ঠাহাকে বাংলা সিং) হুশরিচিত 
করিয়ারে। উপবীর কাহিনী লগা ও বীতিদীধ। থি শিক্ষা 
আলোকগ্রাপ্ত বিগত যৌহন। নাগরিক লেখার জীবনের একটি চী 
পরিদ্দেরকে জের ক্‌ত্রগ উপগ্তাবেজ হাক | এই পরিচ্ছেদ লুলেখা এক 
ছুজ পর্রীপ্রাছের শিকরিয়ী। পীর পথে হঠাৎ আহা মশো 
মিঃ সহিত তাহার দেখা। পৃরাতন লিগ খনীযুত ছাগ! উঠিল। 
ণোক দিতির ছেল বোর্ডের ডারাথ। গে বিড়ি মানুনের হুংশ 
দূর কারতা আশ দথাদ গঠনের নগর দেগে। দলেগাকে লইঘা এই 
আনর্শাধের ছখে দ্বন্ব। লেপের তাবে লগ্নে ভাবার খদধা 
আববীকার্যা। জনিনকুবারের কধিদদী মন প্রকাশ সহদেই দেখা বায় । 
উপনৰীয় বঙ্কাছ বণনা বা হিলেখা-গ্রীধনের সাবতি উপনদী-গ্রধাছোর 
রপজ-কপ্নার অনিগকুথারের প্রন্থাতশ্রিঃটা ও বর্ণন-শৈলী ভোগে পড়ে 
এবং উপক্সের *উপনণী- লাক বো লার্খকত। প্রকাশ লাঃ। 

[ অকাশক : বেঙ্গল পাথলশাস | 7৪, হন্ধিয ঢাটুষে। পট, 
কলিজাতা'১২ । ঢাছ-__২২ টাকা ] 


[প্রকাশক ১ 
কনিকাত।--১২। 














ীঙ্ষীন্রনাথ নুখোপধ্যোয় 





নবগ্রকাশিত গুস্তকাবলী 


দিপৃশ)পচত্র ভট্রাচার প্রীত উপস্থাস পতঙ্গ (১57২ দং ) ২, 
“পতিত। ঘরিত্রী( পর সং )-॥- 

দীনেশ্বনুদার রাহ এটি রহস্তোপস্তাল “লঞদে শর (২8 50২৯. 

অপরেশচ্র দুশোপাব্যা প্রীত নাটক “কণারক্ষুন" { ২৪শ সং)-২8০ 

পরণটীশ্রনাথ দেবতত আত নাটক *পরাজদ্দৌপা” ( ১৭শ লং )-_-২২. 
শরহ্চগ্র চটাপাধ্যার প্রীত “যেনাপানা" (১২শ সং)--॥২, “অনুরাধা, 
লতী এ পরেশ” ( ১য় হং )--)1+, "ৰড়ৰিৰি” (২৪প লং )--১৫৮ 











পরদিন বন্য।পাবায় প্রীত গ্রন্থ “শাহ! পৃবিধী” ( ২য় লঙ)--৩১. 
নিশিকান্ধ বহু রা অ্রবীত নাটক “পথের লেখে” ( 7৭শ লং )-২॥+ 
চীদূপেশ্ৰকৃক্চ চট্রাপাধ্যায় অনুষ্িত *ক্রান্কেনষ্টিন'_১॥* 

পীলনকুষার প্রদীচ রছক্তো পপ "জবানবন্দী" 1 

পূরঞয রাজ বন্দ্যোপাধ্যায় অটিত *নাম.স্রেমী )কুয 

দীতাসথামগাল ওষারমাথ"__ ৭. 
৪47 





তপঢীরাপী দিত স্দুগে দূগে তগ্ঘবাস": 


গল্সাদক- শ্রফণীন্্রনাথ সুখোপাব্যার় ও শ্রীনৈলেনকুমার ঢট্রোপান্যায় 
a SN NN RT ২২ 
২০৭৷১।১, ফর্ণৱরালিন বর, কলিকা, গারডবর্ধ প্রিনিং ও্রার্কন্‌ হইতে উগোবিন্বপদ তট্টাচারথ কর্তৃক সুস্ি ও প্রকাশিত 


FY 








বৈশাখ-_ ৩০৩ 


দ্বিতীয় খন্ড | ত্রিচভারিঃশ বর্ষ | পঞ্চম সংখয। 
বৈষ্ণৰ-কৰির ধ্যানলোকে আ্রীগৌরাঙ্ | 
অধ্যাপক ভ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত এম-এ 


বৈষ্ণব কবির যেদন একটি কাঁবাদোক আছে, তেমনি 
আছে একটি ধানলোক | কাঝালোকে আছে রদ-সাধনা, 
আর ধ্যানলোকে মীনন্দন্ধপের ভোতি-সক্ধানের নীরব 
ব্যাকুলত|। দা!নলোকের মানদ-ভাবন। যখন দাইরা নিবিড় 
হইয়| ওঠে কাবাদোকে, তখনই যে অ|নন-মাধুর্ঘের বাণী- 
মুভিটি গড়িয়৷ ওঠে, তাহার মার তুদনা মিলে না। বৈষ্চৰ 
কবির ধানলোকে ‘গৌরতহ্ লাবণি'র ঘে-মুতিটি 
গড়িয়া উঠিদ্নাডিল, তাহা কাব্যের রসা্রছে যখন দেখা 
দিল, তখন ভাহাও অপূর্ব । গ্লিভমধুর দুবন-তুদানো 
ভাবল সে-মূ্তি ; অচুতূতির স্ুসাস্থাদে অভাবনীয় এক 
জাবিদ্ধার ! 

সর্বপ্রথম যে-একজন শ্রেষ্ট বৈষ্ণব কবি শ্রীগৌরাঙ্গের 


২:২০ ০ ৯০ 


ধ্যানর্ূপ আকিঘাছিলেল। দেই ক্ষপ তাহার পরমার 
উক্ুফেরই ছবি; আর দেই ছবি দুটচাছিল এইছাবে - 


আছু কে গে মূরদী বাঙ্গায়। 

এ তো কহু নহে স্বানরাছ 

ইহার গোর বরণে করে সালে । 

চুড়াটি বাচ্ছিয! কেব দিল 
see 

বনমাল: গলে লোলে ছালে । 

এ-ন। বেশ কোন্‌ দেশে ছিল 


এই বিশ্বের দিকে চাহিয়। তাহার বিন্যে এবং মুদ্রার সানা 
নাই: আনন্দময় ডাবতৃমিডে আআস্মিক নাধুর্কে স্থির 


1১৩ 


সঃ 


৮5৪ 





ফারচ। রাছিতা দিহা এই অপরূপ রঙের সঙ্গে গাঁথা সূরদী 
যেমন নেখিতেছেল, তেমনি নেিতেছেন মাখাহ খাহা। চূড়া 
জার গলে দোলানে৷ বনমালা । কিন্তু সে-রপে ুদিদ্ধ- 
শ্রাম শৌন্র্ধের বললে গৌরবের নিবাশীপ্তিঃ তখন 
ধ্যালের তুল হইতে প্র ভাগে কবির ঘনে__“এক্কপ হইবে 
কোন্‌ দেসে?’ 

হে-দেশে এ.রূপের আবির্ভাব ঘটল, সে-দেশ হ্ব!দদ। 
কেছদা বাঙলা দেশ-আর দে-ছেশের কবির! চির- 
আরাকে খু'জিঃ! ফিরেন দৈনন্দিন জীবলের চিরপরিচিত 
হেহ সম্পর্কের মধো) ফর পরম প্রাপ্তির সার্থকতাকে 
পাইতে গান ম-মাদুর্বের আলান-প্রলানে | পগোরাঙ্গ সেই 
অ|লান-এলানের প্রেঘচাবহন দুতি! 

ফর লাংকের ডিরউিপান্ত হরি এবং উপাসনার 
চেল ইলাধিকা। ইরাদ উপাললার চেতনা এইজন 
দে, সহিকারের রাধাভাব না হইলে পরমপুকুষ শরীফের 
মহান চুলে না। সঠাসুন্ছয়ের কপ প্রতীককে ধ্যানের 
ছোরে ধাধা চলে লা পরমার্থের পরিভপ্তিতে। বৈফবের 
হিতক আনন্রলেহ অমতত, আর প্রিগৌরা্গ বৈষ্ণং কবির 
আছে সেই আনন্ময়ের প্রকাশকপ। ভরগৌরাঙ্গলীলাগর 
তাই বৈষ্ণধ কবির কাছে হজলীল! ধর! দিচাছে_প্রেম- 
ধিছোর ঢল ঢল সপে সেই ব্র্লীল৷। প্রেদবাছিলী 
লাস কঙ্কোল ছাগিছা উতিচাছে অশ্রবারাঘ। ভাহাদের 
ভক্ষি তাই প্রাগাহগ্কা ভক্তি, জার ভাব রাধাভাব বা গো্সী- 
ভাব । ভ্রনিকু্সের স্বগ-সূরচিত দেই ভাব-কদস্থ, হার 
মাকে ধরা পড়ে 











কতা ভাব কাম্বি ধরি, তুয়া প্রেছ গুরু করি, 
নদীহাতে করব উদয় ৮ 
(বলরাদ দাল) 


কিন্তু এই রাধাডাবের ভাগে আছে মার একটি ভাধ__ 
সে-চাব ত্রলীগার আদিগতের সঙ্গে গাধা । চৈতক্টোতর 
বৈফার কবিদের মধ বে-ক্রেকদন স্বচক্ষে দেই লীলা 
ছেবিয়াছিলেন, ঠাহারা অনেকেই শচীদেবীর বাংললাকে 
'অবলপ্বন করি] বহুপদ রান! করিছাছেল । বশোদ|র 
জাঙিনাত হালগোপালের সঙ্গে তৃচ্দন! করিছা ছাশ্ত-সুন্দর 
ন্ৃতারত নিমাইর ছবিটি খা কিরাছেন,_ 


ভাতত 








[ ৪০শ বধ, ২৪ খণ্ড, এম সংখা 





ফিছে ছাদ শেখ কনক পুতলিল়া। 
শচীর অ।ডিনাছ নাচে ধূলি ধৃলরিযা ॥ 

(বাসদের ঘোষ) 
দিদ্বকান্ডি বালক নৃতোর লগে সঙ্গে হেন প্রত্যক্ষ! কৰি 
বাহছদেয বোষের কানন্দ-গলা বাংদলা করিয়া পড়িতেছে। 
চাদ-চতানে| দেছবর্ণের লাবণো দু'টি চোখ যেন বাধা 
পড়িছ। গিছাছে। সর্ব-প্রেদ-রলশ্রেয়ের মোহ ভঙ্গীর প্রথম 
লীদা এই, আর বাংসলা রসের সুধা-উৎদারে প্রাণতৃমিতে 
স্থধা-সিছন! 

আর নবহৌধলের স্বর্ণকা্ি নিমাই বখন নাচিতেন, 
তখন এক তক্তিবিহবদ কধি দানপ নয়নে সেই নৃত্য- 
বিভোর রপটিফে দেখিম্লাছেন, আর ছন্দ-তুলিতে আঁকিয়াও 
লইয়াছেল,_ 


গৌরাঙ্গ-সন্দর থয় নাচি্া নাচিন্লা। 

আবেশে অবশ অঙ্গ চলিয়া চলিয়া ॥ 
০৮০ 

বাহুর হেলাল ফিবা ডালি গোরা রায়। 

প্রতি অঙ্গের চালনে অমিষ্থা বায় ॥ 

(লোচনধাঁস ) 
চৈতস্টোত্তর কবির ভক্তি-মাঁচুর্যের অপরূপ মর্মধ্বনি, আর 
কপ-জগ্কলের মালল-লাধনা এই ফবিতার়! এই নৃতাদধুর 
ক্লপটিকে অবলন্বন করি, বহু কবি ঝহুভাবে লিদস্ছ ধ্যানের 
ছগহটি গড়ি তুলিঘাছেন? বহু আনন্দের নীরব লগ্নে 


আপন দলে গান গাহিয্লাছেন_লিজ রলে নাচত লন " 


চুলাছত গান্ত কত কত ভকত ছি' মেলি।' ভক্তির ভাব" 
সমিতে আবেশ-ঢুলু:চুশু গৌরাঙ্গ-দূিকে চোখের জলের 
মালা নীরবে লাইগা লইহাছেন। ভাবের সজ্জা বরণে 
এ-এক অপরূপের ক্লপন্বপ্র ! 

নবধীপে বে-গৌনাঙ্গলীদা, সে-লীলায় রষ্ণভাবের 
প্টাধাস্স বেশি। ভগবৎসতার সব্বর্ণকমলের রূপ-বিস্তার 
নেখানে। “রাধা নাম বলি ক্ষণে ক্ষণে সূরছায।' এই 
লীদায় ধাছ্ার! সহচর, তাঁহারা কেউ আরাধনা করিয্নাছেন 
নাগরীক্ূপে, কেউ করিয়াছেন মধুর রণের 'আবেশদগ্ততায়। 
নাগরীভাবের সাধক নরছরি ঠাকুর আর দধুরভাবের 
সাধক বাসদের খোষ। প্রাপ-প্রিহতস প্রানের আমনে 


চপ চাক সরা বা সি কক 


নৈশ = 
প্রগরাক্গতে বলাধয়া তাহার! যেমন মর্থা রচল| করিয়াছেন 
পুদ্ধার, তেদনি পূর্ধরাগ, বিরছ ও মান-অত্রিমানের আলো- 
ছায়ায় চির-"মাকুলতার  রাগ্িনীও রচনা করিয়াছেন। 
রাঁধাকসপিী কবি-আত্যা পূর্যরাগের মধুর আন্বাদ-পাওয়া 
ধ্যানুলতার লঙ্গে শুধু এই কথা বলিঘ্াছে__ 





কি ঝহব রে সখি আজক ভাব। 
'অদতনে মোছে হোছল বহ লাভ ॥ 
একলি আইিস্থ হাম বনাইতে বেশ 
মুকুরে নিরখি সুখ বান্ধল কেশ ৷ 
তৈধনে দিলল গোরা নটরাছ। 

ধৈরদ ভাঙল কুলবতী-লাজ ॥ 

দরশনে পুলকে পুরদ তনু মোর । 
বান্ববদেব ছে কহে করল হি কোর ॥ 


হাদত্র-মৌনতার মাবখানে এই পূর্বরাগের রগাধেশকে 
গোপনে লালন করিয়া তখন গুধু এই ফথাই বলিতে ইচ্ছা 
হ!-_'গোরার শিরীতি মরদে রছে গাথা ।' নয়ল-ইংগিতে 
যে-প্রাপ হরণ করিয়া লইল, শঙ্গনে স্বপনে বে-রপ নয়নে 

* লাগিল্পা রংিঘাদে, দে-ক্পের ধ্যান-চিন্তায় জনয় তো 
আকুল হইবেই ! কৃষক্ীপের স্যাদদ-ন্রিদ্ধত। গৌর-অঙ্গের 
অদৃতহাতিতে দিশিলা আকুল করিঘ। তুলিয়াছে রাধা- 
রূপিণী কবি-মালসকে । চিত্রে যেদল পীতঘ/কে দেখিয়া 
রাধা আকুল হইয়া উঠিয।ছেন, তেমনি ভক্ত কবিগণও 
নিজেদের বুকের পটে খখক| গৌরাঙ্গ কূপ দেখিয়া আযহার 
ছইয়াছেন। এক মনে সেই সূঠিকে দেশিহাও তাহাদের 
সাধ মিটে নাই,্কুফের অনুভাবে চিত্র আফিতে 
আফিতে ফেষল বলিরাছেন_ 


মন্দ দুর মৃতু ছাস, 
কুন্দ কুহু পরকাশ। ( কবিশেখর ) 


আবার বিরহবোধের অতলান্ততায় হৃদয় ঘখন দিকহারা হইয়া 
ডুবিয়া শিছাছে, তধল ঠিক তেদনি প্রীরাধার সফরুণ আতিই 
আশি! উঠিগাছে তাহাদের কাবাচ্ছলো__ 


হৃদয়ে গৌরাঙ্গ ছিল এবে কোথা লুকাইল 
আগে মোর চিত্ত করি চুরি ৷ 





হকৈস্ঃত-ক্ত্ৰিত থ্যান্সৱ্লোক্ডে 


করি 








আপলে মোরে ডাকিল মন আমার সুলে' গেল, 
এনে করে মো) সনে চাতুরি ৷ (বলরাম দাস ) 
গৌর-ভাবনার প্রতিটি মুহুর্ত তখন বিরহের ব্যাকুলতা 
বেদনাদ, প্রেমাতেদী বক্ষপুটে লকিত হইরাছে 'মদম্রক্ষরণ 
ভক্তির অশ্ু। স্থির লক্ষা প্রেদের অন্র্বসনীচতায অন্তর 
তার পরিপূর্ণ । ভাব-সম্মেললের আবেল-আস্বাদ কখনো। 
যা কবিকঠে বা দিয়। উঠিয়াছে_ 


সখি গৌর ঘনি হত কালো, 

অঞ্জন করিয়া রাখিতাম, আখি শোডা যে হৈত ভালে! 
সখি__ গৌর বদি হৈত মধু, 

জানদ।ল কহে আদ্থাদ করিঘ। মছিত কুলের বদূ। 


কুপবধূর প্রেদাকুল প্রাদের অধিকারী তখন কবি নিছে। 
আলন্দ-বেদল।র মোহনায় গাড়াইয়া কধি-আছ্ু। অপুর্ব 
প্রেদম্পর্পে বিভোর লন্ধণনের উৎকঠ] আছে, পরি- 
তৃপ্তির হাসিও 'মাছে। তখন লবে_৫8মংলে হৈয়া 
তোরা, লংকীর্তন-মাঝে গোরা রাগ নাম ভীবেরে বু্টায়।? 
তারপর যখন শ্রীগোরাঙ্গ উনবাধার প্রেদচাবিত, বৈষ্ণব 
ফবিগণ তখন তাহাকে আকিরাছেন শ্রু়াধার চাব 
দিয়া। শ্রুগোরাঙ্গ তখন বেন_রাইন্বের মগের সৌর 
লইগে চলিল শ্র/মের পাশে? মহাডাবের রসম্পর্ণে লব 
কিছু তখন 'দাসন্দমন্ । স্রামরূপের অঞ্জন নয়নে লাগ.ইয়া 
উগোরাঙ্গ লমগ্র ছগতকে তখন ক্ণমথ নেখিতেছেল, 
জগতের সমস্ত কাপের দধো লি দায়ের 'অগনুতিকে 
মিশাইহা দিহা অচৰ করিতেছেন কৃষণনীলাকে-গীত- 
গোবিন্দের ‘কিং করিচ্চতি, কিং বদিষ্ততি' গান ওলি 
অভিারিনী &ীয্রাধার মত পাগল হইছ! চুটিয়া ঘান ;--তখন 
বেল “তু অঙিনারে অবশ নব লাগরী চীবই বহু পুণ 
ভাগ।' আর সর্ব নিবেদনের ইংগিতে নেহমন আবেশঘয়, 
"চোখে অশ্রথারার অবিরল প্রবাহ! গৌরবর্ণ দেহ- 
মাধূর্ের ছন্দে যেন এক ঝলক আবাপম্পণের মিনতি । 
দেই রাধাভ/বিত শ্গৌরাঙ্গের সঙ্গে নিজের সত্তাকে 
নি:শেষে বিলাই! পিয়া অভিদারশ্াত্রার বাহির হইয়াছে 
বৈষ্ষব-কবিমন। উ্নগৌরাঙ্গের দরের লঙ্গে হর দিলাইহা 
একাস্তগবে মিলিত হইতে চাল 'অখিলরদামত মৃঠি 
শ্রেষমহের সঙ্গে । প্রেমভর! ভায়ের অলঙ্ষ্য ম্পর্শ-দাহিযো 


০৬ 





দ্যানপরায়ণ হলয়ের এই অপর জাগরণ । প্রেদ-চেতনার 
গোপন-লীলায বৈদ্ধব-চিন্তও তখন আবেগ-শুখর। এই 
ঘে রাধাতাবে উফ ॥শন, ইহ। নেখিঘাই কবি বলেন_ 


যনি গৌর না হ'ত, কেমন হইত, কেমনে ধরিতাম দে” । 
রাধার মহিমা প্রেম সীমা, জগতে ছ্বানাত কে? 
(বাস ঘোষ) 


আর তথনই গাছিতে পারিঘ্াছেন_ 

হরাধার ভাবে এবে গোরা অবতার ॥ (বানু ঘোষ) 
মিউভতন খানের জগহুটিতে চির-তপস্যার নিবিড়তয মিশাইয়া 
ভিগোরাঙ্দের সঙ্গে বৈষ্ণব কবি রষণ-সাধনায় দ্র হইয়|ছেন। 
অগ্ররাগ ও বিরহের ডর! লাবণো শতদল পদ্মের মত 
প্রাণগ্রদিটকে রঙাইয়া লইছা 
চাহিযঃছেল ধানের গভীরডাছ। প্রেঘরহ্কের অগাধ 
ল্হে দাতার দিয়া গৌছিতে চাহিঘ্বাছেন অপরূপ 








ভারতবর্ষ 


ইগৌরাঙ্গকেও বাধিতে 





[৪০ বৰ্ষ, হি, হম সংখা 








আনন্দের তটহুছিতে। তাই চৈতন্র পর যুগেও ভক্ত কবির 
কে জাগিছছে প্রাণ-করানো সংগত ধ্বান_ 


সে! রল দ্ধ মাঝে মণি গেছ। 
ওহি রহি গৌরী দুক্গাদর দেহ ॥ 
সারি লেই মিলাঘর তায়। 
গোবিন্দ দাদ গৌরগণ গায় ॥ 


“সেই লীলাছলধির মাঝখানে আছে একটি মপি-মন্দির, 
বিরাজ করেন ভাতে ই্ররাধাকুষ।। মহাগ্রতুর চরণ-দুটিকে 
সারখি করিছ। শৌছিতে পারা ঘাইবে সেই মণি- 
মন্দিরটিতে। 

চিরদিনকার ধানের আগতে শগৌরাঙ্--আর সেই 
ধানের জগণুটিকে ছন্দোদয় করিয়! তুলিয়। ধরিল্লাছেন ভ্ত 
বৈষ্ণব কবি। ধ্যান ও ছন্দের মিলনতূমিতে চির মধুরের 
প্রাণ-প্রতি্া! 


পথের পাঁচালী 


অধ্যাপক শ্রীআশুতোম সান্যাল 


পদ চলি আর পথের পাঁচালী 
আপনার হনে গাই, 
কেরা শোনে মার কেব। নাছি শোনে 
খবর রাখি না ভাই? 
পাপী ক নাহি চাছে ধননাল,_ 
সুরের নেশার বিডোর পরাণ, 
নহে রাক্সসত1-তরুশাধা "পরে 
এতটুকু নাগে ঠাই? 
আহ|, এই পদে কত পথিকের 
অচিন পায়ের দাগ, 
এ ধুলির মাঝে কত হাসাকাদা, 
অভিমান-মগ্ররাগ ! 


গান গাই আর কেবল কুড়াই__ 
যেতে যেতে আমি বাছা কিছু পাই, 
হেছ ভালবাস, মরমের রীতি, 
মমতার রাঙা ক্কাগ ! 
কোন্‌ পথে তুমি,_ আমি কোথা যাবো 
ঠিকান! তাহার নাই, 
ক্ষতি কি ?-- তোমারে গুলায়ে এ গান 
যদি আনন্দ পাই! 
একটু লরদ-_তার বেণী আর 
এ জীবনে কিছু নাহি চাচিবার, 
দুদিনের লাগি” সবার প্রাণের 
প্রেমের প্রসাদ চাই ! 





"ক: ইসহাক” 





রেল লাইন পার হচ্ছিলাম, দূর থেকে হাতছানি দিছে ডেকে 
নিজেই কাছে এলে দাড়ালো সথরজ্পতি | ডানহাতখান 
টেনে নিয়ে সুখের একটা ভঙ্গি করে হাতের তালুতে 
লিখলে “কেমন "মাছেন ?” তারপর দুখের দিকে তাকালে । 

অগ্রন্থত ছলাম একটা হেসে ইংগিতে বললুম 
পভাল। তুমি?” 

নিচের ঠোটটা উল্টে হাত ছু'টো নাড়লে স্বরদ্পতি । 
জড়িত হ্বরে টেনে টেনে বললে “বালনা।” 

মুখের অপ্রন্তত ছাসিটুকু সিরিয়ে এলে! আগার। 
আপাদমত্তক একবার দেখলুম ভাকে। একটু হেন 
রোগা ছয়েছে। দুখের আদলে দুশ্চিন্তার ছাপ। বললুম 
“কেন?” 

চওড়া কপাদের উপর আঙুল ঠুঁকলো স্বরত্পতি। 
তারপর জিত নেড়ে, চোখ টান করে ছাতের মুদ্রায় বুঝিয়ে 
বললে “বপাল। আর কেন। চাইলেই কি স্থপ মেলে? 
পকেটে নেই পর্দা, মলে নেই শক্তি, ঘরেও একই অবন্থা। 
স্থখ আসবে কোপা থেকে ।” 

ক্রগে এক এক করে আরো! খবর দিলে। পাবলিসিটি 
অফ্ষিসের চাকরিটা গেছে আজ চার মাস-_ধ কথা না 
বুঝবার জন্যে । অনেক করে অবশ্য বুঝিয়ে ছিল নিজের 
অবন্থা॥ বলেছিল “ন। হয় তুমি কাগলে-কলনে অর্ডার 
দিও, আদি সেই মত তোমার কাজ করে দেবো। 
একবারের জায়গার ল। হয় চারধার স্কেচ দেখাবো।* কিন্ত 
ফল হয়নি কোন। সাহেব এক কথার মানু । সেই 
থেকে বেকার। কিন্তু বসে থাকলে তো চলবে না। 
একটা কিছু করা চাই। নইলে সুখের গ্রাদ আসবে 
কোখেকে? 

কিল্লান্থ চোখ তুলে তাকালে! সুরল্পপতি। রেলওয়ে 
প্রাাটফর্মে দাড়িয়ে ছিলাম ছু'গনে। পাশে একটা লাইট 


ওল ন্ি 











প্রশাস্তিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


পোষ । তারই আলো পড়ে চক্চক্‌ করছে ওর চোখ 
দু'টি। বুঝলাম, অনেক ঢু:প জমেছে দনে। 

বদলূুদ “গদলে কি চলে? 'আাবার চেষ্টা কর।” 

চেষ্টা? আগেো শ্বরে যেন ডুকরে উঠছে। স্ুরজপতি ॥ 
বললে, “বলে আছি কি? রাতদিলই তো দোরে দোরে 
পর্ন। দিয়ে বেড়াচ্ছি। কিন্গ--" তেমলি আবার ঠোঁট 
উল্টে ছাতের মুদ্রা কথা শেদ করলে দে! অর্থাৎ “কিছুই 
হচ্ছে না|? 

দু’ একজন করে লোক দীড়াচ্ছিল জালে-পাশে। 
চোখের ইদার! করলুম স্থরপতিকে । বদলুম “চল পোদের 
ওপর বসে গল্প করা বাক ।” 

স্থরপতি আমার বাল! বন্ধু নয়, তবে পুরোনে! 
পরিচিত। অবশ্য অদাপটাও বিচিত্রভাবেই হদ্বেছিল। 
বছর তিনেক আগে একবার কাড়গ্রাম গিয়েছিলাম । 
ট্রেনের কামরা হাওড়া থেকে মার ছ'টিঘারী। জামি 
আর হুরজপতি। লেই ট্রেনে গেতে যেতেই একটা ষ্টেশনে 
কি নিয়ে ঝগড়া বেধে গেল সুরদ্রপতির। প্রপমটা খেয়াদ 
করিনি ॥ উঠে কাছে যেতেই বাপারটা স্পষ্ট হোলো! 
ভাঙা ভাও। ভাবায় প্রতিবাদ ছানাচ্ছে একট! লোড" 
ওয়াটার ডেণ্ডারকে । 'জামি কাছে ঘেতেই অলহায় ভাবে 
বললে “দেপুন ডো কি মন্নাদ়। দোকানে দু’ আলা দশ 
পছসা, এর নিচ্ছে চৌদ্দ পন) চার আন|। অগ্ঠায় নঘ?” 

অবস্থা বুঝে নিদ্রেই ব্যাপারটা মিটমাট করে দিলাম। 
করজপতিকে এনে বললাম নিন্সের পাশে । 

সেই প্রথম আলাপ । একটু প্ররুতি্থ হবার পর বললে 
“আপনাকে আমি চিনি।” 

কি করে? বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করেছিধুম আমি। 
আমিও ঢাকুরেতেই থাকি থে ॥ 
তারপর থেকে মাঝে দধে পথে ঘাটে দেখা হতে হতে 
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বর্ধ, ২র খণ্ড, ধন সংখ্য! 








অঙ্গানিতেই একস্ন ঘনিষ্ট হয়ে গেল হরগপতি । মাঝে 
ঘাকে অবাক চৃতাল॥ কি আনন্দ পাদ ও আমার সঙ্গে 
কথ! বলে? প্রশ্ন করলে হ:খ প্রকাশ করে বলতো, “তুমি 
আমার ছুঃখটা বোঝ যে। আর সবাই তো এড়িয়ে যায় । 
কথা বোকে লী মার” 

ঘবের কথা ভুলেও অনেক সময় দুঃখ করতো! অত 
বড় সংদারের সব মান্ষের দুখে ভাষ; দিলেন ভগবান, 
শত করলেন শুধু জামার সঙ্গে । এ নিয়ে সবাই খেটা 
স্হে। বলে, জসম্থণে। পাচ ডাই বোনের মধ্য সে 
তৃতীয়) মত কেউ দুখ তুলে তু'টে! কথাও বলে ন্য। 
=; বাত্র'দিন গাল গড়েন । বলে, এ একটা আপন এসে 
ছুটেছে মামার কপালে। বাবা অবশ্য অতটা! বলেন না, 
তবে কাছে গেলেই কেনন উনগুদ করেন, তবু তিনি অনেক 
কঃরছেল। তেক্ক এণ্ড ডানে দিয়ে পড়িয়েছেন, আট 
দুলের ধরা যুগিয়েছেন। 

চিরবির অবশ বাবারও আশ্চছ্য অনুরাগ ছিল। 
ভেক এণ্ড ডান থেকে পাশ করে বেরুবার পর তিনি নিদ্েই 
জোর করে ভত্তি করে দিয়েছিলেন আর্ট দ্বলে। বলেছিলেন, 
"সুহুনার চর্চা । তাছাড়া আঙ্গকাদ আটের কদানিয়াদ 
চালু প্রচুহ। শিনের দান বেড়েছে ।” 

সে লব দিন গেছে । মনে ছঃখ ছিল, কিন্তু অভাবের 
আচ পর্াস্থ লাগতে দেন নি বাব৷। কিন্তু সেখান থেকে 
পাশ করে বেরুবার পরই দিন বৰলালে। । বাব। বললেন 
“সাধা মত ডোম দ/ড়াবার পথ করে দিছেছি, এবার 
নিগের ওপর বিশ্বাস করতে শেখ” 

ভগবান দুখের কথাছ বঞ্চিত করেছিলেন তাকে, কিন্ক 
সেটুহ পুরণ করে দিয়েছিলেন অন্তদিক দিয়ে । বুঝবার 
মত শক্তি ছিল তার। বুঝলে ধধার ইংগিত) 

প্রপন প্রথম লাইব্রেরীতে বসে কাগজের বিজ্ঞাপন দেখে 
জাবেদন-নিবেনন করলে এদিক ওদিক। তারপর 


ধরপাকড় । ' দছর খানেকের মাথায় একটা কাল 
ছুটলে৷ ৷ লাইন বোর্ড আকার কাজ! বেতন পরতিরিশ 
টাক । 


সেধালে থাকতে থাকতেই আচদকা একটা ভাল 
কার্প পেয়ে গেল কোলকাতার বারে। দৈনিক 
পত্রিকার কাদ। প্রথম তিন মাস অস্থায়ী। কাজ ভাল 


দেখালে তারপর দ্বাচী ৷ কিন্ত দু'টো মাসও ভাল করে 
কাটলো ন।, ফিরে এলো বাড়ীতে । 

বাবা ঝাকিয়ে উঠলেন, বললেন, “অমন চাকরীটা ছেড়ে 
এলি? অপহার্থ।* 

ব্যাপারটা বোঝীবার চেষ্টা করলো স্থরপতি । কথা 
ঝেঝে না, তাই নিয়ে খিটিনিটি। তারও পর গুদ্ছার কাজ, 
চারজনের কাজ একদনকে দিযে করিয়ে নেবার চেষ্টা । 
দু'টো হাতে একট! দাপুধ কত আর কাদ করতে পারে। 

সব শুনে গ্রীর হয়ে গেলেন বাবা। সেই যে মুখ বন্ধ 
করলেন, আর লে দুখে লহ কথা দুটলো না আছ পর্যন্ত । 

আবার হাটাহঁ।টি করে একটা কান ভুটিয়ে নিলে। 
প্রেসের লে আউটের কদর । চল্লিশ টাক! মাইনে। কাজ 
দেখাতে পারলে ক্রমে বাড়বে। কিন্তু এঘারেও চাকরীটা 
স্থায়ী হোলে। নয। ছ'’মাস চলে থাবার পর দাঁঝে মাঝে 
অনুযোগ দিত স্থরপ্রপতি। এত কম দঘাইনেয একটা 
দানবের কি করে চলে? গাড়ী ডাড়াতেই তো অর্ধেক টাকা 
চলে ঘায়। 

প্রথম প্রথম ডরদা দিত গ্রেলের দ্যানেদ্ধার। ‘হবে! 
হচ্ছে করেও আবার তিনটে মাস কেটে গেল। দেই 
মুখেই একদিন কথ! কাটাকাটি হয়ে গেল। কিন্তু বেণী 
বাড়তে নিলে না ব্যাপারটা । সঙ্গে সঙ্গে বাকি হিপেষ 
মিটিয়ে দিয়ে বলদে-_“কাল থেকে আর আসবার দরকার 
নেই তোমার ।” 

প্রতিবাদ করতে গিত যে কথা গুনলে, তারপরে আর 
দাড়ানো চলে না। সুখের ওপরেই ম্যানেদার জানিয়ে 
নিলে, এতদিন তাকে সে করুণাই করেছিল। হোগা 
বলে সহাহতৃতিতে অন্ধ হয়ে ধাকেনি। 

সেই কথাটা অনেক দিন পর্ষান্ত খচ, খচ, করেছে 
মলে | রাত্রে শুরে শুয়ে চোখের জল ফেলেছে। তারপর 
আবার নিজেই নিজেকে বুবিরেছে, মিথ্যে তো নয় কথাটা।। 
অস্বীকার করলে হবে কেন। 

আবার সেই পুরোনো দিনের পুলরাবৃত্তি। কাগছ 
ঘেঁটে আবেদন পেশ করা, পরিচিতের পত্র নিযে এখানে 
ওখানে ধর্ন। দে’রা। শেষ পর্য্যন্ত ব্যর্থ হয়ে ঠিকে কাজ 
আরম্ভ করলে|। কিন্তু সেখানেও ফাকি । কাছ করিয়ে 
পরসা দেদনা। দশ টাকার জায়গায় দু'টাকা ঠেকায়। 
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'অথচ কাজ দেবার বেলা যত কড়াকড়ি । ক্লে অবস্থা 
আরো শোচনীছ হথে উঠলে! । হিলেব করে দেখলো, 
রঙ তুলির দাম পর্যাস্ত ওঠেনি । উল্টে দু’চার দ্রায়গায় 
ধারের অঙ্ক বেড়েছে । 

বাব! এবার কড়া ধমক দিলেন। বলদেন “এ সব 
ছাই পিণ্ডি ছেড়ে কোন অফিলে কাজ দেখ।” তিনি 
তো বলেই খালাস । কিস্ত সে পথও সে বন্ধ, তবু আবার 
ছ'বেদ! উরু গেলে! হাটাহাটি ॥ 

ঠিক এই লয়ই আর্ট এন্্র্িবিলনে এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে ছাদাপ চয়। সব গুনে বললেন “আনার মেয়ের 
ভারি সণ ছবি আঁকার, তুদি বরং ঘে ক'দিন চাকরী না! 
পাও ওকে একটু দেখিলে গুনিয়ে দাও) থা হোক একটা 
হাত খরচা নেবো তোমায় |” 

স্বস্তির নি:শ্বাস ফেলে যেন বাচদে স্বরদপতি। বাবার 
কাছে.ছাত পাততে পাততে ইদানিং লেট! ভীতিঙ্গনক হয়ে 
দাড়িয়েছিল। ছার মাড়াতে পর্যাস্ত ভ করতো । মাঝের 
দিনওলি থেন দুচদ্বপ্রের মত কেটেছে তার। 

ভোর বেল! বেরুতে । ফিরতে! সবাই অফিলে 
গেলে। দু'টি কোন রকদে মুখে দিয়ে বেরিয়ে আবার 
ফিরতে। বাই শুয়ে পড়লে । রাহ! ঘরের দাওয়াহ তাত 
চাপা থাফতো। সেই খেয়ে পা টিপে টিপে গিয়ে শুগ্পে 
পড়তো ছোট ভাই বোনদের পড়বার ঘরে। 

এবার অশ্বত সে উৎকঠাটুকু কমলে! । 

সেই কাকে অড্রিঘ্রে একটা, কাছিনী বলেছিল 
সুরপতি। 

প্রথম আদাপেই ভালো জেগে গেল ছাত্রীকে। ভাল 
লাগার একট! বড় কারণ ছিল, তার প্রতি মেয়েটির অকু$ 
সহাচুতৃতি। এতদিন তাকে লোকে হাব! জেনে কৌতুকই 
ফ্রতো । এ যেন সেদিক থেকে বিরাট বযতিক্রম। 

ছবি কার ওপরও অত্যন্ত কৌতুঃল। একধার ও 
ফাগদ-তুলি নিয্নে বদলে আর খেয়ালই থাকে ন! কোন 
কিছুর । 

ঘত ঘনিষ্ট হোলো ততই যেন আকর্ষণীয় হয়ে এলো 
সে। সপ্তাহে তিন দিনের জারগার ক্রমে পাচ দিন বরাদ্দ 
হোলো ॥ ছু” এক ঘণ্টার বলে চার-পীচ ঘণ্টী। উঠতে 
গেলে হাত চেপে তরে । বলে, আর একটু । 


ক্রমে স্থুর্রপতির কাছেও এট। 
দাড়ালো । মাঝে মাঝে এমন 
রাত্রে ফিরেছে! 
বাড়ীতে ॥ 

কর্ত! পিহি দু'জনেই খুসী এ নিয়ে। বলেন, কটাই 
যা টাকা নিচ্ছি, কিন্তু কি নিচা । দুঃখও কতেন 'অবস্ত 
কথনে| কখনো । আহা, এমন একটা ছেলেকে কিনা 
ভগবান ছাব! করে রাপদেন। 

কিন্তু সে ছুঃখুটুকু পূরণ করেছিল স্ুমিত্রা তার 
সহাম্বৃতি দিধে, বাবহার দিয়ে। ক্রমে হিশ্বাপ করতেও 
শিথলে।। ভালো এস্তপ্লিবিসন হ'লে, উল্লেখবোগ্য ছবি 
এলে তার ওপরই নির্ভর করহো। 

দেই তধনই সে লিপেকে আাবিষ্কার করলে! ননে 
মনে তাই ভেবে অবাক হোতো, একটা উদগ্র প্রশ্ন ক্ষচিৎ 
উকি বিত চিন্তায় । সুনিত্ৰ৷। ও|কে ভাদবাসে? একটা 
হাবা অপৰ পুক্তধকে বিশ্বাল করধ!র মত ধল নইলে কোথা 
থেকে পেলে। সে! মনে পড়লেও 'ওলট-পালট হয়ে 
যেতো লব । বিনঝিন করতে! মাধাটা। 

আর দেই অগোছাল চিন্তার মধ্যেই ধরা পড়লে। 
একদিন দে নিদের কাছে। সুনিতা তার নির্পাক মনে 
ঝড় তুলেছে, টেনে এনে দাড় করিয়েছে আর দশটা! সন 
মাহষের পাশে । 

মাঝে দাকে তাই ভুল হয়ে যেতো! নিজের পরিচয়, 
এলে!মেলে। হয়ে যেতে! পারিপাস্থিক চিন্তা । 

কিন্তু ভুল বুঝেছি স্বরদ্পতি। মিত্রা তাকে 
ভালবাসে না, করুণা করে মাত্র । এবং সেই দক্গে হয় তো 
খানিকটা বিশ্বাল। 

শেষের দিকে বাইরে যোরাঘুরিটা রীতিমত বেড়ে 
গিয়েছিল স্শিত্রার। আর সেই ঘোরাঘুরির মাঝেই 
একদিন স্থমিত্রার মনকে আবিষ্কার করলে সুরদপতি। 

পার্ক ছ্রাটের এক আর্ট এক্সজিবিলাল থেকে বেরিয়েই 
কথাটা বললে শ্মিত্রা, “তোমার সঙ্গে আ একটা নতুন 
মাছষের আলাপ করিছে দি এসো। অবশ্য তোমার 
পরিচয় আগেই ছানে।* 

চোখ তুলে চাইতে গিয়েই দেখলে, ওপাশের ছুটপাঁথ 


থেকে অন্দে. আলছে একটি পুক্রষ। সুখোদুশি 
ক্ৰ lid 


নেশার মত হয়ে 
হছেছে লকালে গিয়ে 
ছ'বেদাই ঙ্ুগ্রহণ করতে হয়েছে বে 
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হতেই হাত তুলদে পে। শ্বমিত্রার (দিকে চেয়ে বদলে 
“তোমার মাষ্টার তে। ?" 

আপাদদন্রক দেখলে একবারে তাকে হুরজপতি। 
"মার সেই দেখতে গিয়ে খচ. করে উঠলে! বুকের ভেতরে, 
চষটবিত্রম ঘটে গেল মুডর্তে ॥ 

সেদিন ফিরবার পথে হেসে প্রশ্ন করেছিল স্থমিত্রা 
“কেদন লাগলো। অিতাক !" 

সে প্রশ্থের আর উত্তর দেয়নি স্বর্পতি | শুধু বাড়ীর 
ছুহারে এসে একবার মাত চোখ তুলেই ফিরে এসেছিল। 
আর সেই অবাক চাহনিতেই মনের কথাটা বলে চমকে 
দিহে এসেছিল সুমিতাকে ॥ 

ঘটনাট। বলতে বলতে কেঁদে ফেলেছিল সেবার 
দূরজপতি। অবাক হয়েছিলাদ তার চোখে জল দেখে। 
'জারো বাক চয়েছিলাম এই ভেবে যে, এমন একটা। মন 
দে গেলো কি করে। 


পোলে এসে পাশাপাশি বসলুঘ ছু'সনে। লোকজন 
বড় একটা নেই আশেপাশে । মাথার ওপর পূর্ণচঙ্ছ। 
জোছনায় কন্কল্ট করছে চারদিক । 

পোলের ঠিক নিচু নিয়ে সামনে পেছনে লম্ব! চলে 
গেছে দু'ছোড়া রেপ লাইন। সাদনের দিঝে চোখ রেখে 
অনেঙক্ষণ বলে রইলে। হুরজ্পতি। 

একট। লোকাল ট্রেণ সিনিটখানেক দাড়িয়ে পার ছয়ে 
গেল। সেই দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে এক সদহ মুখ 
খুললে হৃরজপতি। বললে “দাঝে মাঝে আপনাকে 
জ্বালাতন করি বলে কিছ এনে করেন লা তো?" 

বিত্রত হয়ে বাধ। দিলাম ভাবে । বললুম “এ কথা 
মনে স্থান দাও কেন। তোমার বিশ্বালের একটা দাম 
নেই?” 

সছত্তভাবে একটু ছাললে সুরজপতি এবার । বললে “কি 
জানি, আকাল বড় ভয় হয়। চারদিক থেকেই লোকে 
ছিছি করে, উপহাস করে। বাবা ডো পথক্লাংন্ত ৷ 
সুখোদুখি ছলেই বলেন ‘দরে বাও চোখের ওপর পেকে 
তাই চেন! মানুষ দেখলেই নাকাল ওল ছছ ৷” 

চুপ করলে সুরদপতি। দূরে সার্চ লাইট ফেলে একট! 
ট্রেন আলছিল | সেটা পার হয়ে যেতেই আবার মুখ 
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খুললে সে, বলছে "কিছ জামার কি দো বদ । আমি 
নাচতে চাই না? আমার দুঃখকষ্টের বোধ নেই? যেখানে 
ঘাই সেখান থেকেই এক কথা গুনে আলি । চাকরী নেই, 
কাজ নেই । অথচ কাছ আছে, লোকেরও প্রয়োজন হত 
তীদের। তা’ কি আমি বুঝি না বলতে চাও?" 

আর একটু ঘে'লে বললে! সুরজপতি। মুখের দিকে 
চেয়ে হঠাত প্রশ্ন করে বসলে। কিন্তু তবু কেন সবাই 
এদন করে বিমুধ করে আদার ? ভগবান মুখের ভাষা 
কেড়ে নিছে শত্রুত। করলে আদি কি করতে পারি। 
সে কি আদার অপরাধ? আমি ঝ।চবে। ন!? আমার 
বাচবার লাধ নেই?” 

মুখের দিকে স্পষ্ট করে তাকালে স্বরদপতি । বুঝলাম, 
উত্তর চায় লে। কিশ্য কি বলতে পারি, কোন্‌ কথ! বলে 
সা্বন! দিতে পারি তাকে আদি৷ 

চুপ করে ছিলাদ। এবার হাত চূঃখানা ধরে বললে 
পাব কালা বে|ব| অন্ধ নিয়ে আ[পনার। গল্প দেখেন, 
কত নাটক উপস্তাস লিখে নাম করেছেন। কিন্ত সে সবই 
দেঘ়েদের নিযে । আমাদের দিকে একবারও চোখ তুলে 
চেয়েছেন? কেন আমাদের কি ছুংখ নেই, বলযার 
কথা নেই? 

অবাক হয়ে গেলাম সুয়দপতির অভিযোগ শুনে। 
আশ্চর্য! এমল করে কে ওকে বলতে শেখালে|। কে 
খু ভাঙালে। ওর মনের। 

হাসলে স্বরদ্পতি । যড় ছু:খে যেন হেলে ফেললে সে। 
বদলে সাপনার। বড় দ্বার্থপর। মেছেদের কথা ছাড়া 
আপনাদের বলবার কিছু থাকেন! আর ।” 

তারপরই তার কথ! বদলে। 

অনেক কাঠধড় পুড়িযে জোগাড় করেছিলাম এই 
পাবলিসিটি অফিসের কাট! । তাও ফি এদনি ? প্রথদে 
তিনটে দাস দুরেছি, তারপর হাতের কাজ দেখিয়েছি। 
সেও কি এক আবার? তারপর জ্ধুটেছিল কাটা । 
কিন্ধ তিনটে সাদও গেলনা, দিলে বরখান্ড করে হাঁবা- 
বোব। ঘলে। কিন্তু লেটাই কি সত? ক'দিন পরেই 
ছানলুদ ব্যাপারটা । ওখানকারই একজন বলেছেন। আর্ট 
স্কুলের থার্ড ইয়ারের ছাত্রী । কার স্থপারিল নিয়ে দু'দিন 
ঘোরাতুরি করেছিল । তাতেই বাবুর দন টললো। আর 
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সেই দুর্বদতাকে প্রশ্রর দিতেই খাদ পথে নাম(লেন 
ম্যানেনার। 

কথাগুলি ঠিক এই ভাদাতে নয়, তবে এমনি বাঙ্গের 
স্থরেই বললে সরণি । তারপরপীর্ঘস্বাস ফেলে বদদে-__“ও 
কণ ঘ।ক। অ[পনারক।ছে আমার একট 'হুরে!ব জাছে ।” 

£ কি অঙসুরোধ। আকাশের দিকে চেয়েছিলাম, 
চোখ ফিরিয়ে প্রশ্ন করলাম । 

£. একট। কাদের নে।গাড় করে দেবেন? ঘে কোন 
কাদ। পেদেই কোন একট! হোটেলে উঠে যেতাম । 
আপনার তে! কত তেন-দানা আছে। 

কুিত লাম একটু । বলদাদ “অবন্তই চেষ্ট। কোরবে! ॥ 
কিছু সম্পূর্ন ডনন। দিতে পারছি না। আমাদের সাধা 
তো জাল।” 

আন্তে আস্তে এবার হাতধান। ছেড়ে দিল হুরগপতি। 
বললে-_“তবু বদুম অনার দৃঃগটা বুঝবেন বলে। বাড়ীর 
লোকের চোখে তে। আনি বিথ।” 

এবার ভীত হদাদ একটু । বুঝতে গারলুম, আবার 
কথার লোড ধিরছে। প্রদঙ্গ পাণ্টে দিলেন করুম 
শ্থমিত্রার খবর কি।” 

চোখ তুলে চাইলে স্থরগপতি। একবার ঝলক দিয়ে 
উঠলে। তার ছ'গোখ। বদলে “ভাদই অ।ছে।” 

£ দেখা সাক্ষাৎ হয়? 

না। 

£ কেন? 

মুখ ঘুরিয়ে নিলে নুরগপতি। ষ্টেশনের অটোদেটিক 
দিগল্জালে সবুজ অ[লে। নিয়েছিল, সেই দিকে চেে অন্ফুটে 
যললে--“বিশ্নে হয়ে গেছে তার ।” 


যেন দাক ধেয়ে সিৰে হয়ে বসনুম_"তার আগেও 
দেখ ছানি?” 

হাসলে হুরজপতি। বলদে_"লে সব কণ! ভুলে 
গেছি আকাল ।” 

£ কেন? 

£ আমাদের মত হাবানোব। অক্ষম মানুষের কি ও 
সব সাদে? স্বপ্র দেখাও পাপ। আমার ছুংখু বুরণে 
কে? 

অন্থ।ভাবিকভাবে এবার হাত মুগ নে:ড় চোগের ভার 
প্রকাশ করলে স্বরদপতি। তারপরই উঠে হাত ছু'টে। 
ঝেড়ে লি'ড়ি দিয়ে নামতে লাগলো । 

হাটতে হাটতে প্রাটফর্শ্বের শেষ প্রান্তে এসে দাড়ালাম 
ছু'ঘজলে। এদিক ওদিক চাইলে! একনঈর স্থরঞ- 
পতি। ইপারায় প্রশ্ন করলে--“ক’ট! বাদদো বলতে 
পারেন?” 

আসবার সময় অফিসের ঘড়িট। চোখে পড়েছিল? 
বদলুম “স।তট! কুড়ি বোধ হয়” 

আচদক। আমার হাত ছু'টে। চেপে ধরলো গে । ঘ্বর্‌ 
ক'রে একটা শব্দ বেরুলে! তার গলা দিয়ে। ফাটা ফাট! 
আওয়াদ্দ করে বললে--“কিছু মনে করবেন ন! যেন ময় 
নষ্ট করদুদ বলে। চলি।” 

বললুম “কোথা?” 

2 “পাবলিক লাইব্রেরীতে ” বললে সুরগপতি। 

£ কেন? 

সেই আগের মতই আবার কপালে দু'টো আঙুল তুদে 
ঠকলে। যারকরেক। তারপর হাত দু'টে| ছেড়ে দিয়ে, 
চটর-পটর করে চটির শব্ম তুলে নেনে গেল ুরগপতি। 








প্রবাসী বাঙালীর সমস্যা 
শ্রীঅবনীনাথ রায় 


প্রবাদ বাযালীরা র শে কূল ছাড়া লতার সেই একই 
বাচাদী--কেহল জাহপতিংক ঘাংলা:বশের চাৱ পরিবর্তে বাংলা. 
কেশ বাইরে অদস্ষিতি করতে । তাদের 'হ:খ কউ লতার সমাধানের 
ভার ধাংলাদেশের বাঙালী লা নিলে আর কে লেযই কারণ তত্তা 
ফেশের কাকালৰকার হেলেন লা লেটা ঠাদেক স্বার্থের অস্থকূল 
নষ্ট বালে। 

হালা বেশের হাই থাকার কলে পরযথাসী বাচালীর জীৱনে বেটা 
সব চেয়ে ধড় ক্ষতি যো সেটা চো দৃষ্টিতে অন্পটট-_অর্ধাৎ চোখে 
দেওচা যার ন। সেটা বলের দৃষ্টি দিয়ে ৰেখে 
লে ক্ষতির একটু ইঙ্গিত আগেকার প্রবন্ধে দিচেছিলাদ। 
সেটী হচ্ছে বাংল: বেশের সংস্বতিগত ভাবধারা থে থারাবাহিকতা 
ভার খেকে লিক্ষিত জওয়ার তৃ্ঠাগ:। বাংলা বেশেয আলহাওগ়ার এবং 
বাঙালীর চীনের যে একটা বিশিষ্ট সংস্কৃতি (০11৩) আছে ত। 
সক্ষলেই গীতার ক্র:বন। এই পংগ্কতিই তাকে অন্ত প্র্ষণের জবিবাসী 
হাম হা করেছে | এ ছন্ধ বা প্রাহেশিকতার ( parochialism ) 
কথ লা, 4 {॥৫॥৩র কথ । ধাঙালীয় কখ-বলার পারিপাটা, বুদ্ধিবীপ্ 
বলছ, ছুই জননীঘতা, ফেশকৃতার সত সাবসীলত!. চকিতে 
সল্কছ্চতা, ব্যধচারের জনি ক্যাসি, ছিউঙার তোৰ প্রতি লক্ষণগলি 
অন্য শ্রহেশলাসীর মৰো হুলত আঃ) এইগুলি:কেই বানি বাঙালী- 
গতির বিশিষ্টতা বালে আপা দিচ্চি। ছাংলা বেশে ফোন শিশু 
। ফেলে অনা দেয়ে) জন্য লিংলই লিগের অভাতসারে এই পংস্কৃতিহ 
হ্রদ প্রাপ্ত হয়। এ ছার তাকে আালাহা কয়ে মান করছে 
হাঃল। বাঙালীর পরিবারে এই: বাংলাদেশের আকাশে বাতাসে এয 
প্রোত পরিব্যাপ্র হ'য়ে আছে নিখোসে নিংখালে লে শ্বেত বাঙালী 
সৰা লিক্মিত হয়ে তাকে বাঙালী কারে গড়ে তুল্চে। বাংলা 
ফেশের বাইরে ধায় অনপ্রহণ করেছেন ঠাবের এই সৌৱাগা হয় নি। 
ঠাবের গড়ে তোলার বাসি সেই গে দেশের পারিপার্থিকের । বেৰৰ 
শরম কাজপূতানার জল বর্দয় পাছাটের প্রাভীক ( extreme ) 
আবহাওানর যে প্রবাসী বাঙালী শিট জন্মাল, তার সুখে আপনি 
হাঙালী-হুলড। কমনীরতা আশ) করতে পারেন মা, তার যেশত্ষায় 
পনি বাঙালীর চলচলে লাঞ্জাবীর চিলেছি আশ! কন্তে পারেন দা, 
তার কথাবার্ার আপনি বৃদ্ধিবীগ্ত সরলতা! আশ! করতে পারেন না। 
সার ছুগে নিশ্চিত খাকবে পার্ঘত] বায়ে কঠোর কাপর, তার পোধাক 
হবে অ'টিলাট ভিনিবের বাহল], তার কথাবার্তা! ছবে নিতান্বই 0,910 
০! [৭00 এ হতেই হৰে। একটা উদাছয়ৰ দিচি | আছি মামনসিংছ 
লে একবার মিলিটারি রেজিলেন্টে একাটন্যা্ট ছে গিরেছিলাস । 

















পাটের নাম ছিল 1.0 )9$8 অর্থাৎ দিয়ীর এবং রাজপূতানার সীমান্ত 
1৮০৫৩) জঞুলের অধিবাসীদের নিয়ে এই পণ্টনের বাহিনী গঠিত 
হরেছিল। পণ্টনেয জ্যাডছুটা্ট ( Adju৷৪n৷) সাহেবের আয়, 
দত্তিতে আমাকে দ্ধায় লম এই শণ্টনের ক্লাবে নিয়ে একবার বস্তে 
হাতি। অনেক রকছ গরদয় হ'ত। এদিন এজ দুবেদার.মেরর 
গানে জাঘাকে ছাস্‌তে ছাদ্তে বরেন, একাউন্টান্ট দায়ে, এ মালে 
আমার ঘাইলেটা এখলো লাই নি-_জাপনার টাকা তৈরি ধরার দিন 
(80196) কি দন্দ হয়ে গেছে? উত্তরে আমি নিয়ীহ ভাবে আদ, 
হবেকায়-দেজর লারেয, টাকা তৈরি করার হিউ ও আদার কাছে নেই 
ববি খাকৃতে। তৰে ত লকলের মাগে আছি নিগ্রেই অনেক টাকা তৈরি 
কারে নিডুষ--আপনাষের নিতু না। 

সমস্ত রাধে একটা ছানির হরর! পড়ে গেল। উপস্থিজ সবাই 
একেবারে ছো। ছো ক'রে ছউছান্ত ক'রে গড়িয়ে পড়তে লাঙগলেন। 
অখচ দামি কি একটা খুব বড় রক্চদের রসিকত| করেছিসুষ 1 তক 
বাকা ওরা সঙ করতে পারেন না । £তা হ'লে মনে করন _রমীন্তদাখের 
মনত রসরাঘের উপচু]পরি রলিকতার বা নিক্ষিপ্ত হ'লে এরা কোখাঃ 
থাকতেন? 

বোধ, শোতনতা-বোং প্রন্ৃতি চারিত্রিক ফিশেষদবুলি বাগানীয় 
চকিতে বেশি, এ বিষে আদার মনে কোন সন্দেহ নেই। বাঙামীকে 
কন্যতরি। বলা হয়, কথাটা সতি)। এর ঘোষ এবং গুণ দুই-ই বাঞ্ালী 
শেদেছে। দোঘ এই গে করনার দৌড়ে ভেসে গিয়ে এ জাতি 
বান্তধবাৰী হ'তে পারলো না--কিছুট৷ আদর্শ তার জীন থাকবেই। 
তাই পাঞ্জাবের মত কেছল কন্ট্রাকটর এবং ছোজী। অছিলার আর 
সিপাছি--বাংল। দায়ের কোলে জন্মাল না--অন্থাল বড় বড় উকীল, 
ব্যারিয়ার_বার! বড় আদর্শ ধরে জাতির সেতা ছলেন, আবার একদিন 
সৰ্ষশ্ব ত্যাগ কয়ে ককিরি এহ করলেন | জক্মাল কৰি, নাৰবিত্যিক, 
ত্যাগী বিদৰী বীর। এর ছক্তে জাতি ছিদাৰে বা$ালী ধনযান অর্থাৎ 
অর্শবান (19985058108 m0ঢ67 } হ'ল না, যেমন পাৱ্লাব হয়েছে 
টাকা পরায় দিক ছিযে। তাই লাংলারিক দিক দিযে এটা লোফদান। 
কিন্তু দৈনন্দিন জীঘনে দিন সরান করতে গিয়ে ধৰি ফেৰি ঘার লগে 
খর করি সে ঠাটা হালি তামাদ! বোঝে না, জীলতার লালীনতা তেঘন 
কোন ৰোধ নেই, প্ৰসা রোজগারের জক্কে সে দব কিছু করতে পারে, 
ভবে এমন নঙ্গী নিয়ে আর হেই হোক্‌, যাঙালী খুগী হবে না। জাতি 
হিসাবে যাঙালী যে অর্থবাস নয় যেটা বোকা গিয়েছে এই উদাস সা 
ল্যাহানের ছিক দিয়ে। পাঞ্জাবী চর্াস্ত গারাই এদেশে এসেছেন 
প্টাদের গাতে নগণ অর্থ, পহলাপত্জ দামী পোষাক প্রকৃতি কিছুরই 
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অগ্রহথলত! ছিল না। কেবল ঠারা নিয়ে ্বালতে পারেন নি ঠাদের 
ঘাবর মম্পবধি। কিছু বাঙালী উদ্বান্ম এক্ষেবরে সর্বপ্রকাত্েই নিবে 
ছোট ফেলেমেরে শরীর ছাত ঘরে কটন পরিহিত অবস্থার শিয়ানম| ক্েপেনে 
এলে ধাড়িয়েছ্বেন। 
করন; না খাকলে শোনা বোধ আসে লা। উদাহরন ছিলে 
কথাটা পরিষ্কার হবে॥ ধরুন কদিন বা জগ্মতিথি পালন করার যে 
তাগিদ মানুষ ৰোধ করে, সেটা তার কজনাপ্রহৃত। নক্গত এর নধো 
তেল দুন লকড়ির যে নমঞ্রা তা সমাধানের কোন লুশিধা নেই। বাংল। 
দেশে নকলে লক্ষ্য ক'রে খাকবেন কবির, দ্বেশ নেতার দািতাকের 
নন্মমিন পালনের ববি নেই-ল্সার শহীন দিবস ত লেগেই আনছে) 
এখাছে এই ইচ্ছা শুধু দেশগত এবং জাতিগত নয়, পরিষারগতও ফটে । 
গাই বাড়িতে বাড়িতে আমরা দেখতে পাই ছেলের জন্মদিন, মেয়ের 
ছন্মদিন, শিতার দরহ্মদিন প্রচৃতি বলৰ ক'রে উৎসব হচ্চে। কিন্ত 
প্রবাদ বা$।লীর সবো এট কম দেখেচি। অবশ্য "ধারা নতুন নতুন 
যাংলা| দেশের বাইরে গেছেন এবং এধলো ননের গঠনে এবং ভাবের 
ধারাৰাহিকতার বা€ানীই আছেন, ঠাদের মধো যছে। কিন্তু ধারা 
পুরুামবকদে এবাসেই বাদ করেছেন এবং সেই সেই ঘেশের জধিহ1দীদের 
দঙ্গে দেলাদেশার কলে তাদের সাচার বাবছার কতকটা ঠাঘের মনকে 
প্রভাবাদ্বিত করেছে, ঠাছের দধ্যে এই সব শোন শ্রখা লোপ পেয়ে 
সেছে। আমার এক আরবী? জাছেন ধারা কয়েক পুরস ধরে প্রবাদী। 
তিনি এলাহাবাদ ছাইকোর্টের ডেপুটি রেজিষ্টার ছিলেন_অধিকন্ত রা 
দাছেব। হতরাং শিক্ষিত বাকি বলে সকলেই স্বীকার করবেন। অবশ্য 
এই শিক্ষা বাংলা পিক্ষ। নয়--তিনি আমাকে দত চিঠি লেপেন সব 
ইংরাদিতে, পাঙ বাংলা লিখতে পিয়ে বানান কিং ধাকরণ ফুল হয়। 
আর লিখিত দাংলর চেয়ে উর দাবেন তাল। তিনি একদিন কথার 
কথার আমাকে বলেন যে ঠার অন্মদিন রাৎনবমী ভিখি। আমি বল্লাম 
থে ত| হ'লে ত ইবিধাই হয়েছে -কারণ রাষনবদীর তারিপটা মনে 
রাখা কিছুই শর নর উত্তর প্রদেশে সেটা একটা পুজার এবং 
 মাঙ্গলিকের তারিণ। কোদ কোন আপিগে ছ্ঁটিও খাকে। এই 
কথাবার্তার পর যেদিন রাদলবদী পড়লো লেইদিন আমি ফুলের ঘালা 
এবং কিছু কল নিয়ে ভার বাড়িতে গিয়ে হানির হলুদ । কুলের নালা 
ভার গলা দুলিয়ে দিলুদ এবং হাতে কমলালেবু দিলুদ। তার ছেলেরা 
ত দেখে অবাক । ভার কোট! দিদি বেরিয়ে এসে কলেন, এ লব কি 
কাও | কারণ গাছের লিগ্রের বাড়িতে এই দিনটি পাবন করার কোন 
আগ্রহ বা বাবস্থা কিছুই নেই। ৩1র উকীল ছেলেকে বিশেষ ক'রে 
বুম, দেখ, পর্দতের আড়ালে রহ, তাই এই দিনটির দছিমা কিছুই 
বৃঝডে পায়ো লা। বুড়ো চোখ যু জলে তখন হয়ত হ'ল ছৰে। যে 
বৃদ্ধ তোমাদের মধ্যে এখনো নাস্তি-পুতি নিয়ে হানিদুখে হসে হচেছেল 
গার জন্মদিন কত আদরের, কত সন্ধায় । এদিনক্ষে সর্বান:করণে পালন 
কোরো--মলে বিশুদ্ধ আনন শাযে। যদে তেবেছিলু্ এবার না হয় 
ঝানূতো। না- পরের বয় নিশ্ষ্ এই তারিখাটির বিশেষত্ব ওঁদের দলে 


খাকুসে। কিনু পত্রের হচর হাদিনে কুলের নালা এবং কল ছাতে 
ক'রে লিঙ্গে গিয়ে দেখলুদ, বৃপা আশা । এই নিশেন দিনা কোন্‌ 
কালে এসে আবিষুতি হয়েচে এদের কারোরই খেল নেই। টঙ্ষীল' 
পু টার নখিপত্রের হধো ডুবে রছেস্ছেন। ঠাদের মনে শোভনতা। বোধ 
জাগাতে পিয়ে তল আসার মনে লক্দ। এশ । আমি বলে করলুম, ওল 
গুদু বৃদ্ধকে বিত্রত করছি লা ত! ফেনা সে বৃদ্ধের বাড়িতে ঠার 
আসীন এই দিনটির সার্মকত! সঘখে সচেতন নয়; দেই বাড়িতে 
একষন দুরসম্পক্া় দানীয়ের এই দিনটি পালন করার থেৰ একটু 
্াডাবাড়ির নই ঠেকুবে ॥ 

উপরের উদাহরণ খেকে বোবা! খাবে হে প্রবাসী বাঙালীর দধ্যে 
কনার প্রদাহ দক্বন্ধে আমি দত্ান্ছি করিনি। 

প্রবাদ দীর্ঘদিন খাকার ধরলে হুশ প্রথাসী বা€ালীদের আচার 
ব্যবহার বাংলা দেশের থেকে পৃথক্ষ হ'য়ে গেছে এমনও দেশেচি। 
সিরাট খেকে দঞ্জক্েরনগর (পাকিস্থানের প্রান প্রধান ছত্রী অন্যব 
লিগক্কাৎ আলি খায়ের ছাড়ি এগানে চিল ) একবার বিরের বরদাতী 
পিলেছিলাদ। প্রধমেই ত যরদাত্রীদের অভার্গন| হ'ল তানাকু সেন 
করতে মিয়ে। একদল যেন, 'নারিছেলটা খসন।' আনি তামাক 
খাই মা, অধৰে বুঝতেও পারি লি যে আবাকেই কেউ কিছু বল্‌ছেন। 
পরে দেপি দাদার দিকে এক ভক্ছলোক ধাঁকোটা বাড়িয়ে ধরেছেন ॥ 
আৰি সবিনরে ঠায় অনুরোধ প্রহযাপাল করলুম, কিন্ত হ কোর নান কি 
ক'রে 'নারিয়ে' হ'ল বৃষ্ঠতে পারপুয না। পরে চ্চেবে দেখু যে 
নারিকেলের হ'কো--মার নারিকেলের বিনি হাল "নারিকেল 
অতএব হাঁকোর নাথ হ'ল নারিয়েল। এই কথা শুনে দানার ছঠাৎ 
মনে পড়লো থে এখানকার একসট দে্েকেই নানার আলা, এক বন্ধু [বয়ে 
করেছেন। ঠার কাছে শর» শুনেছি লে সন্ধ্যার সময প্রদীপ দেখাতে 
হবে ব'লে ঠার হী ঠার মাকে লিালা করেছিলেন, মা. সাম পয, দিয়া! 
বার হাঁ? এখন আপনারাই বিচার করবেন যে এই প্রশ্রউয সব 
বাংল! ভাধা কতখ|নি আছে। পাশের ধরেই হ'কোর চুক চুক 
শব্ধ শোনা খাচ্ছিল। অবপ্জ তানাক খাচ্চেন পূরুব কিংবা! ব্বীলোক 
বোষা যাচ্ছিল না। মেরেরাও যে ওদেশে ভাঘাক খাল নেকখা 
খুনেছিলাছ। হেমন বাংলা দেশেও চট্টগ্রাম অঞ্চলে মেয়েছের দো 
তাদাক খাওঘার রীতি প্রচলিত আদ্ছে। রাঙা করতে করতে উনোন 
খেকে চালা কাঠ বের করে তার অগ্িশিপ(র লাহাথো বিড়ি ধরাচ্চেল 
এমন মছছিলাকেও চট্ট গ্রাদে দেখা ঘাক্গ। 

আদল ঘটনাটি ঘ। বলতে হাচ্ছি ও| হটলে। পরের নিম। বিয়ের 
পর আমর! ধরবৰূ নিয়ে কিরে আলছিলাম। স্বান মিরাট সিটি ষ্টেশন, 
কান চুপুর, অত্যন্ত শরম । নববধূ তৃষা হ'য়ে জল খেতে চাইনেন। 
হাতের কাছে জলের কু'জ্রে| বা অনুর” কোন ব্যবস্থা ফিল ন।। একজন 
তাড়াতাড়ি এক হোঙল লেদনেড কিনে এনে দিলেন। পাবেন কি 
করে? কিন্তু এ বিহয়ে বেশি ছাখা খাদালোর আগেই কেট একদ্রন 
আফলের- তে| দ্বিয়ে লেষন্দেডর বোতলের গুখট] খুলে ফেললেন, আর 


৮৯৪ 


আত 


(৪০শ বৰ্ধ, ২য় থণ্ড, এন সংখা! 





বিবাহ-বেলারনী পরিহিত! নববধূ হাত ছটা এক জারগাঃ ক'রে 
অশ্ঞলহদ্ধ হজে হাঁডালেন, হার প্রপারিত দলিত লেমসেডোর রসখারা। 
ছেলে নেও হাল, তিনি চক্‌ চকু ক'রে তা জাক পান করলেন। 
উদ্াপ্রশে, বিহারে, টিতে আস্েজ সময এই রকম ক'রে পখহাত্রীক্ের 
ওল খাওতালো তত নাম "পিচাও" । বলা বাছ হটনারির যো 
দোহের ভিচুই বেই। তৃক্ষা পেকে, জাল খেকেচেন__এর স:ধা আর 
গোৰ ভোথাঃ? কিছু তাংকা দেশের শালীনতা এষ: শোভনতার দৃষ্টি 
দিযে দেগতে পেলে আমরা হ্রমাও করতে পারি নে থে কিরের কৰে 
এজ ছাট লোকের মদ্য রেশন প্লাটকর্দের উদ্ুরতাদ অ্লিবন্ধ হ'য়ে 
চকু চক্‌ শে জল পাচেন। বাংল| ছেপের মেয়ে বাঞচ চেষ্টা সঙ্ 
ঠা. ভিও এট কাও করতে। লা। সেটা ভাল হ'ত (কি 
মল হ'ত তা ঢানি লে কিন্ত বাঙালী মেয়েছ রতি দনুগাসী হ'ত 1 

খাংলা দেশের জাগছারা খেকে দীখকাল ধ'রে (বচ্ছিত্র খানার কলে 
পরিবর্তন ঘটে, এই কথ ধলা আমা॥ উদ্দেনত। আর 
লে তিশ্বাধারাটাই হচ্ছে আদল” মাধ ভাল কি ছন্ধ সেটা 
ই নিওপিত হয়, একখ, সকলেই মানবেন 





বর ও? 





থে এট ন 








শ্রবানী বাঞালীর জার একট। দধচেয়ে বড় সহক্কা আক্সফাল হচেছ 
চাকরির) বাংলা দেশের বাইরে ঢোখিসাইল দাটটক্ষিকেট সংগ্রহ করতে 
বা পালে লে'বেশের গবর্ণহেন্টে চাকরি পাও হুট । ধাদের ফযাখিলি 
বাংল! বেশে আসছেন, ছে বাংল দেশে লেশালড়া করছেন, 
সা আপা। ভবিচতে বাংলাদেশেই চাকরি খূ'হবেন। কারণ 
প্রবাসে ভাদেত চাকরি পাওয়ার দড়াবন| নেই। এইজন্ে বে গাযা 
প্রধাসে বাল করেন নি এবং সেখানকার কোন বিশ্রধিতালয়ের গ্রাদ্যেট 
যা ছাত্র সন। আর দে সব চাকুরিচ! ভজলোকের| করে বছর বিহার, 
কয়েক বন্ধর উতর প্র, করেক ধয্বর দিল ( কেশ্রীয দরকারে } প্রস্তুতি 
জায়গার দূরে খুযে চাকচ॥ করছেন, ঠাদের যা ঠাগের পূতদের পক্ষেও 
ডোবিগাইল মাটি কেট পাওয়া দল হযে ন)) কাচণ কোন দায়গার 
একাদিক্রথে ১২ হন৷ হপধাদ ন। করলে এই নাট ধুকট পাওটা ঘার না। 
হতমং অহাপী ঝ/ডালীর ছেলেমেয়েদের চাক পাও) একটা মন্ত্র বড় 
সহক্তার টাডিযেছে। আর খেরে পরে যখন মানুষক্ষে বাচতে হবে 
তখন এই সহস্কার একটা কমঘা॥ক লদাঘান ঘত ত্র স্ব কয়া 
যরকার । 











শ 


হরিনাম টহলগান 


গরীজয়দেব রায় 


হাত লা চেখে যমে গ্রামে কঙ ছজোত কবি কচ বে গু হৰিগুণগান 
করিল লামগ্রচার করিতা পিযারেন, তাহার সংগা। মাই । ও সমস গানের 
আধি। =) লাই, এমন অপূর্ব হুরই বা কীহায়া 
দিচাহঘন, হায়র মধ্য [বা এত আকুল আৰি কাহারাই ৰ! প্রকাশ 
করত চাহিযাজলেন ঠাচাদেত সাদ শপ দায়াইযা গিয়াছে। 

কেংলে বা$লার গ্রামে গ্রাসে প্রাত:স্বানাথীরা আর বৈয়াসী তিখারীরা 
বন্রের পর হর সেই একই গানগুলি একই হযে, একই 6 পাছিয় 
আনিতেছে। শরৎ (হমের দিপা শেষে বৈয়াদী টৎলবারর! ই সুরে 
আন হইতে প্রাদান্বরে, ছাটে বাটে নাদ মাহানা প্রচার ফরিছা করে। 
এসব সান অসগাহারণো নিন্ম সম্পত্তি, তাহার নিজেরাই ছনোবত 
সুরের রদবদল করে, প্রয়োজন মঠ গালের কলি আপাযর করি! জয়) 





পের গত 0 





ছায়ার দাই । লারাগিনের কর্ম জঘপানে নম্ধাবেলার প্রামহাদীর| থে 
মাদ গাছে, পালাপার্ঘণে, রান-দোল-কুদনে, ঝারে|গা রীতা থে হরি- 
লংখীর্ডনের আয়ে নাম গাম হয তাইতো পচ্জীবাদীর ধান উপাদদা- 


হরিবগ হন্সিষল হরিহল তাই. 

হরিনাম বিন) জীবের অপ্ত গতি নাই ॥ 
হু়নানে উদ্ভারিল জগ! ই আর মাথাই, 
হরি দানের নৌক! করে তবপার বাই! 
হৰিনাম বহার এই কর সার। ' 
হয়িনাগ বিনা জীবের অস্তপতি নাই॥ 


এমন আল কথায় এত সহজভাবে জগবানের নাম গান আর কোথাও 





বালা ছেশে কত পরিষঠন রি ॥ কঠহায কত রাজা ও লাসকের লাই বাণরালীর বর্মজীবদ এব: সংদার জীবের দো সংঘোগ পদ 
বত হইল । আমগুলি রেলপথ ও জলপখের প্রদাৰে শহছয়ের কাছে ফরিযাম্বে এই হের হরিনাম গান। হীচৈতক্কদের সকলকেই সন্সগ্রহগ 
আগাইগ আপিল ॥ শিক্ষায় প্রলার খল, নাহিতা এহং সঙ্গীতে নূতন করিতে হলেন নাই, সংগারী লোকদের নুকিঃ উপার বণিগ তিমি নির্দেশ 
হর নূতন ধার! ন্মালিল, কিন্তু বা৪লার পরামযাসীদের সেই হরিনাম, পান দেন হরিনাম গাল করিবার | সবাই যদি দচ)|ল লয়, তৰে দান-সংদার 
সনানশাৰে চলযা আলিতেছছে। 

দ্ধযপ্রচাত গামহাল বাবাদীর কণ্ঠে ধাহায়া সাম গাল ওনিরাছেন, মন্যাসের সদহুলা ফল পাওয়া যাইবে। নেসস্ত এই গানন্তলি সংগী 
গাহারাই লাক্ষ]) দিবেন নামগানের অপু পুরলহরী বা$ল| ছেশে জানিও €লাকঘের লাধন জলের গান-_ 


চলিবে কেমন করি 1 বাঙালী ডানে এ কাধে হরিলাঙ কীর্তন করলেও চি 


বৈশাধ_-১৩৬৩] 


হলনা উহরতঙ্গান্ম 


exe 


শাশূাশশাাশিপূাপাপপপতশশশতকশ লাশ শশা পশলা পলশ 


মনের আনন্দে হরিও৭ পাও। 
গাওরে আনন্দে হরিগুদ গাও ॥ 
একবার গাওরে সমানন্দময নাৰ 
এনাদ বঘনভরে গাও (হরিনাম হদৰভয়ে প/৪) ৫ 
এ.নান দিলাম ওরে, 
দদা র্ফাকণে গাও ( হরিনাস দর্কমক্ষণে গাও) ॥ 
এ নান শয়নে স্বপনে গাওরে, 
'হবিনান হা তথা গাও (সে নামে ধা তথা পাও )৪ 
এনাম লিগ নিশ্চিত হনে 
গেয়ে জগৎ নাতাও (নাসে আগত জাত1ও) ৪ 
এবাদ গাইতে গাইতে পথে (লংসারের দুর্গম পথে রে) 
জানন্দে চলে থাও & 


ও নয গানের মধো কোন গভীর তবচিযা, আধ্যারি ফত।, কোন পু 
গহন ইরিত, করিত, হের স্পৰিত ককের বা ধলর২, পদ বিস্তাসের 
ঘটা ছটা অভি কিছুই লাই। এইগুণি আমানের সংসার জীবনকে 
বৈরাগ্যের গেরুয়া ৪6 রাডাইর। নে এবং প্রতিদিনের কর্মক্রের দূর 
কার দিনাস্তের বিশ্রাদকে নিশ্চিন্ত গুচিতায স্িত করে। 


হরি বলে ডাকছে রমনা, 
ও তোর ধাবে তব ঘত্্ণা ॥ 
হরি ফলে ভাকরে আমার মন 
অধিমকালে আালবি হয়িলামের গুণ, 
আবার হরি বলে বাসে চলে, কমে ছু'তে পারবে না। 
হরি ভবকাওানী, নিজ:৭ পার করিতে রেখেছেন তরী, 
আবার ছুঃী তাণী পারে হাবে 
তাদের মাশুল লাগবে না ॥ 
মীলকঠ অপিকারী, গোবিন্দ অধিকারী মধুহ্দন (পর, ডলে 
কিকির চান প্রহৃতে হুপ্রনি্ধ সিতিক[ছের ॥6িত অনেক সুপরিচিত গানের 
মমত রাপাস্থরত জপও গ্রামাঞলে প্রচলিত আছে। তাহাদের স্বরচিত 
স্বঃকে অপলন জরিযা আবার পলী কবিরা লব নয গান রচনার ক্রী 
হুইযাছ্বেন। লিয়ে নিদ্যাত হরিন| পালটি গোসিন্দ অধিকারীর রচনা 
হরি হরি বলয়ে ও আথা॥ সন 
হরি বিনে কে আর আছে শন দদন ॥ 
গাধিলি ন) দে কালে! বরণ কিদে হবে কাল নিব্যরণ 
দন! যেদন দস বারণ, করেছ ব্রণ & 
মর হয়ে রাজা সম্পদে, না দজিলি হরি পাশে, 
প্রতিজল তোর পদে, (দিবে সে শদল & 
সে পাৰ লক্্ীর মম্পদ, ভাহিলি না নে হরিপদ 
খটালি আপন আপন, এ আর কেছন॥ 
কারে বল আলুল আপন করবে মন! 
কি আল!পন, গে নহে কন আপন, যেমন শ্বপন। 
আপন দে চিনালি না হারে, যে ভব স্তরে তারে 
গোবিন্দ কহ ভাবলে তারে, পালাবে শদন ৪ 


বৈক্ষৰ লনাবলীয ্রনলীল। অর্শ) গৌ রাঙ্মদেবের মীশ্খার লাহিতরদ- 
খন অনন্ত বাগ বিস্বাস ইহাতে লই, ভাগবত অর্থসা ছু গৈতগ্তরিতা- 
মৃতের দক্রেও ইহার যোগ বাই । তত্ব নখবা। তখোর তারে অঘধ। 
গানগুলিকে বৃদ্ধি) কর। হর নাই । তাই বলিয়া এইগুলিতে আম- 
কিতারও অভাব লাই । 

বা€লানেশের প্রেম প্রচায়ের তার দ্বিল নিহ্যালন্য প্রহর উপর। 
মহাপ্রভুর লীলাব্দানের পরেও নিত্যানঙ্গের লীলা প্রকট ছিল। গৃহ 
তত্র পার্থৰাঘ্ পালন করিয়াও ঠাহার নিকট দীদ্| প্রহণ করিতে 
পাচ্ছিতেন । এই কারণে ছগৌরাঙ্গদেন অপেক্মাও নিডাই বাঙলার খাটল 
গারকদের অধিকতর মন্ুরঙ্গ হই উঠিযাছন_ 

ভোলা কে নিধি লুট লুটে নে [নতাইচানের প্রেমের বাছাযে। 

শ্রেসের ক ইচৈতস্, পাত হইল নিত্যানগ, 
মুলার দিল জ্বৈতযে । 
ও জে হরিদান খা|ক হয়ে পরেন বিলাচে নগরে ॥ 
কষা বিষ্ণু মহেশ্বর থারে ভাবে নিন 
ধ্যান করিয়ে না পাইল হাহারে, 
ওরে নারবমুনি সপ হয়ে বীশ।-ঘস্তে পান করে ॥ 
ওরে নিতাইচাদের প্রেসের বাছাযে ॥ 

কপ সনাতন দু'ভাই আলি প্রেমের বাজারে বনি; 

আনম্বেতে বেচাৰিনি বরে, 

ও রে রাও. ঘন্তা ফেলে দোলা লিতেছে ও দন করে। 

বাঙালী পল্লীবানীরা জানে এবং বিশ্বান করে ডগাই লাধাই-এছ মতন 
পাধও নারি ঠাহার নাস ধরি উদ্ধার পাই, জপ-দনাহনে বচন 
বিধয়ানক গৃহীও হরিনাম করিছা দুকি লাইচাঞেল--তপন দে কেহই 
হার নান কযা অবপারাযার পার হইতে পারিসে। বিষগীদের সদর 
থাকিতে দর্ক হইবার প্র গ্রাদ) কমির। তাই গান ধঃজেন- 

জীবের পাকতে চেইন হরি বল দন, দিন গেল দিন গেল 
ছিল গেল, ধিন গেলরে মন, দিন গেল বিন গেল ॥ 
ওরে জগাই-যাধাই পাদী ছিল, তার! হরির নাসে হরে (%দ। 
ওরে স্লপ-সন্ হন দু'ভাই ছিল, তারা (সয় ছেড়ে ফকির হাল 
(রে) রাকা দহ) ছিল, নে থে হরির নানে 

(নে ছে ও নামে) তরে গেল। 
(ওরে) অহলা! পাষাণ ছিল, দেই চরণ পরপনে সানথ ু'ল। 
(ওরে) যনরে তোর পায়ে ধরি, এবার আমা নি, 

এবার আমার লিয়ে গে চল ॥ 

এ সমস্ত গানেও পরেও মৌলিক) আহ্কে। বাচলার দুইটি প্রধান 
প্রাসা-দঙ্গীতের হর কীর্তন এবং বাউলকে-কধকত। এবং পীগালীর 
ভঙ্গীতে সরস করিয়া টহলবারর! এক বিচিত্র হযে ‘নাম টহল গান” 
গাছিয়া থাকে । 

নাম গানেরহ বিশিষ্ট স্বর আছ আাততেজ ঢাচীর সঙ্গীকে ( দন-প্ন- 
অন-ছাবিনাক ছচছে ) আশ্রর করিযাছে--'হরিবোল, ছরিযোল, হরি- 
খোল মন আমার'--এই শ্বরেই আমরা গাই_ 

“আছছে, জাহে, ছয়ছে, জর জয় জয় দয় হে?” 





ap nis 


ভিয়েনার আন্তর্জাতিক লেখক সম্মেলন 
খ্রাচিত্রিতা গুপ্ত 


অর্থাৎ, কবি, নাট্যকার, প্রানস্কিক ও 
নয়, উৎ্লহও। দিও সপ্মেলনের 
ক নিয়ে বিচার বিশ্লেগন এইং তর্কের 
ইজ, তু, হারে উপরে বড় হয়ে উঠেছিল উতৎলবটাই । 
হু ৷ পরবে স্বাধীনতা লাতের 
পয গেছে গুষ্টি হল ভিততে ছাবগে উলনল করছে। 
কুধো ওরা উদর সিহ হয়ে উঠছিল । শোনা গেল 
ক্ষত গর অষ্টরয়াত সত্রাত দ্রযবীনহাত আত এই 


























মেয়রের নংবর্ধন! সভায় 

ভিযেনাছেছ তঙ্গেছিল সেযারও হিশ্বম্যহিত] দঙ্গন। সেযারেও নাকি 
এইরকম রাজকীত সংবর্ঘনার আযোজন করেছিল ওর! । 

জিনীয় -ডাতটা সৌন্বধা্রিঃ। তার ওপরে ভ্রষে আর পাঁহাড়ে, 
আহ ফুলে আর ফলে, প্রশ্থাতি অকবপশ তাহে আ্যার চেলেছে রূপের 
শু, স্ুটজ্জারল্যাওের চেয়ে কোন কোন স্থানে ত! কম নয়, বরং বেলী! 
ক্ষিস্ত দশ বছয়ের পর! দীন ার চাপে এই এপন বেশ একটু দ:=.বিপণ্যন্ত, 
এবং ইলেোরোপর অন্তান্ক ভাতের তুলনা অনেক দরিজ। এবের বু 
বাছা এপন খকহগহণ অর্গাজানে স্নেক অনুশলনাগার বিলুপ্ত। 


মের মৃল অস্ত দেশের তুলনায় অত্যক্ট কম। প্রতি বংলা বর অ্্রমাস 
হ্ীলুকু, ইংলও, ফ্রান্স, হুইছারলাও প্রভৃতি দদৃদ্ধচর শঘেশগুলিতে 
স্ব বেলে ভৃতোর কাছের জর হায় ॥ ভর মারা দেশে এই ধরণের 
নিত শ্রেণির সাধারণ কাছ করছে তাদের ক্ষমতা ও দক্ষতা দেখেও 
বিশ্থিত লা হর উপায় নেই । সকাল ৮টা থেকে রাত ১২টা পান্ত 
এক্ষই ছেড়ে হোটেলে অথবা রেপ্ো রায় সমাবে পাটছে। এ দৃষ্ধ ইল 
কলনাও কর) ধার ৭!। ধাইহোক, ওরি মো দৃশে হাসি এবং অধরে 
রং নাখবার সদা ওরা কি করে পায় এও আর এক আশ্চর্য) । কোথা৷ 
আছ্বে ওদের শক্ির উতৰ, কে 
জানে! 

ভিয়েনা সহরের এখানে ওখানে 
অষ্টাদশ শতাবীর বিভিন্ন প্রামাদ। 
সবগুলি গেতপাখরে পড়। গোলার 
দলের গিন্টর তথা আটা, 
ভেলচে:টের পর্দা যোলান_ 
হাজার যাতির খাড়ল&৭ দোলা, 
দোলে দধ্যচুগের ইন্টোমাপের 
বিখ্যাত শিক্পীয় চিত্াবপী। এই 
রক্ষণ এ৯টা প্রালামে বিভিন 
ব্াস্বা্জ বিয/ট তোল ও পানোৎ' 
দের সনু) দেখলাহ। কোথাও 
লাঞ্চ, ফোখাও “দোরগেজ লা” 
(ককৃটেল) পান। কোথাও 
“ৰুদ্ধ” ডিনার । কোথাও শুধু তুৰাডূণ্ডি ও বৃত্য। 

সকালবেলা বসতে সামিত)-সভার অধিবেশন, জার বিপ্রহরে লাঞ্চ 
তথা ছিজাদ--অখবা কোন দূর জায়রার কিছু দেখাতে দিযে হাওয়া ও চা 
পান। আর প্রত] সন্ধ্যায় উৎদবের োশনাই ॥ এর দে] সম্মেলনের 
করিক-কৰিটীতে ধারা ছিলেন, ঠাদের ভাগো ছুএকটা যৈকালিক ও 
সান্ধ্য নিছস্তুগ বান ‘পড়ে গেল৷ গারতের প্রতিনিধি ছিদাযে আমিও 
ছিলান লেই গুড অঙগগাতে । দিয়ে দেৰি বেশ নল্লা,--বিখৰিধ্যাত 
নাঙ্সিতাকবের শুধু গে কথার নাল! পা্গনোর ক্ষত! আছে ত। সয় 


৫২ 


বৈশাধ ১৩০৩ ] 


জিক্মেলাল্র আন্ত্্দাড্ডিক বেক সম্মেলন 


লহৰ 


পূ পল 


বাগ ুদ্ধেও ঠারা কিছু কদ পটু নয়। বাঙ্গালীদের ত1কিক দুল বটা 
আদি দঙ্গে করেই নিয়ে গিয়েছিলাম তার লঙ্গে সাহিত্যিকের তর্ক 
দুদ্ধের উদাহরপট্‌কু "আনি নোট করে লিলাব। তর্ক করতে করতে 
লাওয়া খাও! ভুলুৰ্ধ ক্ষতি নেই, কিস ঘগন দেগলাম 'ককৃটেল' অবধি 
ভুলে গেল, তখন বুঝলাম ল্াঙ্সাতিক বটে) মস্ত্রণানভার বিচার- 
বিদযগুলি সাধারণত গোপনীয় হয়ে থাকে, কিন্তু প্রা দেশঙ্সাস, যে 
ক্কাপজে বিহ্ৃত্ত আকারে হার পানিৰটা পবন বেরিয়ে গেছে। ওরি 
মধো একদল লেখক পবরের কাগঞের ভয়ে অস্থির. জার একদল তাদের 
বিচ্ধণ করে বলত,-_খকরের কাগজের ভয়ে সাহিত্যের আদর্শ বিকিয়ে 
দিতে চাও নাকি ? 

একটা কা এখানে বল! উচিত মনে করছি।-_কদিডির প্রার প্রতি 
সধিবেশলেই পাকিস্থানের তূণ প্রতিনিধি স্সদা আমার পাপে পাশেই 
খাকতেন। তারতববের সত যেখানেই ওর হুকিবিভিত্র কলে মলে 
হয়েছে, সেখানেই নিছে থেকে আমার স্বপক্ষে ভোট ছবিতে তিনি শিবা 
ক্রেন নি। ভদ্রলোক বাঙালী, এবং পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার দুল 
লাছিত্যের সংঘুয় এগতি এবং দশ্মিদন কি করে সড়াব) করে তোল! 
ধারা সে ৰিহয়ে মনেৰ মালোচন! করলেল। বাধন, আনরা শে! সতি) 
মতি গ্রাণপাত করে বাংলাকে নাদাদের আতীয় তাহা করে তুল্াম_ 
আপনার। তো ছ্বেরে গেলেন। হিৰির হামলায়--হারুন আর যাই 
করল, দোহাই আপনাদের বাংল! ভাষাকে হেল হারিয়ে ফেলবেন না? 
এই প্রদঙ্গে একটু অবান্তর কথা বলে নাই,__লঞনে দেপেছি বাংলা 
ভাষার ব্যবহার দেখালে যেন লঙ্ম।কর হয়ে উ(ঠেছে। লঞনে গে কয়েক 
হাঞার ভারতীয় আছেন, তাদের প্রায় অর্দে্ই বাগালী। কিন্তু বাংলা 
নািতোর আলোচনা তো দূরে খাক, ঠার। নিজেদের মধোও বাংলা 
তাযা ব্যবহার করতে বেন লক্মা। পাল, পাছে লোকে প্রাদেশিক বলে। 
অৰবীশ্ৰনাখের গান করতেও লজ্জা--পায়ে এ প্রাদেশিকতার ছোয়া 
লাগে !--মাদি বলিবাংলা একটা প্রদেশ বটে, কিন্তু সে চো 
ভারভেমই অন্ত'যুক্ন প্রদেশ । রবীপ্রনাখ ছিন্দীতে না লিগে বাংলার 
লিগেছ্ধেন এ আর এদল কি অপরাধ 1 রবীত্রনাখের ভাব ও ভাষা হয় 
ও ছশ--এবং ভার ছগীধার ধান সে তো সারতেরই জাতীয় দম্পম। 
নবীত্র সাহ্তোর আলোচনা না করলে, তার ছু" হাতে দিযে পাওয়া 
অত্র লম্প্দ কাজে ন! লাগালে তারতবর্ধ যে নিজের ধনেই নিজে বঞ্চিত 
হবে !--খাক এদব কখ|। আজ শুধু বলি, ভিয়েনাতে [ক দেখলায। 
এক কথায় বলতে হ্গেলে, দেখলাম, “বাধা আছে একই যালার্দাধনে 
জক্মমীসরদ্তী-। ধখিও এই দুই দেবীর চিরগ্রদিদ্ধ আড়াজাড়ি তবু 
,একখা মানতেই হবে যে, লক্ীর চলেই চাবিকাঠি খাবা । ইরোরোপ 
কিন্ত বরাবরই দুই দেবীর সবো একটা আচপাষ রঙা ব্যবস্থা ক'য়ে 
রেখেছে॥ শগ্মীর সেবায় দরস্থতীর দৃষ্টি, আবার নরপ্বতরীর প্রেরণায় 
লক্ষ্মীর পুর । উপর্ধের তাবে ইয়োরোপের নবনবোগ্েহশালিনী 
প্রতিভা বাৰিগা লক্ষী নবনব সবষটিৰারার উচিত হরে উঠছে বাবার 
খালীর বরদানে সেই বিক্িয হারার অন্তত সৃষ্টি হুচাররূণে সংহত হারে 


কমলার সম্পদ সঞ্চয় বাড়িয়ে তুলছে দেশের ভখড়ার সরে। এত সম্পদ, 
এত দঘারোহ, এত আচোদন, এত বিলাল প্রাচূ্যা, দেখে দেপে 
কনো্ষ হয়ে ধ্ছকে বেত হও, ননে হয় সত্যিই এর এ্য়োঞন আছে 
কী অষ্টাদশ শতাব্দীর বে পাদন্ততভ্রিক্ষ বিদাদপ্রাচুহা, দে অমিত 
হ্দপ্থাতেত হর্শন। বই এ পড়ি, নিংশ শতাব্দীর এই শশদুগেও দেগলাদ 
তা চেয়ে কিছু কস নয়. বরং বেন আরে। উদ্দ্রল্-_ভারও আলোর ॥ 
তেদনি ছাজরে ডালে লক্ষবাতী পলকাটা কাচের কত অংগ] পাড়- 
লন, তে, নোমের দীপের ব্বলে বিঞ.লীয আলো । আরে! উচ্ছল। 
অব, এ উৎসবে দে দূগের হতো হরেক ত্রকদ সাজ! বাদ্শ! ধনী 
ব্যবলাগী ক্রোডুপতিদের বনলে গুধু পাহিতি)কদের ভীড় । তিন চা শ' 
সাহিত্যিক পৃথিসীর নানা দেশ থেকে [দেনা জড় হয়েছে। এখানে 
এবার বিশ্বসাছি| দন্মেলন,-_সর্ববেশেত্ দর্যরতের সাহিত্যের প্রতিনিধির) 
এনে সমবেত হঢেছেন। কিছু, সাদা ছড়া আর কোনে| রঙের 





জারা নাট্যকারের চায়ের আসরে 


চেহার| নজরেই পড়ে না, পূবনেশের শামলা র.$র অতিঙ্গীগ আদ 
দ' একজনের দুখে ॥ দুছন জাপানী, একজন কোরীযাৰ, একজন 
ঘালঃ বর তিলদন ভারতীয় । তবে কি লাহিতা বলতে হা কিচু, 
তাও বিজ্ঞানের অতই এই পৃথিবীঃ৷ পশ্চিন দেশগুলির ঘঘাই আবদ্ধ। 
লমৰেত সাছিড্যিকরা লকলেই--ধাকে এককখায় বল| চলে--সােৰ। 
নেই সাহেব দাহিত্যিকদের লক্ষলেরই পায়ে লেই চিরাচরিত কালো 
নৈশ পোৰাৰ, কে কালো টাই | তার্য হেবনিই সধাযু্ধয নাযকোচিত্ 
ভঙ্গীতে ঈ্ত নত হয়ে মাহলা অহ্যাগভাবের করপল্লবখানি অতি 
দে ধরে চুম্বন করত্বে ।--জার মহিলা সাহিতি]কদের "প্র নখরলান্ধিত 
স্রতদর্ঘহলহিত কোদল হন্তাসুলিতে কালো লেনের দন্তানা। কত 
বিচিত্ৰ লাজে পোষাকে, অলংকায়ে আতরণে বিচিত্র রুডি॥ অর্থও 
কামনার নির্মচ্ধ বিভাপন। নকল হীয়ে ও কাচের টুকরোর দুধশছালে 
ভক্ুণীর মঙ্গে বৃদ্ধারও লোল বঙ্গে লমানে সলদল করছে। দু' একছনের 
মাখায৷ আবার হীরের টানা । 








বহার কিনু সিট এক । লাহহা-ফ্ালোচনাও এই দাগর 
পারের দুধে সহনার মা:লা5নার এসে ঠাডাত ৫ গেকথা হাক, 
এত সমারোহ স্বাড়যের হারশানে ছাদাদের পনর গৃহস্বের প্রাণ 
কেনন হেন শিক ওঠে) সশ্চিতজ বুল প্রশ্ন ছাগে,--বাইরের এত 
আড়তে, ভেতরকার সহা লারটুকু ফুলে ক্ষেপে হড়িযে ছিটিয়ে নষ্ট হরে 
হার সি যো? লা। ইচ়োয়াপের লতা নষ্ট হর নি। হু:খের মধ, 
জহদালনার মমা, লশ্বণার অহা, ধাত কানড়ে পড়ে খেকে । জিদ হরে 
হিৎযার শক্ত তো এলেরি আছে দেখি ॥ ঠিতরে কোথাও শক্তির 
উৎনদূল নিশ্চই পোলা মাছে, না হলে এই জোর, এই উৎলাহ্‌ ছুকিলেই 
হেত শুকিয়ে । একদিকে খেলল ইখবোর আড়ন্র, উপকরণের প্রাচুদ্বা, 
বিলাসের নহা, ফিকে জবার এও তে] দেখি দলে দলে গাধারণ 
(ছ_তধূ ত’ একদিল মাত্র কোথাও দিযে 
খানিকটা লেলিহা ছোপ করে আনার চন্যে। কাডের চাপে পিবে 
হাহা, ছঙ্গবলে হারে যাওচ। হৰ্ব্ডলি খেকে যে টুকে পাবে কেড়ে 

















ছিয়েনার ফ্যাশান দুলে 


কুড়িয়ে রাখতে চাইছে একাপ্বৱাৰে বিষের ছন্কে। সতাছে অন্তত 
একটা দিনের করেক ঘন্টার জঙ্টেও নি:দঙ্গ ছতে চাইন্ধে লিগের লগে । 
ইযোরোপের লংবেগনটুল দন নরেনি এগনো। উপ্হের চাপে, ডোষেনি 
বিলানের তলায়। রোদের ওই নাধূনিক ইল্সোরোপও উপকয়ণ 
শ্রচুধাকে দবান্রকরণে কামনা করে। যু দনে হয়, ছাট ভিনিযের হস্তে 
ইগায়োল মাও আপন প্রাশশকিকে উপকরণের শুপের নীচে শিক 
ছয়ে যেতে যে নি। তার একটি হচ্ছ, সামাদ কিলাসের অন্যো্ তার 
দিরলম কএগ্রতিতা; অন্রটী হচ্ছে পর্যদাদবের ্বানীসতা। ও সামোর 
প্রতি বন্থাধিহিত বিশ্বাদ॥। হদিও বলৰ দা. এই বিশ্বাসের সর্থাদা নে 
অনুজ চাশতে পেয়েছে । বায়ে বারেই পথচত, আরর্শবষ্ট হছে যটে,, 
কও সত ও বিশাস পড়িত্যাগ করেনি এই সখচুতির একটা দাঘাক 
উদাহরণ মিমি, আামাইফার সাহিত্যের প্রতিনিধির করিতে এসেছিলেন 
এফজস খাটি ইংলিশবাল। ইংলিশন্যানের বিশেষ সর্বত্রই এই থে সে 

এইখ্নশব্যাম পরে সাহিত্যত । কথাটা একদিন পাড়তে, অনেকেই 


ভাবত 


[ ৪ংশ বৰ্ষ,নই খও, এম সংগা 





দেখলাম যেনে নিল । এমন [ক্ষ ই:লিশদানরাও। সুধু একরন গে হয়ে 
বরে, তোমরাও কি তাই লও1 অর্থাৎ, আগে কারতীয পরে লাহিত।ক 
আমি দ্বিধাচরে বলাম, আদর! সাই অর্থাৎ সাহিঠিক অদাঘাত্িক, 
লেখক, পাঠক, কেটি, মুদি, এমন [ক হৈন্ত পুলিপ, সমাট প্রথমে 
দার্শনিক, তারপরে উদ্ধানীয ও সহশেষে ভারতীয় ॥ অনেকেই আদার 
রশিকতাটা ঠিক ধরতে পাঙল না.--কেটব| আদল, আমি তারহবর্ধের 
চিন শ্পিচিচুছানিদদ্‌ নিযে বড়াই করছি। আল! নূবল তালা চোখ 
পে ছাগল, ওষের তর্কে বাধা দিলনা ॥ একআন কলহের হরে বলে 
তোদর। 811580175) আর কিএরক্ষীর বলেই বুঝি দেশে এই দায়িত্রয 
800৩ করছ ?--হাখানের দারিহ্য-কাহিনী ইয়োরোপের ম্মলিতে 
গলিতে সর্ত ছা প্রগরিত হেসে এব হচ্ছে ॥ আসি বলাম, দেন, 
তারতীচরা ফিলআ্ষাজ বলেই রক্ষে। শুযু দারিত্রা 0110 করেই ক্ষান্ত 
হচ্ছি না, দারিতোর কয? দেই শোষক ইর়োরোপ,ক এতকাল ধরে 
অনাযাসেদফ করে মাসছে। একছন রাগ করে ব্_-কেন সহ করেছ. 
কেন টু টিপে বের ক:র দাও নি?" *কি করব হল।" আমি বাদ” 
পমদাদের কক্ষে নে পালন লেই,-উত্র প্রতাহংগার নে ঘোর লেই। 
আমাদের পাশন্‌ দগগ্ত চিন্তার থাজো। নতুন ৰখা, নতুন জাব, নু 
আদর্শের সন্ধান পেলে আমাদের শতপ্রথাবনদী দদাজও আানন্ৰে নে 
ও1৪॥ একবার ইতিহাস খুলে দেগ,--কোন নুন কখ। কখন্যে 
আমাদের দেশে বাহত হয় নি, কোন নূতন দর্শক ফেট গা টিপে 
হত|| করে [ৰ ॥ ধু: দুগে কত ঘর প্রবর্তক, কত মহামানব কত নতুন 
কখ। বলে গেলেন। তদের কখ। কেট শুনল, কেউবা শুনল না, কেট 
বুঝল, কেটগা। যুখলনা। হার! যুঝল না, তারাও নতনগ:ক খা 
কিরেই গেল। ৩1 বলে, ঘা আনার বৃদ্ধের অগোচয তার অত্রিয়ই রেখ 
শুণ্ড কয়ে, এদন আহার আদাদের দেশে ছিল ন।। যুদ্ধ থেকে দর 
করে নানক, কবীর, চৈতঞ্জ কত মত্বাপুরধ কত কখ। বলে গেলেন। কিন্ত 
কোন ধীওপৃষ্, কোন যেয়ান অব আর্ক, কোন গালিলিওয় ঘটা 
এছেশে ঘটেনি। মহাস্থা গান্ধীই ভারতের প্রথম শহীদ ধাকে মতের 
ছক্যে পাণ দিতে ছোল। ইচোরোপকে শুর কর এই প্রথম ওরত 
আরাপ খেকে অট হোল। 

দেদিনের সোছদতার অনেক আলো, অনেক বাজনা মেক 
লগারোহ ছিল,_ভীরেলার সম্ঘচয়ে বিখ্যাত দাদ 'সনক্ঞব' সৌথে 
(অর্থাৎ হশর হর্গ।)-মিগার চ্যাক্সেলার 7. 5. .কে সরর্ঘনা 
জানাচ্ছেন। ঘাইলধানেক লা খাগান পেরিয়ে আসাদের রিরার্ড 
কর! বাপগুলি এসে থামল প্রাদাদ সোগ্যান সঞ্িঘো। বদনা বাজছে 
আধচেনা হরে-িশ্ববিগ্যাত হরশিল্পীর। এদেশে পরের সাহলা কয়ে 
গেছেল। ইনর্ট, মোৎরা্ট, বীঠ়োভেন, তাদেছই কোন স্বর, নানা 
ছত্রের একতালে যাজছে। লিড়ির সামনে এনে খমকে গেলাদ। এমন 
পুললসন্ঞা দেখিনি কখলো। প্রদীপ প্রগও পুশশদদ্ম৷ থাকে অনায়াসে 
লা চলে ৪9887688159) (পড়ি প্রতোক্ষটা রেলিংএ একটা গাছ 
তাতে এছটা করে বিশাল রর গোল/প-»মহান বাপের লমাঙ রর | 
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আর দেয়ালে গানে খাদে তেননি কুলের ক্/রিপরী । উপরে উঠতেই 
দেশ গেল ঢালার ঠার দা্গপাঙ্গ নিয়ে ইাড়িরে আছেন শুকপনের 
সঙ্গে করন্বন আর নহিলাথের কাছে সত হয়ে ছুত্ডে অধর “পর্ণ করে 
ভলেছেন॥ পলক্ষাটা কাচের কলকালিক্প তিতর দিকে বিজলী মালোর 
হাগাররেশনাই-_পুরোপোদ্ডেনবীনের প্রযেশ হেদ আরে চচ্ছ, মারো 
হুদীনত। এখনি হলের পরে হল। ছু'পাশে দাদ শাখরের দেবের পাড়, 
মানাখান দিয়ে ফয়ে গেছে নয়ন পূ কাপেট। দানে দা পানপাত্র 
হাতে ঘুরে বেড়াচ্ছে--বিচিত্র বেশবাদে দদ্রিত নারী পুকুধের 
দল। একপাশে ছ'চারটে প্রন্থা টেবিলে খাতপন্থার। চবা-চোস্ট-দেস- 
শোটা দৰুলের হাতে হাতে। [ক পাওয়াটা এখানে গৌণ, নুগ্য 
ছুলো--পরকলাকাটা বিচিত্র পালপাত্র হাতে পরীর মত হাওয়া তেলে 
এখান খেকে ওখান আ|র ওদান খেকে সেঙগনে ঘুরে দূরে উড়ে থাওচা। 
এগানে একটু হালি, ওখানে হুটো কথা, দেখালে কিছু ঠাটা। সারি সো 
একটা ছটো কথ। জমে কো1 খ|নিকট। আলোচনার গৃত্রপাত। 

আগর্]াতের দেখার দকলেই তারতের শুৰ ভক্র। এগটা আইরীশ 
দেয়ে বলেছিল একদন উংরেগ গে কিছুদিন আগর] পরে এদে 
নাৰি বাক হয়ে গেছে আমাদের সিন গেরোপপ। ছেগে। হুষি বুঝি 
জাল না-আদরাও তোছাদের দই [7178181৮01 আদর) বালতি 
করে কু খেকে দল তুলি, কাঠের চে দেই এল গরম করি, চিনের 
টবেচেলে মাঝে মাঝে প্রান করে নিই কেনন! স্রোষাদের বত নয? 
মাখ। নেড়ে বলি ঘোটেই না। করো পেকে আঘরাও জল তুলি বটে, 
তবে পরদ করার দরকার হয় না, আর মাসে সান্জে নঃ, হোজই 
থান করতে হয়া আর টবে ছেলে নয়॥ পুকুরে ডূধ দিয়ে বা বালতি 
শুদ্ধ একেবারে মাখার উপরে হড় ছড় করে ঢেলে /_ওরা চো বড় 
করে কয়ে, বল কি, আধার উপরে গেলে? 

পাশবীস্থানের নঙ্গে ভারতের ঝগড়ার কখাটাও অবন্ক বিশুদ্ধ সাই 
জানে।' গাকীনানের প্রতিনিৰিকে পর্ধদা আমাদের দঙ্গে খাক্ষতে দেখে 
_বৰয়ে--একি ! তোমরা লড়াই করছ নাতো? বাকি করি বল। 
ও যে জামার একদেশের লোধ্,__আদার দ্যান খুব গল্ীরভাবে বলেন, 


< হা! ওয়া ছুঙনেই গাল খায়, ঘা আৰি পারিনে। আখি বল্াৎ, বলতে 


ছেলে আমাদের এক এ্রাদেই বাড়ী এর! পর্যবেক্ষণ করে কর রংটা 
অন্তত তোমাদের লকলেরই একই রকম চমতকার অলিভ, ॥ মনে ছলে 
হলাম, হবে সা? কেষ্ট ঠাকুরের বংশ থে! একজন বলে, তবে কেন 
কিছুতেই তোমাদের বনে না, এর কেন বিরোধ ॥ আমি বান, বিরোধের 
অনেকখামিই বানিয়ে তোর! ৷ পাকফীন্বান বয়ে, না এমন কথা আছি 


"ন্বীক্কার করি না--মূলগত নিরোধও যথেষ্ট আছে। আমি বগাম--বিরোধ 


কোখানেই £ ইন্লামও হিন্ুপদার নিজের ভিতছেও কি বিয়োহ লেই। 

ইরোরোপে ফি বিরোধ নেই ? লর্ড পেখিক বেস স্বিলেন সেখানে 

চ্ঙ্গাঈী বন্ধের বৃদ্ধ, স্বপ্ন বাগ1ছি সাদা চুল, সুয়ে পড়া চেহারা--জাদাকে 

ডেকে নিলেন পাশে। বলেন, বেখ, কেবিনেট দিশল থেকে কিরে এই 

আগের জবাব দিতে দিতে আমার শ্রাশান্ব হ্িল। লবার দুখে -এক 
২৭, 


অ্রশ্_কেন ওরা বিটছাট করতে পারছে না। জাৰি সপ্ন এই- 
জারী দবাইকে হিকেছিলায, সবে ভারতের ভৌগলিক লীছা রাশি 
বাদ দিলে ইরোরোপের চেয়ে কন না ।-_ছাততি সর্ব ও তাখাসত পার্সকা 
আগর বিচায় ও ঘরের প্রততেদ ইয়োরোপের দেশগুলির তুলনা আরে। 
আনেক বেস্ট। ত! উযোৱোপই হল লিগের নৰো শান আনতে 
পারছে ন। তপন তাছতবসের রোগ কি।-ওছ লঙ্গে অনেক সিদছে 
আলোচনা হোল | বৃক্ষের দঙ্গে আনতে টিতে হতে আমর! আছ 
শের দিকের একটা ছোট গোল মতের নং এনে পড়লান। তান 
ছাদের সবটা জোড়) প্রকাও কামালের ঝাড়ে, আলো। (করে ঠিকরে 
ছিটকে পড়ছে।-_আর দেঙালগ্লি সন আডনার ! ছঠাৎ, সহশ্র দিক 
খেকে প্রতিফলিত হয়ে আছি একটু বিব্রত হয়ে পড়লাদ। আয (দেই 
ইত্রত্রস্থেহ সার ছুধ্যোধনের দত অবন্থ। আর কি? পথিক লয়েগ 
ঘরের চতুর্দিকে দুষ্টপাত করে বেন, জানো? এট। ছিল এপ্ল্রস নারি 
শেরেদার ড্রেদিংকন ।__দেখে দেশে আদার গোগ কলসে গেল। প্রাপ 








লাঙাজ্রী মারিঃ। খিরেলার 'লনকণ' আমাদোদ্ানে 


হাশিক্ধে উঠল। জামি বলাদ,_একটা। কথা আনি কিছুতেই গেলে 
পাচ্ছি না।-_এ পরিণাম কি ?--কোখায় সিয়ে এজ দিদ্চি ?_একচন 
শাহিতি]ক ছিলেন পাশে। বরেন, পখের শেষ কে ভরানে--? দেনে লই 
বাকি? কিন্তু এতেই বা লাত কি বলাস, এহ আচু্দা লহ্েও আয়োজনের 
শুক্কোঞনের সীমা তে! প্রতিদিন লেড়েই চলেছে এই বিষ্বপ্রাদী কুৰ 
মিটাতে পারে এদল ক্ষমত! কি এই ছোট বহৃন্ধরার লাক? হঠই তিনি 
বন্্র ধারণ করুন তবু কতই বা. করবেন ?--পেখিক রেল জোর দিযে 
বলেছ, উপায় নেই. চঙগতেই হবে--মানুষের মাশ। থাবতে দানে না। 
বন্লাৎ, দা হয় শুধু আাপনাদের দেনটুডুকে বিজ্ঞানের উপকরণে 
লাজালেন/__এতকাল তাতে বাধা হয়লি। কারণ দুদের রদ নিংড়ে 
পশ্চিমের বিলাল ক্ষুধা বিট কিন্তু আজ £- দাগ তে| ৫৪3 ত্রঘণই 
আপনাঘের হাতছাড়া হয়ে হাচ্ছে 1--এখনে। অবনত কমক্রিকা বাকী আছ। 
তৰু, ধরণীর সামর্থোর দদা আঙ্ছে ছাহ মানুবের আ।কাজ]র সীমা নেই 
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সহি [কি মনে কৰেন দল মাহুযের ভত্তে এছনি হের ছায়োজন 
আপনার: করতে পারবেন ?$-_-পেখিক লেগ আবেগের সঙ্গে হেন 
ইরোরোপ মরবে লা) | আছর; এককালে লোছন করেছি, এ লতা 
এবং আছ তাকে তারিতেছি এও দত] । কিছু আাদর। ভাবি্ার করেছি 
আগু। এই আদৰিত লক্ৰিকে মানুহে উত্রতির কাছে লাগালে এই ছোট 
পৃথিবীই হরণ পরিণত হতে পারে । ইয়োরোপ এন ক্রোধ ও ক্ষোভের 
বশে বাট বক, এ দাই বনু, শেল শা পৃথিবীতে স্বগ গড়ার কাজই 
লেযেছে। মাখা লে লা পিলুম হটে, (কষ্ধ দলে তর্ক এল। না মলে 











জনৈক ছইনীপ প্রতিদিষর সঙ্গে 


তো আর বর্গ যাও বাঃ না! হৃতযাং আগে পৃথিবীর ধাংগ, তার 
পরে বর্ণ। 

_ নামি চুপ করে গেলুন ঘটে, কিন্তু ঠায় কথাটা মেৰে জিনুয কলা 
ঠিক হৃকততে পারলেন না । হলে চয়েদ, তোমরা একদিক খেকে লমায় 
লনাধায করতে চেয়েছে, পা তার দুটীরেখারিচো]র সাবন।, আমা নপ্যদিক 
খেকে সেই সমসায় ছুল রেসি ।-আদি চুল করেই রইলাম বটে, কিন্তু 
মলেমনে মাঙানাদলাস ।__তাবলাহ লমস্রা ওপর ওপর ফু দূর করলেও, 
দূল দরতে তোমরা কিছু:তিই পারোনি মূল বছতে তোদযা জানো না. সৃল 
গেই দানদা দিবৃদ্ধির অনি পুয়োপে। কাটা । কিছু এনৰ কথ) এদের 


০০৪ 


ক্ঞাব্লভনন 


[৪৩৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড, এম সংখা! 


কাছে এখন বঙগার চেষ্ট। কর বৃখ। ৷ হহক্ষণ লা এর! লালা আরিভতা দে 
দিতে নিজেরা ক্োনধিন এই দডোর দুশোদখি পৌঁছতে পারে, অতঙ্গণ 
এছের ভাঙে এপন কখ]র কোন অর্থ নেইমার কে জানে লতি 
কোন লখে সিদ্ধি । যে ধৰে৷ মাঘের জারির লাধন।_তিক্ষাত 
অহণ--সেই তব, নেট দযাপ্রাগনন্পৰ বারিযোর নিশেদণে দলিত পিষ্ট 
হয়ে সরে গেছে_এও তো প্রত) দেশতে শাচ্ছি__মাসাদেরই দেশে 
হ্বাঘাবেরি চোপেঃ গালে । লাহ[তাক বনু বলেন আমাদের উপকরণ 
প্রিয়তাকে ঘোৰ ভিজ ॥ পেগ দেশি তোদাদের বশ্বরই ক) [ক এমন 
কম উপকরশতত--গেলাকপার শিট কর! প্রকাও আললাহ বাইরে 
তাকিয়ে গোখ-মন্ত বড় একটা পূর্ণ চাদ আকাশের দাৰ ধানে ঝালঘর 
করছে। আর বাগানে 916 জার লতাকুট প্লাবিত করে, ঘ্বেতপাথরের 
মুতিগুলির ছাদ! ধারা খুদে আছে। 

এই তো গেল শেন দন্মিদনের হহিযঙ্গের দিকটা, কিন্ত এইদিকেই 
ছিল তার আআণ. অগ্তদিকটায কা, সেগানে লাহিতা আলোচনা, কি ) 
পেছিকটা রসশৃক্ত প্রাণহীন হয়ে পড়েছিল মেন। শুধু প্রথম ও শেষ 
নক্দিযপলেই দৰ সহা সঙ্গায়া উপৰ্বিত দ্বিলেন। আঅশ্তদিনগুলিতে, 
গুছ কম লোক হোত। নর্ঘ/ৎ ধার ধার নডৃত। তার বন্ধুযান্ধৰে" 
দলই বেস। অথ দিনে অবিধেশন ক্ষ ছোল, প্রকাণ্ড এন্দ 
বিচেটায়ে, শেষ ছোল ইউনিভাগিটতে। সভাপতি ছিলেন চার্লস 
মহগ্যান,--বিগ||ত ইংরেগ লাটাকার। গান গতশেনের তর 
থেকেও অনেকে উপরিত ছ্িলেন। প্রতোরক চেয়ে earphone বুল' ' 
ছিল, ছোট ছোট কাচের গোলের দত গাছে বসে ট্রান্দলেটারর| সমানে 
বিভিন্ন ভাবা ট্াঙ্গলেট করে চলেছে-_ইংরেছী, ফ্রেশ এবং জর্দা? 
ভাদায়। এও অবন্ত সব যছিরঙ্গ। এত হছিরক্সের ভিড়ের মনো 
অন্তরগ্র কি আর টিকতে পায়ে। এত আযোজন, কিন্তু ভিতরের । 
লারাংশে হেন ঘাটতি পড়েছে। বত) এবং জনুখাষ কোনটাই তেমন 
করে অন্তরে প্রবেশ করাতে যেন পারল না? বড়বড় লাহিতাকষা 
বনত দিলেন,--লেখ) এখং বিচার বিজঞর্কে দু্লী্ানার পরি প্রচুর, , 
কিন্তু কেমন বেন প্রাণে লাগল না) লাচিত্যোর দূলগ্ত আর্থ, যে 
লা্চর্যো, থে দিলনে, যে আসনে প্রতিতিত--তার কোন আগ্মাম বেন 
তেমৰ করে পাওয়া গেল ন।। মনে হচ্ছিল ধার। এই onrphone 
ইত্যাদি আবিার করেছেন, ঠাছের বন্তুতা হদি শুনতে পেতাম, ঘি 
এই ব্যবসার দখা হিল, বেস্বাদ, বার্যলে-কে শুনতাম, মার্কদ, একদল 
কে শুলঠাদ, টলচ্টর গর্কিকে শুনতে পেতাস॥ ববি এই বাবস্থায মে! 
দিয়ে পৃথিধী বিবেকান, হুবীকসদা্ধকে শুলত ॥ কি পৃথিবীর কপাল 
খার/প, ঘগন। শোমাবার লোক ছিল ডণন এমন বাছা ছিল না। - 
খন বাবস্থা ছোগ তপন শ্যেনাবার লোকেরা অদ্তর্থান করল। আজকের 
দিলে বিদ্-সাছিত্যোর ক্ষেত্রেই যে ঘাটতি পড়েছে একথ। অফার করে 
জাভ নেই । নন্দীর লাদলীঠ বছল করে করে৷ বোধহয় বীণা পানি একটু 
ধাপিযে উঠেছেন । 

বালোচদার বিবির ভিল Theatre as an expression of 
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fen ৭৪০. গতি অধিবেশনে এই খিনয়ে কতগুলি প্রবন্ধ পাঠ 
+ হোত, তারপরে মেগ্রারঃ| মালোচলা করতেন যার থা ইচ্ছে হাত 
ভুলে উঠে দাড়িয়ে হ্লতেন | গত মহাযুদ্ধ কিভাবে ড্রামা ও শি্েটারকে 
প্রচাবামিত করেছিল, এ নহাযুদ্ধই || কতটা ভরেছে, এইই তুলনাযূলঙ্ক 
১ নদালোচনা ছোল হেখি। কেউ বা একেবারে সেক্সের সময়কার 
ড্রামা নিয়েও বল়েন,--লব/ইট নিজের লেখ শেনাতেই বাস্ত, অসমের 
লেখা লোনার ইৈর্ঘ! হা উৎসাধ দুইই কদ, বিশেদত পুরুষদের খে) ॥ 
মেয়ে! ওরি নধৰো অনেক বৈর্ধাঈলা। ব্যাপারটা আমার বেশ 
পরিচিত লাগল, একটু দু হলান মনে গমে ॥ প্রবন্ধ পাঠের কোন 
বিষ-্রমও তেল দেধলাদ না। আমি ভেবেছিলাছ সব দেশেই 
প্রতিনিদিদেরই কিছু কিছু বলতে বলবে । ত! কিচু নয়। অনেক দেশ 
থেকে চু' (তিনদন বশুলেন। কনেক্চ দেশ একেবারে খোবা। আমাদের 
দেশে ঘি ৰূগনে। [৮ লন্সিলন হয় তাহলে এই জিনিংটা ঠিক 
করতে হছে । সম নেশকে দজরে দুখোগ দিতে হবে । লব দেশ খেকেই 
প্রধন্ত চেয়ে পাঠাতে হবে। কোন দেশ বদি ৪1 কি ততোধিক প্রবন্ধ 
পাঠা, শবে সেগুলির ছস্তে একটা নির্বাচনী দিতি করে নির্াচন করা 
,ফেতে পারে বাক সে এপন নহ দূরের কখা। শুধু একখা। এইজন্তে 
ঈতৃলাহ_খে ০5. হয লাধারণ সত্য সচ্যারা সকলেই একবার 
“ঙারতধর্ধে সন্মিণন করবার আন উৎশ্বক (আমাকে সবাই প্র 
“করতে লাগলেন । জমি বয়ান, এত অভ্যর্থনা করব ফি করে। 
 আদামের সব টাক। এন দেশ পড়বার কাছে লাগন্ধে। ওয়া বললে, 
“তামা ডাল তাত ঘা দেখে তাই আমর! সোনাদুশ করে পাব, আরে 
" ভারতধর্ষে ধাওগাটাই তে! সবচেয়ে বড় জভার্থনা।” আমি বঢচাছ,_ 
শি মদের বদলে ডাবের আল খেতে হবে” ওর») বণ "তাই 
লই, দেদন্তে তাখছ্ছি না, কিন্তু অহৰুরে খাব [ক করে। ল্মধিত্যিক- 
ঘের কবস্থা তো তোমার অজানা নয়।" আমি বায "তবে বার কি? 
আপা চাড়। কারণ আমর] থে টাকা খরচ কয়ে তঠোদাবের সাপ বাথ 
আর মহারাজ। দেপাতে নিয়ে বাব, এ আলম্ভব। আর কি দেপতেই 
বা ঘাবে। সাপ বাধ ছু" একটা ভাড়া কষ্ছকেও করতে পারে, কিন্ত 





ছাল আর পাধে লা” ওরা বলে, দূর দূর, তোমায় কেন টাক! 
দিতে দাষে। U[U৫৪০০;ক বল লা, ওগ্ষের অঃটাকা ওরা 'আর্ছেক 
খরচ হদি দের, বাকী ডেকে ছ79৫7.71 পকেট থেকে দিতে লারে । 
ওরা আমাকে নিয়ে গেল. ॥ 16300 খিনি 705, 0৩765078858 
ভার কাছে। তিমি জাান._-একবর্ণ ইংছেজী যোস্বেন লা লঙ্গে 
সর্দদা সহুতাদণ পটীছদী মহিলা 5000০৷:১ । হিলি ৰেন, 0116500র 
next meeling তো তোছারের দেশেই হবে| তপন কথ) পোড়া. 
ঘৰি তোঘাৰের সরকার চাজী হয, তাহলে U॥৷০৪০০ নিশ্চঃ পানিকটা 
বাবস্থা করবে॥ আমি ওকে এই হুযোগে ট্রানেসে,শন্‌ স্বীসের বৃথা 
জিগোদ ভরলাহ। বিভিএ তাথার বই অনুবাদ করাত জস্যে ॥॥1০৪০০র 
একটা বিভাগ আছে। আমার প্রক্ছে হিলি ভেবে চিন্তে বললেন 
সম্প্রতি একট আধুনিক বাংলা বই ঠারা ছনুবাঘ করিকেছেল।-_ 
আধুনিক বই এর নাব জিগোন কর।ও জাল! গেল" কৃষ্ষকান্তের উইল ।” 

এ বিংয়ে সকলেই আদাকে ব্দনেক অনুধোগ করেছেন যে কেন 
আমরা ভাল বই অনুশাদ করি লী। [৯12.২২.এর বে নতুন পশ্চিমবঙ্গ- 
কেত্রু তিথি হোল ত খেকে ধদি বাবর! মালে একটী ছুটা নতুন 
বইএয় সারাংশ সঘালোচনা, এবং প্রতিদালের নতুন ভালো। বইএয় 108) 
পাঠাই তাহলে নেও একটা কারের ক হঃ। লোকে জানতে পারে 
বাংলা দেশে [কি ধরণের এবং কত ব্যাপক লাহিতা চর্চা হচ্ছে। 
অনুঙগায বিভাগ একটা করতে পারলে তে) সবচেয়ে তালো হয়। 
অন্তত রবীক্রনাশের সব বইগুলির কনুখাদ নেই, বেধর ভাগই out of 
Print, এও আাল্চর্শ) । 

হাই স্বোক, এখন এই কথার বলে নাদি শেষ করব, যে [917 স.এর 
এই লম্মিলনে আলি এইচুডু লক্ষা করতে পেরেছি যে সাধাণ মতা- 
স্যাদের রবে আায়তর্দের প্রতি দ্ধ! ও কৌচুহল মিশ্রিত এক রহগ্তনর 
মোহ এদং তাকে একটু তালো করে জানবার ইচ্ছা আতঙে। কিন্তু 
ইংলণ্ড ও আমেরিকার উ'চুত্্ নাহিতি।ফনের ফেব্রু-গোটতে চারতের 
অতি অবজ্ঞা ও ন্ববহেলা অতিন্গীণ ভততায পালিশকর। আপাত 
আহত) 





মুর্য-প্রণাম 
রত্বেশ্বর হাজরা 


প্রতি পক্ষেপে পার হয়েছি প্রান্তর 

ক্ষত-করা শোনিতের ছোয়া দিয়ে ধাসের আগায় 
নান। দেশে নানা বেশে আমি দূত শুঁদেছি তোমায়, 
প্রাণ! তোমার কাননালালে রক্তিম অন্তর । 
শিখাহিত অগ্িরথ ভেঙ্গে পুর্রমেদ 

শতাষীর দিন্তালার উন্মোচিত ক'রে ঝাহন্ধার 
বন্তাভীতা পৃথিবীর পটে দাও আলোর আবেগ 
এবার উন্মুক্ত করে, ছে গোলক, নিজের আকার! 


দারিত্রোর দেশে এসে! জ্যোতি চির ৷ 
বিরাট আকাশ ড'রে সর্বোদয় পড়ুক স্বাক্ষর 
পর্বত প্রাচীরে হোক খোদিত প্রস্তর ; 
আগলে গিরির বুক স্বাগত জানাতে 
দাভাদদ্। 


উদ্ধত রথের বেগে কালীঘ মেঘেরে করে৷ দীন : 
প্রাণন্বর্ধ শতাষ্বীর তোমারে প্রণাদ। 





২৯ 
হাদি ছাড়ে দশটায় শোহলায় নিতা যে সাড়া ছাগে_ 
ল তী লাগল না) ছ্বজোড়া জুতোর চট্টপট্‌ 
হাসি ও ভরাট গলার ধ্বনি মিশিয়ে অস্ত 
--হালার সঙ্গে দোহার কড়ার সংঘর্ধ_সেই সঙ্গে 
বহ নিত এদের ঘন্ধ_ বাড়ীটার বুকে নিত! ছড়িয়ে পড়ে। 
পেকে বাড়াটা হেন হঠাত জাগবার ভান 
কিছ জাগে লা । ঘরের হুরোর খুলে ওর। ডিতরে 
1 দ্টু করে শক হয় টেবিল ল্যাম্প জ্ালার_ 
দিহে চেরা আদো ছড়িয়ে পড়ে 
এই ওটা রাখবাহ সঙ্গে নৃহস্থারে 
রাজ! হরকারির গন্ধ_কখনো ষ্টোচের 
২ 5; এবং দাবা গেয়ে আলে। নিহিয়ে ওরা শুয়ে 
*ঢ়ে। একবন্টার নাধো ব্যহীটা নিশুতি হাছে যায়। ঘড়ি 
লা রেগেও অন্ত বাসিন্দারা সবরের হিসাব করেন_এই 
ডে এগারোটা ধাছদ। সঙ্গে সঙ্গে পীর্্গীর পেটা ঘড়ি 
ডা করে একটি শফ্ে_-সে কথা সমর্থন করে। 

একখানা বরের পরই গবহীর ঘর। গুদের থরে 
দড়ি নাই হিপাবট। %ন্রেই কাছে লাগে। আদো 
লিবিরে শুয়ে পঢ়েন--শরনে পনুনাভঞ্চ বলে। আজ যেন 
বাতিজম চল । ছুতার শঙ্গ কানে এল-__-কেদন ক্ষীণতর 
শন্গ॥ কঢ়৷-কুলুপের সংঘর্ধ বাচিয়ে এক সমগ্রে ভালাটাও 
হেন খুলে গেল। দরের নধো 'আলে। অলল কিলা--কে 
ছালে। স্টোভ ছলদ না--হাসি গল্প শোন। গেল না 
শ্ররকারির গন্ধ ব। কুলের গন্ধ কিছুই ন!। দুছ্োরে খিল 
আটার শব্দ হদ একবার_লিংশ্স হয়ে গেল দরথানি। 
বাপার কি? 

ভগবতী দুয়োর খুলে নারান্দা এলেন। চারিদিকে 




















আলাপে গলে । 









নি্তব্ধ। দুরে মোটরদানের হর্ন দেওহার শঙ্া-_ ট্যাক্সির 
হান্কা চদলের আভাস। রাত্রি নিশ্চছ গভীর হয়েছে_ 
আকাশ দেখ। গেলে__উত্তারের ৬্বভার। দেখে বোকা যেত 
চেনা জালা তারাগুদি সীমানা বদল করে কোন দিক 
থেকে কোন দিকে হেলেছে! নীচেয় মঙ্গল-বুড়ি আপন 
মনে কি যেন হিসাব করছে। এইমাত্র ওর রাত্রির আহার 
শেষ হল। এর পর বাসন ক’খানায় জল বুলিয়ে ছুয়োর 
বন্ধ করবে। যেদিন শেষ হল তাকে বিদায় দেবার 
আক্বোগন নেই--ঘে রাত্রি আসছে তার অভ্যর্থন। 
সন্ধাবেলাছ সার! হয়েছে) চৌকাটে গঙ্গাদল ছিটিয়ে 
ধুলোর ধোহ! ছড়িয়ে জার শাকের ফুৎকার তুলে-_সন্ধ্যা 
বন্দনা শেষ করেছে সবাই । দিনের জভাথনা পাড়াগীঘেই 
চদে-শহরে কোথায় উঠোন, কোথা ব! গোবর জল! 
দিন কাছের তারনায় কোথা দিয়ে চলে থায়- কেউ তার 
হিসাব রাখে না। 

কিন্তু একের হিসাব অন্সের কাছে কিছুটা থাকে। 
মানব নিজের কাজের ফাকে অপরের তথ্য ঘালপ্ভব সংগ্রহ 
করে হট হয়_এবং আরও অনেকের কাছে তা রঞ্জিত 
বর্ণে প্রচারিত করে তৃপ্তি অনুভব করে। 

বিকেলে পুরুত-গিশ্রী এলেন- দঙ্গল! বুড়ির একতলার়-_- 
সঙ্গে আরও অনেককে ধেখা গেল। 

মাসী গো তোমার দোতলার ওই ভাড়াটেকে তাড়াও 
_গতিক স্থবিধের বুঝছি নে। 

কেন ব্যাপার কি? 

কাল বিনসে এক! চোরের মত পা টিপে টিপে এল। 
দোর খুললে কি শূদদে লা বোবা গেল লা। আলো 
জালে না, খেলে না। আদ সক্কালেই বেরিয়ে গেল। 
দাখীটাকে দেখলাম না) 


হত 


বৈশাপ--> হত ] 


নীত 


চা 





তাতে কি হয়েছে । কাঁরও কি কোথাও মেতে নেই? 

এমন চুলি চুপি কে পালা বল। বেষ্ট নাকি 
দেখেছে_ কোন সায়েবি ভোটেল থেকে খানা গেয়ে 
বেরুচ্ছে দাগাট। ॥ সঙ্গে আর একটা মিন্সে। তার সঙ্গে 
হাঁসাহাসি--ঢলাঢলি কি! 

বন্ধুবান্ধব হবে বোধ চ্র। 

বন্ধু, না ঘদ ৷ 

এমনি চদল কয়েকদিন। সন্দেহের ভিত্তি দৃঢ় ছল 
তারপর দু'দিন ও বরের তাল! পুলগ না-_স্থদীলও বুবি 
উধাও হ'ল! 

হুধীন এল তৃতীয় দিনে। ঘর পুলদে--মন্ধকে 
ডাকলে। বললে, 'আগচে ম!সে থরুটা ছেড়ে দেব। 

আর কোথাও বাস। পেয়েছেন বুঝি? 

না, কলকাতা থেকে অনেক দূরে যাচ্ছি। কয়েকটা 
জিনিল তোমাদের ঘরে রেখে বেতে ইচ্ছে করি। রাখবে? 

মাকে জিভাস! করি। 

বেশী কিছু নঃ-_হারমোনিয়াদটা আর টিপয়টা। 
চেয়ার ছু'খানা রাখতে পারলেও ভাদ। তা এক কাছ 
ক্র না কেন,_ওগুলো তুমিই লিগ্নে ঘাও না! 

আমরা-,*বিহ্বল ভাবে সন্ত বললে, আমর) পয়সা 
পাব কোথায়! 

পরমা? না নাটাকা। পয়সার কথা নয-_এদলি 
দিয়ে যাব৷ 

তা কি করে হবে? 

সন্তর দৃঢ় সঙ্বন্লভরা মুখের ভাষা বুঝতে পারলে হুধীন। 
বললে, এ দেওয়া-ভালবাসার দেওয়|--শ্রেহের দেওয়]। 
তোমায় ভাদবাসি বলেই বললাম একথ|। নইলে আমি 
কি বুঝি না এই কথা বলাদ অনম্থান কতখালি। 

সন্ধ অপ্রতিও হল । মুখ নামিয়ে বললে, কেন চলে 
ঘাচ্ছেন আপনি? আর কি কখনও আসবেন না? 

দুটো কথার অবাব দেওয়া আদার পক্ষে অতান্ত কঠিন) 
তবে পাঁড়াগীয়ের*ছেলে তো তুমি_নদীর ধারের চোর 
বালি নিশ্চয় দেখেছ । দেখেছ তো তার ওপর পা পড়লে 
মাছবের কি অবস্থা হয়। এক পা তুলতে আর এক পা 
পুঁতে ঘায়। তেমনি এই সংসার_কোনখানে এর চোরা 
বালি লুকিয়ে থাকে__কেউ জালে না।-'ছঠাৎ হেসে 


উঠলেন সুদীনবাবু। বদলেন, ঘাক, এলব কণা বুঝবে না। 
তোমার মাকে একবার ভিজ্ঞাস। করে এসে! তো। 

সঙ্গ ফিরে এপে বললে, ন! দিজ্াদা করলেল__বউদ্দ 
কোণাছ? তিনি কি আর আসবেন না? 

ন৷। 

কেন? 

সব কেন’র জবাব হয় না। হেসে প্রপঙ্গান্তরে এলেন 
তিনি। তোদাদের ঠিকানা টুকে রাপদাম নোট বইয়ে 
দরকার হলে ডাকব । যাবে তো? 

বাব। 


বড় তাড়াতাড়ি চলে গেলেন স্থদীরবাবূ । 

ছুদিন ঘেতে লা-বেতেই ভাড়াটে এল। ক্ু। একটি 
মেয়ে খিটখিটে মেজাজের, সর্ঘসহিধু স্বামী অক্রোধী ও 
নিরীহ, বিঘ€মুখ একটি ছেলে--বহদের পাতে বড় বেট 
শম্ীর। ছাঙ্কা হালি-কোতুকের পাট চুকিদ্ে_ঘরধানি 
এবার অস্বাভাবিক গান্ডীর্যো থম থম করতে লাগল । 

সুধীনবাবুরা চলে দাওয়ার এক মাস পরে__সস্কর! থে 
বইখানিতে অভিনয় করেছিল,__সেটা শহয়ের তিনটি 
ছবিঘরে এক সঙ্গে সুত্তিলাভ ফর । 

এ বাড়ীতেও সাড়। জাগল। 
কেদন উৎসফ্য_বই দেখবার জড় । 

মিত্তির বউ বললে ভগবতীকে, চল না দিদি--সামাদের 
সঙ্গে শুনছি নাকি খুব ভাল বই হুয়েছে। 

ছবি কখনও দেখেন নি ডগবতী। দেন ওুঁর 
আক্ষেপ ছিল না। তবু অজানা জিনিস দেখবার বা 
জানবার জগ্ভ মাছবের কৌতৃহল কিছু থাকেই। এ ছাড়া 
গুনলেন_সস্ক লাকি ওই ছবির মধ্যে আছে। মায়ের 
দল_ ছেলেকে নানান ভাবে দেখবার সাধ জাগে-_আ গ্রহ 
বোধ করছেন ছবি দেখবার জগ্ভ। তবু মুখে বললেন, 
মা ভাই_আমাদের কি ছবি দেখবার বয়দ__লা 
সদঘই আছে! 

কষল। বললে, না মাচ । 

সম্থও জিদ ধরলে--চল। 

মিত্তির-বউ বললে, তা তুই তো। নেমেছিস বইতে 
আমাদের জন্যে পাস নিতে আর । 


ছেলেবড়ে। সবারই 





সে হুহীননা থাকলে হ'ত--আমাকে আলিসে ঢুকতেই 


দেবে না। কার কাছে যাব তাই জানি না। 

চাই হোক- প্রা দবাই ছবি দেখতে গেলেন। 

অবাক হয়ে ছবি দেখলেন ভগবতী। আলো। ছায়ায় 
কি অহ মাছ! ॥ মান্য বা গাছপাল! নদীবাড়ী জীবদ্ব 
কোনটাই__দিধো বলে মনে হচ্ছে না। তার সন্ধও যেন 
সতাকারের সম্্--ড়েমনি সত্যিকারের দা) ডাক ॥ গল্পের 
খুটিনাটি অত বুঝলেন না,_ওগের দুঃখের ভারে মনটা 
কেনন ডারী হয়ে উঠল। এ বুঝি সব সংসারের 
চিরম্বল দু:খ । 

একটি ছুঃখী দেয়ে গান গাইলে। কি চমতকার 
ওর গলা) মেছেটর চেহার। ঘদি আলাদা ন! হতো_ 
হুদ হতো বুঝি কনলাই গাইছে। ভুল হলোও-_-পরের 
গানথানি গাইবার লমল্প॥ মেক্চেটিকে দেখ! ঘাচ্ছে না 
ছধিহে-গানের স্বর ভেদে আলছে। আশ্চর্য্য চেনা 
গান-_তেন। হ্র। এই ভঙ্গন গান কতবার শুনেছেন 
কনার দুখে । সববীনবাবুদের ঘরে বলে সর সঙ্গে ক 
মিলিয়ে গেয়েছে। একবার নয়-_অসংখ্যবার গেরেছে 
কদা। গান গুনতে গুনতে ভাবে আগগুত হয়েছেন 
ভগব্হী। চোখের জল মুচেছেন গান শেষ হলে। 
ধলেছেন-_মনে মনে, আহ৷! এ গাল কখনও যাহবকে 
মন্দ পথে লিয়ে “যায় না। গান গেয়ে মেয়েটিও হেল 
শান্তি পাচ্ছে । 

মিশ্ির-ধউ গা টিপলে, দিদি শুনছ? ঠিক যেন 
কমলার গলা-। ওই যে বাসায় বনে গাইত না? ছু'ড়ীটা 
শিখিয়ে ছিল। সেই গানটিই ত গাইলে। 

পরের দিন সকালে সন্দেছ ভঞ্জন করলে মিত্তির-বউ। 
ছিদি গে।--ঠিকই ধরেছি আমি । ও গান কমলাই গেয়েছে । 

তা কি করে হবে_ শপষ্ট দেখলাম আর একটি মেরে 
গ্রাইছে। 

হম দিদি-হয়। ওনার সুখে গুনলাম-_বারা 
বক্তিতে করে তারা বেনীর ভাগই গাইতে দানে না। সেই- 
জন্তে করে কি-_ভাদ ভাল গ]ইরেদের দিছে গান গাইরে 
নেন্স-পেই গাল ছবির সঙ্গে জুড়ে দেছ। ছবির মাহুষ 
হুবহু মুখ লাড়ে ঠোট নাড়ে-ছাত নাড়ে, মলে ছয় ওই 


বুৰি গাইছে। 
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তবু বিশ্বাস হল ন্য ভগবতীর। কমলাফে ডেকে 
শুধোলেন, এ সতি! ? তুই গেয়েছিস গাল ? 

কদলার মুখধানি কেমন ফা্যাকালে হয়ে গেল, মাথা 
নাদিয়ে আমতা আমভ! করে বললে, জাদি? 

হা--সবাই বলছে-_এদন নাকি হয়। একদন দুখ 
নাড়ে-আর একজনের গান শোনাবার জন্ত। সত্য? 

কমলা! বললে, তা তো দানি না। 

ভগবতী ওর ভাবাস্তর লক্ষা করে দনে মনে কুম্ভ হয়ে 
উঠেছেন। বুঝেছেন--মেয়ে সত্য কথা গে।পন করছে। 
এই লুকোচুরি খেলা _এই স্পষ্ট সত) ন( বলায় আর ধৈরধ্য 
রাখতে পারলেন না। জীবনে প্রথম ঝুকি দ্বভাবকে 
অতিক্রম করে ক হলেন। বললেন, তোমার বরন বাড়ছে 
না ডতো-_দানবে কি করে! আমার কাছেও লুকোছিল? 
ছিঃ--ছিঃ। 

ছদরের 'অন্তন্তল থেকে উত্ত গভীর ঘিার-বাণী সহ 
করতে পারলে লা--উচ্ছবলিত কণ্ঠে শুধু বললে, 
মাগো । 

সেই সঙ্গে ভগবতীও কাদলেন। কি অদহ জালা 
দেহে__কি উত্তাপ মাথায়! তিনি কি পাগল হরে খাবেন! 
শহর কোথায় নিয়ে চলেছে তাদের ? ঘর পেকে পথে_ 
পথ থেকে অন্ধকার বনের মধ্যে। দিছেই সংসার পেতে 
ছলনা করছেন--নিজের সঙ্গে । এ থে ঘর ভাঙ্গার 
আর়োদন। একা। মাহুব_-সহীয় লঙ্বলহীন স্রীলোক_ 
কোন শক্তিতে কি ঝুদ্ধিতে রক্ষা করবেন এই সংসার? 
নিজ মগ্রল-ধিশ্বালের দৃঢ় ভূমিতে দাড় করিয়ে এদের 
ফরবেন নিরাপদ ? 

সায়া রাত্রি ধিনিদ্র হয়ে ছটফট করতে লাগলেন। হায় 
ভগবান--একি করলে? স্বামী যে পথে যেতে নিষেধ 
করে গেছেন--সেই পথেই এগিয়ে চলেছে সবাই । এত 
করে বুঝিয়ে_এত করে অগ্থন্র করেও ভার গ্ুতিরোধ 
করা গেল না! 
= সকালে সন্ত ও কমল! দেখলে--ডগবতী আরে অটৈতস্: 
প্রায়-ডুল বকছেন। 

ওরা পরস্পরের সুখের পানে চেঞ্ছে বিদুঢ় হলে দাড়িয়ে 
রইল । 4 

চিকিৎসা! হুল বেশ কিছুদিন ধরে হাতের 


বৈশাণ--১৬৬৩] 


নীড় 


ত 





প্রায় নিঃলেস হয়ে গেল। জীবন-মৃত্যুর সন্গিস্থল পেকে 
ফিরে এলেন ভগবতী। ক্রমে পথা পেয়ে উঠে বসলেন, 
তবে চলতে গেলে এখনও মাধ! টলে টলে পড়ে। 

মা ওষুধ খাও। কদলা মাসে ওষুধ ঢেলে সামনে 
দাড়ায়। 

সা--তোদার জঙ্গে বেদানা আনব ? 
করে। 

মা_তোমার মাথা টিপে দেব? মিষ্ট, সেবা-বাগ্র 
ছাঁত দুথানি এগিয়ে আনে । 

ওদের এই ব্গ্রতা--এই সেবার খংইকা--রোগের 
জন উদ্বেগ প্রকাশ, মনকে সুস্থ করে তোলে। এ যেন 
ধের চেয়েও--পথোর চেয়েও বেশী। চোখ বুজে 
উপভোগ করেন তগবতী। মন অকারণে পুলি হছে ওঠে । 

তোর বড় কষ্ট হচ্ছে কমদ!। এক| হাতে দবই তো 
করছিদ। 

না মা-বেশ ভাল লাগছে। তুমি তো কোনদিন 
রারাঘরে খেতে দাওনি আদাছ_-দিলে এর চেয়ে ভাল 
রাধতে পারতাণ! 

না মা, চমৎকার রাঁধছ। খেয়ে ভারি তৃপ্তি হয়। 
হারে কমদা, এই থে জন্থথে এত সেব| করলি--ডাক্তার 
ডাকলি-_ওষ্ধ কিনলি, এর থরচ তে! কম নহ। কোথায় 
পেদি টাকা? 

যেখান থেকেই পাই-জানতে চেয়ো না। 

ভগবতী বললেন, আমি জানি শুর আপিলের টাক! 
কবে ফুরিয়ে গেছে। ছবির দরুণ যে টাক! পেয়েছিল 
সন্ত--তাও শেষ ছয়ে যাবে ঈ্টগগির। তার পর কি হবে? 

সন্ত টাকা আনছে মা, তাতেই সংলার চলছে। 

কি করে উপাহ করে ও? চাল বেচে? 

ইা। তা ছাড়া কে আমাদের টাকা দেবে--কদলা 
উত্বর দেছ। 

ইন্কুলের ছেদে-_ওতে পড়ার ক্ষতি হু 

হোক-_তোমার কাছে আদাদের ইস্থল! না হয়_ 
একটা ঝছর মাটি হবে ওর ৷ 

নারে, মা হাদলেন। একটি বছর লোকসান মানে 
টিক একটি বছরই নদ 1 একটা বছরের লোকনানে শুনেছি 
একটা জীবন ঘাটি হয়ে ধায়। 

সন্ধকে ডেকে বললেন, তোমাদের ক্লাসে ওঠা কবে 
হরে গেছে সন্ধ ? 


সন্ত দিঙ্তাসা 


পৌষ মালে। 

এটা কি মাস? 

দাব শেষ হয়ে এল ৷ 

নতুন ক্লাসে নতুন বই কিনতে হল তে? 

হা 

কদলাকে বিস্মিত চোখে চাইতে দেখে সন্ধ চোখ 
টিপলে । 

ভগবতী বদলেন, একটি কথা আদার শোন বাবা, চাল 
জানা ছেড়ে দে) 

তাহলে খাব কি দা? 

কেন, ইস্থলের ছেলে কি বাবসা করে? 

উপায় না থাকলে করে। মাস্টার মশার একদিন 
বলছিলেন__আগে লেখাপড়া, না আগে বাচা? সবাই 
বললে, আগে লেখাপড়া । আছি বদলা, ভাল৷ ভাবে 
ঝাচবার জন্তই তো. লেখাপড়া শেখা। দাস্টার মশার 
বললেন--ঠিক বলেছ তুদি। 

কিন্ত লেখাপড়া ন! শিখে বেচে কি লাভ !--কমদা 
বললে। 

শঙ্ক বদলে, সে আমি আলি লা। তবে ধাচাটা থে 
লাডের_সেটা কে লা জালে! এতে দজ্জারই বা 
আছে কি? 

ভগবহী চোখ বুজে ওদের তর্ক শুনছিলেন। বেশ 
লাগছে । কিশোর ছেলের অস্ত অন্ত যুক্তি দিয়ে 
প্রতিপক্ষকে হারিয়ে দেবার চে্। করে। দে তো তর্ক 
নয়_কলহের স্ুর। ওদের ছেলেমা্পধিপনায় মনে কৌতুক 
ঘ্রমে--স্লেহরদে উদ্েদ হয় মন। এই তর্ক তে চীবনের 
প্রতিষ্ঠা নয_, মনের বিলানমাত্র। মনে মলে বললেন 
ভগবতী,_আহা বেঁচে থাকুক ওরা । ওদের কি জীবিকা 
নিচ্ছে মাথা ঘামাবার বন্দ এখন, লা পরিশ্রমের কাছে 
ওদের ঠেলে রেওয়া উচিত? কিন্ধ ঘা অক্সার তাঁকে 
প্রতিরোধ করবার শক্তি নাই ডগবতীর। 

একদিন, বললেন, একখানা পোষ্ট কার্ড নিয়ে 
একখানি চিঠি লিখে দে তোর কাকাবাবুকে । লিখে দে__ 
চালাধানি বেন মেরামত করিয়ে রাখেন--একটু বল পেলেই 
দেশে ঘাব ॥ 

সন্ধকে কাছে বসিয়ে চিঠি লিখিয়ে তবে নিশ্চিন্ত হলেন 
ভগবতী । 

(আগামী সংখায় সমাপা ) 


বারণ রাসেলের রাষ্ট্রধারণা 
প্রিয়তোষ মৈত্ৰেয় 


মাক়ি-ব্বাভত্রা ও রা ক্ষনচার শারশর্িক দম্পককে শর করে 
বাটটরণও রাসেলের রাষ্ট'ধারণ। গাড়ে উঠেছে । রাসেলের বদ আবিঠাৰ 
কাল তখন অথাৎ ১৯শতকের শেহাছ হাতেই রাষ্ট্র ক্ষমহা ও কর্ববেজ 
পরিসর কনশই বৃদ্ধি লেকে গলেছিষ, ফলে লোবিন বাক্তি-দ 2 বাদীরা 
আহস্কিত হয়ে পড়েছিলেন | গেছিন লদাৱ-কল্যাণের তয়োছনে রাস 
ক্ষার পররিলর বৃদ্ধির াৰীতে বিশ্তর-ধারার সমাজ চগ্রবাদের মাবিভাষ 
ধরেছিল। ওই সঘাজতগ্রবানীদে। লাখে বাকি -াতত্তাবাদীদের ও 
হাট সেইজাল ততে আজ অবধি পা্টঞ মানলো অস্ত উম বৈশিষ্ট্য লিয়ে 





শরিক 

আক্রি-বাহখাবানী হারও রাদেল আত 'ও ক্ষমতাকে উনিশ 
শহকের সোডা! টিকে [7165 [180৩ বানীদের বত হতটা সন্তৰ 
লচ করার পক্ষে সত শকাপ করেছেন । থদিও তিনি ঠার বকব।কে 
ল্লামগ্িত লানাছিক ও অর্থনৈতিক জীতনঘাতার 
সুক রাখতে পারেন নি। তাই অনেক ক্ষেেট 
য় পেস একেটা বাবলাছের বিরদ্ধে এরতিবাদ ডানিয়েছেন। 
শুধু হাই নচ, আহার এজখাও তিনি বলেছেন, শিল্-কণকারগানার 
রক ননাওঠাঙিজ কাৰাৰোতে আপান্থতিত করতে লা পারলে 
সনক দূর ঝরা হাছে লা । ওই লই রাসেল-হাললোর দন্ক$দ 
এই আপের মতোই টার পৃথিবী সম্পর্কে নেতিযাক 
{ Pesimirm ] মলেঙাবের পিস পাই । ধলডাক্লিক সমা 
বাধস্বার সক্ষণা প্রায় সো থেকে উদ্ধার পাওয়ার একমাত্র লখ 
রা্ক্ষমচার বৃষ্তি ও পবা9হাযোদ, ত। নাক্ম-পন্বীই ফোক আর 
আওয়েন-প্থীঠ ঢোক, একখা তিনি উপলপ্ধি করেছিলেস। কিন্তু নাখে 
লাখে একথান ধুঝেছিলেন, এই লমাধানের পথ বযকি-দ্বাতস্রোর বিনিষয়ে 
তৈয়ী করতে হবে। তাই এই লঙাধালে ধার কোন সমর্থন ছিল না। 
এট দন থেকে উদ্ধারের কোন ]০৪i৷৷॥৪ পথ তিনি দিয়ে যেতে 
পারেননি | তিনি বোধহয় হতাশ হয়েই তাই বলেছিলেন, “Drnatie 
withdrawal from the world is made nceosaary by 
the crresietelle tyranny of Datureand theinsatinble 























Jesircs of man.” 

উন্দিশশহকের শেবার্ে ও বিশ শতকের প্রবাদ ছুয়োপ তখা দারা 
পৃথিবীতে রাষ্টক্ষনতার পরিসরে॥ প্রশ্নে তুমুল আন্দোলন শুরু ছয় ॥ 
অবনত আজও এট আন্দোলন একেলারে পভ ছকে বাঃনি। ভাট 
স্বানস সেফিৰ দুলত: ছুটি খারার প্রবাহিত ফিল। প্রথমটি বাকি 
হ্বাত্রাবাছের বারা এবং অপরছি, ভনঞচলাখ-কাললাও আই কর্তৃব ও 
কনা প্রসারের দারা অর্থাৎ সংস্কারপন্থী ও (যী দবাজ2 বদের ধারা। 


ব্যক্তি-স্বাতত্রাৰাদের অক্কতম লক ছিল দেগিনের এননচট্টর 
ধনিক-ধণিক ও নামাতা বানী শেণ,বার। শ্রমিক ন/লিক-সম্পর্চ ও বাবলা 
বাণিজ্য বা।পারে কোনপ্রকার রা নিরন্রপের বিরোধী ছিল। ক্ষেদনা 
পেছিন রাষীং নিরগ্রণ এবের শ্রেণী আবর্ণের দণ্পূর্ণ পরিপন্থী ছিল। 

অর্থনৈতিক সম্পদে মুস্তীসের লোকের একচেটিরা অধিকার প্রতিষ্ঠা ও 
ধন-বৈহমে|য কলে সমার়-দীবনে খেটে-খাওয়া। এবং বুদ্ধি আবিদের 
মনো প্রবল অঙগাদ্বোষ দৃষ্টি হয়েছিল। এদের প্রয়োজনেই সেখিদ 
লদগ্রতত্বযাদের ভান্দোলনের লাবিভাৰ খটে। দেন্ট নাইঘনপন্থ এবং 
মান্ম'লম্বী বিয্বনাধী এই তই হারায় প্রবাহিত ছিল এই দদাদতত্তবধ্যঘের 
জান্দোলন। আস্ত একদা স্ব৷৭ রাখতে হবে, দ্বিচীর বায়ার 
জাবি্াব দটেছিল প্রথথ ধারার আবিষ্ঠাবের পরে; বরং বল৷ চলে, 
প্রথথ বায়ার তিতির ছিলাষেই | 

অর্থনৈতিক চীনে শিল্-বিয়ব এবং রাষ্ট নৈতিক ভ্বীতলে গণতান্ত্রিক 
বিদ্পব হে অনু তপূর্্ম পরিবর্বূন সাধিত করেছিল লদাঞ্রমাদলে তার 
পরাক্ষ অবদান মানব ও যানল দুদ্ি্ দাদন!। প্রথমে এই ছুঁজি 
কাষলতেই র/&৪ জীবনে বাকি-থাতত্যবাদের আন্বেলনের দুঙপাত ॥ 
আবার একখাও বলা চলে, বিগত দিনের পামন্-ুপীক-সমাদ-ামম্থা 
একদিকে রাজার দার্কতোঘ ক্ষমতা এবং অপরধিংক মানস জীবনে 
চাচার সর্মবা লী ও এভিঝাযহীন নিক ণের প্রতিধিলা তিলাবেই 
বিজ্ঞানের বিকাশ ও শিলষ-বিগবের লাখে লাথে প্রকৃতির রন উদবাটিত 
হ'তে থাকার ও জীবব-সংখ্রাস ভ্রসশঃই দহঞ্রতর হ'তে খাকাছ। 
বিগত দিনের বিবি-বনধল, চার্ড-রাষ্ট শুকুর দির্দম প্রতিবাদ হীন নির্দেশ- 
সামার হাত থেকে আনব ও হানদ-দূক্তিছ নান্দোলন প্রবল হ'তে গাকে। 
তাই সেদিন যেনন অর্থনৈতিক জীবন তেহনি মানদ-আীৰন অৰ্থাৎ লাহিত্য, 
দর্শন, কলা, চাকু ও কারু শিল্প লব কিছুই নূতন আদর্শের প্রেরণার 
নুন শির উন্মাদনা দত হ'য়ে উঠেছিল। হদিও এই মানব ও 
সানস-ুকির জান্দোলনের স্বত্রপাত টে ১৯।১% শতকে প্রথম ইতালী 
এসং পরে দুরোপের বিভিন্ন দেশে রেশেশ। আন্দোলনের লাখে নাগে 
ছা দূলে ছিল বিঞানের বিকাশ ও উৎপাদন বাযধস্বার উন্নতি এবং 
ব্দহ্ধবিখ্যদেছ ওপর বুক্িযাঘের প্রাধান্ত লাভ আর শিল্প-বিযান ও 
গণতান্ত্রিক রা কাঠাসোরে প্রতিষ্ঠার ঘৰো দিযে লেখি এই লান্মোলন 
চয়দ পরিণতি ল্যত করে। 

শিক্পবিকাশের পক্ষে লেদিন অর্থনৈতিক কষে লক্ষ প্রকার 
নিরকণ জাতে নুকি, অসাহ-প্রতিযোগিতা ও অবাধ বাশি এছং 
শিজপতিগের অর্থদৈতিক স্বাধীনতা অপরিহাখ) কলে সেদিনের গণতান্ত্রিক 
রাষ্ট্র স্বীকৃত হায়েছিল। 

৫৩৬ 


বৈশীখ__১৩৬৩ } 


লাউ রাসেলের কাষ্ট্র-আাল্পণ। 


চি 





কিন্ত শিল্প নিগ্রবোন্তর কালে ধন-তান্ত্িক দনছে-বাবরার স্াষ্টুহ 
দিয়ঞ্পহ্ীন অযাদ-তিযোশিত) ও অবান বাণিদোর হযোপে কপহই 
অর্থনৈতিক ক্ষত ও উশঙগা শুষট অয-লংগ্যৰ বনিক-বশিক পোষ্টার 
হাতে পুঞ্রীতূত হওয়ার একচেটিচ। বাবলাছের পবন হ'তে পাকে এবং 
দেশের অর্থনৈতিক সম্পদের স্ব. ডাবে নিয়োগ বাবহার ও বণ্টন দাবার 
অভাবের কলে অর্থনৈতিক দীবনে দরিত্র, বেকার সত্তা! ও শ্রসিফ- 
মালিক কিরোতের সমগ্া প্রকট হয়ে দেখা দিতে খ্যক্ষে । এই হঙগ্ার 
ইংলও ও ছুয়োপের বিডি দেশে শ্রমিকদের সথারথঃক্ষার দাবীতে হৰিক 
বিক্ষোভ দেপা দো। আধুনিক দদারচগ্রথাদের বারশার মাবির্চাব 
এই রকম দদয়েছ ঘটে । লদাঞের নিষ্-যবাবিতশ্রেণি ও শ্রমিক শরির 
অভাব-মলটন, দুঃখ'দর্ঘশাত নিরলনের প্রগ্গোজনে অর্থনৈতিক জীবনে 
রাষ্ট্রনিগগের দাবী ওঠে) তগৰ বিচিত্র দেশে শ্রমিক আইন 
(Labour Legislation}? এবং দাাজিক - বীদা (59011 
In5urance ) আইনের পতন হু 

এই দদরে সমাজজ-তাত্রিক ভাবধায়ার যে আবিঞ1ন ছুটে ও! প্রদানতঃ 
ছাট ধারাছ প্রবাহিত ছিল--প্রধন দার৷ গুণ চাত্রিক সম(এতরবাদ বাইন 
সভার মধো যে রাষ্ট্র নিযচস্তণের লাহাযে। অধিকতর সমাদর-কলাগ 
পহিঠার সতবাদ_-[বশ শতকের ॥. দশক খেকে এই দরবাদই নানা 
সংগ্বায় পরিবর্তনের দাধাদে Social Welfare 541104র মতবাদ 
স্িগাঘে প্রচলিত হচেছে। আর দ্বিতীয় বারা বিগধী দদাজতত্রবাদ 
অর্থাৎ শ্রেণী সংগ্ৰাদের দাব্যমে দমাতের ক্রুত ও আদল পরিবর্তনের 
মাধ্যমে অনিক এক্কলারকল্ প্রবর্মন করে পূর্কা লখাজতগ্রবাথ (প্রতিষ্ঠার 
মতবাদ । রাশ-বিদ্বের আদর্শ এই মতবাদ । প্রশ্ন ধারার প্রবন্ধ 
সেন্ট-লাইসন, আওরেন এবং পরবর্বীকালে, আর্জ বাণড শ, লাস্বী 
প্রচৃতি। আর খ্বিচীয় খারা প্রধকা, কার্দ যায” ও ক্রেডারিক 
জেল এবং পরবরীকালে লেনিন। 

লাইমন-শন্বী বা মার্খ পরবী--টতর সমাজতগ্রধাদেই রাষ্ট ক্ষমতার 
বৃদ্ধির উপর জোর বেওয়। হয়েয়ে। মান্'বাদে বরা হয়েছে লমাজত 
প্রতিষ্ঠার প্রথম বাপ ছিলাবে শ্রমিক একনায়কর প্রতিষ্ঠা ক'রে রাষ্ট্রকে 
সর্ফোদর্ববা করতে হ'বে--তারপরে সাঙ্গ থেকে খন শ্রেণী-বাবহ্থ। 
রাষীর বাধর্বার কলে বিলুপ্ত হ’'বে--ওখন রাষ্ট্র বার থাকবে ন।। 
উত্তর গনী দদাদতগ্রবাদ শ্বীকাঃ করেন। দদষ্টিগত মঙ্গলই বাষ্টিগত 
মঙ্গলে খাখাদ | সদাছে প্রচলিত 29 বৈষযোর অবদানের ( ক্রমশঃ 
অথবা ভরত) সাধাছে সর্ধধাধিক দদাজ কল্যাণ স/ঘন দদানতশ্রের 
আদর্শের দূল-ভিতি। 

সংক্ষার-পন্থী সছাব্তন্ত্বাথের উপরের ছুটি দৃষ্টান্ত থেকে পরিষ্কার 
বোধ। গেল-_দমাল-সীবলে বে হন বৈষমোর স্বষ্টি হয়েছে তকে রাষ্ট্র 
নিঃ়ঞ্জণ জাইন-কানুনে॥ সাধে করতে হাষে। অনেক রাষ্টেই গেছিল 
এই আদর্শ অনহারী কান হক হযেছিঞ। 00115061760) ও সংগ্বার' 
পস্থীলমাকতত্তবাদের আরেক রূপ ৷ 

এয পালাপাশি দা্স-পদ্বী বিববী-দথালতন্ত্ধাদের ধারদাও্ড গড়ে 

খল 


_প্রতিযাৰ-প্রধান ছুনিকা প্রংণ 


উঠেছে। এদের হতে হনতত্রিক্-মনাদের শ্রেপিনংগরাছের আধো দিয়ে 
শ্রেদ বৈহবোর আহলান পটিয়ে আসে শোখিত শেণীর একলা 
প্রতিষ্ঠার দাধাসেই প্রকৃত দবাজতও্ পরিহার কাগ শুরু হ'ষে। 
দেশে দুকল দম্পৰ, উৎপাদন ও তার বন্টন বানন্বা সম্পূর্ণ মালিকৰো 
এই হবিক শ্ৰেলির রাষ্ট্রের হাতে খাকদে। বাক্রিগত লম্পন্তির ভিত 
বিণুগ্ত হৰে এবং রাষ্টে কোনরূপ শেণি-বৈসনা এবং ব্যক্ি-মালিকানা 
স্বীকৃত হবে ৭!। 

এই হ'ল সেছিনের প্রথানভল ছু রা ধায়খার বোটামুটি পত্রিচ্য । 
১৯ শতকের শেবাগ খেকে বিশ শহক্ষের প্রথন ভাগে রাষ্টর-ক্কাঠামে 
ক্রমশই শেযোক হা রপানুঝাগী উঠতে খানে) শুধু তাট নয, 
১৯১৭ পালে রুশ বিসেছ ফলে শৰিক একন্যজকারদুলফ মনা গতজ্জধাদের 
প্রতিষ্ঠা হয় এবং দুদ্ধোতর দূগে (১৯১৭-১৯১৮ ) ইউালী ও ছার্্াবীতে 
শ্াশনাল দোপ্যালিছ:দের অডুুখানের গেতর দিযে জিক্টেটসশিপের 
শ্রতি্। পটে । এই সকল ঘটনা বাকা ত£াবামীদের মনে নানাক্প 
সংশযের "? কারেছিল। এই পরিপ্রেক্ষিতে সার্টাও রাসেলের রাই 
ধারণার ও বিচার বিরলে কর। প্রঢোজ্জন। 

বাকরি-খাতগ্াধাদী রাসেলের রাজনৈতিক ও অথ নৈতিক রচনা ওলিতে 
কাট, গোইও দঘিতির কোন প্রকার ক্ষ এ কর্তৃহবুদ্ধির বিরুদ্ধে 
| বক্তার বিনিময়ে এষ 
বা সনিতিজ কোদ প্রকার ক্ষমতা বৃদ্ধকে তিনি স্ধবল। মাক্রম* করেছেন । 
সেই রাষ্ট্র একনাকষ। ( Political dictavorship }. মদের 
ধনিক-বণিক গোষ্ঠীর ছাতে অর্থ নৈতিক একনার়কত ( nonopolizm ) 
প্রস্তুতি সকল প্রকার ক্ষনতার কেহ্রীকয়ণকে তিনি নিন্দে ফরেছেন। 
একদিকে যেমন তিনি প্রতিযোগিতাদুলক ধবতঙ্কের আতিবাদ 
করেছেন, অপরদিকে তেগলি একচেটগামুলক বনতঞ্রেহ ( monopoly 
capitalism ) বিরুদ্ধেও $]র রলায় প্রবল প্রতিবাদ হানি হয়েছে। 
আবার এর ঠিক পাশাপাশি তিনি ঠার চাবা৷ Sute-socinliam a 
অধীনে ক্ৰমত! কেগ্রীভূতত কর। দম্পর্কেও গভীর শঙ্কা প্রকাশ করেছেন। 
লক্ষা করার বিবয়, সফল অর্থনীতিবিনদের মধ্যে তিনি কেবলদাত 
কার্ল-সাকোর রচনারই পরিপুণ ও ব্যালক আলোচনা করেছেন । 
হও ভার নতে যাল্সীর লম|০তাবাবের সেরে Guild socialism 
এবং syndicalism আনেক ভাল-_কেল লা এই দুই বাবদ 
ক্ষমতার বিকেত্রীকরণের তবু ব্যব্য। রঙ্জেছে। বিশ শতকের 
হনতাঙ্রিক-দমাজ-বাবস্থার গলদ তিনি বিশেষ করেছ উপল 
ফারেছিলেন-কিজ সেটা নূর কমতে [সয়ে বারি-্বাতগ্রাকে 
বিপঙ্ন দিতে তিনি সক্মত ছিলেন না। ঘদিও মাল্য লমালতস্ীয়া 
সনে করেন, সমান্তন্ত্রী রাষ্টে ছখ্নৈতিক নিরাপত্তায় ছানুষের বারি 
বিকাশ ও আদার অবস্তন্তাধী--ঘনতাত্তরিক বাহন্থ। যেখানে আগ্যাতম 
অ্রতিবন্ধক । তবে Guild socialism ৪ syndiculism এর 
প্রতি দর্খন খাকলেও ভার বিতিত্ রচনাতে এই ল্ঘানত্তধাণ কেবলমাত্র 
আপঙত উরিশিত, অথচ দাক্সীর প্যারতন্্বাহ এবং সোভিরেটতস্ে 














জান্ত 
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পুল: লমালাগনা করেছেন। তাই ছাকস্বীয়া বলেন, এর ুলে 
রয়েছে পর লকিত ভেণী শাহ) হে হেল-স্বাধ লোভিছেট 
শমাদতক্রবাছের আবিভাতের শর সারা বি 
বিশ হবার শন্কা দেখ দিয়েছে । 

উনিশ পতক্ষের শে কাগ থেকেই অর্থ-নেতিক ও লাদাভিক সম্পর্কের 
এলাকা রাষ্ট্র মত প্রসার হক হয়া ১৯:২ লালে রাসেন ঠার 
A {roe man's worship শাবিতে এই প্রসঙ্গে ভার [৩০ 
দল্পক্ধিত নতবাদের বিক্লেষণ ধরছেন । 

ভাল বলেন, এই বস্ত-জগতের নাল বার্থ থেকে সম্ূর্ণকপে 
নিজেকে মুক রেখে কজবা'আগ্রতোর মাত্র বেওচাই শ্রেষ্ঠ লখ। 





হা: 


শ্রষিত জাগরণের ফলে 








ক্ষণ এবং শি ধনতাব্রিক রা ক্ষমতা বৃদ্ধির দে দিয়ে 
দনা?হাপিক বাষ্টরেঃ উৎপরির তঃত্বর সন্তাৰবনা খেকে মুক্তির পথ 
ছিলাবেই (চিনি উপবিউক নেতিবাচক পথ নি্চেশ কলেন। তাই 
রালেল দল্পরে সমালোচকরা) লিগেছেন Rurscl's theory of 
Power 0111 Pussessivenc-3 eupplirs the main reason 
for condemning or «lisSparsging any institution 
which possessee ren] power and seeks more. 

গরলেলের সাসাগিজগ দস্তা সম্পর্কিত বতঘাদের পরিচয় পাই ঠায় 
কাষ্টদপকিত ধাহণা খেকে । বাইর ক্ষম॥। বৃদ্ধিতে শন্ষিত ছয়ে রাসেল 
হিল “হকে গোড়াতে টাড়িয়েও হ18 উনিশ পতাকের পোড়াকার 
ম্ঠপম্পঙ্গিত হারপার প্রতিধ্বনি করলেন । রাষ্ট্রের ক্ষসতাগুলি 
কেবল মাচ্যন্বরীগ দিক দিছে পশলা রক্ষা করা এবং বছিংপগ্রায 
জার থেকে তাকে রঙ্গ করার বোট কেবল সাত 
সীনাবদ্ধ কা উচিত । 

একগা বলেছি, ১৯ শঠকের শেষ ভাগ থেকেই রাষ্ট্র ক্ষমতা বৃদ্ধি 
গটিতে থাকে এংং দদ্যযাগ খেকেই বিতিশ্ন ধরণের দমাছযস্তের দর্শন 
চিন্তারগতে আধা লাগ কটে--বিশেন ক'রে কারন মারধোর দর্শন 
লেদিনের চিন্বাইদতে প্রবল আলোড়ন দই করেছিল৷। ক্লে সমার- 
ভাস্তিক রাইট ধ্যঃপার বিরুপ্ধে ছে প্রতিতিয়া পুরু হয়েছিল তার 
একটি হারার বলিষ্ঠ রূপায়ন খটে রাদেলের রাষ্টর্শৰে। তিনি 
হলে করেন, রাষ্ট্র কব ধৃদ্ধি ফলে ব্যা্-সাতত্রা ও ব্যক্রির 
দ্বাধীনসব্বা বিপক্র ভববার শঙ্কা ছটেস-দার সে আধা সভাত। ও 
সংৰতির পক্ষে নিদারুণ দুম্দানিঃ হুচনা। ক'রে। এই লমক্কা 
লমাধানের পথ হিসানে রাসেল বলছেন, শ্যস্থি ও শৃখলা বচা রাখ! 
ছাড় রাই মন্যাক কাজ বিভিহ শ্বানীন সংগনৈগুলির খারা পরিচালিত 
ছছে কেননা এই লংগঠনগুলি নাসুযের বাক্যের বিতিন দিকের 
নিকাণের লাখে লাগি বাগে কাধের জীবে এরের গুরু 





অর) অস্বীকার করতে পারে না) হারন্চ লান্িও ঠার রাষ্ট 
সম্লকিচ মতযান ব্যাখা। করতে গিয়ে এই কথ।ই বলেনেন। 
{ Authority as a 18001701701 Poli } রামেলের 
ছতে এই বিভাগের নধে। দিয়েই কেবল দাত লংগঠন ও ব্বাৰীনতা 
একত্রে রক্ষা করা হেত পারে। তৰে এন্দাও ঠিমি বলদ্ধেন_কোম 
দংগঠনই বেন এছন ক্ষষাশালী লা হ'য়ে ওঠে. ধার ক্লে বাকি 
ব্থাতত্্াবোধ বিপন্ন হাতে পারে। আব্যা৷ আরেকটি শঙ্ভার 
কথ: এই প্রদঙ্গে রাসেল উদ্লেখ ক'ছে বলছেন, Te 
88880 is jealous of lesser organieatlions which 
must doprivo it of power if they aro to sucocod. 
রালেলেছ এই মঘ্বযা কিব সেদিনের চলতি রীতির সপপূর্ণ বিরোধী 
দ্িল। নেরিসের রাজনৈতিক ও সমাঙ-মাবলের প্রথণতায ধারাই দ্বিল 
রাষ্ট্রের ক্ষমতা! ত্রছণং বৃদ্ধি কর, বিশ শতকের দ্থিতী ও তৃতীয় দশকের 
ছখ্োই দুঝোপের তিনটি বেশে একসারকবসূলক 3/8 গঠদের প্রচে্ঠ। 
সার্থক হ'ল। যেশগুলি হ'ল, রাশিয়া, জার্মানী ও ইটালী। ধগিও 
আথম ছেলের একনারক।র॥ সাথে অণয ছিই দেশের একনারকরের 
খাহগ/র মৌলিক শুতে ছ্িল। তবে একখা লচা-_-এট সকল 
প্পেনুলিতে হাতা বীবতার নিনিদযে রুই একদাত শক্তিশালী সংগঠনে 
পদাবসিত হয়। এলব দেশে গণতাস্ত্িক রীতি-পদ্ধতি (87801109081) 
গুলি লল্ূর্ণ বাতিল ক'রে দেওয়া হয়েছিল। বাবার একখাও সত), 
গণতান্িক রাষ্টুগলির কতু'ব ও ক্ষমতার এলাকা ব্যাপকভাবে প্রদারিত 
হয়েছিল এবং কল্য|পধশ্মা রাষ্ট্র ধারণার ( Welfaro stato) শুধু 
মাত্র দেদিন আাৰি্ঠানই ঘটেনি, বাপ্তৰে অনেক রাট্েই তার পারের 
ডেটা চলেছিল] আর এই গণতাহিক রাষ্ট্র কাঠামোর দহো বিভিপ্র 
সাংস্কৃতিক অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সংগঠনস্ডলির প্রান দৃত্তি 
পেয়েছিল। এই অরমগে একটা কথা অবশ্রই উল্লেখযোগ্য, অর্থনৈতিক 
নিরাপতা যদি দাহুযেত জীবনে লা খাকে তবে বা্তিস্মাতগ্রয.বোৰ বা 
যাক্িত্বের [ধ্ষাশের কথ দণ্পূর্ব দিখো হ'তে বাঃ । শিল্প-সগাতাঞ 
অর্থনৈতিক নিরাপব। রা দংগঠন হাতীত ঘটে লা, একথা আজকের 
প্রতিদিনের অভিজ্ঞতার কথা । লান্িও বলেছেন, অর্থনৈতিক দস্তা 
ছাড়! রাজনৈতিক গণতগ্ত অর্থধীন তামাদ! দাত্র। কিন্তু রাদেলের 
কানে এ অভিজ্ঞতার কোন সূ নেই । নোধহ্য ঠার নিজের জীবনে 





কোমদবিন অর্থনৈতিক নিরাপনা বিপন্ন হবার সঙ্তাবনা খ্টনি। . 


রাষ্ট্রের ক্রস্ভাবৃদ্ধির বিরুদ্ধে এন একটানা জেহাদ থে/বশা করেছেন 
বেন মনে হয়, পৃথিবীতে ঠার একমাত্র প্রতিৰিদ্বিই এই নারাজ 


একটু ক্ষহ! বৃদ্ধিতে তিনি কুক হ₹'ন। তিনি লিগছেল, Te ' 


membora of Govt. buvo more power then 
the othera, oven if they are democraticnlly 01580 
and so do officinls appointed by a domocratically 
elucted Govt. Tho larger the organisation, the 
greater tlie power 06189 executcre. Thus every 








বৈশাখ--১৩৬৩] 





incransa in the 
inequnlity of power by simuluncously diminishing 


. the 


orgninsationa  incronses 


indepondonca of members and enlarging 





tho scope und the initiative of tho Govt. { Power— 
161) 

রানদেলের মতে ক্রনতার লোভ এন: দুত করবার ঝোক এই_ 
ছইটিই দাদুযের 5৪০১৬১, আর এই 2ুইটি i6৫০ ঘামের ৰাক্রি- 
দাঘীনতার পক্ষে বিশঞ্জনক। তবে রাদেল এ কথাও বলছেন, মানুষের 
এই প্রবৃত্তির সংগ্রার করা সথধ_2ঠ্‌ ও উপযুক্ত শিক্ষা পদ্ধতির দাখ্যছে। 
উর শেক্ষা-দর্শনের মূল ভিবিই এই । রাষ্ট্রে কতৃক ও ক্ষনহীবৃদ্ষি 
প্রতি তিনি এতই বীতশ্রদ্ধ ছিলেন বে লেট কারণেই বিশেষ করে 
Kropotkin es annrehisma প্রতি ননর্খন ও দছাগৃষতি 
ছিল। যাকে ক্র ধ্বংশ করার ( abolition of siate ) চলিত 
মতবাদের ঠার কান্ধে একটা আবেদন দিল কিন্তু তিনি ঘনে করতেন" 
এদতবাদ কারনিক । যাষ্ট ও রাটক্ষমতার উপর ঠা এ শ্রস্ধা 
ছিল, কারণ তা গাুবের বাকিদের পরিপতী। ঠার হতে রাষ্টরীন 
পমাজ'বাবন্থাই মনের দরীবনের একদা কাস] ॥ কিন্তু তিনি মলে 
করতেন ঘাবে এই আদর্শের রূপায়ন সগ্তব নাঃ। এই দতথাদের পেষ্চনে 
ঘাক্সবামীর। মনে করেন, ঠার শ্েধুব্বাপ রয়েছে। কেনন একদিকে 
াষ্রক্ষমতার পরিদর বৃদ্ধির লাখে লাখে বিত্তশালী দাুয, ধলিক-বণিক 
শ্রেণীর বার্থ (বিপত্র হয়ে পড়ে--কাদেই রাষ্টের ক্ষমতাকে সঙ্কুচিত করে। 
আবার লঙজ-জীরন খেকে রাষ্ট্রকে একেবারে নিঃশেষ ক'রে দিতে হে 
বিষের প্রশ্নোদন ত।' ট্র শ্রেণীয় অস্ত পক্ষেও ডয়ন্ধর। আর 
রাসেল বে অভিজাত উচ্চ শ্রেণীর দদাোল্ধ ত একথা ত' কারও 
অন্বীকার করবার উপার নেই। 

ভাই রালল, দান্স-লেনিনযাদের “দদাজতাড্রিক-র।:টরর পরিপাদে 
উবে ধাওয়া” দম্পকিত খারপাকে মেনে নিতে পারেন। সমাতাপ্রিক 
পর্ঘারে রা ক্ষঘত| ও কর্ম চরদ হওয়ার ( Dictatorship of 
the Proletertinie ) পর কি করে ছে শেসে উবে খেতে পারে 
| তিনি কল্পনাও করতে পারেন লা। 

ক্ষনতাবৃদ্ধির পঙ্কার শত্কিত রাসেল দ্রভাবত:ই আযানাকিজন, 
দিখিক্যালিজস্‌ এবং পিণ্ড-সোস্ালিছঘের প্রতি আকৃষ্ট হ'/েছিলেন_ 
অবশ্য তিনি একখাও বলেছিলেন, এই মতবাছগ্ালির নো প্রথমটি 
কানিক, দ্বিতীয়াট অবাত্বব এবং ভাস্কর, দার তৃতীয় ঘতবানকে ধদিও 
অন্তত _মতগুলি অপেক্ষা বেস্ট পন্য করতেন, তবুও ই নতযাদ তিনি 
অগ্াচ করেছিলেন। 

২০ শতকের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সর্ববাপেক্ষ: উললেখবোগা বৈশিষ্টা 
রাষ্কে লাখাশ্রকঙাবে কল]াপদ্থী রাষ্ট্রে আপাহার-চেষ্ট।। এই 
উদ্দে্ঠ সঙ্গ করবার ভক্ত রাষ্টের অধীনে শিক্ষা-সংগতি থেকে হু 
করে দেশের খাবতীর অর্থনৈতিক-লম্পণের সুপরিক[রিত নিল্রণ 
অপরিহার্!।। অনেক রাষ্টু আম সে পথে পা! বাড়িছেছেল (তাতে 


বাড আলাল লাষ্ট "বাপা 








বেশ্য সগেছে অর্থনৈতিক নিরাপস্থার অনবিন্রর প্রতিষ্ঠার দৰে৷ দিযে 
ব্যক্রিহ-বিকাশেছ সুযোগ ব্যাপকতর হলেছে- তাস শাহনি। 

অনন্ত রাসেল ধনতাঞ্িক্ক সসাদ-ৰযবস্থার গোবভতি লনদর্কে লাপুর্ণ 
লচেতন ছিলেন, এবং এই বাবসা মাহুদের সকল বাশুবের দীকনে সুখ, 
শাস্তি ঘটে ন)_এ যোধএ ঠা ছিল্স। তাই এই বাধার পাতিধর্নের 
প্রয়োজন তিনি স্বীকার করেন। তবে তিনি দনাধানের শখ হিসাবে 
৪U৮j০০৷i৮০ পরিবর্তনের কখা ধলেছেন। ঠার হতে বিল্লবের দাখামে 
919০815 পরিবর্তনের মে] দিয়ে সনাদান-প্রচে্। নুডত! মাত্র । 
এইখানে গান্ধীদীর সাগে ঠার ঘিল। গান্ধীতীও ধৰতাস্তিক সগা- 
বাহারে ন-বৈধমা-জাত সাহুষের তু:গহুর্দশার থেকে রেহাই পাচার 
পথ হিলাবে জ্বরের পরিবর্ষনের কথাই কলেঙেন। এই অরদগে রাসেল 
হে হ্কপ্রমুল| দিয়েছেন, 2) হ'ল. If man in general, changed 
their nutitude in thisor that respect socimlism 
and ৫৪০০ could soon be realised [91 theroisno 





oulword which presonte 

আবার হনচাস্তিক সনাজ-হাহর।র ধন-বৈষদ| গরু? ত্র; পতু্পয়ে 
প্রতাবেই বোধহযঃ রাসেল বলেছেন, ব্যক্িপত সম্পত্তি ও নালিকান। 
আগতির পক্ষে অস্ত তদ বিশ্ব এবং এই বাবার বিনাশ উপ্নততর দগত 
সৃষ্টির পক্ষে অপরিহার্য । তিনি একখাও বলেছেন, Industrialism 
can not continue officiently mucb longer without 
becoming socinlistiv. (Prospects of Industrial 
organisation—P— 15 ) 

তাই হনে হয, খিমধ-কালীন-রাশিকার যে বিধরণ তিনি দিয়েছেন, 
ভাতে প্রশংদাহুলক মূনোচাৰের পরিচন্ই পাওয়া ঘার। [হলি লিখেছেন, 
Every one works bard, but there is no insecurity, 





‘Theatres. opera nnd ballet arc admirable and some 


teats nre reserved for unionist. 


‘There are no 
70887700988 or prortitulion and women are freer 
from molestation than anywhere clse in the 
world.” The whole impression is one vf virtuoue, 
well-ordered activits. 6 Bol~hevism— Practice and 
1১6০5 ) কিন্তু সাথে লাখে রাশিয়ার রাষ্টু ক্রনত|.বৃদ্ধির ঘোষের কথা 
তিনি ভুগতে পারেন নি। তাই এত কখ। শ্রিপবার পরও তিনি 
লিখেন, “Ihe avoruge working man, to judge by un 
ther hasty imprestion, fells himeclf 09 alnve 
of the Govt #enee whutlever 
of baving been liberated from wranny (10507 
100) 

কমুযুনিষ্ট ততবা্ধকে নেদিন (ভিনি fanuticnl cree বালে 
অভিহিত করেছেন এবং বলদ্ধেল, 5391এর অভাবে জনসাধারণ 
ক্রমশ:ই 589৮0 হ'য়ে পড়ে। তিনি আরও বলেছেন, লোতিয়েট 


and bos no 











লেক এবং আছলাহাছ্থিক বাবস্থা দাহুদের উদ্ধদ ও দ্হীনউ|লিন্সাকে 
শঙু ক'রে দেয়। 


সোভিয়েট লমাচতস্বের বিল্ছে ঠার প্রধান অভিযোগ হ'ল, এই 


বগা কাফি-স্বাতত্ত্রা এছং লংগ্যা লিঙ্গের স্বার্থকে প্রঃ করে। 
তিনি মনে করেন, শশতত্রই সংখালদুদের সার্থক) করার 
একদাত বাবসা । 


কিছ রাগেলের নতে, রাণিছায় গণতস্কের নাসপন্ধ নেই তিনি 
বলেন, শেণানে রাষ্ট্র ক্ষমতা কেশ্রীভৃত কনা হয় সেখানে গণতন্ত্র 
টিকে পারে লা। মাক্সরানীরা অর্থনৈতিক সামোর উপরে -ছোর 
দিতি গিয়ে রাষ্ট্রের রাজনৈতিক আত: বৃদ্ধি করেছেন, তার ফলে যে 
বিপদ সী হয় তা অর্প নৈতিক জীবনে বাজি-মালিকালার অস্থি চেয়ে 
আনেক তার 

রাসেল গপতাহিক নির্বাচন ব্যবস্থার সমালোচনা করেছেন, কারণ 
তার মহ প্রাণী ও তার মতবাদ নির্বাচকমওলীয স্বার্থের সাথে 
যোগাযোগ বিচ্ষি্ ₹ওপার কলে নিরববাচ্ষমণ্লীকে প্রাধী ও রাজনৈতিক 
দলগলির বুলিয় নজর উপর নির্যর করতে হয়। কাজেই 
Functional Ex" কৃতিিতিক নির্বাচন প্রথা প্রবর্তনের কখ। 
বলেছেন। তিনি বলেছেন, গুন ডেসঙ্গাপী নির্বাচন পদ্ধতির 
বাষ্প [তলা শুংণ কর। উচিত্র এবং নির্ব্বাচকম্ডল “Common 
Purp কে ছিহি করে গাড়ে তোলা উচিত। রাশিয়ার 


ভাতত 


[ ৪৩শ বর্ষ, ২ খণ্ড, এম সংখা! 





কৃৰিধামার লোতিযেটগুলি 
০1০08021 এবং মৌলিক নীতি নিদ্ধারণ একক [ছনাবেই পৰা হয। 
এই দকল লোিরেট খেকে হার) শির্ধাচিত ঘন, তারা কে! 
রাজনীতিবিদ নয় -ক্ষেত্ে-পামারে, কলে-কারপানায বশত চাদী 
মুর । 

Megill লাছেবের দপ্তধা দিয়েই রালেলের রা বারণ! দম্পাঞ্িত 
মালোচনাত গ্রে টানি। দন, প্রতিষ্শ্িত।। ক্ষমত! এবং লোগ 
রাসেলের হতে এই চারটি হ'ল ছাগুদের basic instinct এবং 
রাজনীতিতে বা কিছু ঘটে তায মূলে এইগুলিই সক্রিয় রযেছে। সম, 
ক্রপটকিন, এবং করালী সোপ্তালিষ্টদের আবীনতার আদর্শে [সি 
আকৃষ্ট হ'চেছিলেন কিন্তু ভুুপের বিহ ঠা? মত রাদেল আ।নুষের প্রতি 
অন্ধানলৈ ছিলেন না। (লশিকা।লিস্‌ 'সনাকিছমের উপর নতবাদকে 
অবান্তধ বলে তিনি হনে করতেন) আবায Reformed capitalien 
বা মার্ম'ধাদী সমাঞতগ্রের উপরেও পার কোন আদা ছিল না]; কারণ 
[তিৰি ঘনে করেন ও ছং ব্যবস্থার মাহ তার বাযক্রিগত দ্বাধীনত! হারিয়ে 
ক্ষেলে। তাই His theory of human passione that loft 





him no way but to wnver bolwoon solutions bo 
regarded impractical and solutione ho rogardod ue 
undrsirnble. এই হাল ঠায় জগৎ লশ্পর্কে নিরাশবাদী ধারণার 
দুলতিত্তি । 








শোন, কালচে কে মান হতে কুপিয়ে, 
সমস) বাহাস এল গু'ঠনাচা ঠাপিয়ে, 
পুকুরের ডা ঘাটে একা বঙ্গে কালে কে, 
মানে নাঝে কূপ, হরে জলে পড়ে ঝাপিয়ে ! 
হা তাসের শল ও ?--ডুল্স লা দে-কথার, 
বল, হল কে ওগানে, যদি তাতে চেনা ধায়! 
এলো, শোন, স্মাস্ছে কে চুপি চুপি এ দরে, 
বাদনের নাড়াচাড়া শব্ধ না কে করে, 

ওই শোন জানালায় মাখা তা ঠোকে কে, 
আললার কাছে গিয়ে গোখ বোছে কাপড়ে! 
কত ঠাট শোছে দে পে। [ক ছে তর দিলি: 
হালুগোছে সাধা রাপে তোকে ও বালিতে : 
কবেকাছ ওদুধের শিশিচরা দেরাছে 

হাত হার ছকে বার নিক্চাতর ও বাগিলে: 
ছাড়া সে জানালা চেয়ে দূর আকাশে, 
মান, রাতে ফালি 61ন ৰেপ! ধায় ফ্যাকাশে । 








স্ৃতা সতীন্‌ 


শ্রীকঃধন দে 


তাৰি গান্ছের তলে চুপ করে' বলে কে, 
বুক-কাট। দ্বাগ তাছ কেনে যুক্চি ৰাভাদে ! 
স্থংকোণে পড়ে খাকা বেত'গোন] ৰ" শিতে, 
লঙ্বীর ধনে আগে চার বুঝি বাপিতে, 
কৰেকার আল্লন। দি তুরের রেপাটি 
ছতেগি়ে হাত তার খাকে শুতুকাপিতে ! 
নিল হাতে দাখ-যোনা পদের দোগ। গো, 


দালানের এক কোগে আছে৷ আছে পেন] গো! 


আহ আরতি বার বার কিনে ফিতে চার দে, 


তি কা'র পড় মদে, ভোদা কিনে দোজা গো! 


নরারের পাশে দেগ, আলোর! জ্যোদবার 
মাটিতে পূতয়ে কাছে ও কে কিবে বৰা, 
মারের গাত্ে-জটা আনা ও বড়িতে 
গোবর ছোপটুকু আছো ও কে ছুত ভার! 


শর হর পোনা টীযা আগে কি ও গাভাতে? 


ভুড়ি দিহে তাই তাতে চার বুঝি নাচাতে ? 





ছটে গিরে উঠানের এক পাশে দেখে দে 
মেটুলিতে রং বয়ে ভগ্রা-পু'ইদাচাতে ! 
ফৰে পানী একেছিল দেওয়ালে কে (4 ছুরে, 
পুরে কিরে তা'রি পানে দেখে ধায়, গুধু রে! 
গৌকাটে ফে।ট]-দ।কা ৰায় তাই-কেটাতে, 
যোৱ তাই দেখে হার. এসে রাত ছপূরে! 
ভোমারে লে কেন কথ। চার বুঝা বলিতে, 
বার বার খোলে যায় তীর পারে চলিতে ! 
উঠানে দে চেয়ে দেশে, আলো -দায়া-মাখানো 
লেমু কুল ছুয়ে ঘা? রাতজাগ। বলিতে! 
মশারীর চারপাশে চাপানুরে খাদে কে, 
সাতে এন দ্বোয না'ক, দুখে বুঝ বাথে কো? 
থে-কখাটি হলে বলে নিতি মোরে ডাক গো, 
দনে-কথাট ওনিবারে আনো দেল লাখে কে! 
খাতাগের শছ ও? তুল্য না দে-কথার, 
ছল, বল, কে এনেছে, হৰি ত!'রে চেন) খাল! 





bl 





আদি আর কিছুতেই তর না করি, এখন চলি নাইবা চলি, 


আভা অডয়-পদ ম| ঘে আমায় নিছে চলে, 
গেখেছি এই হা? তরি! প্রলয়-রাতে প্রদীপ A 
রাখে আপন আচল তলে। 
ডুন নয় তলে তুফান তোল। হ’ক পারাবার, 
যদ চা হার এলে মা যে ছাল মানি আমার, 
দেই পাঝেরি পরশে মোর মাছের মরণ-হরণ-চরণ তলে 
সকল বাধা ঘায় হে সরি'। সঁপেছি এই ভীবন-তরী । 
আমি মার কিছুতেই ভয় ন| করি৷ আদি আর কিছুতেই ভয় না করি" 
কথা নিশিকান্ত ( পণ্ডিচেরী ) স্থর ও স্বরলিপি ? তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বৈশাখের প্রার্থনা £ শান্তিনিকেতন 


আনম্দ বাগচী 


হে বৈশাখ, এসো এসো, আমার চৈত্রের দিনগুলি 
ধ্যানচ্ছায়া তলে তব লীন হোক, এই পাতাকুরি 
ধূসর প্রহরে ফের আদার চৈত্রকে আমি তুলি 
হে বৈশাখ, নামো তুমি উধ্ব অন্তরের প্রান্ত জুড়ি? ॥ 


খোয়াই তুলেছে তপ্ত হাই, আত্রকুঞ্ছের দুপুর 

কিম ধ'রে আছে, দুরে তাদঘুথ ক্লান্ত রেখ! টেনে 
ফুরায় আপন ছানা, অচেনা পাখির ভূব-স্র 

পল্পব গভীর থেকে ভেলে আসে ক্রাস্তি মেনে ছেলে । 


হে বৈশাখ, গান দাও, হে বৈশাখ স্বপ্রলেখা দাও 
আজো সেই মহালগ | আধার আত্মার ক্ষাররসে 


আতিঙ্গান শেঘ করো, একাবদী আকাশ উদাও_ 
করা দন ঝড় আনো, তৃপ্ত করো ভৈরব রভসে । 


ঘাসের বাসরে শেহ নীল রাত, বি'ঝিট খেসেছে 
ছাওয়ার অশান্ত হাত অন্ধকার ডালে নেমে আসে, 
আকাশে মাটিতে দিলে এক ছবি, গান 

থেমে গেছে 
ফ্পদ বিস্তার তার মিশে আছে প্রতিটি নিশ্বাসে। 
শালের সকাল এসে খু*জে গেছে জীবনের নাম, 
ক্ষবিকল্প। হেখ। মোরা উত্তর প্রণাম রাখিলাম। 


গায় * 


এ্রন্ষন্ি আম্বাতে গ্লক্স 
শীদুধাংওযোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেদিনের দেৎদেদ্র সন্ধায় 'দাডডাটা ভমেছিল জোর! 
বৈঠকীচাক্রের চা"পুছ চল চাতকপের চক্রান্তে অনেকগুলো 
আধাতে গলই গগন বেরিয়ে এলে! তখন সোমনাথের 
কাহিলীটাও নে এ গল্পমছাল%র তরঙ্গবিক্ষোভে মিলিয়ে 
দাবে তার আর আচা কি। 

দোমনাদধের সঙ্গে আমার মালাপ সেই 'আড়াইঘুগ 
নাগর কলেডী ভীবনে_নখন দৌোতাতী মন হোত উধাও 
ক্ষণে ক্ষণে, ভরে ঘান্‌ দেছটা উঠতে ভেতে কথায় কথায়। 
শতার্সীর একপাদেরও বে“ গেছে চলে। যৌধনোত্বর 
দিনে ছিমবাহ হাওয়া জানান দিচ্চে__জীবলে সন্ধা ঘনিয়ে 
আসছে, কিন্তু পীবনট! ত বন্ধনহীন গ্রদ্ি নয়_-পাকে 
পাকে জড়ানো পাশমোচন করতে সদয় নেত বই কি। 
আজই না। হয় বারলাইব্রেরীতে বলে বিসুই, রাজাউদ্রীর 
মারি, ঘনঘন চায়ের দার দিছে শুর ওকে সরস করে 
তুলি, শংসালে। সলিপিটরর। পাণ কাটিয়ে চলে ধায়, 
মিলর্ডদের দরবারে কচিং ডাক পড়ে। কিন্ত এককালে 
এই আদিনাথই উত্তর কলকাতার নামকরা ছেলে ছিল”_ 
্থার্ট। চৌক্ষস্। বলিয়ে, কইয়ে। অর্থে আভিজাত্যে 
সম্পদে পিতৃপদগোরবে, বংশ গরিদায় ভারেও কাটতাম্‌, 
দারেও বটে। চেহারাটা কন্দরপকান্তি না হলেও দন্দ 
ছিল না, লেখ।পড়াতেও ছিল আগ্রহ, আর চপ কাটলেট 
পাইয়ে, বিরেটার সিনেমা দেখিয়ে, সর্দ্দারী করে একদল 
ভক্তও জোগাড় করেছিলাম, দ|দের কৃষির নামে ঘনঘন 
ৰৃষ্ণপ্াপ্রি হোত। প্রেসিচেন্দী কলেনের ছাত্রণহলে 


(হায়রে তখন ছাত্রীরা দংখ্যায় কম আর ওসব কলেজে 
নৈব চ নৈব চ) একটু দ্বান ও মাষ্টার মছলে থাতির 
ভমিহেছি--এমন সময একদিন গঞ্জন হয়ে উঠলো 
আগ্ররণ। পক্ষ বিধূনন করে মফস্থল কলেজের বড় ছাড়পত্র 
ছাতে মোটা জলপাণি নিয়ে কে এক দোদনাথ নাকি 
উদর হয়েছেন, তার নাকি বহু প্রশংস। করেছেন বিচক্ষণ 
অধাপকরা, তার একটা লেখাকে বিশেষডাধে অভিনন্দন 
করা হচ্চে কলে মাগাজিনে, এবারকার কদেজ ডিবেট 
লাকি তাকে দিতেই আরপ্ত করালে| হবে। মনটা খচ, 
করে উঠলো-_কে লে অর্বাচীন/ বল! নেই কও নেই 
জামার একলার এলাকার উড়ে এলে জুড়ে বললে! । 
বন্ধুর। বললে_বা না, বসিয়ে দেখ না, বৃহ দংক্ষ না কি, 
জামরা ত হার দেনেছি_ 

খুজে নিতে দেরী হলোনা, নিরীহ গোছের ভীক্ষ 
রোগা কালো একটি ছেলে, দা আছে কৌচানো ধুতি, 
না আছে গিলে কর! পাঞ্বী, জেল্লাদ|র জুতো বা 
নিভাজ হুট । তার মুখের কথার খই ফে|টেনা, ছাতে টেনিস 
র্যাকেট দোদেনা, কালোচুলের ধ্যাকব্রাশে ঢেউ খেলেনা। 

আমি এনিয়ে গিয়ে পাকড়ালাদ তাকে কলের 
লাইব্রেরীতে, মোট। মোট! বইএর মধ্ো ডুবে আছে সে। 

বললাম্‌_-আপনার নাম সোমনাথ, আদার নাম 
আদিনাথ, আপনি খাকেন পশ্চিমে, আদি পূবে, বাঘ বহে 
পূরবৈহা, তা এলাম আল।প করতে, চলুন না চা খেয়ে 
আসা দাক্‌_ 

দাদার নিধূত সুটের দিকে তাকিয়ে সে হেলে 
বললে-_ধপ্তবাদ আপুনি পশ্চিমের কি পুবের নে দীমাংসা 
পরে হবে, আর চ|-ট। আর একদিন হবে এখন) 
ভাড়া কি? 

আমি খোচা দিতে ছাঁড়লুন না-_মাঁপনি দেখছি এখনও 
লেই দীর্ঘ দিবল, দীর্ঘ রনী, দীর্ঘ বরবদালের যুগে বাছেন_ 
আজকের লীবনট! আরো! অকুরী, হিমালয়ে গিয়ে নাকে 
সর্ষে তেল দিয়ে যোগাভ্যাসের সমর নেই, মগ কাদিদাসের 
যুগও গেছে হারিয়ে । 

লে বললে--পৃণ্বীটা কি শুধু গতিদহ, দ্বন্বদ্বিধাদয়ও 
দেন 

৪৪৪ 
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কপাট। লুফে নিযে আমি দ্রবাব দিলান_আরে 
সেইগরগ্েই ত বলছি-_রণং দেহির জন্যে একটু বলসক্চয় 
দরকার 

ছেলে উঠলো! সে, বললে-_পৃপিবীটা যে বাঘ সেটারও 
প্রমাণ দ্বিচ্চেন 'আ।পনি_বলং বলং বাক্যবল:--ওঁতে নাথ 
ফাটিয়ে ন। হোক ধরিয়ে দের 

আমি বললাম্‌--লোধনাথের দাপাট! চিরদিনই ফেটেছে 
যাকে) নয়, সেরা ডাণায। ইতিহাপের পাতায় পাতায় 
তার কদ্ধের স্বাক্ষর বয়ে অ(নর। বেড়িয়েছি ও বাহুবলেরই 
অভাবে। 

সে একটু শস্তীর হয়ে বলদে_মাঁপনার! শুধু বাইরের 
মাথা ফাটাট।ই দেখলেন, অন্তরের মহিম|টা বুঝলেন না 
ভারতের জর।ধিহীন জাগ্রত দেবতাকে কেউ কোনদিন 
হঠাতে পারবে ন৷--সে এগিয়ে চলেছে, চদবেও, তার 
পথের শেষ নেই, ঘাত্রার অস্ত নেই, ধ্যানের সীম! নেই । 

কী থেকে ক কথ| এদে গেলো__বঝলতে বলতে তার 
চোখমুখ যেন বদলে যেতে লাগলো, ঘেন কোন সুনুরের 
পাকা রং লেগেছে__লকাল বেলার আলোয় এক ঝলক্‌ 
সোনা । 

আমি ছেলে বললাদ--ও সব ঘড় বড় কথ! জানিনে 
তাই--তোমায় লঙ্গে একটু আলাপ করতে এনুষ এই 
আর কি 

লোমনাখও হেসে বদলে--সেই ভাল, এত আমার 
লৌভাগা এক মিনিটেই তুমি করে আপন করে নিলেন 
আপনি। 

আমর মন চাইদেও মুখ ফুটতো না) 

বন্ধুরা গুনে রায় দিলে__এচড়ে পাকা, সেকেলে ভৃত। 
টেররিঃ নয়ত। শক্তিমান রাজ্পুরুঘদের সঙ্গে পিতৃ- 
পিতামহদের থনি্ঠ সংঘোগ থাকায় ছেলেবেলা থেকেই এ 
জীবগুদির প্রতি আমাদের অর্থাৎ খাঁটি কলিকাতাবালীদের 
একটা! সন্ম মিশ্রিত ভু ছিল। 

তবু ওর সঙ্গে আদাপটা বেশ আন্তরিকভাবেই জনে 
গেলো। নেড়েচেড়ে দেখ। গেলো, দাঢ্য আছে, বিশ্বাস 
আছে, নিট! আছে, কিন্ত অত্যন্ত কল্পনাপ্রবণ মন। 
মেয়েদের সম্বন্ধে লহছাত উৎসথকা আছে, কিন্তু বেপরোয়া 
নয়, রীতির সীম! লঙ্বন করেল, নীতির বাঁধনে মনের 
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নধোই শূরপাক খায় । কতদিন ওর সঙ্গে গিয়েছি বেশুড়ে, 
দক্ষিণেশ্বরে, জোড়ান'াকোদ, রানদোহল লাইব্রেরীতে । 
দেখেছি একসঙ্গে তিন, গুলেছি গান বক্ধৃতা | বুকত 
ধার। দেখে সনে হলে! এ দেন অ্ডিছিং, রক্করবীর 
রাজা! হেন ওরই মধ্যে গোসরাচ্চে নন্দিনীকে পাবার জন্ম 
তপতীর শেন দৃশ্যের চিতার মানে ও শেন নিচেই 
বন্কিদান ছয়ে উঠলো । এম-এ পাশের পর দুদ্গনে পুরী 
তয়ে কোনারকে বেড়াতে গেছি, দূর্ধিগুলে! দেপে 'এ 
ল।ফিরে উঠলে, বললে-আদি পাপরকে যার। এমন 
মোলায়েদ করে তুদতে পারে তারাই সত্যিকার রদসাদক, 
তাই তাদের কাছে দিধুন মুষ্ধিওলোও দীবন নিচার 
অচিব্যক্তি - 

আমি হেগে বদদাম্_আরিনাপকে মার ছাদিরস 
শেখাবার দরকার নেই বন্ধ, নিজের ভীবনে ওটার চর্চা 
করো 

অন্ত বন্ধুর! ঠাট্টা করে বলতে__বাবা॥ এধে একেবারে 
কৃষ্ণপ্রেম, বিরতি আহারে, রাঙাবাল পরে। তোর মত 
সোনার টুকরে! ছেলে ওঁ খ্যাপার সঙ্গে ঘুরিদ কিমের 
আশার 

কেউ কেউ টিপ্রনী কাটতো-_ও খাঁটি ব্রহ্ম চ্যাণ্ারী, 
মিথ্যে তুই ওই পলে মাথা দুড়ালি--ওয নয়নে কাজল নেই 
তাই সঙ্গলনয়নরা ওর কাছ দিয়েও খেলবেনা, এমন 
নিরামিষ প্রেমে দাড কি 

আমি বলতুম-_লা/ভ ক্ষতি খতিয়ে কি সার কেউ প্রেম 
করে_চলে আছ চাঙ্গোয়াঘ_মদপোর সদ্দে মাটন্ও 
বেখাগা। নয়_ 

সেই বছরই বিলেত চলে গেলাম__বাযা রি ন্ট পড়তে । 
সোমনাথকে ভুলিনি, চিঠিপত্র দিতো না সে। বছর কয়েক 
পরে একটা নামদ্রাদা বিলাতী ্ার্মালে ওর লেখার একটা 
সগ্রশংস লমালোচনা পড়ে মন বেশ প্রন হয়ে উঠলে।__ 
সতীর্থদের একজন কীন্তিণান হচ্চে জেনে আনন্দও হুদে|। 
ব্যাকি্টারী পাশ করে ফিরে এলাম_শুনলাম ও তখন 
বড়-চাকুরী নিযে চলে গেছে উত্তরবেশে, লেখে ভাল, বলে 
ভাল, চিন্ববাদ বিত্তবান--কিন্ক এ সতাবানের কোন 
সাবিত্রী তপনও জোটেনি। 

কতোবছর পরে হঠাৎ দেখ। লেদিন। ছোটনাগপুরের 
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ক শিললনে বসেই এই ভাঙাগড়া কাহিনীর 
আর এক অধ্যাহ হক ছলে । ত:লট। ইলেছিল তপনই 
_ পুজোর চুটীট৷ কোথায় কাটানে। ছার হিনী দিল, 
কাশ্মীর, শিল: উটী পুরানো হয়ে গেছে__সদুত্র পারে কথার 
কথার টারা গান হারা হয় বিশিই রাজপুরুব, না হহ লক্ষ্মীর 
বরপুর-_আাদাদের অর্থনৈতিক হৃলামাচার স্থবিধের নয়-- 
অতএব প্রাণ ও মান দুইই বাচে এমন কিছু সুলভ বাবস্থার 
প্রয়োছন। তপন বলদে- কোথায় রাশিয়া, কোথায় 
াদেরিকা দেশ বিদেশ থেকে লোক আালছে জামাদের 
প্রান দেখতে, প্রশংসাচ পকদুখ হয়ে উঠছে দুদু খের ঘল-_ 
আর ঘরের কোণে দামোদর নযুরান্ষী চিতরঞ্জনের কাণ্ড- 
থানা কপ ও আমর। দেখলাম ন,কাগজেই পড়ি_বক্তৃতাতেই 
সমি_নতল তীর্থ গড়ে উঠছে । 
রিকছুন। মাফিক ধাত্রা হলে। স্থরু। গৃহিণীরা শেহ 
পর্যন্ত গৃঃকেই ভ্জাকড়ে রইলেন লা। 'জামর। অবশ্ত 
গেকোলে নই দে বদবে'-_পঞে নারী বিবঞ্জিতা ধা পতির 
পুণে; সতী পুণা, অবশ্থ যার সঙ্গে সপ্তপদ গদন করে 
হোলামিপৃত ধোছায় গোপের ছলে নাকের ঢলে হয়েছি 
এবং মাভও হচ্চি-_তিনি ঘে কসে হাল ধরে বসে 
আছেন, ওর বানচাল হতে নেননি সে কথাও বলা 
ধাহলা ৷ 

গ্াউ্রাপ্স রোডেং লিচ-গড়ানে৷ রাস্তা দিয়ে গাড়ী 
চলদে৷ হহ করে, ল।মোদরের ধারে ধারে শালপলাশের 
নীচে লীগে বিদ্বাত্ত কলের পাশে পাশে, চিুরপ্ুন সি্ীর 
ছুদার দিয়ে। 

নন পূর্ণ ছয়ে বললেই, কাছ হচ্চে। 

রবিজ্ীললে_-দঠ্যিই আলো এলো, দাদ।_ 

জামি বদি_তা আর বলতে 

তপনটা চিরকালেরই ধুঁতধূতে, খে|চা দিলে_-সবই ত 
হচ্ছে দাদা, বাড়ীঘর দুয়ার উঠছে, চকচকে, বক্বকে, 
ছিদদ্বাদ, বড বড় ট্রাষ্ট চপছে, ক্রেন, ডাম্পার-__কিস্ক নতুন 
শ্বঃংসম্পূর্ণ সমাজ গড়ে উঠছে কই 

আমি বদি_ওরে হবে রে হবে, এফদিলে কি হয় 

পন ধলে_কিস্ত তার লক্ষদই হে দেখ। বায় ন!--এ 
গন উপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া, নীচে পেকে গড়ে ভোলা 
নয়। প্রদীপ বা হোল, বির হন্ত্রদানব এলো, দাথা 
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গড়া করে দাড়ালো, গড়ে উঠলো বিরাট কল-কারখান। 
বাধ, অবাক হরে দেখলে সকলে,বলদে - বাহব|, কেয়(বা, 
কিন্ত চাকার ঘবর শব্দের মাঝে হারিয়ে গেলে! ছোটছেলের 
কাহ, উ ভবিক্যদান মাহুষের দীর্ঘস্বাস--যে পলে পলে হয়ে 
উঠতে চায়। 

আমি বদদাম--বিশ্বাস রাখতে হর ভাই-_ 

তপন বললে--না, দাদ! শুধু অনুর্বর রুগ্ন নরক্ষেঅই 
শ্তামশোডীয় ঝলঘল করবে না, গড়ে উঠবে লঙ্থ্ সমাহিত 
কষ্থার দল__মানন্দ উচ্ছল প্রতিঠান-_ছুর্দনীয় নদনদী 
প্রার্কতিক বাধাগুলিই বশ্যতা স্বীকার করবে না, দাহুবের 
মনের গলি ঘি খোচ খাচগলোও সমান হয়ে ঘাবে, তবেই 
ত সার্ধক সষ্টি_ 

আরে তুই থে লোদনাখের চেলা হলি, সে বলতো 
বিজ্ঞান শুধু আলোই আন্বে না, জনলীধারণের মোহ- 
বিহ্বল দন পেকে নুছে নেবে কুশিক্ষা, ব্যাধি, অলশনের ' 
আলা, রসলস্মী আসবেন অমৃত তাও ছাতে, তবেই ত দেশ 
ছাগলো। 

সোমনাথ কে দাদা? 

বলছি_ 

ইংরাজীতে এ বে একটা প্রবাদ আছে বে ধরি শয়তানের 
নাম করো অদনি তিনি হাঁছির হন সশরারে। হলোও 
তাই, যেন ফাকতালীর। কিছুদূর গিয়ে গাড়ীটা। তেতে 
উঠেছে, তাকে কিঞ্চিৎ দদধোগ করানোর উদ্দেশ্যে একটু 
গাড়িতেছি__এমন সদয় দেখি সোমনাথ নামছে আর একটা 
গাড়ী থেকে__ আমার চেয়েও দিব্য চোও হুটমার্টপরা, 
ধোপ দুরন্ত । আমাদের দেখে হৈ হৈ করে উঠলো। 
যললে--বা, বেশ ত, আদি আছি এইদিকে একটা খবর 
দিতে হয়_ 

ও যে কাছাকাছি কোথাও থাকে গে কথাট। বেমালুম 
তুলে গিয়েছিলাম । শুনেছিলাম বটে আগেকার মন্ত 
বড়ো কাছ ছেড়ে দিয়ে এদিকে কোথায় একটা গবেষণার 
কাছ নিপ্লেছে। 

_ দোমনাণই বললে--তা, আদি তোর অস্তুটি কোথায়? 
দেবতান্তা ছিদালহে না হয তার ছোট ভাই বিস্ধোরই 
এলাকায় এসে পড়েছিদ-_সহখন্দিপী না ছলে কোন ধর্মকর্ম 
ষহদ হয়! 





নিত দ্য শস্য সার রস 
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না! ভাই, ওদের মর্ম বোকাই ার-ব্যারিষ্রারীর 
অচলানতনে এখনও উঠিনি, আট! এখনও সচল-_ 
তপনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে বলদে-_গ্রামলেন, 
বাঁপ-ম। সার্থক নামই রেখেছিল, আমি লোমনাথ গূগে যুগে 
বর্ধরদের হাতে মারই খেদাদ। 
তপন হেলে বললে_কিন্তু ছনে হচ্চে বর্বরেরা 
আপনার দিকে বিশেষ লজর দেল নি - 
আমি হেসে জবাব দিলাম-_-ওর মাঁলবিকা মাদতিকার। 
মহা কাদের মন্দিরে দীপই সালে, সংসার দদুত্রে দ্বীপ গড়ে 
তোলেন৷- 
সোদনাথ চুপ করে রইলো উদাস হয়ে, তারপর 
যললে-দেখ, আদি, গভীর অসাবস্থার রাত্রে নিবিড় 
অন্ধকারের দাঝে একটি প্রদীপ শিখাকে জ্দতে দেখেছিল, 
ফি তার রূপ-_ 
কথাট! ঠিক বুঝলাম না; এগুলোও না, হয়ত বা 
এন্জান্তে ফোন নিভৃত তত্থীতে আধাত দিরেছি। ধরে 
নিয়ে গেলে! ও গোর করে, ওর বাদায় তিন দিল আটকে 
রাখলে__ভোদ আর ভোজ, শুধু নৈহিক সপ্ত, মানসিকটাও 
হলে। গুরূপাক্‌। কতে গল্প, কতো কবিতা, ওন্‌ ইলিয়ট, 
রবীন্দ্রনাথ, গ্রীক ট্রাজেডি, অরধিন্দের অতিমানস-__কিছুই 
বাদ গেলোনা-কমউনিদম, অপুপরমাণ্র রহস্ক, আধুনিক 
ধিজ্ঞান দর্শন সাহিভা, নীতি, পলিটিক্স সবই ভিড করে 
এলো-_অঙ্গৃত মনীষা, বিচার শক্তি, বলবার ক্ষলতা।_ 
আমর অবাক ছয়ে শুললুম, কিন্তু ওর নিল্রের জীবনের 
একটি কথাও বদলে না, কইলে না, আভাস দিলে 
লা-বিয়ে করেছে কি করেনি, কোন নারীর, সঙ্গে 
নিজেকে এনে মনে মিলিয়েছে কি লাঁ_এসন উপযুক্ত 
বরের ঘে বরাঙ্গন! জুটবেন। একথ। ভাবতেও মন কেদন 
করে, তবে কী-_ 
লেই তিনদিনের ছল্লোড়্ের পর ওর সঙ্গে আর দেখাই 
হয়নি। এর পরের গল্প_মিলতির__সে কে, কোথা থেকে 
" উড়ে এনে ছুড়ে বললো! সোমনাথের কাহিনীতে সে কথা 
উহ না রেখে বলেই ফেদি। সোমনাথের সঙ্গে ওর 
পরিচছট। ঠিক কোন কোঠা পৌছঘ্র তাও বুকতে পারিনি, 
ঘদিও এটা জানি বে মেয়ের! সব মিলিয়ে একটা আটিল 
মনন্তব। পাকিস্তান ছেড়ে তাদের একৰল গিছলো। 


এল্চর্ট আমাতে গল্গ 
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আসানে আর একরল এপেছিল উহরনেশে_বি-এ পাশ- 
কর! মিনতির ছিদ চম২কার গল। ৷ সে দোগ দিলে সদ্ীত- 
মহাবিস্ঞালবে-_গানের দাই পূ'্ডতে গেলে। চীবনের 
স্থুরহন্দরকে, ফলে ভীবিকার় ধরে টান। ছিটকে বেরিয়ে 
পড়ে সে চাকরীর খোচ্ছে। এমনি দিনে তার দেখা 
সোদনাথের সঙ্গে উপানকারই এক রঙলিকরগুন সভায়। 
গান গাইবার ডাক পড়েছিল মিনতির। লে গেয়েছিল 
শ্রীতমপ্রিয় রামগন্দের গান--নবজ্দধর দনন্ডান বলেছেন__ 
শবরী ংসে মাছে প্রতীক্ষায় 'মপেক্ষমানা_দৌবলবতী হচ্ছে 
জরতী। সে গেয়েছিলো_ 

- “জ্বাখিতে প্রেমের আলে', সবারে বাসিয়। ভালো 

যে তৃষি চেতন! দাদো, বেদনায় বহুধার 
সে তোমারে করি বন্ধু নমস্কার 

সোমনাপ নে কখন সেই সডয গিয়েছিল তা ফেউ 
দানে না কিন্ত একথা সত্য তার দরদী মল 'দস্তুত ভবে 
অন্ভিহৃত হয়েছিল। ভাবলে দাবার সমন আলাপ করে 
নেবে, কিন্ত হলের বাইরে এসেই দে হয়ে গেলো নির্বিকার 
-পদগ্র দে।কেদের সঙ্গে কপা কইতে কইতেই বেরিয়ে 
গেলে।। 

শিক্ষানধিসিদের নিরে মন্ত বড় ক্রীম বনে। মাঝে 
মাঝে লোমনাপ তাদের ডাকে, উপদেশ দেয়, বুফিযে দেয় 
জটিদ তথাগুলি। হঠাং একদিন চোখে পড়লো সিনতিকে, 
ডেকে বদলে-_-জাপনিই না লিল গান গেয়েছিলেন 

মিনতি চুপ করে দাড়িয়ে থাকে। 

সোমনাথ একটু উত্তেক্গিত হয়ে হললে-_আপনাকে 
এ চাকরী দিলে কে, ঘার থা কাল্জ--ঘান, গানের চর্চা করুন 
গে, সেতার তানপুরায় তান তুলুন গে 

মিনতি লাহস সঞ্চ করে বলে ফেলেছিদ--কিশ্থ 
আজকের যুগে ত আর-ীব দিয়েছেন যিনি 'জাহার 
জোগাবেন তিলি--বলে চুপ করে বসে থাকা যায় না, 
একটা কিছু করতেই হয়_ 

এই হুত্রেই অল্প হব আলাপ, সামান্য একটু পরিচয়। 
লোমনাথ একদিন তাকে ডেকে বলদে--ধাচ্চি চলে এখান 
থেকে 

দিনতি ভাঙা গলায় বলে--সে কী আমরা ত শুনিনি 
কেউ 


ভিজা 


লা পপ 


লোঘনাথ বপলে-অনেক জিনিযই পোন৷ ঘা না 
কানে, বল! ঘার ন সুখে, মন দিহ্েই জালতে হল, বুঝতে 
হৱ, পেতে হর 

মিনতি অতি কষ্টে জিজ্ঞাসা করে-__বাবা বলছিলেন, 
বাধার দাগে আদাদের ওখানে একদিন আসবেন না 

সোমনাথ জবাব দিলে _তাড়া কী, আচ্ছা দেখা হাবে। 

তাগাদা! লেখ মিনতি, পোমনাথ এড়িয়ে থায়। ঘাবার 
আগের দিন মিনতি বললে_এত করে বললুম, তবু এলেন 
না, আপনি লতিই নির্ঘঘ-_ 

সোমনাথ বলেছিল--আপনার নিদস্থণ আমার 
চিরকালের আমহুণ হয়েই থাক্‌ লা-_হছত ওরই আশায় 
একলিন চিরে 'আসবো_ 

চোখে ছল এসেছিল দিনতির। পাছের ঘূলে। নিতে 
গিযেছিল। 

লোদনাথ বাধা দিবে বগেছিদ- প্রপাঘের হোগা হই 
আগে, হার পরে প্রণাম নেবো।। 

আমি কপল। করছি দোমনাথ কিন্ঠ সেদিন গলে মনে 
ধদেছিল--ই ছুষ্ঠেটা চোখের জলই 'দামার অমূল্য সম্পদ 
হয়ে রইলো-এই পাওঘাই মানবের লব চেয়ে বড় 
পাগ 

ক্চিদিন দুপক্ষে লামা চিঠি লেখ| চললো-_ভার 
দুত ক্রমশ: সাক্ষিপ্র ও পরিমিত হবে এদে|। মিনতি 
ভাইো।টার প্রণাম ছানায়) লববর্ধের আানর্দাদ পার, 
বিদ্যার শুভেচ্ছা! নিয়, লেখে_এখনও কি আপনার 
পরিচয়ের বাবদান খুচলে! না, ছোট বোনের মত বয়সী 
মেয়েকেও তুমি দিখতে ভঙ্গ করে--আমি কিন্তু সেদিন 
স্বপ্ব দেখছি। আপনি ফিরে এসেছেন-_ 

সোমনাথ ডধাবই দিলে না| অস্তিমান করে মিনতি, 
ক্ষুৰ্ধ চছ। ভাবে, লতাই ত, কদিনেরই ব। আলাপ, কতটুকুই 
বা দ্রানাশোন।। লোদনাধ ভাবে_মাহুষের সঙ্গে দাসের 
পরিচয়, ভাগে, শ্রদ্ধা, আস্থরিকতাঁর, ক্ষণ লা বাইরের 
কপাট বন্ধ হয়, ততক্ষণ ত ভিতরের মূল্য মিারণ হহ না 
শোধিত মনের মানদণ্ডে সবই বে ফুটা! হায় । 

এরি মধো শুনতে পেলে সে, দিনতি নাকি চাকরী 
ছেড়ে দিয়ে আবার গান নিছে পড়েছে, শিখছে ও 
শেখাচ্চে। মলে মলে আপর্দাদ জালালে-_বে এই হর 





সই সিক্স কিল 
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তানের প্রয়োগেই তার নিধি হোক, ছুটে উঠক গুচিশুত্র 
শান্ত পরিবেশে একটি মীড়। 

দিন হাঃ, দান ঘা, বছর ঘা, হঠাৎ কি একটা কাছে 
ও সহারে এলো। লোদনাথ। কী ভেবে দেছেদের হষ্টেলে 
পিয়ে খবর নিলে শিনতি আছে কিনা, শুনলে লে নাকি 
অভাব অসুস্থা, হাসপাতালে আছে। দেখানে গিরে 
খবর নিলে, মিনতি বহুদিনই ভুগচে নানা রোগে, ব্যাধির 
চেয়ে আপি হয়েছে বড়, সমপ্রতি হয়েছে একটা শক্ত 
অপারেশন__তাল। রক্ত দিতে হবে, দাদী ইনজেকশনের 
ব্যবন্থ_-ব্লাড প্রযালম্‌ চাই । গরীবের ঘরের মেয়ে--বাপ 
দাদা নেই, সামাঙ্গ আ-_-তাও ছোট ভাই বোন মাছের 
সাহাযো ঘায়--সবাই মিলে চাদা তুলে, শুল থেকে কিছু 
দার দিয়ে খরচটা চালানে হচ্চে, কিন্তু নিত) নূতন উপনর্গে 
সেও লাদান্থ। সোমনাথ কি বুঝলে! জানি ন! কিন্তু 
উঠলো তখনি। নিজের গায়ের রক্ত দিছে আর মোটা 
টাকার চেক লিখে দিয়ে চিকিৎসার সুবন্নোবনত্ডের ব্যবস্থা 
করে দিলে ; কিন্তু নিদে সাদনে এসে দেখা দিলে না। 
অপেক্ষাকৃত হুদ্থ হবার পর তার চেঞ্জে ঘাবার বাবন্থ। করে 
সে চলে গেলো! ওখান থেকে। 

একটু ভাল হয়ে মিনতি একদিন কৌতৃহলী ছয়ে 
জিজ্ঞাস! করেছিল নপিকাদিকে- তার চিকিৎসার এতো 
রাদ্রকীহর ব্যবস্থা কি রকম করে হলো|। পিউরিট্যান 
অধ্যক্ষা মণিকাদি অবাব দেন নি, এড়িয়ে গিছেছিলেন। 
নসোমনাথের সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল, শুধু তাকে 
বলেছিলেদ-_দেখুন লণ্পটের দাম্পট)কে বরং বরদাস্ত করা 
যাত কিন্তু আপনাদের মহত্ব অমহনীয়_ 

তবু এমন থে দশিকাদি-_পুক্রঘের নাম করতে ঘিনি 
কাটা ধরেন তিনিও স্বীকার করতে বাধা ছন বে সোদনাথ 
ঠিক তার ছানাশোনা পুরুষগোর্ঠীর মধো পড়ে ন! । 

আপ্তে আন্ডে মিনতি জেনে ফেলে সোদনাপের কথা, 
বলে--জানলে মণিকাঁদি_-আ ওর রক্ত নিশেছে আমার 
ধদনীতে ৷ খুধলদুগে শুনেছি রাখীবন্ধ ডাই ছোড_এ - 
ফীলের ঝাধন ছানি না কিন্তু এ গণ গুধবে। কিসে? 

মণিকাদি আন্তে আন্তে বলেন-_এ প্রণের [ক শোধ 
হয়_-ঘতই দেওয়া হাল ওতই যায় বেড়ে। ওকে ধরতে 
গেলে ধর! দিতে হয়_ 


- বৈশাথ_১৩৬৩ ] 





দিনতি বল্লে--না মণিকাদি, ধরা না দিয়েও পাওয়া 
ঘাহ--কদিন পরে সোমনাথের এক চিঠি আসে 


কল্যাধীয়েবু, 

অনেকদিন পরে তোদান চিঠি দিচ্চি, জাশা করি 
এতদিনে তুমি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছো। আগ আমার মন 
নিশ্চন্থ, তুসি আপনির ছন্দ হয়েছে লুপ্ত । আদি 
আদ চলেছি, চাকরী ছেড়ে দিয়েছি, ছিণপিরির কোপে 
কোণে আমার পথ বিস্তৃত নয়, ব্রাহ্থকের পূর্জীতৃত মহিমা 
ওখানে নেই, আমি চলেছি জনপদের মধ দিরে__বেখ/নে 
ক্ষুধিত মামুয, বাধিত দেবতা বলে থাকে একদুষ্টি অঙ্গের 
আশায়_ছাদি আজ অন্রপূর্ণার পূজারী, তাকে ডাকছি__ 
বলছি-_বড়শ্র্যাদদী হয়ে নেমে এসো =! সকলের 
মাঝখানে__আমার দেবতা, আন পথিক মাশুষের রূপ 
নিপেছে_-তারই চরপ পন্দ বরণ করে চলবো-_কৌ ধায় 
গিয়ে পৌছবো ত দানি ন!--কোন দার্থকতার তীরে, 
কোন মানস সরসের পাশে__আমার কাছে চলাই সত্য। 
ঘে সাধক মুক্তির দিশারী, থে বাউল একতার! বাজায়, 
যে রসিক লাহিত্যে বলায় মাতে--সেও যেমন একটা 
উন্মাদনার বশেই চলে আমিও হয়ত তেদনি চলেছি। 
হয়ত একদিল শ্বপ্র ভেঙে ঘাবে_ ও] ঘাকৃ। কিন্তু মামি 
গৈরিক পরিনি, দৈনিক সহ্যালী নই, নিরঞন ঞ্বকে পাবার 
আশায় পূর্বান্ত হয়ে পর্নাসনে বসিনি। জামি নেমেছি 
সকলের সঙ্গে কাধে চোয়াল দিয়ে কাঁদ করবার দস 
সমাদ্রায় ইদম্‌ । শুধু খেয়ে পরে ঝাচাটাই বড় নহ_ 
শস্তপ্তাসল আলো ঝলমল ধরিত্রী ভরে উঠবে প্রেগে গানে 
সরে বিজ্ঞানের শক্তিতে, জানের তপস্থা। তবেই ত 
মান্য হবে সার্থক । সেই মানুষের কানেই তুদি তোমার 
গ্রান শোনাও, আদি আমার কোদাল ধরি, বিজ্ঞানী 
ট্রাক্টর চালাক, বিদ্বাতের শক্তি আহক, কবি আশ্ৃক তার 
কথা, শিলী তুলুক মূৰ্চ্ছনা । 

একটা ঝখ। বলে রাখি--কারণ সংদারের কোলাহলে 
আমি আর ফিরবো কিনা জানি না__আমি অনামী হয়েই 
সামান্ত ভাবে কাজ করে ছাবো সবাইএর সঙ্গে এই আমার 
পণু। প্রথম দিন থেকেই তোমার আদার ভালো 
লেগেছিল--তোমার দধ্ে দেখেছিলাম সর্বনাশের হুর 


এটি আস্মাতত পর 
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ন, গভীরভার ছন্দ__পাঁছে সেটা আবিলতার নষ্ট হয় তাই 
সে সহাটাকে জোর গলাছ ডাহির করিনি--চয়ত ডুল 
করেছি, হয়ত ছল করিনি_কারপ নারী আর পুরুষ, 
তাদের সম্পর্ক দানে লোকে বোকে কানাকড়ি নিয়ে এক 
চাদ খেলা । তা হয়ত নয, তবু এর দধো মোছকে রঙীন 
করে ধরে তোলব।র একটা আকর্ষণ আছে। তাকেই 
সাধারণ লোকে রসিয়ে রাঙিয়ে জরিছ্ে বলে ভালবাস । 
এটা যে অক্ষায়। এটা যে নিন্দনীয় একপ! বলবো না, বরং 
বলবো এর আশো যে ডীবননিচ লতাটি আছে, তাকে 
"আমর! বারে বারে বৈর।গো'র বুলি আউড়িয়ে অপমান 
করেছি। এই আসক্তির দাঝেই আছে প্রাপের লীলা, 
তার নবর্পাঘ্থনের সস্যেড, তার বহু হবার চেষ্টা । কিন্ত 
নিচ! ন! থাকলে এই জিনিষটা কত ঠুনকো তা ঘার। 
চালাক তারাই জানে। বিন্ধ হয়ত লে|কে বুকবেনা 
বলবে, যার মনে প্যাশন নেই, থে হৌবনধন্থ জীবনের 
কাদনাকে আহ্বান করতে গানে লা, সে ত কাপুরুষ, 
ভূ্দাপ, ভগ্ড। হয়তো লে অভিযোগ সত্য, কিস্য আর 
একদিক থেকে সে যে ভরে উঠতে পারে, ভার 
চাইবার কিছু না থাকতে পারে, নেবারও হয়ত কিছু 
নেই--এ কথাটাও সমান সত্যি যে। অমিষ্রায়ের মত 
হে বন্ধ বিদায় বলে চলে ঘাবার ধার ক্ষমতা আছে 
সেই একদিন চুপি চুপি ফিরে আলতে পারে 
অনাহুতের মত গভীর শৈংশন্দের মাঝে। নেদিন যেন 
বাতায়নে একটি প্রদীপ আদে__সিংহদ্বার হোক না বন্ধ__ 
কামনার তথ্য লাভার গলিত লাঞ্ছিত শত শত তীব্র আলে! 
সেদিন লাই বা জললে!। কল্যাণ হোক এই 'আনর্্দাদই 
করি, কিন্তু কার কল্যাণ ফোন পথে তার নিশানা দিতে 
পারবো না, প্রতোককে নিজের তপঙ্কয় নিঙ্গের মতো 
জেনে নিতে হয়--এই ভার শ্বধর্ম ।” 

ঝর ঝর করে কেঁদেছিল মিনতি । 

লেদিন মণিকাপিরও চোখের দ্রলের বাধা ছিল না। 

সবাই বলদে-_তার পর-_ 


আমি বললাম__ গল্পের এই ত ইতি। নটেগাছটি 
স্লো 

বন্ধুদের সাড়হ্বরে অভিমত হুলো--এট! গল্পই লয়, 
একটা অবাস্তব দানদ পরিচয়_ 


eee 





তেসে মানি ভবাব দিলাম-গপ্ত দাতেই পল, আর 
লাহী দাতেই অর্ছেক কল্পনা 

হত ত তাই-_হছ্গার দিলেন গৃছিনীঁ-জআাবাঢ়ে সাহধই 
আহাচে গল্প করে 

আমি বলল|ম-_নে্বৌ, সডংর নিবেদন করি যে অসার 
ভন্ম মাগশর্বমাসের শুক্রপক্ষের সপ্তমী তিবিডে--তাহলে 
তোমায় খেতাব লেওয়। হো ক--উন্মার্গ বিশারদ, উচ্টলাগর 
মার তোমার বন্ধুর আদ্র খাটি মর্ধস তৈল লংবোগে বিশুদ্ধ 
কণ্সদনের বাবা 

কিন্ত আমি ঘদি এই গয়ের একটা ছোট এপিলোগ 





“রকি... রিভার had 


[ ৪৩ বর্ষ, ২য় খণ্ড, «দ সংখা 





ছুড়েদি--গৃহিনী উত্তেদিত হয়ে বল্লেন--কী, তাকেও 
পাঠিয়ে দেবে ত ভৈরবী হতে, না পথে নেমে কাজে ছুটে 
যেতে-লা কিছুতেই না--কি সুখে এ শান্ত নিরপরাধ 
মেহের! পাষণ্ড পুরুতণগুলোর পিছনে ঘুরবে--এত কীন্বিয়েও 
তোমাদের আশ মেটে না--কেবল বড় বড় কথা-_ মেয়ের! 
অতো খেলো! নয়, সন্তা নয় যে কেবল তারের ঘরে 
বিকুবে। আমি হে ওকে হার সঙ্গে ছোক বিয়ে গিয়ে 
দিডুদ--কেন লে বক্চিতা, ক্ষুদ্ধ! হয়ে বাল করবে, কেন 
লে হবে না রক্রদাংসের গ্রিহা, গৃছিলী লািলী, জননী, 
খাত্রী। মা 





সাফল্যের পথ 
অধ্যাপক জীপ্রিয়নাথ কুণ্ডু 


আত অঠছে জাগাৰ ধন ব্রহুনেশ লবণ করে তখন বিদে 
পোঢ়ামাটীনীতি ও মাদাদোই ব্ৰদেশধাসী সারা 
যর কুল ১১১৩ পুটাজে যে ভংণ তুতিক্ষ 
চলিল ক্ষ হাগালী অকলে দৃত্াহুপে 
চু সাঙগারীত সামাছিক দিবি কালিঃ? ওঠ । আহার পরে 
= পুছাজে চারতের দরদ অংবের শ্বাধীলতা লাভের প্রয়োজনে 
লা ঘন বিচরু হইল, তপন লক্ষ লক্ষ 
বাগে পশ্চিবাঙ্গলার সামাজিক ও 
বন এস ১39: পশ্চিল। 

'ক পটনার ফলে বাঙ্গালী সা পামত্রিক ভাবে 
আধঙ্থিত) নৈর|হ, দু:স্থিতি ও জবিষ্ততের 
অশ্মফারের স্তা বাঙ্গালী-সমাছের ভতুর্দিক 
আঙ্যত কর হায়ে। ভারতী ডা হীযের অনা বাঙালীর সব 
আজ চু-হিচু্ণ ও রফ়ার়। বর্ধ-প্রেরণার অভাবে জাত লে ক্সীবন্ব 
গ্রাস হষগান্ধে। এট সনন্ধক্ারে বাঙ্গালী আছ বৃ্বাই গৃ'কিরা 
বেচাইতেছে হাজার লাক্ষলোর ও সযবদ্ধির পথ | সে এমন নেতার 
লাক্ষাৎ পাটতেছে ন: মিনি তাহাকে £&কুকের প্রাঃ বলিতে পারেন, 






















ক্লৈসাং হাস পম: পার্থ নৈর্যদাপপন্ততে। 

কু জল দৌর্সলা: হাকোতি পর্বপ ॥ 
স্বাঙ্গালীর এই দোর ছুরিলে সাছ্ধাযা করিতে পারে শুধু মনোধিজানের 
এক্ষটী মৌলিক তত্ব। আঃ অ্পতান্থী পূর্বে এই তৰ প্রথমে উপলন্কি 
কব্রিযান্ধিলেন বিশ্ববিখ্যাত আল্চ_ কার্ণেনী। সহাই অসুপ্রেরণায 


ও ঝাবহারিক ননোবিজ্ঞান বিদ্গণের ম্করান্ব গবেষণায় দনোবিক্ঞানের 
এই পাপা আছ বিশেষভাবে উদ্তত । 

এই তন দগ্ধ জাতিকে নানাবিধ জীন সংস্থায় লদাধানে সাছাঘ। 
করে। উহা এমন প্রাণী প্রণয়ন করিয়ান্ে হাহার ছার! প্রতেঃকটা 
দ্বিপাক্চ জ্রচি'বিচতি, বিচার বিভ্রাট, আলাল] ও নিয়াশাফে অমূলা 
সম্পদে ছপাঠিত কর! থার। ভিপুণ ও নসম্পূণ [শক্ষ বাবস্থা পরদৃতে 
চারিত্রিক অপূর্ণতাকে লশ্পর্ণ করি৷ ইরা থাদুংকে তাহার ছাদরাধেগ 
ও চিন্তাৰাযাকে এক্জপঙাবে নিযত্তিত ভাতে লাছাঘ) কয়ে ঘাহাতে লে 
প্রভূত কাং-পারকচার অধিকারী হয়। 

জীবন লাক্ষলোর এই দূল ত৭ যোলটা প্রধান দুতের লমটী_এবং 
এই প্তদদূযের আলোচনাই এই কু পুণ্ঠিজার অতিগান্ক ধিংয়। 
কিন্তু এই তবের ছালেচলার প্রারপ্তের পূর্বে সাক্ল) লাভের পক্ষে 
পরিছাধ একট) ওরুবপূর্ণ বিষয়ের গে কর! প্রয়োদন। দাদুদের 
তৌতিক দেহে দাধারণ্তঃ ছুইটী বিপরীত দমী বাতি (61607051108) 
লান্যপাশি যাল করছে তাহাদিগকে “আস্তধনী” ( Positive) ও 
“নাঝ্রিধী" ( Nৎচ॥৷৷॥০) বাক্তির বল) ছাইতে পারে, লাধারণতঃ 
ইহাদিগকে সুমতি ও-ছুঘতি সাছেও অচিছিত করা হাইতে পারে। 
ইহার প্রতিনিয়ত পরশ্দরেঃ সহিত বিধমান ॥ হমতির পানে . 
মানু চিন্তা করে তাহার বহ, অটুট সাপ, তালবাদা, বদুত্ব ও গৌসব- 
ভাবির বিষয়েই এবং উপদূড় সয়ে ঘখ্োোপধোগী কাখ করিচা অবনেষে 
গে আপদগ্ঘই লাহ কয়ে। আর কুনরিয প্রতাবে সার চিন্তা করে, 
ফাদ করে এবং প্রকৃতই বাল করে দাতা, আাশস্কা, সন্দেহ ও তশ্ 
স্বাস্থ্যের পর্থিবেশের মধ্য 1 ইহার প্রভাবে সে তাহার সফল কা্দেই 
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ইশাধ--১৩৬৩] 





প্রকৃত কার্ধ তার ছাশক্কা কয়ে এবং কঙাচিৎই তাহাতে নিয়াপ গচ: 
থে আক্ষার ্রীবনাবস্থ। দে আকাক্ছা করে ন! দেই প্রকার ভসন্থার 
বিষণ পে পর্দা চিন্তা কয়ে এবং গারিঙা, উদ্দেগ, লোড কুসংগ্রার ও 
শ্বাহহীনতা প্রভৃতি কষ্টগজকা দব্যাকে দ্বীকার করিল লুইতে বাছা 
গুচ। ইহারা উভয়েই প্রকৃত পক্ষে পধাবান, কাজনিক নে । ইহাদের 
অতি বৈজ্ঞানিক গব্ধেণায বাক হৃইচাতে। জীবনে প্রকৃত লালা 
লাচ করিতে হইলে হুমতিক্ষে গন হইতে লিখল করিয়া উহা! সর্ব 
হুদতিয দায়) পূণ করিত রাপিতে রটে | ব্যবহারিক .মনোবিত্ানের 
যোলটী সূত্ৰ এই দু কাধ সাধনের একবাঞ পার । পৃথিবীতে 
লাঘাস্ক আবহ হইতে সাহারা উত্রতিঃ সুখে আরোহণ কথন, 
আঙার। জীতনের প্রথন হইতেই এই হন্বের একাধিক হুর সাহাবা 
আভগরে বা অজাহগারে শহর করিয়াছেন । পরবতী পরিচ্ছেদ সমূহে 
এই প্নহিতকর ছুজগুলের পৃথকভাবে হিশ্বত আলোচন করিবার 
পূর্বে পাঠক বর্গের শ্রবিধাত অন্ত নিয়ে ইহাদের পরিগংঞহ দেওয়া হটল। 


১।  একটী সুনির্দিষ্ট প্রধান লক্ষ্য 
শিক্ষিত ও অগ্রচোজনীয কাযে বৃখ। লদ৷ নষ্ট ও ক্ষদতার অপবাদের 
চৃত্ত হইতে ইহা মামুনকে রক্ষা করে। উদ্দে্ত বিহীন/ওবে জীবন শ্রোতে 


গা আলাইতে না দির ববির লক্ষে উপনীত হইবার জন্ত ইহা সাঙ্গুসকে 
গনিত পথে পরিগালিত করে। 





২। আত্মপ্ৰতান় 


দাৰিয়া, (বিরুদ্ধ দমালে।না, সথ/হাহীলত।, (জনের ভালবাগা 
হারান, বৃদ্ধাব্থা ও ঘৃহযকে মানু প্রধানত; চ? করে। শাবাপ্রতার 
লাগ করিতে থুইলে মাদুঘকেই এই ন প্রকার যুধ্য ক্যকেই ডর 
করিতে হুঃ । ছিতীঃ হও এই বিবয়েই মানুবকে শিক্ষাদান করে। 


৩। অতি-মন 

দুই বা চতো(ৰিক বাকির দলোদ্বকিকে বাতত্রাবছিত ও দ্বাখহীন 
স্কাষে কোন নিদিয় সংকল নিদ্ধির উদ্দেশ্য একত্রে সংমিশ্রণ করিলে যে 
ব্মবস্থা দি হয় তাহাক্চে বতি-নন বলে। লিখ ক্রুটী বিচ্যুতি ও 
অপুর্ণতাকে দূর করিয়া অসীম কাহক্ষমতার অধিকারী হইতে ইহা 
সাহুদকে দাছাখ) করে। 

৪ দিতব্যরিতার অভ্যাস 

বিভিন্ন প্রগোদনীর বিষয়ে পরিমিত তাবে বায করি! নি 
বরের একটা সুনির্দিষ্ট অংশকে লঞ্চ করিতে ইহা! ষাম্থঘকে শিক্ষা ঘের, 
কারণ ক্রমবর্ছদান সঞ্চিত অর্থই লরিপো বাঞ্জিগত ক্ষার খিতিশ্বরপ 

॥ 
প্‌ *। অনিৰ্দিষ্ট কা্ষযোপক্রম ও নেতৃত্ব 

কক্ষেত্র অনুগামী না ছইরা কি প্রকারে সাঃক হইতে 
পার! বার ওই পত্রে ভাঁছাই মানবদাতিকে শিক্ষা দেয। ইহা মহত 
হয়ে দেতৃদ্েহ এমন দৰত প্রেছণা (1০৪১০০০ } জাগছিত করে 


সাহ্রল্স্যেক্স শর 





> 


সাহার ছা! সে উ্রতি ও গৌরবের ই স্থানে মারোহন করিবার ছশ 
আপুপ্রাণিত চহ 








অনুমান শক্তি 

নূতন নূতন ভাবধারা মনকে উদ্দীপিত করিয়া প্রধান উদ্দেশ্ব দিছ্ির 
অহুকুল ক পদ্ধতি সমুহের পরিকজলয়ে নানসকে ইহা দাহাদা কর । 
ইহার দ্বারা পূরাতন তাংৰারা-কে নুতন ভাবধারা আপাদুরিত কর। নাচ 
এবং ইহারই লাহাখো। পুর|তন ভানধারাকে নূতন ফানে কাধকরী করা 
নন্বব হয়ঃ 


ভ। 


উদ্দীপনা 
সহযোগী ও অনুগামীদের হওগে ব্বকীত্ তাবধার। এ কারার এতি 
আগ্রহ ও মনুয়াগ জন্মাইতে ইহা মালুদক্ে সাছাং| করে। সহশ্যেগিত) 
প্রাপ্তির পক্ষে অত]াবপ্তক, মনোমূড়কর ও আ|কর্বক্ষন ( Atractive ) 
বারের ইহা (হকি দ্রপ । 
৮। আত্মস'ঘদ 
উদ্দীপনাক্ষে সংযত করিয়া তাহাকে ইচ্ছামত পরিচালনা করার 
ইহাই একনাব নিয়্্রণ$্ত | কার্যকর উপায়ে ইহ! দাদুকে ভাঁগা লিখ 
করিতে শিক্ষা দেয়। আাস্থোহ্তির পক্ষে ইহা নোপাদ স্বরূপ । 
৯। পারিশ্রমিকের অতিরিক্ত কাঁধাগরচানের অভ্যাস 
ই ক্রমবর্ধমান ল্য পুত্রের (1.9 0f Increasing Return 0 
হুবিধা পাইতে শিক্ষণ দেচ । ইহারই সাহাবে] সানু অবশ্যে নিন্দ 
পারিশ্রমিক হইতে বধ! অধিক অতিনান এণ্ড হঃ। এই হৃত্রের 
লাহাদ। যাঠীত কোনঞপ কর্ণক্ষেত্রেই লাধারণ অনা হইতে কেছই 
বেতৃস্থানী॥ হইতে পারে না। 
১*। মনোদুদ্ধকর ও আকর্ধণক্ষম ব্যক্তিত্ব 
ইছা হা্থুধের কর্সোন্ডবে লিউ!:3র ([-0৮01) হা কান করে। 
ইহার লাহাঘে) কর্মক্ষেত্রের পর্বত প্রথাণ সাধাবিগ্র নহ্হকে অনায়াসে 
আপদারিত করা হার। ইহারা অগা অন্বের গহছে 
ও আদলে নেতৃ সথপ্রি লর্তবপর। 
১১ বধাবথ চিন্তা 
দীখস্থায়ী পা্ষলোর ইহা (ভবিপ্স্তর বিশেষ । ইহার সবার সাধারণ 
সংবাদ (10007088010 ) হইতে হখাহখ ঘটনাকে (1100) পৃথক 
কর। হায়॥ ঘটনা সদুহকে প্রয়োদনীঃ ও অপ্রয়োছনী৷৷ এই ছুই ভেঃ]তে 
বিস্ক্ত করিতে ইহ ছাহুষ-ক শিক্ষা বেম। ইহার দাছাছো। প্রয়োজনীর় 
ছটবা দদুয হইতে নিদ্ধিষ্ট ক পরিকজনা প্রস্তত কর) যায় । 
১২। একাগ্রতা 
শাহি! দাত যা করা পদ্মা এক দমরে একই বিংয়ে মনোযোগ 
কেব্রীফূত করিতে ইহ) শিক্ষ৷ ঘেচ। অপরকে তির ধৰ্ধনে আবদ্ধ 
করিয়া তাহাদের অভিভতাকে স্বীয় কাছে প্রয়োগ করিতে ইহা লাহামা 
করে। ইহারই প্রশ্তাবে লহভ্রমত) শক্ধি দুদের বাবহারিক জানলা 
করিয়া ভাহাবিগকে দিছন অভিটলিস্থির জয় প্রয়োগ কর। যার । 


৭ 








ee 


সহযোগিতা 





মিলল পুত্রের অরথোগে লক্তল (বি দলংস্ক হইয়া কাধ করার 
। শা work) ছলা ইছা শিক্ষা দের। ছিংল|, দেও, লোভ, 
ঘলোমালিস্বকে ছশদারিত করিত স্বকীয় জব শ্রচেইাহ দৱিত অপরের 





কই আচেষার সমধয দাধন করিতে ( (9:০১:০০ ) ইহা সাহাহা 
করে। হ্বীচ কনে পৃথিঠীর শদ্বিদ ভানরাবশিঃ আছেগও ইহা হল 
জরি 





১৪) প্রক্ত কার্ধতার উপকারিতা 


দিগ ও অপর [বিগত ভ্রটী বিহাতি ও অকৃত জাহতাকে কি 
ইলাহ হণ ব্যবহার কণ ধায় ইছা তাহাই শিক্ষা 
গে) দামদিক অকৃতকাংট! ও [চরয্নাযী পরাজবের মধে। অতাস্ 
পূর্ণ পাকা ইহার ছাতা ছনচঙ্গম করা বার়। 





১৫। সহিষ্কত। 


মান্ত্রগারিজ। ও জাঙীত কুপংগ্ঞারের সর্গনাশকর 
পার করা ধাঃ। পরনত নহিক্কতা, ঘুক্তি ও 
হথাবনকানের পথ উদ রাগে এবং ইহারই ডভাবে হাহাও। পরম 


উহার সাহ 


কে গরেহার 





জাল্সতস্বহ্য 





ইউসি রস জট TSE না মহত জ্জায্ুরি ও 


{ ॥৩শ বর্ষ, ২ থও, ৫ম সংখা 





বন্ধুচে পরিশত হইতে পারিত তাহারা পরঘ শক্ত জপামরিত হয়। 
ইহার মছাধেই হারও আজ দ্বিধা বিভক্ত ৷ 
১৬। সুবৰ্ণময় নীতি 

অপরের নিকট হইতে বেয়প গছ ধ্যবহার আপা করা বার 
তাহার বা তাহাছবের প্রতি নেইরণ আাচয়ন করার নাদই প্রণয় নীতি 
অসীম আহার লল্প্ এই বিশ্বঞনীন নীতির নাহ।ধো কোন বাক্তিবিণেৰের 
[কিংবা লংঘ বিশেষের উকষাপূ্ব সহযোসিহ। অর।চাণে লাভ কমু যাঃ। 
এই নীঠি-আানের সাক উপলন্ধিহ অভাহই বানৰ হীরনে অগাফলা 
আনয়ৰের দুপা কারণ । 

এই প্রপ্তাবলা পেশ করিধাঃ পূর্বে একটা ফিয়ের উল্লেখ করার 
অ্রচোদ২। শ্রতোক জাতির শিক্ষা খাসা কোন ববির লক্ষ 
পৌছিলার শুধু উপাত মাত্র এবং হে আত শিক্ষ) ঝাষই। মনপ্র্বীয ও 
লোতক উপদেশ সমূহের তিতির উপর গ্রতিষ্টিত নহে দে জাতির কোন 
ভিক্ষং নাই । লে দাতির অতিঠা বালির উপরে [নিত প্রালাদের 
সঙ্গে হুলনীয, ভাপাচরৃষ্টতে তাহা যতই বিশাল ও ওরব বি) ঘনে 
হয় আহার ধ্বংস ততই অনি । হতরাং জাঠ়ীঃ উ্তি পথে 
ব্যধ্ধারিক মনো[বিতানের পরথ দঙ্গলকয এই পুতে নদের প্বান বড়ই 
আপ । 








শিক্ষার সার 


গ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


ভক্তমখা অঙ্গুলকে বিশ্বরূপ দর্শনে চরিতার্থ করলেন 
শ্রগভবান।॥ শেষ উপদেশ দিলেন 

মংকর্ম্তবক্সংপরদে ময়: বঙ্গ বন্দিতঃ 

নি্গৈর সর্গাুতেকুঘং স মাষেতি পাওব । 

এ লোকটি সম্বচ্ধে গরাচার্থা বলেছেন-_-এটি 
নিঃশ্রেক্স চগুচানে লমস্ত ীত৷-শান্বের সারহৃত অর্থ। 
প্রধরশ্বানী এ গ্লোককে বলেছেন, সর্্শান্রার্যসার পরদ 
রহস্য । 

সতাই তে বুবুক্ষুর অনুচানের সকল তত্বের লার এই 
ল্লোকের করেকটি শব্দে নিচিত।  মংকর্্কৃত আমার 
অর্থে কর্ম্ম মিনি করেন তিনি মংকর্ণক্তং। সৎপরম- 
"জামি ধার পরদ পুরুষ তিনি মংপরম। আমি ধার পরমগতি 
তিনিই ম্পরম | দত্তক্স--যে লোক মাদাকে পর্ন প্রকারে, 
নর্দান এবং সর্সোধলাহে 'ভদলা করেন? পর্গবঞ্জিভ 


ধন-মিত্র-পূত্র-কলত্র-বন্ধুযর্গের প্রীতি ও দ্রেহের আসক্তি 
পরিশ্যাসী। বৈরীবিহীন বাক্তি নির্কোর। কিন্তু সে বৈরী- 
ভাব দদন প্রয়োজন সর্কাভূত সম্বন্ধে । ভার কর্মমকৃৎ তাকে 
পরমার্থ বোধী, তার অনগ্ গুক্তিযোগে ভক্ত, সঙ্গ বজ্জিত 
এবং কোনো স্ভীবে ধর শত্রুতা নাই, তিনিই ভগবানকে 
লাভ করেন। 

বলা বাহল] শ্লোকে বর্ণিত সকল গুণগুদি একাধারে 
লা কর! আবশক। একটির অভাব ছলে দ্রীবন-ম্রোত 
একসুখ হবে না, নিক্ষদ হবে গতি। 

এ শিক্ষা দিলেন প্রচ নানা প্রকার বিশেহ শিক্ষার 
পর) তিনি বুঝিয়েছেন আত্ম! অবিনশ্বর । এ দ্রীবনটা 
সারা-জীবনের দাবের একটি বাত্ত। অধ্যান্ন মাত্র । জীবন- 
ধারণ অঙস্ভব কর্ম্ম ব্যতিরেকে ॥ কর্মের ফলাফলে 'মামত্ত 
হয়েই জীবন নব নব কর্ধলে|তে ভাদে। কাদন।-পুঃ কর্ম- 


বৈশাখ--১৩৯৩] 





স্রোতের পরিণাণ অতিক্রম স্তব নিকাম কর্ণ্মে। জ্ঞান 
প্রয়োদন__দীধনকে স্বনিয়ত্তিত করতে গেদে। সেজান 
শুদ্ধ জান নয়_পরণার্প অনুসন্ধানের চেতন । তাকে 


মাধুরী দান করবে ভক্তি--সার্থক করবে কর্ম্ম ও জ্ঞানকে 
পরাভক্রি, আঝ্ম-নিধেনন, তুচ্ছ, ক্ষুত্র আমিত্বকে অধর, 
অনন্ত চেতনায় সদ্ণণ । ঘোগ তার উপাপ্দ। স্থির তিনি 
আদি, সৃষ্টি দাঝে সর্্যত্র বিক্ণান মুই! । সুত্রে গীথা মণির 
মতে! সকদ পদাখই ঞরচগবানে অবস্থিত সর্ধস্থতে 
তীর আবেশ। তীর বিদ্ূতরি তে অস্ত নাই । অধিক 
জানবার প্রয্নোদ্রন লাই, এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড মাত্র তার একাংশে 
অৱস্থিত । 

এই সব উপদেশ দিয়ে প্রীক্ৃষ্য অর্চ্চ্নকে বিশ্বরূপ 
দর্শনের পৌভাগা দান করদেন। স্থৃতরাং আমার কর্ম, 
আমাকে পরম বোধ, আদার ভক্ত প্রভৃতি শব্দে চিত 
তার সেই বিশ্ব-ব্যাপক অথণ্ড, অবায়, অনন্ত চেতনা! 
সর্ঘস্ৃতীশক্প তিনি--সর্জাতৃতে দির্্মের ন! হলে তাকে লাভ 
করবার আশ! বারুদতা । 

এই সারতবের নির্দেশ স্পষ্ট । কিন্ত প্রত্যেক শব্দটির 
লাখে মেশানে! আছে বছভাব। সারা গীতা-শান্তরে 
প্রগগব|ন থিভিহ প্রসঙ্গে, নানা পর্যায়ে ঘে সব উপদেশ 
দিয়েছেন, তাদের অহ্ুণীদন করলে তার বাণীর প্রকৃত অর্থ 
ছদয়সস করা হবে সহজদাধ্য। 

কর্ম এবং জ্ঞানকে শুদ্ধ করে ভক্তি। সকল কর্শ্বের 
উদ্দেস্ত গুগবানের হৃঠিধারার শুন্থতা অব্যাহত রাঁখা। প্রকৃত 
জান এই লীগা-তরঙ্গের উৎসদুখের অনুসন্ধান। সেই 
তযবোধে বিবেঞ-বুদ্ধি নির্ধারণ করবে কোন্‌ কর্ম বৈধ, 
কোন্‌ কর্ম অবৈধ ও অনিষ্টকর অনন্ত দীবলের ঘাত্রাপথে। 
কর্ম শেহ হলে গীতের রেশের মত, তার বোধ ঘোরে চিত্তে, 
তার দ্কল থাকে কর্ণধারার। কর্ম মনকে আবষ্ট করে, 
তার ফল হানায় কাদায় নাচায় ঘোরায় মাম্যকে । কিন্তু 
প্রতি কদ।কাষ্ঠার কর্ম পরিণত হয় নতুন কন্ম প্রবৃত্তিতে। 
তাই কৰ্ম্মফলে অনাসক্কির উপদেশ। 

মনের পটে পরমেশ্বরে ভক্তি থাকলে, জ্ঞান হয় বিশুদ্ধ 
এবং একদুপ॥ সহ বিবেক-বুদ্ধি ভক্তির দ্বারা নিযস্ত্িত 
হলে কোন্‌ কর্ণ ঈশ্বর-গ্রা্থ ও অগ্রগতির সহায়ক সে 
ধারণ! সমুক্জ করে মনের পট। ধার ফলে ভ্রান হয় 
উদ্দীপিত, কৰ্ম্ম হয় সুগার । টু কর্স্, প্রস্ত। এবং ভক্তি_এ 
তিনেরদংঘোগে মাহুছের প্রকৃত উহ্ততি ও 'গ্রগদন অনিবার্ধা। 

৭ 


শিক্ষাত সার 


ত 


পালত পাপ পালা 


স্লভাবেও হলি মংকর্মক্তং শিক্ষার অন্তর্নিহিত ভাব 
গ্রহণ করি, তা হলেও এর নণে যে নীতি বিস্তণান ভার 
মঙগঞ্ছদনে স্তস্ত-চরিতর হতে পারে হুমহান। যে কর্প 
করি, সে কর্ণ্ম সেই প্রহর, এ কণ! সদা মলের পটে বিগ্রসান 
থাকলে, গহিত কর্ম সম্পাদন করা হবে আগন্তব। 
অহদিক! হবে লুপ্ত। নিরাশা প্রাপকে করবেনা বিয্দহ। 
কারণ তক্তিতে উপলব্ধি হবে প্রভ্‌ আদার রাদ্রাধিরাদর, 
বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের চিরশুস্ক, চিরবুক্র, অনস্ব আনন্দের আধার । 
সর্বভতে বিনি বিস্তমান--কোন্‌ দৃতে করব হিংলা, কার 
প্রতি হব দ্বেঘাধিত, কার করব ক্ষতি বা নাশ--তার প্রতি 
হিংসা, দ্বেষ প্রকট লা করে? জারাধ্যের সম্পদে হিংসা 
বা হেষ ভক্তে কী সম্ভব । কাই ভকিতে মগ্ন থাকে 
ঘদি মন, গর্হিত কর্টের প্রদোভল এলে, সে পাপবর্চ্ন 
হবে স্থলত ও অন্ান্নাসদাধা। তাই শুষ্ক হবে সাধক। 

ছাত পা বেধে কর্দতা।গ করলে তো মনের কর্ণ লিবৃত্ত 
হয় না। কিন্তু কৰ্ম্ম ভারই কর্ম এ চেতনায় অধোগতি 
হবে বন্ধ। 

মৎকর্ম্কুং-_-আমার কর্ম্মকারী--কথাটি ক্ষুত্র। কিন্ত 
এর অস্থনিছিত বাণী শ্লোকের অপর শব্দগ্ুলির সাথে 
দিলিত্রে বুঝলে প্রাণে অনির্কচনীয় আনন্দের উপলব্ধি হয । 
সৰ্বমহৃতে ধিরাদিত তিনি। স্মতরাং সর্লাহুতের হিত- 
সাধন, তীরই সেবা। পরকে ঈশ্বরের মন্দির ভাবলে, 
থাকে ভ।বি পর, তার মাঝে দেখব পবিত্রত।। পরহিতকর 
কর্ধ হবে জগদীশ্বরের কর্ণ । অস্তের লেবা হবে তীর 
একাংশের সেব। । আমিত্ের গণ্ডী হবে বিস্থত। 'অনম্ত- 
প্রদার হবে আদার আমিত্ব। তখন আমিব ঘবণ্য না হন্নে 
হবে পবিত্র ঘখন পরের ক্রন্দনের শ্রোডে মেলাতে পারব 
আমার শ্রক্ূপপরের হৃথে কাটবে আদার দুঃখ । 

এর ওপর শ্গবানকেই পরম দেনে তার কর্ম করছি 
এ ভাব চিত্তের পট ছুমিতে সদা বিরাজ করদে, কোস্‌ প্র 
ভক্ত দু কৰ্ম্মে পারে আপনাকে প্রবৃত্ত করতে? 

তৃঠীয় নির্েশ_ষ্ার ভক্ত হবার। যে ভক্ত সে যে 
সদাই দর্শন পার আরাধোর নিলের হ্বয়-মন্চিরে । ভক্ত 
সদ উদগ্রীব ভগবানের লাম শুনতে, তার শুপকার্ল 
করতে, তীর শরণ নিতে, সেব। করতে তার শ্রণ। 
প্রার্থনা, বন্দনা, দাস্ত, সথ্য বা আত্ম -নিবেদম থাকে ভক্তের 
সাধনার দূলে। থে পরম রস আস্বাদন করেছে ভার 
আনস্বের অডাব কি চিরানন্দ ভূবনে। 


es 


[ ৪" বর্ষ, ২য় খণ্ড, €ম দংখা। 








গাঠস্থা জীবনের কথা আলোচনার ঢলে এ সিকান্তেই 
পৌছাই। প্রহর চক্রের দ্বারা কি প্রহর সই বিশ্বের ক্ষতি 
সম্ভবপর ? ভক্ত নিশলে শাহি-প্রি নিষ্ঠাবান নুনুক্ষু। 

ম্বেহ ও প্রেম টেনে রাখে মাছকে সংলারে। সংসারে 
আসক্তি নয কাটালে কোনো মহৎ কৰ্ম্ম সম্ভবপর নব 
আস্মীছের গেছ ও প্রেম শ্রীচ্গবানে অর্পণ করলে 
সঙ্গবন্ষনে জীবন রহীন হর না। ক্লোকের নির্দেশ 
জাসক্রি বঙ্ষন ॥ 

"হিংসা ভারতের সনাতন ধর্ম্মের ছিত্তি। মছিংসার 
শিক্ষা ঈীনপ্বাগবদ্‌ দুড়ে। মামি অঙ্গ এ বিষয় আলোচনা 
করেছি। ভক্তিতে মাহুধ সর্দত্র সাহ্িধঃ বোধ করে 
হ্রভগবালের। তিনি বলেছেন--বে জামাকে সর্দত্র দেখে 
জার সলগ্ুই আনাতে দেখে, লে বাক্তি মামাকে 
দৃষ্টির বাহিরে রাখেনা মানিও তাকে রাশিন| দৃষ্টির 
ন্থরাদে । * 

সর্বাদৃতে ঈশ্বর বিস্বদান-এ চেতনা জল্সে দানে এবং 
ভক্তির খাত উপদন্ধিতে। ভক্ত তো ঈহরি ধাতীত কিছু 
লেখেন; কোদাও-_গাছে, পাথরে, কাছে বা সলিলে। 
জীবের তো কথাই নাই। এ উপলব্ধির সাক্ষা২ প্রমাণ 
দিয়েছেন সেন ঈরাদকদঃ। ভক্ত গ্রচ্লান পিতাকে 
প্ষটিক এর মধ্যে ডগবানের অন্ভিছের প্রমাণ দিয়েছেন। 
তিনি সহঙগ মক্ষি সহন বাহ-_-অনস্থ অুরম্ত ঠার রূপ। 
সে রূপের ব্যাপকত। হুন্ছঙ্গস হলে তৌ আর ভগবান 
মনেই আড়ালে যেতে পারেন না। শিশ্বক্ূপ ভগবান । 
জামি লেখলে তিনি লেগেন এ উপলন্ধি হবে_-ঘধন মন 
আয়ত্ব করবে বিশালতা । 

এ বাণীর অদ্ধ নিহিত শিক্ষা এই ছে আম্মদর্শন দৃঢ় হয়, 
ঘন সাধক উপলান্ধি করেন, ঈশ্বর সর্ব এবং সর্বা বিষয়ে 
ব্যাপ্ু। সর্্দতৃতে ঈন্বরআন যতদিন ন| জন্মে, ততছিন 
মাঘ বিজিত ভূতে পার্থক্যের সন্ধান পাঁর। কিন্তু ভান 
উপজিলে রোদগনা বিবযধ থাকে দাত্র এক--একনেবা- 
দ্বিঠীর়ম। মাশ্মনর্শন ছলে সাধক তো নার বিশ্ব 
ছচগবানের দৃষ্টির অন্তরাদে যেতে পারেনা ॥ কারণ সাধক 
স্টপলন্ধি করে বিশ্বৃষ্টি__লাধা বা নাধঝ কেহ কারও দৃষ্টির 
বাহিরে যেতে পারেনা । বিশুদ্ধ আদ্ুটতন্তই তর্মদির 
উপলব্ধি । সৰ্দতৃতে লসদ।নই নাত স্বার্থকে বিন্ঠ করতে 
পারে। শত প্রিত্ন্চ বলেছেন--দিনি ব্রহ্ষতৃত অর্থাৎ 
বগ্বত্তান উপলব্ধির ফলে ষ্ঠাকে প্রাপ্ত হয়েছেন, তিনি 
আন্তপ্রলাদে প্রপল্নাণ!। নর্থাং ক্ষুত্ত জনিত পরিত্যাগ 
ক'রে আত্মার উপদন্ধিতে প্রসঙ্গ | কারপ সাধকের নিজের 








= গোছা শি রতি পতি? 
তলার: = প্রপপ্থানি লং 5 মে ২ প্রশস্থাতি। 


জাম্বাতে পরম!শ্মার প্রকাশ । এমন লোক শোকও করেন 
না, আকাক্ষাও করেন না। তিনি নিদের উপমায় সকল 
স্তর স্থথ বা দুঃখ সমান বোধ ফরেন। তিনি ব্রচক্ষতৃত 
স্থতরাং সর্ক্সতূতে দমদশা । ভক্তির দ্বার তিনি ডগবানকেই 
জানেল। এদন জ্ঞাননিষ্ট ভক্ত পরমেশ্বরে পরদড্তি 
লাড করেন। * 
পরাডক্তির এক বিশেষ লক্ষণ সর্ভূতে সদঙ্ঞান। 
ভগবান কর্তবা-ধুন্তির আদর্শকে বারছ্।র বুবিয়েছেন 
স্পট কথার, স্পট দির্দেশে। তিনি বলেছেল-_তুসি 
সর্কাস্থকরণে সমন্ত কর্্ঘ আমাকে সমর্পণ পূর্লাক মৎপরায়ণ 
হও এবং বুদ্ধিযোগ আর পূর্বক সতত আমাতেই সমাছিত 
চিন্ত হও) 1 
কর্ম্ম-নিবেদন বুদ্ধিদুক্ত ছল এবং সর্বদা! তাঁকে পরম 
ডেবে আমিত্ব লোপ ক'রে চিত্তপ্রদার করলে আনন্দধামের 
সন্ধান হয় সার্দক । এ শিক্ষা ভারতের | সর্দাতোভাবে তার 
শরণাগত লা হ'লে তে স্বাথের ক্ষুত্রত আমিতের মোহ" 
গহ্বর হ'তে বিশাল ব্রদ্ধে স্থানপাভ কর। সম্ভবপর লয়। 
গানে ও ভক্ষিতে ঠার শরণ নিলে তারই প্রদাদে পরম 
শাহিদাচ সন্তবপর। সে পথে শাশ্বত নিতাধান প্র , 
হওয়া ছাছ। 
শেষে ভগবান আবার বল্লেন শচ্চুলকে__দর্কা পক্ষ 
গুহতম আমার শ্রেষ্ঠ বাকা পুনর্বা।র শ্রবণ কর। তুদি থে 
আদার তাস প্রিয় । তাই তোমাকে এই কল্যাপকর 
বাকা বদুছি।_তুমি মগতচিভ হও। তুমি আমার ভক্ত 
হও, তুদি গক্ঞাগঠান কর আমারই জন্ত। তুনি আন্মপরদ৷- 
স্বক্ূপ আমাকেই নমস্কার কর। তুমি যে আমার প্রিয়। 
আনি তোমার কাছে সত্যই প্রতিত্র। করছি থে তা হ'লে 
তুঁৰি আমাকেই পাবে। তুমি ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম সব পরিত্যাগ করে 
আমার শরণ গ্রহণ কর। আমি কি তা তো তৌমায় 
বলেছি, চাকু বিশ্ব্গপ দেখিয়েছি__দর্বা হয সর্ব তের 
সমাক অধীশ্বর। আদি তোমার সর্বপ্রকার পাপ হ'তে 
মুক্ত করব । শোক ক'রনা। 
এই হল শিক্ষার সার। ভগবানে মন লদর্গণ সকল 
অবস্থয় জীবকে শুদ্ধ করে। 
দন্মনা ভব অগ্ঠর্রে| মন্ধাতী মাং নমকুক্ | 
খামেবৈস্তসি সত্যং তে প্রতিজানে গ্রিছোৎসি দে। 
সর্বধর্মান্‌ পরিতাঙ্গয দামেকং শরণং ত্র 
'অহং বান সর্দপাপেজো। মেক্ষহিক্কামি ম| শুচ:। 
* ত্হৃত: প্রসঙ্গ ন শোচতি ন কাঞ্ষতি ৎ 
লম: সর্ষে ঘৃতেছ দন্তক: লভতেগাহাহ। ১৭৫৭ 
1 চেতমা সর্ধকণ্মীনি মরি সংস্তক্ক মংপরা: 
সুন্ধিশেগনূপাহ্রিযা কচি: সততং তন ১৮৭৭ 






বৈশ্বাধ_-১৩5৩] নিডন্াষ্পনন টি 
সশপাশপাশিপাশশী নিপা 


ডাশেডা 


আমার পক্ষক ভালো! 












স্বান্থ্যরক্ষার জনত) ডালডায় ভিটামিন রয়েছে 


জামানের সকলের শরীরের গর যে জচচনীত 






হওয়া দংকার - 
ৰীল! বা নোংরা (দিন তত ঘি 
উহ্থিরগাত বিদ্ধ তালা তেল থোক 
ভৈৰী হয় এবং হাদুয়াধক শীল কং চিনে পাক 
কযা খাকে হলে ডালত! যনসপাতি ১৮৮০ 






সকলের শুবিধার জন্তু ১/২ প15. ১ পাচ, ধ পাচ, 
+ শাঃ ও ১৭ লাউও টিন বিকর হয়| 

















ভিীক্ অহ 


প্রথম দৃশ্য 
১২৮৩ সালের মাঘ ঘাস 


জরোহহাি। প্রাস্থুশিসীর গৃচ। ভাদুপিলী দাওযায ধলিরা কাথা 
সেলাই ভঠিতেখিল। সারির প্রবেশ 


সারা ভা"পিসি, আদ কেমন আছ? 
ভাগ ; এসেছো মা, এসেছো! ? 
গান 
অতদিন পরে ব্য এল 
ছিল প্রাণ, তাই দেগা যে হল॥ 
ছঃশিনীয় জিন হু:পেতে গেল ॥ 
হধুহানগয়ে ছিলে তে। জাল ৪ 
তোমা? বিচে সর্বিলাম দত। 
শাহান ছালে ভাগ যেত ॥ 
সারদা ৷ হয়েছে, হহেছে। 
তাহলে শরীরও ভাল আছে বলো? 
ভাল? তোমার দেওয়া চরণামৃতেই তো ভাল হরে 
উঠলুদ । আমার কর্তার অসুখের সময় তোমার পাই নি 
কেন? তবে তো সে জার অকালে চলে যেত না। 
ডাকে তো আমি ধরে রাখতে পারি নি--রুমি আমায় কেন 
খাচালে মা? 
সারার আমি কি আর তোমাকে বীচিয়েছি? 
এসব ঠাকুরের ইচ্ছা । 
ভাঙহু ॥ ও ঠাকুরকেও চিনি-_ঠাক্রাসীকেও চিনি। 
এই অসুখে শুয়ে সতি) বলছি না, একদিন সাদা চোখে 


গলাহ ঘখন গান এসেছে 


ক 





তোমায় চতুর জা দেখছি | সাধে কি আর ঠাকুর তোমাকে 
যোড়নী-পূদ্রা করেছিল ম17 আচ্ছা মা, তোমার তো এত 
লক্া-_তা সেই ঘোড়ন পূজার সমর ঠাকুর তোমায় কাপড় 
পরিয়ে দিলেন এতেও তোমার হ'স হ’লো ন? 

সারদ।॥ কি দানি পিসি। কোন হ'মই তখন 
আমার ছিল না। সেদিন নাকি প্রদাদী মাংস পর্যন্ 
খাইয়েছেন, অধচ কখনও তো মাংস থাই না কামি। 

ভাঙন ৷ তখন হে তুমি সাক্ষাৎ জগদ্। এখনও 
তখনও ॥ 

সারদা 8 দেখ পিসী, ওমব কথা বদতে নেই । আমি 
সংসারের দশজনের মতই একজন | নইলে কি পারতাম 
না আমার অমন শ্সেহমন্ বাবাকে কালরোগের হাত থেকে 
বাচাতে। নইলে কি আমাশয় রোগে আমি নিলে অমম 
ভুগি? আদাদের গাঁরের সিংহবাহিনী মারের দুয়ারে 
হত্যা দিয়ে তবেই না বেঁচে উঠলুম। সব ভোগই আছে 
পিলি। এই তো ঠাকুরের যোড়ম পূজোর পরই কামার- 
পুকুরের মেছঠাকুর দেহ রাঁখলেল। ছু'বছর যেতে না 
যেতেই দক্ষিপেশ্বরে শাশুড়ী ঠাক্রুণও গঙ্গা পেলেন। দেই 
থেকে ঠাকুরেরও আর কোন খবর পাচ্ছি না। কেবলই 
মনে হয়, আমি নেই--না জানি তীর কত অবয়ই হচ্ছে। 

ভাঙ্গ ৷ মনে তো হবেই গো। রাধিকার সেই গান 
জানো নাঁ_ b 

গান 

“কালো বেয়াল ফে পুছেছে পাড়াতে। 
তোরা হরে দে গো ললিতে $ 


সেই বেরালকে ধরতে গেলে 
শবে বেরাল পাটেতে ॥ 


«৬ 
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শীক্তীমা 


করি 


শাপক শাপলা শশাশাশলাশলাশশাশশাশশাশলাশশাশশাশীশাশিপাস্িশাশিপাসসপাস্পি 


কোন্‌ হাহার-পুত-পানী। 

ও লে বেছাল সোনি 
পাড়ে রাপতে দেহ না দিও 
দই দেকেছে, ভাড় ভেছে) 
সুপ পূ'চেছে কখোতে ৮" 


তাই বলি, ওগে৷ স্তাম-সোহাগিনী_ভার অন্ধ হচ্ছে, 
লিজের ধন পরের হাতে তুলে দিয়ে তুদি এখানে বসে 
আছে? এই তো তৃষণ সও্ডল দলবল নিয়ে কামারপুকুর 
থেকে কোলকাতা ঘাবে গঙ্গ।-গানে। ঘাও না তাদের 
সঙ্গে চলে। 

সারদা ৷ ভাবছি তাই ঘাবো। ভাহু-পিসি । আদার 
হয়েছে উভয়-সঙ্ঘট। তোগাদের ফাছেও-তে। না এসে 
পারি না পিসি, বুঢ়ী দা-টা যে এখনও বেঁচে রয়েছে-_ 
তোমরাও তে! রয়েছে।। আবার সেখানে তিনি--ঠাকুর 
তো নয়, একেবারে শিশু । থে-দিন সুযোগ পেতুদ_ 
নিজ হাতে ঠাকুরকে দানের জগ্ক তেল মাখিয়ে দিতুম। 
তিনি দানে যেতেন, আমি খাবারের থালা সাজিয়ে বসে 
পাকতৃণ। তাকে খাওয়ানোদে যে কি বিপদ, সে 
তোমরা বুঝবে ন। পিপি । 

ভা কেন মা? 

সারদা ॥ খেতে বলে মাকে নিবেদন করতে গিছেই 
মায়ের পাছে ভার মল দেত ডুবে-_হু'ভে। ডাব-সমাধি। 
কে থাবে? কাকে খাওয়াবে? নান। কথা বলেউ 
ভীব-সম।ধি ঠেকিয়ে রাখতে পারুম আমি। এবেকি 
আনলদ্দ_ এ যে কি ছুঃখ_ তুমি তা বুঝবে লা । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
হক্ষিণেক্রের পথে তেলেডোলা ড!ক!তে মাঠ । কোপে আড়ালে বদি 
ভাষ্কাত দম্পতি শিক্ষারের অপেক্ষা করিতেছে 
ডাকাত ৷ বললুম তুই আমার সঙ্গে আপিস নি_ 
বাছা মেয়েছেলে অধাপ্রা, তা তুই গুললি না। এইতো 
হুর্ঘদের পাটে বললেন। তারকেশ্বরে ঘারা ঘাবে তাঁরা 
বেলা থাকতে থাকতে চলে গেল। আর কি কেউ এই 
ডাকাতে মাঠে মরতে আসবে ? ঘত সব অধাত্রা_ 
স্ব দেখ , অঞাত্রা অধাত্রা করিসনি বলছি_-আমি 


হদি বীজা, তুইও আঁটিকুড়ো। 


নেশখ্বো সাহদার ক্র শোনা গেল--'কালী ফুপাছি কেবলন্‌” 
কালী কৃপাছি ফেবলন্‌,, "কালী ক্ুপাহি কেসজছ্‌ 


ডাকাত] ওরে, চুপ চুপ-_-ওই শোন কে আ]সছে। 
স্ত্রী॥ (নেপখোর কইচ্ছর জনুধাবল করিয়। ) জারে, 


এ যে মেয়েছেলের গল! ৷ 

ডাকাত হোক লা মেয়েছেলে। আরে মেল্েছেলে 
পীকারই তে! ভালো! । গায়ে ছু'খান! সোনাদানা 
থাকে। 

সারদা ৷ (নেপথ্য হইতে ) ‘কালী রূপাছি কেবদম্‌, 
কালী কুপাহি কেবলম্‌, কালী: ক্লুপাহি কেবলম্‌ ।' 

স্ত্রী॥ ওরে তাহলে দামি একটু আড়ালে দাড়াই । 
আমি আবার রক্তটব্র দেখতে পারি লা! 


বীর অগ্তরাণে গমন । দারদার প্রবেশ 


নারদ! ৷ কালী ক্রপাহি কেবদদ্__ 

ডাকাত॥ (বন্ধনির্ধোষে ) এই ! কে ধায়? গাড়াও। 

সারদা ॥ এই যে বাবা, তুমি এখানে আছ, বাচলুম । 

ডাক/ত॥ (কর্কশ কঠে) বাচলুম মালে? 

সারদা ৷ হ্যা বাবা, আদার সঙ্গীরা আমাকে ফেলে 
গেছে। আমিও পথ বোধ হয় তুলেছি। সামনেই 
ডাকাতে নাঠ। এদিকে সন্ধোও হয়ে এলো। তুমি 
আঘাকে সঙ্গে করে ধদি আমার সঙ্গীদের কাছে তারকেশ্বরে 
পৌছে দাও । 
৬ ডাকাত॥ আমি! আমি পৌছে দেব? 

সারদা) হ্যা বাবা, তুমি। 

ডাকাত & আরে, ও বৌ, বেরিয়ে আর, দেখ দেখি) 
মেছেলো'কটা কি বলছে। 


বীর মান ্রকাশ 


স্ত্রী কেরা? 

সারদা ৷ এই যে মা, আমি তোমার মেঘ্ে_সারদা। 
সঙ্গীরা ফেলে যাওয়ায় একা আমি বিধম বিপদে পড়েছিলাম । 
ভাগো বাবা আর তুমি এলে পড়লে । নইলে এই ডাকাতে 
মাঠে কি করতুম-_বলতে পারি নে। 

ডাকাত॥ আমর! কে তা দানো? 

সারদা ॥ কেন আনব না_একলা বিপদে পড়ে, 


জরা 


জ্ঞান্সজ বধ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, *ম সংখা! 





ছিলাদ_-তোমরাই চে আাদাকে বাচাতে এসেছ । এই 
আসার পায়ের মল জোড়া খুলে দিচ্ছি । তোমার কাছে 
রাখ বাবা, নইলে ডাযকাতে দেখলে আগা কেটে 
ফেলবে । 
ডাকাত 
গুলিয়ে হাচ্ছে। 
দ্রী : আহা, মেয়েটা বন্ড ভঙ্গ পেরেছে গো । 
মারল না বাবা, তোমাদের ঘখন পেয়েছি, আর 
ভচ কি? ভোদার গ্রামাই লক্ষিণেস্বরে কালীবাড়ীতে 
থাকেন । দামি ঠার কাছে ঘাচ্ছি। তূদিঘদি সেখান 
পর্য? আনাকে নিচ্ছে ঘাও, তাহলে তিনি তোগীকে খুব 
আল করবেন 
স্ত্রীকে ১ নে, হলো তে।॥ ছেলেমেয়ে 
পু করতিস্‌। খাছ। বলে তুই ছিলিদ্‌ 
আহা । নে এবার মেয়ে পেলি_নিখরচার জামাই 
পেলি। ভয়বাধ: তারকেশ্বর। চল মা-অ(ঘর! থাকতে 
তোমার কোন ছয় নেই । 
{ঞশ্বচাবে । জানি ানি_জছি ডানি। 


( ্বাকে ) ওরে, আদার বে লব কেদন 


ভাকাত। 


নেই বলে 








সত কিছ তোর সুখে বে আর কথা দরছে ন। মা। 
পাশের ক্ষেত থেকে কডাইনু'টি তুলেছি, এগুলি খেতে 
খেতে দল হা। 


লারা । মা গো, তোমার কি দয়! কিন্ধু 
তারকেস্বরে আমার সঙ্গীর! রইল 
ডাকাত £ হ্যা, ছা, জাজ এই চটিতে রাতটা কাটিয়ে 


কাল লফালে তোলাকে তারকেশ্বরে তোমার সঙ্গীদের 
কাছে পৌছে দিকে আসবো । এখন চদ দেখি--হারে, 
ও বে), ও হো দাড়াতে পারছে ন। দেখছি__তুই ওকে 
কোলে নে 

সার! ৷ ন! বাবা, তোদরা আমায় ধরে নিয়ে চলো।। 
ঠিক হেতে পারবো। 

শ্রী: গাঢ়াতেই পারছ ন!--চদবে কি করে! ওঠো 
মা, ওঠো দানার কোলে ওঠে । আমার কোল কষ্ট 
হবে লা গো-_জাদর। বাগ্দীর মেরে, বোকা বইতেই 
জাসাদের জন্ম। লয় বাবা তারকেশ্বর। 

ভাধায়) সকলে অগ্রসর হণ 





তৃতীয় দৃশ্য 


আন একপানে চৌকি উপর উপন্টি । 
ধলেও যৃবৎ জা সওায়লান 


পাশে সান ওুৰের 


সারদা ॥ নাও, ওধুংটা। খেরে ফেলো । 

রামকৃষ্ণ ॥ সামাগ্গ একটু লর্দি হয়েছে, তাঁর জঙ্গে 
ওষুধ খেতে হবে? ্ 

সারদা হা। হবে? 

রামক্।॥ তুমি এদ্দিন ছিলে না। তা এসন সর্দি 
কত হয়েছে, কত লেরে গেছে) 

সারদা? আদি এসেছি বলেই বুঝি এখন সারবে ন? 

রামইফ॥ না, না, তা কেল! সে কি! দাও 
খাস্ছি। তুমি ডাকাত বশ করে এসেছ, আর রোগ বশ 
করতে পারবে ন।? গাও খাচ্ছি। 

বাঘকৃক্চ ও: খাইলেন 

লক্ষ্মী কোথায়? তাকে যে দেখছি না? 

সারদা ॥ রানার জোগাড় করছে। 

রামকৃষঃ॥ তা বেশ। ওকে এবার সঙ্গে এনে বড়ই 
ভালে। করেছ। তুমি শুধু ওর কাকী নও, বাপ-মা-মর। 
এই মেয়ের তুমিই এখন সব । এখন পেকেই ঈশ্বরে থাতে 


মন ধায় তাই করবে। 

সারদা॥ সকাল সন্ধা নাম ছপ সবই ফরে_ 
বীর্তনও গাঁয়। 

রামকৃষ্ণ ৷ বেশ, বেশ। যেমন কচি বাশ অতি 


সহজে লোগ্ছানো ধার, পাকা বাশ নোয়াতে গেলে ভেঙে 
পার, তেমনি ছেলেদের মন সহজে ঈশ্বরে নিয়ে ঘাওঘ! 
যায়, কিন্ত বুড়োগের মন ঈশ্বরের দিকে টানতে গেলে ছেড়ে 
পালায় । আচ কিরাজ!ছচ্ছে? 

সারদা ॥ লে খেতে বনে দেখবে এখন । 

রাদকৃষ্ণ এ এচোডের ডাদনা। হবে একদিন বলেছিলে? 

ষারদা॥ আদ হচ্ছে। 

রাকক্চ : এটা হচ্ছে! কাঠাদ ভাঙতে হাতে বেশ - 
করে ভেদ মেখে নিহেছিলে তে? 

সারদা ৷ (হাসির) নিহেছিলুম ৷ 
হাতে কোন দাগ দেখছ? 

রাদকৃষ্ষ। তেল মেপে নিলে দাগ তো থাকবে না। 


(হাত দেখাইছা ) 


"৩,২০ ক ক রর ক. বররন 
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আমার ] 
ময়লাগ্রয়যায় |! 
টি রাতে, ভাই,কিও্ মা 
ৰ আগাকে কখনও 





কাগড ময়লা 
হয়ে গেছে বলে | 
ও বাড়ী কিরতে 


তির কাপ আছুডে দে তে বটেই, আদডে টি 
কাচতে বোজই কচলে কাপডের দুতো 

আগার গলদঘর্ম ই 

হয়-আর দেইজন্যেই 


| 
১ 
আছুডে কাচা কাপড 0 

করাল হয়ছে 


কিন্তু সানলাইট সাবানে এ কথা নাতো! জত ফেলপ্রদু, 
কাচলে আদুড্রাবার দরকার | রি ০০০ টির Posi 
করনা। এব প্রচুর ফেণায় আবে করে তোলে। তার মানৈ- 
আতি সহজেই সমস্ত ময়লা কাপডচোপড টেকেও বেশীদিন আর 
বার করে দেয়,আর দেইজনা] আমার পয়সাও বাচে। পি 
আপনার জাগাকাপজ 
টেকেও বেশীদিন। 





মান্লাইট সাবান ফু আরও 


ভারতে প্রস্তুত 











৮৬৩ 





ভাই তো আমি বলি এই সংসাররূপ ক(ঠালকে ঘদি 
ক্যানরূপ তেল ছাতে দেখে সেগ করা! ঘাত, তা ছলে 
কামিনীকাঞ্চনরূপ াঠার দাগ আর মনে লাগতে 
পারবে না। 

লাছার হাতপাঞি টানিয়া লয়৷ দেশিলেন 
না, তোমার হাতে কোন কলঙ্ক নেই । একি! এ নতুন 
শাখা সাবার কবে পরলে? ভারী বন্দর তো! 


সারশ । তোমার ডজ শঙ্কু মল্লিকের বাড়ী থেকে 
দিয়েছে। 
রামকৃষ্ণ । ও, দ্যা।। শুনেছি তে শঙ্কু মল্লিকের স্ত্রী 


ঠোথাকে নাকি জথগঙ্গলধীরে বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে 
হোড়পে।পচারে তোদ।র পূছো করেছে? 

দারদা। তোমাকে তারা দেবডাদানে ভক্তি করেন। 
তোমাকে পান ন৷--তাই আমাকে ধরে লিরে গিয়ে ভুধের 
লাধ দোলে দেটায়। 

রামকুষ বা-বা-ব!--এটা তে। বেশ বলেছ গে। 
কিন্তু দেখ, শু তোমার ছস্ে ও যে চাদাধর তৈরী করতে 
দেগে গেছে মে কিন্তু আদার ছুঃখ দেখে নয়, তোমার 
নহহতে থাকার কষ্ট দেখে। 

সারা।), তা হদি বল, নহবৎ ছেড়ে যেতেই আমার 
কষ্ট হবে। 

হাসকফা। কই কি বলছো গো? তাহলে আদি 
শদ্ুকে ডেকে বলে দি ও ঘর তৈরি খাক। 

সারদ|। ন।-.-তা ব'লে না, মনে ব্যথা পাবে। 

রামকফা . ও! মা বলে ডেকেছে বুঝি। তা 
বেশ_তা বেশ। 


ছাঘদের গলার ন্সাওয়ার শোলা গেল 
দয় ॥ (নেপথো) মাস 
রামক্ষ্ণ ॥ ফেরে, ঘদে ? শায়, আক" 
চদতের প্রবেশ 
হৃদয় ॥ তোদার ভ্রু বিশ্বনাথ, নেপাল সরকারের 
শেই কাণ্ডেন গো--সাদীর ঘর তৈরী হবে শুনে বেলুড়ের 


কাঠের গোলা পেকে তিনখান। লালের গুড়ি পাঠিয়েছিল । 
ভার একখানা কাল দোহারে ভাসিয়ে নিরে গিরেছে। 


ভাব্মভব্্্ 





[ ৪৩শ বর্ষ, ২য় থও, 1ম সংখা! 





কি বরাত করেই এলেছিল মানী, তোমার একটা কাজও 

কি ডালডাবে ছবার উপার নেই? 
রাদক্্চধ॥ গাম না ছাদে, 

একখানাও তো দিতে পারে? 


একখান! গেছে জার 


সারদা প্রস্থান 
ছক্স॥ লা। দানা, এমন অপন্া। মেয়েছেদে আমি 
দেখিনি। কোনদিন তোমার ভ!(সয়ে দেবে! 
রামক্রফ ॥ দেখ হৃদে (নিজের দেহ দেখাই ) একে 
তুই তুচ্ছ তাচ্ছিল্য ক'রে কথ। বলিল ধ’লে, ওকে আর 
কখনও এমন কণা বলিস না। এর চেতরে যে আছে, 
সে ফেল কালে হয়তো রক্ষা পেলেও পেতে পারিদ_ 
দে, কিন্তু ওর ভেতরে যে আছে, সে ফল করলে তোকে 
্রচ্ষ, বিধ্ণু, মহেশ্বরও রক্ষে করতে পারবে না। এতুই 
পেলে রাছিস্‌ শাল! । 


অবিরাতিযুপে রাছকৃকষের প্রশ্থান। দয় (কংকর্দাহিদ্ত হইয়া 
ছাড়াট্তাঙ্ছিল, এমন সম রাদকুল্ষের মাহারের জন্য জলের পাত্র ও আলন 
লইয়া লাকী গরবেশ 

লক্মী॥ ও, ঠাকুর তোমাকে বকছিলেন দাদ! ? 

হদঘ॥ আমাকে নয়তো আর কাকে? জানলি 
লঙ্ী_ঙর বকুনি খেতে তুডারতে এই একটি লোকই 
আছে! আর তো লবাই বাবা লোন! । 

লক্ষ্মী ৪ ত তুমিই টিকবে দাদা । জানতে। ঠাকুর 
বলেন--যে সর সেই রছ। খাওয়ার সমগ্র হয়েছে ঘে। 
কোথায় গেলেন? 

জনয় ॥ কোথায় মাব(র যাবেন! গেছেন শযতারিনী 
মার কাছে। গিয়ে ছু:খ করছেন, দা, হৃদেটাফে এদন করে 
বকদুদ। তা তুই খাবার ছাগ্রগ। কর্‌__।সি পাঠিছে দিচ্ছি। 

লক্ষী ॥ পাঠিয়ে দিচ্ছি মানে? &কে পাওয়ানোর 
সম তোদাকেও কাছে থাকতে হবে দাদ! । নইলে আমি 
একা গুকে খাওয়াতে পারব ন।। 

ছাহ॥ কেন? 

লক্ষ্মীঃ ওমা, দেখলে তে| সেদিন! দেখি খেতে 
বলে স]কে নিবেদন করতে গিয়েই মাছের পায়ে তার মন 
ডুবে গেলে ভাব-লগাধি হ’লে|। তখল কে খাবে 
কাকে খাওয়ান! ভাগিাস্‌ তুদি দাদা এলে পড়েছিলে, 
তাই রক্ষে। 


ই স্ক্যান 


উিশাখ--১৩৬৩ মা 


শ্রীশ্রী 


#৬৯ 


শিপা শপত তপ পাশ 


দদঘ্॥ আজ আমারই রক্ষে নেই, "আবার আছি 
কাকে রক্ষা করব! না, না, ওলব আমি পারব না। 
তিনি কোথায়? 

লক্ষী দা? আর সবার রাধা রাধছেন যে 

ছয় গুগার পিণ্ডি পরে হবে। আগে এসে ঠেলা 
সাদলাও। ইনিছে-বিনিয়ে নানা কথ। বলে ভাব-নমাধি 
ঠেকিথে রাখবার লোক হচ্ছেন একদাত্র তিনি। আমি 
কে? ছাই ফেলতে ডাঙ! কূল! ওরে বাবা, বে 
আসছেন। পেটে কিছু পড়লেই ঠ1৩| ছবে। বুষিছে 
ওঝিয়ে মাদীকে মাসি এখনি পাঠিরে দিচ্ছি। 

ভাগয়? প্রান] লগ্মী আপন পাতিয়া আহারের জারা করিয়া দিল 


রামকৃষ্ণ ॥ (আসনে বসিঘা) আদকে কি রাজ! 
হয়েছে রে লক্ষী? 

লক্মী॥ তা' খুব হয়েছে ক।ক!। গাদালের কোল 
চাও পাবে, স্থক্ধোতো আছেই, মোচার ঘণ্ট তাও বোধ 
করি হয়েছে। 

রাঘক্রদ্ধ। ওরে বাবা, এ যে একেবারে রাজন থয 
আরকি? আরকিরেখেছেরে? 

লক্ষ্মী ৷ হা 'সার একট। ছিনিল আছে। চমকে 
দেবার মতো। 

রাদকৃষ্চ ৷ চমকে দেবার মতে৷! দেটা কি? 

লক্ষ্মী ॥ নে বলবে! না। ঘন খাবে তখনই বুঝবে । 

পারদ) ভাতের খাল। লইয়া আনিয়া ধাড়াইলেন। লক্ষ্মী ছাওয। 
করিতেছে 

রামকৃষঃ। লক্ষ্মী ধলছিপদ চমকে দেবার ধতো কি 
একটা রে'ধেছো। লেটা! কি গো। বল--দাকে তো নিবেদন 
করতে ছবে। 

সারদা) বলছি---বলছি। 

ভাতের খালা সাদনে হিয়া যাটগুলি নাঘ/ইতে নাদাইতে বলিলেন 
গুধনি শাকের ঝোল রেঁখেছি। শুধ.নি শাকের গল্প 
শোননি বুবি। লে খুব রগড়। আদার তো শুনে 
ছাঁদতে হানতে পেটে খিল ধরে গিম্েছিল। 

রামক্।। বল কি গো 

লারদা ॥ তুনি খাও আনি বলছি। না, না, ওই 
তেডোটা আগে খাও। 


৭৯ 


রামকুদ্ম॥ বেশ তাই খাচ্ছি__তুণি গল্পটা বল। 
সারদা॥ এক চোর লাগু সেজে এক গ্রামে চুরি 


“করতে এলো? 


রামকৃষ্ণ ॥ বটে! লাধু লেগে? 

সারদা ছা! সাধু সেজে। কি ছলো জানো-_ৰত 
ভক্ত আসে সবারই ছাতে শুধনি লাক দিতে বলে রাতে 
এই শাকের ঝোল খাবে। 

রাসরৃদ্চ॥ রাতে শাক? 

দারদা ॥। কেউ খায় লা তোতা সাধু বলেছে, 
লবাই খেলে । 

রামকৃষ্ণ ॥ ও, তারপর রাতে বুঝি সবাই এক একটি 
কুস্তবর্ণ! হা: হা: ছাঃ 

লারদ।। পরের দিন দেখ! গেল সাধু আর নেই-- 
ভকদের সিন্দুকও সব ফাকা । 

রাদক্রুষ্ণ॥ তা আমার তো লিদন্ধুক টিন্দুক নেই--তবে 
আমাকে কেন? 

লক্ষ্মী ৷ সেটা মামি বলি কাকা। তুদি শেষ রাতে 
উঠে নহবত ঘরে গিয়ে. আমাদের দোর গোঢ়ায় দল ঢেলে 
শেষ রাতেই ঘুম থেকে তুদি আমাদের তুলে দাও-_খুমটা 
তোগার ভাল হয় না কি না--বোধ করি তাই। 

রামকৃঘণ॥। ৪1 হাঃ ছা: ছা; ছা: ছাঃ 


চতুৰ্থ দৃষ্য 


রামকৃকের কক্ষ । কাশী হইতে আগত একটি প্রাচীন। যাহ্ষণ (বিধ 
এবং ভদর আলাপা়ত 


ছাহ॥ তুগি ভেবো না বুড়ীনিদি, অমি দেখে এলাম 
মাম| ভবতারিণীর ধরে ধালে রত্রেছেন। আর অন্গুখ 
আছে বলে মনে হলো না। 

প্রাচীন! ৷ ন! বাব ছহ্‌ু, যে আদাশা হয়েছে, কাল 
সারা রাত ঘর-বার করেছে। একটু ঘুমোর নি যাব|। 
ওকে ধরে এনে শুইয়ে দাও, একটু খুমোক। গাও বাবা, 
বাও, আমি দয়লাট। ফেলে দিছে আসি । 

হয্ট॥ বলছো ধাচ্ছি। এখন গুনলে হছ। আমি 
কি ভাবি জানো বুড়িদা? মা বেটীর কী দরা! নইলে 
ছানা নেই, শোনা নেই, কোথাকার কে এক বৃড়ী ধাম্‌নি 


৬, 


তুম দ্‌ করে কানী থেকে দটান চলে এলে দক্ষিণেস্বরে 
দাদাকে আদাশার এ কাল ব্যাধি থেকে টেনে তুলতে! 

প্রাচীন) ॥ কি জানি বাবা_তাই তো এলাম । 

হৃদয় ॥ ছাই ফেলতে ডাঙাকুলো আছি এক জামি। 
ত এড ময়লা ফেলতে আমিও পারতুম না বুড়ীদিদি। 
আর ঘার পারার কথা তিনি তে দিব্যি বহাল তবিহতে 
বাল করছেন নতুন তৈরী চালাঘরে। 

শ্রাচীনা ॥ 'ছারে হমছদান, তোরই দ্বিতীয় পক্ষের কচি 
বউ সেখানে বলে পাছারা দিচ্ছে। নইলে দেখি ভো-_ 
ঠাকুরের রব মর আমার কী আকুলি-বিকুদি! কান 
পেতে বলে থাকে কখন আমি ধাব। গিয়ে বলব__ 
কেমন আছেন ঠীকুর। কি পথা খাবেন! আর তার 
লে-পথ্য তৈরী করা সে যেন এক তপশ্ত/। তোরা বুঝবি 
নে রে-ব্আধি লে। 

শস্য বুম্ি সবই-_তবে একটু দেরীতে এই ধা। 
আচ্ছা আদি <টীদিদি। 
হন্ত প্রধান । প্রাচীন: পানভতক অয়ল। কাপড় লগা বাহিরে 
থাইসেন ইল ব্য পথ লগ দারা ও লক্ষ্মীর তাবে 

প্রাচীন । এই যে দ।। ভুমি নিতে এসেছ। 

সারদা । পথ্য আনতে আপনার বেতে দেরী দেখে 
জামি ভেবে দরি। 

লঙ্্মী॥ সে আকুলি-বিকুলি দেখে মামি লিয়ে 
এলাম ধরে। 

প্রাচীন : ত বেশ হয্বেছে। কিন্ত হুর বউ? তাকে 
কার কাছে রেখে এলে? 

লক্বী। উ দে সেই একটি মেয়ে 'জাসে--তাবিচ কবচ 
চায়, তাকে বলিছে রেখে এসেছি । 
একি প্রীলোকের দেশ 
ওদা, এই দেখ! তোদাকে বলিয়ে রেখে এলান, আর 
তুঁদি এরই দধ্যে ছুটে চলে এলে? 

হীলোকট কাতর নৃষ্িতে বানা তিক করিল 

সারদা ॥ লগ্মী, তুই পথাট। ধর, আছি যাচ্ছি! 

লক্ষী॥ না, লা, তুমি থাকো। আমি ধাচ্ছি। তুমি 
তো আর ছুটতে পারবে না। আর তুমি গেলে সঙ্গে সঙ্গে 
ধাবে এই এচোত্রের জাটা। 








আমীর শরস্থাদ 
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প্রাচীন! ঠাকুর মন্দিরে ধ্যানে বদেছেন। হহকে 
দিরে ডাকতে পাঠিয়েছি। তোমরা! বলো মা, আমি ঘাট 


থেকে আসছি । 
শ্রাচীমাহ প্রস্থান 


স্ত্রীলোক ৷৷ দিদিমণি বলে গেলো- আছি নাকি 
এঁচোড়ের আটা। জাটকুড়ি যে বলে নি--তাই রক্ষে। 
সাধে কি তোমার পাছে পারে ঘুরছি। বাদ! মেরেছেলের 
থে কি দু:খ, তা কি তুমি বোঝ নামা? 

সারদা ॥ (জান ছাঁলিয়। ) বুঝি ধৈ কিদা। 

স্বীলোক। দধাই বদে তোমার নাকি অনেক ক্ষমতা। 
(লারদার পদধারণ করিত্রা ) আমায় একটা তাবিদ-কবচ 
কি ওধ্ধ--বা হয় একটা দাও । 

লারদা॥ (পা মুক্ত করিল! স্রালোকটির হাত ধরিছা ) 
শোন মা, শোন। ছেলে হয়_এদন ফোন ওষুধ আদার 
ডানা নেই। তূঁদি বরং আমার ঠাকুরকে ধরো? কিন্তু 
আছ নয়-এখন তার বড় অসুখ | 

স্ত্রীলোক: ও |! ঠাকুরকে কি আমি ধরিনি। 
তিনিই তো তোমাকে দেখিরে দিয়েছেন না । 

সারদা ৷ আমাকে দেখিযেছেন। ছেলে হবার ওষুধ 
জানব আছি! ভালো! লোকই দেখিয়েছেন। 

স্ত্রীলোক | কিন্তু তিনি মিপো বলেন না মা। আমার 
তুমি দয়! করে।। কোলে কেট এলো না বলে--শুধু কি 
নিজের হুঃখ ৷ উঠতে বলতে লাঞন।! তোমার পায়ে 
পড়ি মা--কোলে আমার ছেলে দাও । 
লারগার পদচারণ । প্রাচীনার পুনঃ প্রবেল 

প্রাচীন।॥ ওমা! একি! শোন বাছা, তুমি ধার 
কাছে এসেছ, ওর কোলে কি কোন ছেলে দেখছ? ওর 
মনের বাথা--তোমার চেয়ে মা, এতটুকুও কদ নঘ। কী 
ওষুধ তোদাকে দেবে ও? নিজের ঘরে বসে ঠাকুরকে 
ডাকো, বখন হবার তখন আপনিই হবে। 

স্্রীলোক ॥ তাই তো! এটা তে। আমি ভেবে দেখিনি , 
মা। তা ঠাকুর তো নক্ব__সাক্ষ।২ দেবডা। তোদার 
ওপরেই হবন ভার কৃপা হ’লে! ন|, তখন আদি কোন ছার! 
(সারদাকে ) তাহলে আমি মা। (প্রাচীলাকে ) মলি 
ঠাক্রুণ 


কাহাকেও প্রণাম না করি উশ্নান্তভাবে প্রান 
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শ্রাীনা॥ আদি তোমার বাণাও বুঝি মা। 

দারদ(॥ না মা, আমার কোন দুঃপ নেই । 

প্রাচীনা লে তুদি মুখে দাই বলো মাএ যেকী 
দুঃখ -সারা জীবন ধরে আমি নুকেছি। 


রাদকৃকেজ প্রবেশ 

রামকণ্ | ওরে বাব! একক্ষন প|ওয়াবেন ওষুদ, 
অঃ একজন খাওয়াবে পণা। একা বাদে রক্ষে নেই, 
স্থ্ীধ দোসর। 


নারদ। পথা ঢাল।ঢালি করিতে লাগিলেন 

প্রাচীন! ৷ না, না, তুমি বাব। অমন করে বলে৷ না। 
ম| সামার থাকে অতনূরে - সেই চালাঘরে। কগন কেদন 
আছে খবর পায় ন বলে আকুলি-বিকুদি করে মরে 
আমি বলি--অত্দুরে কেন? ম! আমার আগের মত 
নহহতেই থাক না। 

মারদা॥ লা, মা। ভ।গলে বউটি একা পাকবে। 
ভাগ নে এখানেই ঠাকুরের কাছে থাকেন কি লা। 

প্রাচীন ॥ তা হোক । ওয়া লোকটে।ক রেখে দেবে । 
এখন তোমার কি একে রেখে দূরে থাকা চলে? 

রামকৃষ্ণ ॥ তা বাপু, তোমর। ঘা ভালে। বোঝ করো। 
এখন বাদিটা দাও দেখি, খেয়ে পেটট। ঠাণ্ডা করি। 

সারদা হালি লইয়। ঠাকুরের দাবনে আসিরা ঠাড়াইসেন 


বহে নিল্েল্ছলদ 


তত শি শি 
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প্রাচীন! ॥ একি মা! কপুর বলদ্গের মতে। চোখে 
ঠুলি বেধে স্বানী-সেন। কি গে? ঠাকুর-দেনাহ। কি লোকে 
অমনি করে দেপে ? 


গাঞদার দোষটা সাব বিগ 


এসনি করে দেপে। তবে লাদেখ।) তুমি থাওপাও এই 
ফাকে আদি গঙ্গ!য ঢুবট। দিয়ে আনি । 
প্রাচীনার থান 


দাগদ। পঙ্গোর পারছি চকুরের হাতে দিলেন 


জিরামকষ্ণ॥ ( পাত্রট হাতে লইর। ) আঃ চাদে নেম 

গেব্রোশ লেগেছিল। তা বেশ, তা বেশ। 
ঠাকুর এক চুদুকে বালি খাটা কেলিলেন 

নাও, মনোবাক। পুরলে। তো ? 

সারদা ॥ (মু ছাস্তে ) কি সাবার পুরলে! ? 

রামকুধ্ণ॥। ( লোচ্ছাসে ) ও:,ঠা1_ঠা(_ছা।--একটা 
ছেলেপুলে হল নি, মনে খুব দুঃখ । তা তোমার ভাবনা 
কিদের--তোমায এমন সব রত্র-ছেলে দিয়ে যাব, মাথা 
কেটে তপিস্তে করেও মানুষে পা না। পরে দেপবে, এত 
ছেলে তোমায় ম। বলে ডাকবে, তোমার সামলান ভার 
ছয়ে উঠবে । 


বিরাম ক্রমশ: 


বৃদ্ধের নিবেদন 


কবিশেখর ই্্রকালিদাস রায় 


সত্যিই হয়েছি খুব বুড়ো, 

জ্যাঠা বলি ডাকে সবে কেহ আর বলে নাক খুড়ো। 
‘বুঢ়ঢা হান্ন আস্তে ডাই'--বলে বাসফন্ডাক্টার। 
দেখিলে প্রণাম করে পক্ককেশ দন্ত নাই ঘার। 
করুণার পাত্র এবে, সবে কয় আহ! ও বুড়াদর 
সর্বাগ্রে বিদায় কর বসিয়ে রেখ ল। আর ঠাছ। 
সিঁড়িতে নাসিতে গেলে কেউ হাত ধরে তাড়াতাড়ি 
বলি মুখে ধন্তবাদ, মনে করি এ হে বাড়াবাড়ি। 


ট্রামে চলি দাড়াইয়া, লেডি বলে আপনি বন্থুন, 
বসে পড়ি তার পাশে বুড়োর বে মাফ সাতখুল। 
পথে ঘাটে দেখ! ছলে ছত স্ব পরিচিত জন 
উৎকঠায় ক্ঠতরা প্রশ্ন করে--“আছেন কেমন?” 
“এখনো বাঁছিরে কেন হু’ নাই বেজে গেছে সাত, 
বাড়ী পহু ছিতে দাদু হয়ে বাবে রীতিমত! রাত 1” 
নান! ছলে সবাই শ্মরার 
তোমারে তুলিহ! থাকা আর প্রস্ শোভা নাহি পায়। 


ভারতীয় দর্শন 


ট্রতারকচন্দ্র রায় 


জড়বাদ 

হে প্রথমেই ভাঙাক দর্শনের বর্শনা 
করিয়াছেন, শিরোমনি বলিয়াছেন। এই দর্শন 
লোহা পন নামেও পরিচিত এব বৃহস্পতি ইছার প্রধ$ক বলিয়া 
খ্যাত । ছাখবাগহ লিখিষ্াত্বেন--"নীতি ও কাহলাত্বামুদারে অর্থও 
কাদই পুরুহার্ঘ, পারলৌকিক অর্থ কিছুই নাই, ইহা শান্বাহের বিশ্বাস, 
তাহায়। চাহাক আডরই অনুদ্রণ করে। এইজন্ম চার্ধাক মতের 
লোকায়ত নান হর্ষ ॥ কেহ কেছ বলেন__থাছারা। চার্ধীক মহাবলস্বী, 
হারার! এট লোকই একমাত্র সা, অন্য লোক নাউ, মনে করে বলিছ এই 
নহে লোকায়ত মত বলে ( অঃং লোকো, নাস্তি পপ ইতি দানী 
ক? 5 511 আবার কাহারও কাহারে! মৃত "চহ বাড হইতে চার্ধাক শব্দ 
উৎপঙ্জ। চহ ধাতুর অর্থ চর্যন করা, ধাওয়া, চার্যাক-পন্থীর৷ কেবল খা, 
হব ও লীগ ববি কিছু তাহাদের নাই ; এই ভক্ত তাহার। চার্যাক নামে 
এষ করা াড় হইতে উতর চার্যাক শব্দের অর রাক্ষস ও হইতে 
এই নত রাক্ষসরিগের বত--ভানুর হত, এই বিশ্বাসেও ইছাতে 
গা পহণ প্রযুক্ত ই" থাকিতে পারে। ভাাফ লাহে কোনও 
লোক চিল কিনা, তাহা লমেহস্বল। ক দচাতারতে চার্বাকনামা 
তক সাকির দুিটিরের সহিত সাক্ষাৎকারের বণনা আছে। বেষ' 
বিরতি নত থে অতি প্রাচীন কালেই ছিল, বেদের মাধোই তাছার প্রথণ 
টা ধায় কি চার্চাক চত ছে সাগারণ লোকের মবো বধ প্রচারিত 
লিল, হাতা হলে করিবার দেই প্রাণ নাই। ইইলোককেই চার্বাক- 
পিগ একাজ সা বলিয়া নলে করিত. হলি! তাহাদের লোকাঙ্গতিক 
লাদ হানিল, ইহাই মধিক্ষতর লযবষপর । 

এ নহ দুঃল্পস্টি কতৃক প্রংতিত বলিয়া উপসিবষে আছে। এই জন 
উজার লাদাস্বর বারসহ দর্শন | এই বৃহস্পতি কে? বৈদিক দেবতা, 
ছিগের মধ্যে এক বৃযস্পতিও নাছ পাওয়া ঘার। বৃহস্পতিলাদা ওষি-চিত 
ছটটি দুরু ও খছেনে হাড়ে (১১1৭১-৭২) বৃহস্পভিপহার ইহ 
নাশ্বিক্ লোকবিগকে পরাভূত করিচাছিলে, হাও কপ বেদে আছে 
(৮৯৯৷১৫)। বৃহষ্পতিরচিত অপেঙ্গাকৃত আবুনিক এক স্বতিক্ৰন্থও 
কতমান মাছে। নব্রচের এক গ্রন্থের নামও বৃহস্পতি । ঘেবতাদিগের 
পুরোন্ছিতের নামও বৃস্পর্চি । যেবতানিগেক খিনি গুক্, তিনিই বাপ্তিক 
মতের প্রচারক, ইছা জান্ধা বলিরা দনে ছয় ॥ ইহার ব্যাখ্যার মোক্ষসুলার 
্বানযোগা উপনিধষে বণিত শ্র্গাপতি ও উক্ত বিঝোচস দংবাদের পরেশ 
করিয়া বলে. ইল্র ও বহরয়াজ। কিরোচল বল প্রজাপতির নিট ব্মাযব- 
তক শিক্ষার জন্ম পিরাছিলেন, তখন প্রশ্নাপতি প্রথবে বলিরাড্বিলেন চকু 
যে পুরুষ দেন! হায় ও জলের পাসে ধাড়াইয তাহার সধ্যেবে প্রতিবিদ্ 









লারে। 





বৃষ্ট বর, তাহাই আছ । বিরোচন ইছাতেই সমষ্ট হইয়া প্রস্থান কর ' 
ছিল, এবং পরচ্াপতির নিকট পরার না শিয়া দেহকেই আর। বলিয়া 
দৰে করিচাছিল। কিছ দৈত্রাণ উপদিকদে এই কাহিনী ভিল্পরপ দ্যা 
করিয়াছে । তাহাতে আছে ইশ্রের নিরাশরার উদ্দেন্তে এবং অনযধেগো 
বিনাশের জপ বৃহস্পতি এক-হিদ্যার্শনের উদ্তাবাস করেন, এবং অনুর- 
কে তাহা শিক্ষাদেন। এই দর্শনে হাছ। পু, তাহাকে লাল, এবং বাছা 
পাপ, তাহাকে পৃণা বলিয়া বর্ণনা কর। চইযাডিল। অনুর ভিত অন 
সকলকে এই দর্শন পাঠ করিতে নিষেধ কর! হইয়াছিল । ইহাই বৃহস্পতির 
দশন এবং চার্ধাফ দর্শন নাদে পৃথিবীতে প্রগারিত। কিন্ত বৃহস্পতি ॥চিত 
কোনও অরন্থ এ পান্ত বিকৃত হয় নাই । আাধবাচার্যোর প্রস্থে ধর্িত 
চারা হর্ন থে বৃহস্পতির অনুমোদিত, একথা তাহাতে আছে। 

গর্ঘা্ক দর্শন ছে ভারতের প্রাচীন দর্শনদিগের অন্ত, 
খাঙ্গীকির রাসারণে ও তাহার প্রদাণ পাওয়া ঘায়। আ]কডলেলের হতে 
রাষারণের রচনা খৃ; পৃঃ ৫** অন্ধের পূর্বেই হইয়াছিল। ( History 
of Sanekrit Litereturc 309) =n বদবালে অবস্থিত হই 
যন চিত্ৰকূট পরতে অবস্থান কর্িতেছিলেন, তন ভরত তাহার 
নিকট হাই তাহাকে অধ্োধ্যায ফিরিয়া পালোকগত পিতার রাজা-গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । রাম অস্বীকৃত্ত হন। তন জাযালি 
সামে এক আগ্ষণ তাহাকে তে উপদেশ দিযাছ্িলেন, তাহা সম্পূর্ণ 
জড়বাৰ (অযোধ্যাক1৩--১*৮)। তিনি বলিগান্িলেস “জর্থধর্পরা 
বেযে তাং প্রান শোচাসি লেত-রান। তে মি ছঃখং ই পাপা বিমালং 
প্রেত লেভিরে” । “ধৰি ভুক্ত বিছাল্যেন দেহমন্ণ্জ গচ্ছতি, ঘ্যাৎ প্রবলতাং 
শর্ত ন তৎ পথাশনং ভবে" । “থান সংবনধনা ফেতে রথ! যেদাবিকিঃ 
কৃত: ৷ হজ, ঘেছি, দীক্ষন্, তপ: তপান্ সম্ভাহনব:” “ল নামি 
পর়ফিতোতৎ কুক বুদ্ধি। মহাদতে। প্রত্তক্ষং হং, তৎ জাতিউ পরোক্ষ 
পৃষ্ঠত: কুর়"। যাহার অর্থ ধর্মপা, অ।মি তাহাদের জস্ শোক করি, 
অঙ্গের দক্ক নয় । তাহারা ইছলোকে দু: পাইয়া দৃত্যুতে বিনাশ প্রাপ্ত 
হয়। একছলের তুফ অয দি অশ্যের ঘেছে বাইতে পারে, 
হাহা হইলে প্রধাসীর শ্রাদ্ধ করিলেও বিদেশে প্রবাসী দে অগ্ন পাইতে 
পারে । ইহারপরে কিছু নাই, ইহা স্থির জানুন । যাহ! পরাগ তাহ! আতর 
কর, পরোক্ষ বর্মন কয়। হত কর, দাদ কয়, দীক্ষা নাও, তপ্তা কর, 
সহ্যাসঞ্রহণ কর, এই সকল বে শান্ছে আরে (বেছাছি) তাহার! ধূর্ত 
লোকের স্কত। ইহ স্পষ্ট: বার্চস্লতা দর্শনের অন্যান ॥ টী 

চার্বাক মত 

ক্ষিতি: অপ: তেজ ও অরূৎ এই চারিটি তথ । তাহায়! যেহাকায়ে 

পরিণত হয়। নানাবিধ বোর বিশ্রশে বে মন প্রন্তত হর, ভাতার 


বৈশাখ--১ ০ ] 


দাদকত|শফি খাকে | ( কিণদিহা; দদশকি বং) সেইরল তারিছুতের 
শিখে যে দেহ নিদিত চয়, তাহাতে চৈতক্ক পক্ি খাকে। চেতঙ্চ একটি 
সর তৰা নছে। চতু'কৃতের দিহণেই তাহার উৎপত্তি হয়। দেহের 
বিনাশ ছইলে চৈতস্তের ও নাশ হয়। "এতেত] ভুতোভ: সহুৰার 
তানি এব অন্ন বিনশ্রাত ॥ ন প্রচ দং। স্বস্তি ।" (বৃ 
উপ:8180১০)-উপনিষণে এই প্লোক চাৰ্বাক মতের সমর্থনে দর্শন 
লংগ্রগ্ে উদ্ধত হইযাছে। আমা “এই সঙ হুট হইতে উদিত 
হইচা তাষাতেই বিনাশ প্রাপ্ত ছা৷। মৃত্যুর পরে সংজ। খাকে না।- 

£চতস্তবিশিট দেহই আন্মা। ঘেতের অভির আম্মার ন্িবের 
অমাণ দাই । প্রতাক্ষই এক দাত প্রদাশ । অনুদানাদি প্রদাণ চাৰ্বাক 
দর্ণনে দীকৃত নছে। দেহ বাতিরিক আশ্মায প্রচাক্ষ প্রমাণ নাই । 

এই মতে কাদিনী-সন্াধিছিস্ত সুখই পূরুবার্থ। এই সুখ ছুঃপ- 





পপি লংতিহ হত, ইহার পুরতারধব নাই, ইহ বলা বার না। বে হুশ 


পরিহার করিবার উপায় নাই, তাহা বেন ভোগ করিতে হইবে, 
তেছলি আগ তুংখ তুচ্ছ করিয়া দুপকে ও উপচেগ করিতে হইবে। 
, অৎস্তাথী কণ্টক ও শব্ষদূর দ্য এহণ করে, কিন্তু শঞ্চ ও কণ্টক বর্জন 
করিয়া লারভাগ তক্ষণ করে। ধাঙ্কার্থী তৃশলগ্ছ ধান্য আহরণ করিয়া 
তূণ তাগ করে এদং বানর গ্রহণ করে। স্বতয্নাং হুঃশ-করে সুখ ত্যাগ 
কয়৷ উচিত নহে । ভীরু ধৰি দৃষ্ট শখ ত্যাগ করে, তবে দে পণ্ডবৎ মূর্ঘ। 

কেহ 'কহ বলেন হি পারলোকিক হ্বগ ন। থাকে, তবে বর অর্থবায় 
এবং মায়াগ বীর কারি বিদ্বান বার্তির। কেন ৰরিছোতাদি মত 
করেন। (কিন্ত ইহা কোনও প্রমাপই নম্বে। বেদ অনৃত, ধ্যাঘাত 
{ বিয়েৰ ) ও পূনরুক্ধি দোষে ধূৰিত । বেদের কর্ণকাণ্ড ও ভ্যানকও 
শ্পরের বিরোধী । এই বেঘ অধলব্বন করিয়া ঘূর্ব বক বৈদিকের। 
"আপনাদের জীবিকার হ্যব্। ঝরিগ়াছে। বেন ধূর্তঘিগের প্রলাগ মাত্র। 

আ্িহোজ; আবে! বেদা:, তরিনও, তন্মগঠনং । 
বুদ্ধি পৌরুষ হীনানাং জীবিতে) ইতি বৃহস্পতি; ॥ 

বৃহস্পতি বলেন, অগ্থিছোত। তিলদেদ, আও (জিপ উপবীত) 
ও শুক্কলেপন দুদ্ি ও পৌরখহীসদিগের জীবিকা) কণ্টকাদি 
আস্ত ঢুঃখই নরক, লোখলিড। রাদাই ঈত্বর এবং দেহপাতই মোক্ষ। 
ইহা বাতীত অন্ত কোনও নরক, ঈশ্বর অখবা মোক্ষ নাই । দেহ ও জানা 
অতি বলিয়াই জাশয়। “মামি কৃশ", পনযাসি কৃষ্ণ" ইত্যাদি বলিটা 
খাফি। "আমার দেহ" হখন হলি, তখনও আসি ও দেহ অকিতর। 
সহ মন্তক তির অন্ত অঙ্গ দাই। তবুও আমর 'রাঘর শির' বলিয়া 
খাকি। ইছা উপচারিক। 

প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন, প্রত্যক্ষ ধদি একমাত্র প্রদাশ হইত. 
অনথমানাদি প্রদাশ হদি লা খাকিত, তাহা হইলে ইহা দও হইতে 
পারি ॥ কিন্ত অস্থদানও তে! একটা প্রদান । তাহা যি না হইত, 
ভাবা হইলে ধূৰ দেখিয়া নেগানে বদি মাছে, ইছা লোকে তাষে কিরুলে ? 
কিন্ত এই অনুমানের দৃঢ়তিতি নাই । হখন বৃহ দেখি তখন ধূদের দক্গে 
পূর্বে খু অস্থির কথা সনে হয । কিনতু ধুম ও অশ্নির এই লন দ্র 





চ্ষস্পম্নি রা ewe 


ত তা পা 


কৃ, তবিষ্তৎ ও বৰ্মুঘানে বৃষ্ট সহে। তবিক্ষতে প্রচাক্ষ হইবার তে 
কোনও সন্তারনাই কছে। অতীতেও সর্মমস্বানর মর্স্সকালের ধূম সার 
প্রতাক্ষ হর নাই, সুতরাং ধূমের লঙ্গে যে অত্রি দর্বাকালেট খাবে, 
তাহার হখেষট প্রমাণ নাই ॥ ব্যান্রিভঞান সীমিত-সংগ্যক প্রতাক্ষের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ॥ অভিজ্ঞতার লীমা পধাযন্ধ বানা সীদ৷। সুতরাং তাছা 
হইতে অনুদান অলিদ্ধ। প্রতাক্ষ তি অন্ত কোনও পরনাণ নাই । ধাহা 
প্রবাক্ষ হয, তাহাই লতা । দাহা প্রতাক্ষ ছয় না, তাহার অপির নাই। 
অঙ্কের লাক্ষোর কোনও দূল্য নাই৷ উপদা হতে অনুষান সম্ভব 
বো অনুমান লতা হইতে পারে, নাও পারে। খন তাছা লতা হয়, 
তখন তাহা দৈৰাৎ ছয় । 

এক অনুদান অস্ত আর একটি অশ্বমানের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
ইহাও বল) চলে না। কেননা ইহা স্বীকার করিলে দ্বিতীয় অন্দর 
জন্য অন্ত জার একটি অনুমানের প্রয়োচন হত, এবং তৃতীয় 
আনথদানের জন্ত আবার আর এক অনুযাদের প্রয়োজন ধরর। ক্লে 
অনৰহ্থার উদ্ভব হয়। অস্যের সাক্ষ্য হে প্রমাণ ছইতে পারে না, তাছার 
কারণ এই বে, এই লাক্ষাও অন্রমানের উপর নির্চটইলে। সাক্ষী দে 
সতাবাদী, তাহাও অছুমানগ্ছা। দিশেবত; সমান ধৰি ব্শ্টেদ্ 
সাহ্ষোর উপরই নির্ভর করে, তাছ। হইলে কেছই নিজে কিছুই সনুমান 
করিতে লাঞে লা। 

খনি বল ধূম ও অত্ৰি বধে। নাক লগ প্রত্যক্ষ আন হইতে 
উদ্‌কৃত হইতে পারে না. ইহা ধরি স্বীকার ও করা হান, হাহা হলেও ধুদ- 
সামান্য এবং অত্রি-সামান্ত ছে সহাবী, তাহা তে) পর্ত্ই গ্রহাগ্ষ ছা়। 
অশ্রিব ও ধূমত্বের এই নিত্য সহভাব হইতে আমি ও ধূমের সরস্ভাৰ 
অনুদান কর) খাইতে পারে। কিও কশ্িষয ও ঘূমযেদ মহো সঙক্ষ- 
জান ও পীমিত-গংখ্াক অগ্নি ও ৰূমেৱ সং্ভাবের উপরে প্রতিসিত ॥ 
হ্বতযাং উয়ের মধ্যে লার্িংক পছঙাবের জ্ঞান প্রতাক্ষ হইতে প্রাপ্ত 
হইবার সন্তান! নাই 

শ্রতাক্ষই ধখন একদাত্র তান, তখন ডড়ই একদাঞ্জ দতা-কারণ জড় 
বন্তই কেবল প্রতাক্ষ হয়। ক্ষিতি, এপ, তেছ ও ময়ং ললাতল। 
তাহাঘের হইতেই বৃদ্ধির নাবির্ডাৰ। তাঙ্গুল, পারি এবং চূপের 
সংযোগে ষেদন রকুঘর্ণেয় উৎপত্তি ছু, তেমনি ক্ষিতি, অপ, তেছ ও মরুৎ 
এই চারি পার্শের সমবাযে চৈতষ্ঠের উৎপত্তি হয় । 

হাগছত্ঞের কোনও ফল নাই। পি, মস্ত ও উধের ব্যানারে যেমন 
কখনও কখনও ফল পাওয়া বার, ঘাপহভ্তাদির ফলও তেমনি মাকস্মিক । 
“অদৃষ্ট” বলিয়া কিছু নাই ৷ জগতে নান! প্রকার পি, লকণাই আকস্মিক । 
ইহার কোনও কারণ বাই । ঘৰি তাহ! স্বীকার না কর, তাহা হইলে 
জগতের এই বৈচিত্রা স্বভাব হইতে উদ্ভূত বলিতে হইবে-ঘেমন তির 
উফ্তাপ, জলের শৈতা ও.ধাঘূর শীতল স্পর্শ । বৃহস্পতি বলিয়াছেন 
খর্স নাই, অপ্বর্গ নাই, আসা নাই, পাছুলৌকিকও কিছু নাই ৷ বৰ্ণাহদে 
উপদিষ্ট কোন ক্রিয়ার়ও কোনও ফল নাই । ধক নিহত পণ্ড ঘদি 
হর্গে যা, তবে বজসান বয়ে নিজের [পিতাকে বলি বের লা কেম! মৃত 


ভান্রজ্্বহ 


[ ৪৩শ বর্ম, ২ খও) ধন সংখা! 





জরিংল যদি তাহার কৃতি হচ ( শান্ধে ওর চহা বহি মৃত 
পাৰে।, হাহা হইলে ভ্ৰমণে বাহির হটবার সদ পাখেচ 
রর প্রান কি? (পৃছে অহ রন্ধন কণিয়: নিবেষন করিলেই 
পে দূরবিত কক পাইতে পারে।)। বনে অবস্থিত শিতা বসি 
পৃথিবীতে পহ গান প্রা হল, তাহা ইলে পৃথিবীতে অবস্থিত পিতাকে 
প্রালাদোপরি রাশিয়া নিয়ে ছান করিলে, তিনি ডাহা পান না কেন? 
প্রাযৎ জীবনি হই লীবেং- ক্ষণং কৃত্বা দৃত্তং পিবেহ, অন্মীকূতক্র বেহন্ত 
দুনরাগমনং কত:1- যতচিন ধাচিবে, হখে বাচিবার চেষ্ট। করিবে. 
কণ করিয়া দূত লাল করিতে। জশ্থীঠৃত বেছ কিসে কিরিগা আলিবে ? 
টে বাহির হইয়া বদি ভ্রী শরলোকে গন করে, তবে বন্ধু- 
প্রেহবপ্ত: কি মালে দা কেন? ব্রাক্ষণেরা শরাস্ধাদির বাবগ্রা করিয়া 
কার বাব! করিযাতে। “ত্রতো বেদন্ত কর্তার, ভ৩- 
হর্ষ নিশাচর: | জনরীতুসরীত]াছি পত্ডিতানাং ক মূ ।" হিল 
বেগের কর্ম্াগণ কও, দূর্ব ও নিশাচর *অর্কতী তুক্'রী" প্রভৃতি বিকট 
সাক বেছ পূর্ণ) হত প্রাণের উপকারের ছল্ট রমণিচ চার্কাকের 

















আপনাদের জী 








রব গন) উহার অল:ৰেও শাদা ও দুৰীতিনুলক দত 
যা “জড়খাদ:ক লোকলদ্যৱে গুশিত করিবার চট 
এহাতুপ হাহ উই প্রগর করিয়াছে: কিন্তু কোনও কোনও বৌক্ধ- 
বাহ্ষণনিগ্র মানিকর আহা পয হইচাছে। হতেছাং উপরি 
দহ হোত দি চাাকবানীজিপেরই রচিত বনে করিতে হইব! 
হত এই মতে দীনে লক্ষা। কিছ হখের যতো কোনও পুবহেদ 
ইক খীতার করে না) উচ্চতর গেজ জন্ত হীবতর হতে চাাগের কথা 
ফলে লা। কর্পের ভালনন্ধ পাপপুৰা স্বীকার করে লা। এট নীতিহীস 
সমাজ বিরোধী নত গদি সমাজের লর্বঞয়ে বিশ্বত হট্ত, তাহা হইলে 
লনাকলংল ছনিবাা ইউত | স্বতরাং এট মঠ থে ধন্বল প্রচারিত 
হইলাফিল, তা; মলে কা দা ন. । দেগান্বিনীসের বিবাহ বধ পরবর্তী 
হলেও তাগাযঃ তংকালীন সছাক নীতি্থীন ফলিত বাধিত হয় লাই। 
গৌল ও শন্থাতা তখন নিতাই বিরল ছিল। 

কিন্তু চার্কাকবাধী কলে যে সখের গুশতেদ স্বীকার করিত দা. 
হাছান ক্ষটতেও পাছে? ছুই শ্ৰেণীর চার্সযা কবাদীর উল্লেখ প্রাচীন 
বাধিত নেখিতে পাওয়া দায়_-দূৰ্ব্ ও সুশিক্ষিত । উভয়ের মে) কি 
তেন ফিস, হাছা জানিতে পায় বায় লাই) “হুশিক্ষিত" বিশেষণ ছইতে 
মনে চয় হুশৈক্ষিত চার্্দাকপস্থিগণ, উচ্চতর সুধকেট জীবনের দক্ষ 
লিগ প্রাণ করিচান্ধিল। 

ভারতীয় দর্পনে চার্বাক দর্শনের থে একটা সুলা আছে, তাছ। 
আথীকার কম। ধার বা। বত পিত হক. এই মতের সংপাতে 
হাশনিজ চিন্ত, নূতন দবপ্তার লঙ্গুখীন হট্যাছিল। অস্বান্ত সক্ষল দর্শন 
চার্মাক-মতাঙগনে প্রযাদী চটযাছ্ধিল এবং গুকিহীন। শিশাল হর্ন 
করিয়া বুরিন্বারা দশ সত প্রতিষ্ঠিত করিতে চে করিয়াছিল 

ছা্বাক দর্শনের টুখ-বাদের লিত শরীক দর্শনের হগ-বাছের কিঞ্চিৎ 
আলোচনা এখনে অপ্রাসন্রিকদ হইবে ৭) পৃষ পূর্ব পঞ্চম শতাখীতে 








ভচছত্রহণ করিং: আহ ল্টপলাস লাইরেলাইক সং্হারছুক্ক ছন। 
চিনি হুতকেই হীবনেজ লক্ষ বলিতেন এবং সুখের গুণতে স্বীকার 
করিতেন লা | এই হপ দৈছিক হুশ. বর্তদানের ইস. দঙ্গ্র জীবনের 
শুধ ম। কোনও কর্ হইতে বদি প্রপের উৎপত্তি হয়, তবে তাছা- 
কর্মৰা, পরিপাষেহ কথা তাবিথ ভ্ররোজদ লাই, ইন্থাই ছিল তাহার 
দত। কিন্তু হের প্রান্তি ও তাহার রক্ষার জনত (তিনি বিচায। নাক. 
লংঘন ও কিশেস বিশেখ কামনা জর করিদা৷ অ্রয়োজনীয়তা খীকার 
করতেন । তিনি বলিতেন-_হুপের জন পারিপাহিকচ অবস্থা জয় করিতে 
হইছে, তাহার বাল হইলে চলিবে লা। তাহার জন্ত কোন্‌ নু বর্জন 
কিয়া কোন্ট হণ করিতে হইবে, তাহার, দিগায় ছাবশ্রক্ধ । তাহার 
আন্ম-সংহঘের অর্থ তোগবর্জন নহে, বিচারপূর্বক কোগ। লক্ষ 
হৃধই এক ছাচীর, তাল তাহার মধ্যে নাই। 

সঃ পুঃ চতুর্থ শতালীতে এপিকিটরানের আবি$াধ হয়। তাদ্বার 
শিষ্ট নান্তিক লাটিদ কৰি পৃক্ষেসিয়াগ লিখিয।ধ্িলেন--“ধামৰ আবাস 
খতন ধর্শ্ের নিচুরতার ঘলিত ও লান্থিত ছিল, তখন তিনি হর্স দিগড় 
হইতে ঘানবকে দূর করিয়াছিলেন।” এপিকিউচান "ণকেই পুরধার্থ 
বলিয়া পণ] করিলেও তাহাৰ দশন [ছল চৰ্ি্রনীতিনসক । দড়বাণ 
তাহা দর্বনের তান্ধিক ভিত্তি ছটলেও, এংং তাদ্াতে ঈশ্ঘ ও পরকালের 
অতি, অবীকৃত ছইলেও, তাহার মতে সৎকর্টের যক দুল, এবং লেই 
হই হাহা করণঃ। লদগ্র জীবনবযটট দাসী ও শান খই 
এপিকিটরাসের দর্শনের হণ ॥ ছঃগের সোপান বলিয়৷ ম:নক তণাক্খিত 
সপ হর্্জনীয়। হুপের লোপান বলি নেক ছু:ণ আহ। গহগ্র 
জীবলঝা!লী হুশ দৈহিক হ% হইতে পারে না, তাহা আব্যান্মিক স্ব । 
দেহের অনেক দু নী ফাদা হইতে পারে ন) । অবিচলিত বৈঘা ও 
শাস্ছি, দবকীয উৎকৃষ্টতর গঞ্চণের উপলদ্ধি এবং অপৃষ্টের আঘাতের উদর 
স্থিতিই ভানীগ আখান্ছিক হু । এপিফিউজাল বলিয়াছি.লন সুকৃতি ও 
দুখ পরস্পর সঘপ্ক এবং সুকৃতি খাতীত সুপ, এধং হখ ব্যতিরেকে সৃতি 
(১7800) অলৰ ॥ আর্পংঘদ. দিতাগর, লল্লোষ ও প্রৃতি৷ অনুগত 
জীবন তিন্র পপ হইতে পায়ে লা। চিত্তের পরশাশ্থি ও ছনের বৈর্াই 
স্থায়ী আালন্দের ইৎস। সুখের ৰাপ্তব অসুকূতি তাবারক সুন, তু:ণের 


অৱতাৰ হইতে উদ্যত প্রশান্তির অনুরুতি নৱাবারধক দুখ। এই 
অঙাবারক স্বশই পূরুবার্শ। তাবাঝক সুখ আনন্দের বৃদ্ধি সা করিঃ। 
তায জটণ করিচ৷ তোলে। প্রকৃতির অনুসরণ করিলেই আনন্দ গাও: 
হায়। বতাধিক আকাক্ষ। ব্থব৷ অবিগং অনিষ্টের ভয় জীবনকে 
দিবার কছে। গৃহ ঘন নাদে, তন আদাদেয অশ্বিত্বের বিলোগ হয় 
হুতামং সৃহাকে তর করিবার কিছু দাই। দয় প্রধান কারণ তয় । 
দৃতুযু ও প্রচলিত ঘর্প বিশ্বাস তন্ধের কারণ। খুতার পড়ে দাদু, ছুয়ে 
পতিত হুঃ. ইহাই প্রচলিত ধর্মে শিক্ষ। দে৷ । কিন্ত দৃত্যুর পরে 
ছুংপতোগ করিবার কেছ খাফে না? হৃরাং করের কারণ নাঈ। 
ঈশ্বরে বিখাদ না করিলেও এপিকিউরাস দেবতাদিগের সত্ব দিশ্বা৭ 
কািতেন। কিন্ত ঘেবতাগণ দানুযের লঘক্ে কিছুই করেন দা। এই 
হবার ও চা্কমাকযাদ নিত তিএ? 





শাদা] নিভন্তাসীন্ন ৬৭ 














টয়লেট সাবান 


এর 


শুভ্রতা ও বিশুদ্ধতার 
জন্য। 





“লাক্স টয়লেট সাবানের ণ্থে 
নবনীস্থলভ ফেনা 
ও সৌরভ 







“আপাদমস্তক সৌন্দধোর 
জন্ত বড় সাইজ 
ব্যবহার করুন যা 
আমি করি।” 









গত এত 





আৰ্য্য সঙ্গীতে ছয় রাগ 
জ্রীতুলদীচরণ ঘোষ বি-এল্‌ 


দলীতে রাগ লবব্ধে আলোচনা করিতে হইলে রাগ কাহারে ফলে তাছায়ই 
মালোগনা দরবার প্রচোজন। কারণ রাগ লে লাধারণত: লোকের 
হাহপাক্তি হল । সেজে উহার আলোচনা একটু বিশদন্তাৰে করা উচিত 
বিগ বিবেচিত চড। লোকে কলে_'রেগে আগুন'। ইহা একটু 
বিাহেশ করিব! লেখিলে দেখ। দায় বে স্বাভাবিক অবস্থান বিকার ঘটান, 
তাছ। হইলে প্র 55 ভাব ক্কাছাংক বলে। দাহ! কর্তা, কর্ণ, করণ, 
দেশ, কাল, সপ, দঃ, প্রনৃস্থি আদি দূল কারণ তাহাই বচাৰ। ৭ 
অর্থে আন প্রতর।ং প্রকৃতিগত আত্মার ভাঘই বরাব। এই ব্বচাবট 
হালকাল| জীব ও ধাপকাপা টব্বয়। অর্থাৎ আদার ও আাবেরজপে জীন ও 
গধা। € নহাত লু কাংাানৃষ্ঠান কছে। ততরাং স্তব কারণ 
ভয় চত লন্জাগী কাহা। পুপ। ও পাপ যেন পরস্পরবিলদ্ধ হইয়াও 
একার তাস ক: সেটাপ জাম আড় লা হইঙগাও জড়ছেতে নিবন্ধ । জাম 
উৎপত্ে।০লাদ ম:নয ধর্ম । দয় ভাৰেঞিয়ে। লছিত 
লাগুক হে শিলং বৃদ্ধির জাবিষ্ঠাব হত । এই ধরি বঙান হয তবে 
হার দিকা॥ পরিদ্েমাদ ॥চ কি কঃচা। ইহা সকলেই অবগত 
ছে বিকা? সাবার পক্ষ একমাত্র দিতেই অন্ত পরশ 
পর দান কোল ছিনিহ রং কর! হত তখন তাহার বিকার পটে) 
কিছ থয কোথা । একটু চিনা কফিলেই নে।ধাঘয ৪ইবে ছে লাধারপত; 
ঘরে হলিতে ঢল দি বিবেচনা আছি । {ৰত ঠাপকেও আবি হলা হয়। 
এই তাপ পর্জ দিযে য্দাজ | বেমন হুট গত প্্তর খর্ধণে আর 
মলক নির্গত হয়। প্রশ্র খে আহি নিহিত ছেহু ক্ষুলিঙ্গের আবির্জাষ 
এই আনি লা (হটে ধঠঘান । প্রশ্ন উঠে বিবা৷ কাহাকে হলে । “গ্রহণে 
খাজে যা! বাহিত | বিষ: 7 বিষয় কথাটি কিল + অন্‌ ক প্রতায়ে 
দিদ্ধ। [ন ধাতু মদে বঞ্ধন। থাছা মান্নাকে মোহ পাপে বন্ধন করে 
আগা দিল) রাজ ও রংণো দম্পর্ক কল হল বিবয়। আতি হেতু 
দিয় তান ॥₹য । আঅরি লোদাস্বক দুষ্ট । চাই শিবশক্তির কার্য) 
“শিধা[্তন| তু: দক্ধা শক সোঙাদৃতেন দঃ 1" শিব দত করেন আর 
শি অমৃত বাণ করিয়া নয প্রাণে দ্ীনিতি করেও জীবের দুলাধারে 
শিব ক্রি অধৰ্বিত এবং সহত্রারে সোহচলী তত অস্থির । চলর 
লোম ক্ষরণ করিয়া শিবর টি আিতে ম্যরকি প্রদান করিতেছে। ইহা 
কে ভীত দেখ দারণে লক্ষদ । আযিট্‌ গতি দান ক্রে। বি্ঞাদোপাধিক 
ৰচি চিদাস্থাকে নমাপ্রথ করিয়া শরীরকে লচেতন করে । প্রাণ বিজ্ঞান ও 
[চাকার সতত গিলিত হইল চেষটদান চন । বিওনাস্থা, চিথ্ান্থ। ও 
আগের লম্ীট জীবাঙ্কা। ইহাহেই তুর, জবি্ৎ ও বর্তমান লনা 
প্রচন্ড । আগ সাত ধান করিঝা আত শফি শ্রদান করে। রতি 
অর্দে অগুগাগ। 












সুনানে উ্িশিত আছে হে বহি অলির) তপ: প্রচাছে অর্নিত্ব প্রা 
হয়েন এব! হতাপনের কে বৃহস্পাতিফে পুতে প্রান্ত চয়েন। বৃহস্পতি 
জৌতিক তকে তেজন্রিতা বৃদ্ধার । অতি দানা প্রকার ॥ দর্ৰিধ ক 
দ্বারা বিগ//৮। এক একটা পৃথহ্‌ পৃথক কর্ণ দম্পাঘম করে। ভঙজির। 
হইতে শুভাঙ সক” বৃহংসটীন, বৃহখজোতি, বৃতংদমা, বৃহন্তাস ও 
বৃচস্দতিয উন্তথ । ভানুমতী ও রাগ! ইহাদের ক্ঞা। এই রাগাই 
দর্ঘছৃতের অনুরাগ উৎপন্ন করে। ইহার] সকলেই বৃহস্পতি হইতে 
বিচাধ)। অঙ্গিয়ার তৃতীয় কনা নিনি হালি জতিশর তদু প্রদূউ। রতি 
পক্ি প্রদাদ কয়ে। নিনি কথাটি [শি +শিদু প্রতারে দিত । শি অর্থে 
তীক্ষ করা। তু কথাটি তন + উ+ ক প্রচারে সিদ্ধ। 27 অর্থে বিস্তার 
করা । বে অগ্রি দুঃখিত লোকের মঙ্গল লাধন করে তাছার নাম শিম। 
দে আছি চপত্ার লিদ্ধি আধা করে ভাহা॥৷ নাছ পুরন্দর। পুরন্দর 
কথাটা পুঃ ++ পপ ক প্রচায়ে (দ্ধ । পুর বর্খে নগর, গুহ) গু 
অর্থে শিঙ্গাএণ করে। ছর্দাং দিদি দেহরপ গৃহ বিদায়] করেন অর্থাৎ 
উহ্রারি ধাহ। চিৎ থপ চবির জন্ম নক্ষত্র । থশম থাদু সহায়ে আমি 
পরণ্লর সংরিষ্ট হট তখন উদ শুচি ৭ শৃঙ্গ/র নাদে অভিহিত ছয়। 
ইহা কালচে দিখুন রাশি হইতে বেচা) বিশ্বলিৎ অপি লোকের 
বুদ্ধি আক্রমণ করে। বিহ্ুজিং--বিখ +গি (জয় কর।)+ফ্কিপ, ফা 
প্রতায়ে সিন্ভ। বিশ কথাটা বিণ, বাড় হইতে উৎপত্র। বিশ, অর্থে 
আদেশ কর। দে আতি প্রাণঞ্চে নাহ॥ কার খ/কে তাহার নাম কৰি। 
কৰি অর্থে ছা, ক্ষ) কৰি--কু + ইন্‌ ক। কু অর্থে ধ্লি, পৃথিবী। 
ক্লোধারির নাদ সন । ভাহার ভা বাহ৷। এই দুদ আখি মুলত 
তিন ভাগে দিক | ঘখ৷--গৃংপতি, দক্ষিণ! ও আহবনী। জীবের 
বাহ কিছু জ্ঞান ব! যোধ এই তিন অপি সাহাহো সম্পাদিত ছয়। 

রাগই অধি স্বরূপ । রাগ কথাটি রনচ,- ঘঙ৭ প্রতায়ে দ্ধ । রাজ, 
_ কর্ণ রং ফর! অর্থাৎ চিন্ত বিনোধন কয়] । থাছা দনের এক আবহ 
হইতে আত অবস্থার উদ্ভব করে ত/হাই রাগ বন দেছর আগ দে 
বাহু লাহানে। ঘনের [হকার ঘটার তপন রাগ উৎপর হা এই রাগ 
জীবের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি জনতা উদ্দীপ্ত ছ়। অন্ত:করণ রাগের অণীনে 
শহীয্ বাছুকে দঞ্চারণ কয়ে। পেট কারণ রাগ উদী্ত নর শ্বাপ। 
রাগ ছেডু মেহাদিদেহের পঞ্চঘদদ। 

আছি জাত বেদ । [চিৎ ও অভ্যিতয মিললে প্রথমেই কির উৎপত্তি । 
খখেছে উক্ত আছে 

শলো হ বং হৃঙতী বিখছোগন্‌ গং দানা জগাম্থীিছি।” 

বপন আপ সমূহ অর্গাৎ কারণ নারি দিবে সাবিত ॥ইয়াছিল লে দম 
আছাদের গ্র্ঠাথান হয় এস: সাতার: একে পদৰ করিটাছরিলেন। 


৫৯৮ 








তব তিনটি এযাৰস_ সাত্সনান্ের সামী ক্ষটো : লহরেন্রন্যখ সি 
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আহার শ্রভাবেই আম্মি জাহবেদ] ও কান দেবা ॥ 
আদ।নের দেহ মন ইত্যাদি দকল বস্তুই কাধা করে 

ঘনই আচ । সন ব্রদ্ধা। অ্ৰক্ষাহ মন হইতে কামৰেৰ উৎপগ্র। 
কাদনের হরে অমিত হই সৃষ্টি প্রদৃত্ধি প্রদান. করে। যাছা কর্ণলোদা 
তাহা বিন|দু_-কাম ক।লগকে লগ্বাৎ, চন্্াৎ বা শুকরের সপ্তাদ ছটতে 
বিচার করিতে হ়॥ এই কান ধ্সন শবার্থ ফুলিয়া পর কল্যাণে রত হয় 
খল বৈধ্বমতে প্রেম হয়। এই কারণে প্রেমিকের সচিত চক্রের 
লন্বখ । 

মনকে দাধারণতঃ চিত বলা হয়। ইহা বন্তটকরণ ভরের 
দিলিতাবদা। কিন্ত ত্রিভাগে বি অদ্ুঃকরণের এক্ষ মৌলিক অংশ 
এই মন নছ্ে। তাদুশ দৌঁলিক মনের কাধ) কেবল গংস্া়াধনে যা 
্িতি। কারণ ফ্যান ও চে বা প্রথা! ( সদৃষ্ট ) ও প্রবৃত্তি বপন বুদ্ধি ও 
অহড়ারমূলক তখন অবশিষ্ট দ্বিতিয্নপ অস্ত: করণ ধরব দনের ছুটবে। 
এই মনতে ঝাক্ষরণ হেতু বে তরঙ্গ উঠে রাহাই তাব। এই ভাব 
ঘগম পাচ হয় ও রাহযুর হয় তখন তাহা বলে পরিণত হয়। এই 
মন ব্রহ্ম । 
_ দনই বৃদ্ধিকে অভিভূত করে তাই কাস অনঙ্গ হইয়া নর্ষাশদ্রীরে ও 
ইন্রিয়ে অবস্থান করে। ঢৈত্রদাদের সর্মসিদ্ধে অযোদনীর দেবত। কাম 
খলিয়া উহা মনন জগোছছি বলি বিধ্যা ত, কামই বৈচিত্য প্ৰবান করে। 
এই (তিথিতে প্রাণকৃঞ্চ রানলীল। কর ছেখাইযান্ছেন যে কাম খাকিতেও 
গখরকে ব্রহ্ম » জানি নিই পতি্থলে উপলন্ধি করা বার। 

পুশ হইতে ফগ। তাই ক্ষলোৎ পাদন হেতু ইনি পুল্লধ্থ! ও 
কাছের অপর এফটী নাদ মকরকেতন। ভ্রপরানি মকর-- কাদের পা 
লা হইলে তপন্তা হয না। পঞ্চ ইলি কামের আঙুধ॥ তাহারাই 
তাহার পঞ্চষাণ। ছুশ্পার কামগাগর লব নব উর্সিঘাল|॥ পূর্ণ। 
রদ ঘইনাবলি ইহাতে মকর ও কুত্বার কূপে ক্ষরণ করে। এই 
লাগরে দিলিত হইবার অঙ্ক বেগে রতি শ্বো প্রধাছিত হয়। অভ 
ধোথই কামের কারশ। অভাব বোধ দলেও বহাৰ পূরণের নিমিত্ত 
জপকপ্থ না করিয়া ছু'প তোগই ভপক্তা। কাম নির্ধগাদী হইলে ধর্ম 
বিদ্ধ কাম। কাম নিযপথে যাব| প্রাপ্ত হইয়া উন্নত পথে অপ্রদর হয় 
তখনই মামলিক উদ্ন্ন। লনি সংঘত বারে রাহ অণ্ড প্রকাশ 
আবরণ করে। মুল রদ কাদের বেলা -গুদিযগ বা দধুয় রল। ইহার 
বেগ উদ্নয়দ হইলে শ্রেমিক কবি হয, রূপোস্থাদী শিল্পী হয়, লিটুর অশ্ব. 
চিকিৎসকৰ হয় ত্যাপী যোগী হয়। পঞ্চ তরি একবারে রতি স্বাদী । 
তাই পঞ্চ পাওব পাক্ধাদীয় বামী। 
১ জানে৷ ছারা মংঘত হইবার মভ]|দ হইলেই বিবেকের, ছাখের 
ভঙ্গ দৃদ্ধি চ্র। হম নচিকেতাকে এই ৰিক্তা আদান করিল্লাহিলেন। 
শনি ও কেতু শুভ হইলে জগ বিদ্থা প্রদনে ক্করে। 

কাদাদতের হতে নাশের পঞ্ষপত্রী। তাহারা হখী_ সপ্থোহল__ 





তাহাত প্রহাবেই 


ধাহা নুক্ধ ও আহিষ্ট করে, সমুক্েগ-হাহ| মনে যেগ দান করে, শোহণ 


ঘাধ। দানলিৰ বেং বিনাশ করে, উন্মাঘন!-হাহ। দৱতা প্রদান করে 
দৰ 


আর্য সংগীতে ক্স রাগ 


৪৬৯ 





এক প্রপ্চৰ--হাহা ক্কাখি। বৃস্ দির হাতা নির্ধেন অবপাঃ লোপ করে। 
ইহাদের লক্ষ্য করি কামকে লগত করা উচিত | বিএ্খ। জানই 
বিবেক ইত্ব ড করে। কার্ধা কারণ হাঠীত জালের যমে হয় না। 
কার্ধা কারণ প্রকৃতি নিরব ॥ দৈব বা লিগতি বিশি জ:পেক্ষ৷ বলনা | 
কালই নিরছাহুষায়। ফলপ্রদান কছে। শ্রঙ্গবৈবর্ত পুয়াণে উল্লিখিত 
আছ্বে হে প্রদানে অভিশাপে ছদতীক্ষে শতবর্ণ বিরছ বিচ্ছেদ তোগ 
করিতে হইয়াছিল ॥ 

কাম ছু অভিলাদও প্রদান করে। কলোংপাদনে ধর বরে। 
কাষে হী রতি॥ নদি শুদ্ধ তালাবাদা থাকে কালই উন্নতি প্রদান 
করে। ইহাই হৈক্ষবদধিপের "লিগা পত্থ।। এই রতি হইতে প্রীতি 
অর্থে ভালবাল। এবং তাছ। হইতে শ্রেস। এই্‌ প্রেগ ধপন দার্থনু্ত হয় 
তলন প্রণয় অর্থাৎ মনকে অস্তদিক হইতে পুরাই?! আনে এবং রজত 
করিয়া রাগ উৎপন্ন করে। এই রাগ হইতে অনুরাগ হাহ। মনকে 
বিস্তর হইতে দিরত করে এবং তখন হল এন তাৰে মাতিয়া উঠে 
এবং তপনই হয ভাব এবং এই ভাব হতে নহা ছাব থাছা মহাপ্রভুর 
ও য়াবকৃকের হইাছিল | এই মহাঙার হইল আবু-সিবেদন ৷ 
অর্থাৎ বখন সর্ধা্াবদুক সি দিত 'অপ্িরগা আছা? আহার রপ 
থা মাহতি প্রধান করা হস তখনই মহাভাৰ চুপ হয়। উই 
আহযনী অধ্রির (রিয়া । 

বশিঠ পুত কপ, তাণপূত্ৰ প্রাণ ও অক্গি্া পত্র গাবল ও জিহর্কাগির 
তপক্তায় পঞ্ষধর্ণ মহাগ্রজাব শঞ্চতেল উৎপঞ্র হয়। বৃহযঃালাগ 
উপনিষদ উত্ক আছে সে উহাঃই পঞ্ষাননের প্ষষদন। এই পঞ্চঘদন 
হইতে পঞ্চতৃত ও পর উৎপতর হ্‌ । এই পক হইল পঞ্চরাগ। 

সঙ্গীত শানে রধর্ বিশ ধ্বনি ভেদ হেতু ঘাহা সকলের চিত্তকে 
রঞ্জন করে ভাহাই রাগ নামে অভিহিত হাঃ। পান ধখা-_ 


“যো মৌ নি হিশেমশ্ব স্বরবর্ণ বিছুষিতঃ। 
কঙকো জন চিন্তানাং স রগ: ফাধতো বৈ: ১৮ 
ঘতক্গদেব_ 


“ৰা আধণ মত্রেন রয়ে দকলা প্রচ: । 
নর্ষোবাং রজনান্ধে তো] স্তেৰ রাপঃ ইতি 





দোশেবর_ 


হাহা অৰণ সকলেছ চিত্র বিনোদন হয় এবং পফষলের চিত বিনোদনের 
ছেহ ধাহা আছাই রাগ। *রজ্রহতীতি রগ: ।” 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে *রজতীতি রাগ;" ধৰি হয় তাহা হইলে 
রাপিণী কি করিয়া হয়। শ্রীলোক যেছন ছুন্দর হছ পুরুনও সেইকপ 
হন্দর সুচি হয়। এই পৌশা সত্বেও খেমন তাহাদের প্রচেদ নেইলপ 
রাগ ও রাকিনত্র দধো প্রচের। রতন দদিও উ্য়ের ঘৰো বর্তমান, 
কিন্ত দেই আপনর প্রকার ভেদ আছে। চত হেতু রাগ পৃ আচা 
আশ্ু। রাগের এই রক দে সঙ্গীউ রত্রাকর হলেন - 


কও 


ক্যাম 


শা সত জ্যাক (সমা কেরন "কতক: 


[ ৪৩শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


০ 98789045787 


হ্থকণরং কতো। হৌগিকো দা হখং? 
হোগজা আখ হা রাগ! জের প্র শজবত 1" 

শালববক্ষ যেমন ভড, যোগন্ব মারি বেদন লাবলীলও) দীন, দন্ব মণ্ড হেছল 
শোচাগীন এবং মুর স্বালেজ ধ্বনি যেমন কর্কশ রাগও নেইল 
ন্বচ। এই কারে রাগ পুর সংচ্া প্রান্ত হয। 

অহা সঙ্গীত প্রতি (বিশেষ বন্টনের উপর সগ্যতি্ঠিত। এই বিশেষ 
বনে পণ্কগটিত। শ্রুতি বটল হা) ৩২৪ ৩২। ইহাই 
হইল মাগি সক দহ গ্রাম। এই যে বিশিষ্ট হজ বিশ্তাস ইহারা 
লঙলেট শুদ্ধ । ইছালে যখো কোন খই বিকৃত নযে। এই হেতু 
এই আমকে পূয়ং আধা! প্রদান করা ছয়: ঘাছা। বিকৃত তাহাই 
আকৃতি । (বফার প্রনৃতিঃট্‌ হয় পুকছের বিফাজনাই। এই বড় 
ভ্রাযকে বিকা॥ ক্রিয়ার পরত অধাদ ও পাক্কা আমের উৎপঝি। 
এই চট প্র সিশ্রবে যাধতীয রাগ ও চাপিপি | বেৰাছে হাড়জী 
আমে মুদ্ধ'ন। প্রবল তাহা রাগ নাদে পরিচিত ও যেখানে মধ্যম বা 
শান্তার আমে যৃদ্ন। প্রথল হাহা হালি বাৰে পরিচিত। এ 
ল্্ধে রস ও ঝাঁপ দালোচদাকালীন বলা হইয়াছে) 

কাপর উৎপত্তি লন্বখে বিশেষ ঘডকেছ দষ্ট হ়। কাহারও মতে 
ফন রাগ, কাহাঃও মঙ্ে সাত রাগ কাহারও মতে আরও অধিক 
আধুনিক লঙ্গীতনাস্বিধদের হতে পদ রাগ. রাগিণ বলি কিছুই 
ন: রাপি। আছে কি বাই তাছাঃ বিস্তারিত আালোচৰ| করা 
টপকে । কোনও মতের বির: বাট । এব: যাহারা বলেন দযণ্ডই 
আগা আহাগ রাগের উৎপল বিশেষ কিচু জান হিতে পাছেন না 
সঙ্গীত পার রাগের উৎপরি দন বলেন “য পঞ্চাননের লঞ্চদুগ অস্থির 
পঞ্চ শিধা। এই পঞ্চমুখ হইতে পঞ্চরাগের উৎপৰি। শিব হুইল 
লহ রী পক্ষ ভ। বাদ অধিগ্কঈং। নাদ দখছে দঙ্গীত শান্ত 
বলেন 

“=ক্ধারং প্রাদ দামাল": ঘ-কারং অনল বি 
জাত: আপার সাযোগতেন নাহোত্রিবীচতে ৪" 
মঙ্গীত বৰ্ণন 

স-কায হটল। প্রাণাছি পঞ্চ বাচ এবং ॥-কার হইল অগি। অর্থাৎ 
দেছগ্ব অনল ও অনিলের পরম্লয় দংহোগ ছেতু নাথ রুপ প্রকাশ 
পাঃ। এট আটে কার কলা রূপা কুগুলিনী। এই কুওলিনী পৰি 
হানব দেক্ের মেহের আঙাঙযে অংশত । দের্বগই পক্ষকৃতের 
আধার বরণ পঞ্চছৃতান্ত দেহ বারণ করে এবং শাচাগেরই জ্ঞানের 
প্রহার সণরিককেও ধারণ কর | ভান হেবতা শিব পরণ খারা অং 
ও ইদং আম উৎপল করেন। এই কাশ ছেড়ু পঞ্চানৰের পঞ্চ বন 
হইতে পঞ্চ রাগ ও দেবীর দুশ কমল ছইতে এক এই সর্মসাকুলো ছয় 
খাছ অর্থাৎ শিখ শক্তি নহবোগে কল চাগ ও জিপ রাগিনীর উদ্ভব । 
পক্চাশ:নয় লঞ্চ বমন হখ। 

লকোজাত_ ইরা ক্িবিকৃত জাণক। চার বসত । এই দুণ 
হাতে ছা? স্ৎপয়। বহা পুৰু সাজা কন্তা বলিয়া পৃথিবী, তপ 





রাশিতে আছিতের অবস্থানকালে ও$] পঞ্চমী তিথিতে হই অরিকুদাচের 
লহিত ছিলিত ওলা হেতু এই তিথি ছপঞদী! বলিয়া খ]াত। এই 
চিখিতেই বাৰ্দেযীয পূজা । তই এই দাগের অধিষ্ঠান কাঠ) 

বামদেধ_ইছ। মপস্ৃত জাপক | ইহার ধর রক্র। এই দুধ হইতে 
বসন্ত রাগের ছাধিষ্ঞাব। সনরপ চন খন কল্তুনী দক্ষ পূর্ণ হর তখন 
আগবাহের ঘোললীল!। রিতী তগন নব অনুরাসে হাত । সেট 
ছেতু ইহার অহ্ঠান ওঠে । 

অহোয_-টহা আযনৃত নির্দেশক্ষ। উহা বৰ্ণ কমক। হলফ 
কখাটী কল (শীত লাওয়া ) + অন্‌ ফ₹ প্রচারে [মদ্ধ । এই দূখই হইতে 
বৈয়ধ আগের উৎপত্ডি। ফংলি॥|| অক্ষত দৰিতায় অবস্বাসকালীন কৃষ) 
চি তিৰিতে শিষরাজি। তাই ইহার অধিষ্ঠান তালুতে । রঙদার 
বিকার হেতু অনিদ্কত ত1লু হইতে ধৰনি ভেদ দয়। 

তৎপুকব-বাডুকৃত আলক। ইহার বর্ণ লীল। অয়ি হইতে 
নীলের উংপত্তি। কালছুট ক্ষণে ক নীল বর্ণ। ঘ়েবতী মক্ষয 
রবির খাকা কালীন নীলের উৎলদ। এই আমদ হইতে রাগ পঞ্চদ 
উৎপন্ন । জলে আধাদ রদনায়। দেই কারণ এই রাগের অধিষান 
রগদায়। 

ঈশান" বোছজুত পক । ইহার হণ [শঙল। [পিঙ্গল ক্ষখাটী 
পিন হাতু হইতে উৎপন্ন । পিন অর্থে ॥। কর1। মিশ্রিত বর্ণ 
অর্থাৎ নীল স্টভাদি। যেখে॥ বই পিঙ্গল। নেই হেতু এই দুখ 
হইতে মেষ রাগের উৎপতি। বে আহি ঘেতু দীর্ঘশ্ব লোদবহিত ঘর। 
দেই বেতু এই রাগের আধিষঠান দর্চায । 


He 


অহি॥ আলোচনা কালীন দেখান হই্যাছে দে অগ্নি ছুঃখিত লোকের , 


মঙ্গল লাংদ করে তাহাই শিব । কর্গির| ক্র শিনি বালি আতিশয় তত্ত্ব 
প্রযুরু জীবের রতি শক্তি প্রদান ক্ষয়ে। ৩দু শত্বটী তন্‌ ( বিস্তার কয়া) 
কষ ৰ প্রহরে সিদ্ধ। অর্থাৎ বিনি বিস্তার করেন। প্রকৃতি শরিই 
জীবের বিস্তারের কারণ। অগ্নি ধখন বায়ু লছায়ে গর্পর পানি হর 
তখন তাহাকে গুঠি দাছে অভিহিত করা হয়। অনিল ও অদল দংখোগেই 
নাদের টংগত্রি । কালচক্রো॥ মিগুন রাশির বৈদিক সাম গুচি। দিশুস 
রাশিই হইল প্রকৃতি ও পুরুষের মিলন ভালক । হিদুন কথাটি দিখ 
অর্থে বধ কর। হইতে উৎপর। অর্থাৎ দাহ! পুর'বকে আনছি করে। 
প্রকৃতি শরির আবরণ হেতু জীবের আনা বিশ্বরণ। এই দিশুম রাশির 
অধিপতি হইল আত ন্গয়। আত্রা দক্ষ দেষত| শিব দিদি দুঃখ 
হইতে আগ করেল। এই জাড্রার সংখ্যা হইল ছয। কাছেই যাগ 
হইল হয়! পূর্ঘ্মো বলিযাছি রাগ উদ্দীগ্র অতি বরণ দিখুদ রাশির 
আলা একটা নাম নট রাশি। কারণ শিমের এফ নাদ দটয়াজ। এট 
পদ্ক রাগ ভ্রণে দেবী আলা ভরমীকৃত হওয়া ছেডু নাছ লাজ) প্রাপ্ত 
হয়েন। হেছেছু তিনি নটরাজের সীত ভ্রমণে ছার আতর করিয। নিজে 
একটা গাহিয়্াছিলেন। সেই হেতু রাগটির নান হইল নট লারাঃণ। এই 
মান্খঃণ সৎঙ্ছে দুর্দ পুরাণে (হঠোছখায পর্চাহাগ তে পগছ ছোক ) 
উদ্ভ আছে 


বৈশাখ__১৩৬৩] 


আৰ্শ-সংসীতে ছহ্ জাপ 


> 


ত পা ক ত 


“আপে নারা ইতি (প্রাক নাপো বৈ লগ্ন: । 
আলং তপ্ত তা হস্থাৎ তেন নারারণঃ প্যত: ॥ 

আপ, হইল দায়, নয় প্রশতে। তাহাই আহ লাহায়গ। লারা 
প্রধান দয়ো। শ্রহত নর সুনব । এক বন হইতে জপর বনত উৎপঙ্গ 
হইলে উৎপন্ন বা উৎপাদিত বন্ধক পুত্র হলা হু। নর হইতে 
উৎপন্ন নার! এবং তাহাই আপ, । বাপ, শব্দের অর্দ হইল ইচ্ছেন 
আন্তাঃ ইতি আপ, । আপকে দরল, অর্ণ ও ইৎদ্‌ বল) হয়। ইহ্লাৎ 
আতা ইতি আপ: । ইত্রের নিকট হটতে প্রাণ বলিয়া ফেদে জলকে 
আপ বলা হইয়াছে । নক্ষারাদি বর্বকেও আগ বলা হয় কাণ বর্ণ 
হইতে জ্ঞান উৎপন্ন হয়। 

পূর্কো হরিযাসি মঙ্গিরা হইতে শুভরগর্ভে বৃহস্পতির বআবির্জাব। 
আঙ্গিয়া কখাটী অঙ্গ { তাল )+ইযরদ্‌ য| অন (গমৰ করা৷ )+ ইযল্‌ 
হইতে উৎপন্থ। শুচা কখাটী শুভ, (শে পাওয়া )+ ক প্রহাতে সিষ্ক। 
অর্থাৎ ভান হইতে হাহা শোভ৷ প্রাপ্ত হয় তাহাই বৃহস্পতি অর্থাৎ 
ঘাখ্যয| নাদ। আন দেবত। শিব। মিখুন রানির দপ্রথ হইল সহস্ঠ 
রাশি। লপ্তদ হইতে গদনের শিচার। লহ কথাটা দল শব্দ হইতে 
হইতে উৎপ্ন। দন অর্ধ কি, পাতি । সহ রাশিয় অপর নাছ 
হইল দস রাশি। ধনু হইল শক্তি প্রতীক খাছাতে গুণ যোগৰ কর। হয়। 
গুণ হইল ত্রি। এই কারণে ইহা হইল প্রকৃতি । ইহার অধিপতি হইল 
সু্পতি। বৃহস্পতির লংগ]। হইল ছত্িশ। এই কারণ রাগিনী 
হইল ছত্রিশ । 

আধ! দঙীতে রাগ ও রানিধীর আলোচনাকালীন বলা যইচাছে বে 
কম্পিত রমনা, কঠ, তান, দয়, বর্ঘ। ও ওঠ বার! আঘাত নিশির 
দিভিজ্ শব প্রকাশিত হয! ইহাই আহত ধনি এবং এই ছয় স্থানে 
ছয় রাগের অধিষ্ঠান। তাহাদের প্রতোক গানে ছয় শকির ক্রিদা হেতু 
ছত্িশ রাগিি। এই ছত্রিপ রাগিটির হত্রিশ বারন ব। এ সন্ধে 
পরে আলোচনার বাদন! রহিল এক্সংণ ছয় রাগের দহন্ধে কিছু 
আলোচনা প্রন্োদন। 

রাগ 


পড়নে ধাড়দী সদুডুত ্ীরাগ:" 
“সঙ্গীত রঙ্গাকছ-_ 
"থাড়মী ্রাদ দদুকূত এবং দড়দ সরে অধিতিত ॥ হড়ঞ্জ প্র হইল লাদিমবঃ 
দেই হেরু এই রাগের অধিষ্ঠান ধড়দ ঘ্য়ে। ইহাতে সপ ব্যবহৃত ছয় 
এবং আরোছগে খৈকত ও গান্ধার বর্জিত । শান্ত হখা 
পুর্ন দিষতা দি সাদারোে ধগ বজ্ধিতঃ ৷" 
 আরোহণে বৈবত ৪3 গাঞ্ধার বচ্ছিত হইবার কারণ ধৈবত হইল শ্ৃষ্পার 


রগ ভাপক এবং গান্ধার হইল ক্রোধ ভ্াপক। আরোহণেই রাগের রূপ - 


অতীরদান হয়। 
পুরাণে উল্লিখিত আছে যে দেবদধাজ লক্ষী দেবীকে দৈত্যরাদকে 
শরিত্যাগের কাশ জিভাস। করাতে লক্ষী দেবী কহিলেন খে দৈত্যরাদের 


লংসদন পরি সিল ও ক্রোধের বপনর্বী হওয়া হেতু তাছাক্ষে পরিকাগে 
করিরাছি॥ দেবর19 কহিলেন_-ক্চি উপায়ে আপনারে ডিরদিন ধরিয়া 
রাশিতে লক্ষদ হইহ। লক্ষনেবী কহিলেন মাথাকে চারি আংশে 
বিচাগ করিচা চারি স্বাদে লংহাশিত কর। তাহাতে দেবরাজের 
অনুরোধে নিজেকে চতুহ! বিভক্ত করিছ প্রধনাংশ পৃথিবীতে, [বত্রীরাংশ 
সলিগে, তৃতীয়াংশ ত্রিডে এবং চটুর্খাংশ যোসীদিপের মথে। দংস্থাপিত 
করিলেন। 
পূর্বে বলিয়াছি ইত্রাগ দক্ষোগাত ছুপ ছইডে উদ্ভুত এবং ইয়া 
ক্ষিতিকৃত ভাপক্ক। ইহ বিকুশক্বিপন্পত্, তিলোকৰ|পু, বিশুদ্ধ 
গ্বেতধর্প ও লাবলোশ্বিত। উহাতে মধুর রদ নিবন্ত এব: ইয়া পূর্ব পদ 
করিয়া বৃদ্ধি পাচ। 
ভৈরব রাগ 
“লণপূর্ণো। ভৈরব; প্রোক্কা গাগ্ছারানি দুচ্ছ্া: ।- 
হৃদ প্রজাশ_ 
ইহাতে দপ্তন্বর ব্যবহৃত হইয়া খক্ষে। ইহাতে গান্ধার খুন! প্রবল। 
এই হজ্ছবনায় লাম ছইল অন্বক্রা্।। গাস্ধার থর হইল শগ্চয় দৈবচ খিনি 
পরশু ধাঃ। বৃদ্ধি তন্বকে স্বধা করিয়া অহ: ও ইদং দান উৎপন্ন 
করেন। 
ইহা অবোর দুধ হইতে উৎপপ্র এবং ইহ্থ। দবিকারী শক্রি সম্পঙ্গ। 
ইনি সৰ্ম্যভূতে রত হওটা হেতু তৃতনাখ। ইহার দন্যক্ে সমুক্োখিত 
ভর অধস্থিত। ইনি পকল গুণের আর স্বরপ লগিপ্লা মির হট্যাও 
গুপদর। ইনি সকল চিন্তার অতীত বলিয়া অনা? ঘন গোচর ॥ 
বল রাগ 
“বড়ঢাৰি দুচ্ছ'না ঘাগু। গনি ভীত বসপ্িক্চা।” 
পারিযা ত 
ইহাতে হড়জাছি দুঞ্জ'ৰ| এধল এবং পাঙার ও লিগা তীর । পড়জাদি 
স্নাএ নাম হইল উত্তর দশ্রা। ইহাতে গাঞ্চার ও নিষান যু; প্রতি 
লম্প্গ। চত; প্রতিক পান্ধার হইল কাকলি গাধার প্রপারিং! নাক 
জরতিতে অবস্থিত | প্রণারিপী প্রতি দার হল তাশক। চতু:স্রাতিক 
দিবা হইল কাকপি। নিবাৰ। শ্ৰুতি হইল রুপুষবতী হাহ) দেহ ও 
দনকে দূৰ করে কর্থাৎ হৃষ্ট করে৷। কাকলি অর্থে দধুর ন্ট কৃঞন। 
ইহা বাদদেব সুখ হইতে উৎপহ্গ। বামদের হইল ক্দপপ। অৰ্থাৎ 
কাহদেখ। ইহাতে উন্মাদনা, দর্ববধাণি প্রবল ই্রির শফি, নাবছ্। 
ইহা শৃঙ্গার রূলাদ্থক ও দোলন ভাপক : 
মেঘ রাগ 
“দেব পূর্ণ ত্র হং উৰরাযত! হুক ন|। 
ৰিক্ৃতেো হৈৰতো জেঃ শৃঙ্গার রদ পূরক; ॥" 
সঙ্গীত দর্পণ 
এই ছাগেতে উন্তয়ারত। মুচ্ছ'না প্রবল । অর্থাৎ বৈবত ইইতে বে যুচ্ছ না 
নুডুত। হৈৰত শৃশপার রদ সাপক । বৈধত শ্ব বিকার করিলে 


ভন, 
রোহিটি নামক ভুিতে অবহিত হচ। রোহিহী কৰাটী কহ ভু 
হইতে উৎপল । রুহ অর্থাৎ বীজ বপন করা 

ইহা ঈশান দুখ হইতে দাত । দুত মন্থন করলে ছাবানগ উদিত 
হুইচ গণ হেতু ফামাহিত রপাজিত হইয়া নেহাকাশ কর্ন করিচা রস 
দর্ষণে জীবের ভীষন বারণ কাহ) লদানা করে। 


লট নারায়ণ 


“নট নারায়ণ বাগ: কাঙ্কণান্বর রাজি: ৷" 
মন্ধবান_ 

লট নারায়ণ রাগোত কাকলি লিযাদ ও কাকলি গাজার বাযবহাং) ৷ 
রজেতী ও এগরি!। নামক আতিতে এই দুই স্বর মবস্িত। কাকলি 
অর্থে মধুর, আট কুরন। ইহাতে শৃঙ্গার রস নিবন্ধ । ইহা শিবপক্কি 
নিন স্যাপঞ্ধ । 

ইহ দেবীর দুপ কদল হইতে জাত | ইহা কালাদি ঘুকু ও 
নৈধুশনিলাদিতার পরিগারক । ইহ। মযুয় অক্ষ ট হর্দোধনি ধূরু 
কম্পন হইতে কানোদক নি:সৃতের পরিগাযক । 

রাগ পঞ্চম 


“ধাম পঞ্চমীঢাত কাকলায়র সংখুক: । 
হক্ক। বুসলাযপতে) পেয় কানারি দৈযত: 1" 
রা 


এই রাশ হাম আম জাত । ধাম বরের দেবত! সবিত্রী যিনি রহ্ষায 





[৪৩ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধদ সংখা! 





হৃয়কা মৃক্ধ'ন' পঞ্চম হর হইতে উৎপত্র। পঞ্চম সবরের অধববিতি 
আল:সিনী নামক্ক শ্রতিতে। আলাপিনী শ্রতির দখা লশ্ুদশ। 
সন্তৰশ নক্ষ্ৰ শুকরের দে অবস্থিত অর্থাং বৃ রানিয় সপ্তাদে। বৃষ 
হইতে বং । শুক্কের লপ্তঘ হইতে কাছের বিচার। লক্ষী দেবী 
পক্চদী তিৰিচে অৱ কুছারের দহি মিলিত হন। দেই কারণ এই 
ভিছিকে উইপঞ্বী বলা হয়। এই তিথিতে বাকদেৰীর পথ । পুর্বে 
হলিষঞাছি কাদ নিয়পখে বাধা আন্ত হইলে মাদলিক উন্নান করে। 

কালাধিদ দালেন লক্ষী শক্তি লক্ষণ তপৰ কেতু আহ্‌ হইতে লিচার্য) 
এবং উহার জন্ম নক্ষত্র রদক্ষপ চক্রের ও অধ্িক্পপ রবিয় রাশির 
লন্ধিইলে অবৰ্থিত । খালে চহ পূর্ণ হইধায়ে কালে পঞ্চমী তিথিতে 
যাগ্‌ধেধীর গুছা ও বলছ তুর জন দড়দস্বয যেমন চল্রের জন্ম 
নক্ষত্র সেইক্সপ পঞ্চমন্থর রবির জন্য নক্ষত্র । মিলন দ্বেতু দিও নক্ষত্র । 

এই রাগ মহাদেবের তৎপর দুখ হইতে উৎপর। নেই কারণ 
ইহ। হইল মহাপুরুদ । নেহস্ বাছু ও পন্ধকে যেন ফরিয| ্বণেলরিয়ে 
অবস্থান করিয়া! তৃ গার পালন করেদ॥ 

ছন্নকা আর্থ রোদাঞ্চ । পঞ্চ ইঞ্রিহ বোধ হেতু জয়ার বিশেষ 
ক্ষেপন বশত; রোমাঞ্চ । দেই কারণ এই রাগ দহাপুকুৎ ॥ 

বর্ধমান ছুগে সঙ্গীতে পর্বধায়তী় সঙ, আলর, বৈঠক যা 
জলা অভাব পরিবৃষ্ট হয়না । কিন্তু কোখ!ও আধ্য সঙ্গীতের প্রকৃত 
তথ সবে আলোচনা বা কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হার প্রয়াস থেখা 
হা না। ইহার কারণ বৈদিক ফালঙান দু হওয়াতে বেমন আর্থ) 
হর্স লু প্রায় সেইক্কপ প্রকৃত দক্গীতেহও অবনতি বিশেষ তাবে 


বা অধিষ্ঠিত | ইহাতে ছন্ঘকা মানৰ হুঙ্ালা প্রবল॥ ইহাতে পরিদৃপ্তমান। 


ভাকলিব্বর হাবহার হেল ইহা ফানাছি রাস দর্খাৎ মধুয় রসে গের। 


শিক 


সূর্য ঃ পৃথিবী 
শান্তশল দাশ 


হে সণ, প্রতিটি নিন মুঠো সুঠো সোনায় সোনায় 

ভরে দাও এ পৃথিবী ; এত সোল ধার যে কোথাহ 
কে জানে! তাকিয়ে দেখি, পৃথিবী সে আদ্িমকালের 
আজো আছে একই যতে; দীর্ঘকাল প্রভাত সৃর্থের 
রক্তিম জনতার তার অন্তরের নিরদ্ধ ঝালিনা 

আজো তে হয়নি শেষ ; একালের কোথায় বে সীম 1. 
কবে শেষ হবে এই পুত্রীতূত ঘন অন্ধকার ? 

তোমার সোনালী রোদ মেখে নিয়ে সারা অংগে তার 


কবে হবে এ পৃথিবী জ্যোভির্মী প্রসন্যদনা, 
শুচি-গুত্র দ্িদ্ধ হান্ছে বিচ্ছুরিবে আলোকের কণা? 


হে সূৰ্য, তুমি তো! আলো ঢেলে দাও প্রতিদিন এসে, “ 
প্রতিদিন এ পৃথিবী আলোর বস্তায় ধায় তেলে, 
সে-আলোর রঙে রাঙা হলো-না-তো আছে! এ দ্রীবন ; 
ছে দ্য, তোমার সোল! সে দিব্যা নিষীথ স্বপন? 


ককা অ সত ত. আত, সা, "সই রাড 





ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


বৃদ্ধ 
শরৎকালের শেযাশেদি। সন্ধ্যার বেন) দেরী নেই। দামী 
পোঁষাকপরা একজন বৃদ্ধ ভত্রলোক রাত! দিয়ে ধীরে ধীরে 
চলেছেন। ধূলোমাথা তার বকলশ-ওয়ালা পুরানে। 
ধরণের জুতো দেখে মনে ছল তিনি বছ পথ হেঁটে 
ফিরছেন। বাধানোপ্রাস্ব দীর্ঘবেতের ছড়ি বগলে, কালো 
চোখের তারায় তর অতীত যৌবনের ছাঁপ__ধবধবে শাদা 
চুলের সঙ্গে ভার চাউনির দেন একটু অসাসঞস্ত লক্ষিত 
হচ্ছিল। অন্তগামী সুর্যের শেখ আভায তিনি চারদিকের 
বাড়ি-ছর চেয়ে দেখছিদেন। এ অঞ্চলে বোধ করি তিনি 
নবাগত, কারণ পগচারী কেউ তার দিকে বিশেষ নজর 
দিচ্ছিল না__কদাচিৎ দু’ একজন তাঁর সৌদ চেহারা 
দেখে তাকে নমস্কার জানাচ্ছিপ। অবশেষে একটি উঁচু 
চিলেকোটা ওয়াদা বাড়ির সামনে গিয়ে তিনি দীড়ালেন_ 
আর একবার শহরের চারদিক চেয়ে তিনি সেই বাড়ির 
ভিতর ঢুকদেল। দরজা! খোলার শব্দে বাড়ির একটি 
আনাদ। খুলে গেল-_সবু্ পদ! সরিয়ে একদ্রন বৃদ্ধা চেয়ে 
দেখল। ভদ্রলোক গার ছড়ি তুলে ইঙ্গিত ক'রে 
ধললেন_“এখনও জানো আল! হয় নি ?"_-উচ্চারণে 
তার দক্ষিণ অঞ্চলের ধাঁজ স্পই। বৃদ্ধা পরিচারিকা 
জানালার পর্দ আবার ঠিক ক'রে দিল। বৃদ্ধ প্রকাণ্ড 
প্ররনালানের ভিতর দিয়ে একটি সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ 
করলেন। ঘরে দেয়ালের ধারে ওক কাঠের বড় বড় 
আলমারি ও চিনামাটির বাদন সাজানো । সামনের দরদা 
দিযে অপর একটি ছোট দূরদালানে পড়লেন। এখান 
থেকে একটি সিড়ি উপরে উঠেছে। সিড়ি বেয়ে উঠে 
গিয়ে একটা দরজা খুলে তিনি মাঝারি সাইদ্দের একটি ঘরে 


ঢুকদেন। বরটি বেশ নিরিবিলি_একটি নেছালে নানারূপ 
ছশ্রাপা ডিলিলের সংগ্রহ ও বইএর 'মালমারি__ছপর 
দেয়ালে মাছৰ ও প্রাকুতিক দৃশ্যের ছবি টাঙানো__টেধিলের 
সব্গ্র ঢাকন!র উপর কবেকগানি খোল! বই ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্_দাল ভেলভেটের কুশনদুক্ত একখানি জারান 
কেদার। টেবিলের পাশে | টুপি ও ছড়ি ঘরের এককোণে 
রেখে হাত দু'খানি একত্র ক'রে তিনি বিএম করতে 
লাগলেন 'জারাম কেনারায বসে । বসবার কিছুক্ষণের 
মধোই অন্ধকার হয়ে এল। একফাদি চারের আলো 
জানালার সাদি দিয়ে ঘরের দেছাদে টাঙানে! ছবির 
উপর পড়দ। আলোর রেখাটি ঘেদন দীরে ধীরে সরে 
ঘাচ্ছিল- বৃদ্ধের চোখও ন্তমনদ্থ ভাবেই তার 'অগ্রদরণ 
করছিদ।-_জালোর রেখা শেষকালে গিয়ে পড়ল সাদাসিধে 
কালো ক্রেমে বীধানো ছোট্ট একটি ছবির উপর। বৃদ্ধ 
অপ্নম্থরে বলে উঠলেন-_“এলিজাবেখ !” কথাটি উচ্চারণ 
করবার সঙ্গে সঙ্গেই কালচক্র থুরে গেদ--তিনি পৌছিয়ে 
গেছেন তার প্রথম যৌবনে । 


ছুটি শিশু 

দেখতে দেখতে একটি চপল। বালিকামৃততি তার 
চোখের সামনে ডেসে উঠল। বালিকার বয়স বছর 
শাচেক_নাম এলিদাবেখ॥। এর নিচের বয়স তখন 
বছর দশেক। লাল রেশদী রুমাদ বালিকার গলার 
ছড়ানো কুমালখানি তার কটা চোখের সঙ্গে বেশ 
দানিয়েছিল। 

মেয়েটি আনন্দে বলে উঠল--“রাইনহাট, আল 
জামাদের ছুটি, আজ আমাদের ছুটি। সারাদিন আর 
হ্রাসের বালাই নেই--কালও স্কুল বন্ধ” 





জার্মান কৰি শ্িওডর ই ( ১৮১৭. 





৮৮ ) "ইমেনজে' কাহিনীর বঙ্গাচুধাদ 


৫৭৩ 


লও 


জ্ঞান্মভব্্দ 


১৮৮৪৪৮৫৬০১৪ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, এম সংখ্যা 





রাইনহাট্রের বগলে ছিল স্লেট,দেট৷ দরজার পেছনে চুড়ে 
কেলে লিখে উবে দাাতে লাফাতে ঘর থেকে বাগানে 
পড়ল-বাগানের গেট পেরিত্ে শেষে গিহে শপৌঁছালো 
মাঠে। অলেকল্নি পরে তাঁর! পেয়েছে ছুটি। এলিজা- 
বেখের সাহাযে ঘালপাত। দিছে এখানে রাইনহাট তৈরি 
করেছে একটা ছোট খেলাধর। গরণকালের সন্ধা 
তারা দু'জন এই ঘরে খেল! করবে। কিন্ত ঘরে থে 
এখনও বেঞ্চি পাত৷ ছয় নি। রাইনহার্ট তাই তাড়াতাড়ি 
কাছ আরম্ভ ক'রে ছিল। পেরেক, হাতুড়ী, তক্তা সে 
আগেই জোগাড় ক'রে রেখেছিল। ইতিৎধো এলিগাবেখ 
বুনো মণ গাছের আাংটির মত গোল গোল কল গাচল ভরে 
কুড়িচে এনে মালা গাথতে শুরু করে দিল। অনভাস্ত 
হাতে ঠাতুড়ির ঘা ঠিক মত পড়ে না-_পেরেক বায় বেঁকে, 
তবু লে : রাইনহাট শেষ পর্থস্ত বেঞ্চি তৈরি ক'রে 
ফেলল। হেদাঘরের কাছে তখনও রোদ ছিল, কাছেই 
মাঠের অপরগ্রান্ধে ছায়ায় বসে এলিদাবেথ মালা গাথছিল। 
বেছি তৈরি হলে রাইনহাট এদিজাবেখকে ডাক দিল-_ 
ছোট মেয়েটি ছুটে আঙাবার সময তার চুদের গোছা 
বাতাসে উড়ছিল। কাছে এলে রাইনছার্ট এলিছাবেথকে 
বদল-"ধ্ডড ঘেষে গেছিল, জা এখন ঘরে এলে বস 
বেছি তৈরি হয়ে গেছে। এখন বেঞ্চে বসে তোকে কিছু 
গছ শুনাই |” 





দু'জনে নতুন বেকির উপর বলদ--এলিদাবেধ দালাটি 
শের করতে দাগল। রাইন গল্প শুরু করল--“তিন যে 
ছিপ কাটুনি_” 


এলিজাদেগ নুখভঙ্গী করে বলে উঠল" আ:, 'ও গল্প 
আর তোমার বলতে ছবে নও গল্প আদি খুব জানি 
রোজ রোল ভুমি ত ই একই গল্প বাদ ।» 

তিন কাটুনির গল্প রেখে রাইলহার্ট আরস্ত করদ 
সিংহের গহবরে নিক্ষিপ্ত মাবের গল্প ।--.*রাজি গতীর হয়ে 
এল--গৃটযুটে অন্ধকার_সিংহর! আছে খুমিয়ে_থেকে 
থেকে ঘুনের নাবেই তার! বিরাট গর্জন ক'রে উঠছে, আর 
রক্তের মত লাল লগ লঙ্গা রি বের করে চাটছে 
হতভাগা লোকটি এই দেখে তয়ে আধমরা ছয়ে পড়দ। 
হঠাৎ তার সামনে এক বলক আলো ৷ চোখ মেলতেই 
দেখে একজন দেবদূত। দেবদূত হাত দিয়ে ইসারা . 


করামার লোকটি তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল লিংহের গহ্বর 
থেকে।”--- 

এলিজাবেথ খুব মন দিলে গুনছিল। লে যলদ_ 
"দেবদূত? তা হলে নিশ্চয় তার পাখা ছিপ?” 

রাইনহার্ট বলল--“এত গুদু গল্প, সত্যিই কি দেবদূত 
আছে?” 

এলিঙ্গাবেখ বিম্মা এবং সন্দেহের স্থরে বলল-__“সবই 
কি তাহলে মিছে? তাই ঘদি হবে তবে দা, দাদী এবং 
স্কুলের দিদিমশিদের মুখেও এ কথা শুনি কেল 1” 

রাইনহার্ট ছবাব দিল_“অত শত আহি জালিনে |” 

“তা হলে লিংহের কথাও কি ভুয়া?” 

রাইনহার্ট বলল--“সিংহের কথা মিছে হবে ফেন? 
সিংহ ত ভারতবর্ষেই অনেক আছে। সেখানকার 
মন্দিরের পুরোহিতর। সিংহ-চালিত গাড়ীতে চড়ে দহা 
আরামে মরুতৃমির মধা দিয়! চলাফেরা করে। আমি 
বড় হলে নিশ্চয়ই ভারতবর্ষে বাধ । তুই জানিস না, 
ভারতবর্ষ আমাদের দেশের চেবে কত হাদ্রার ছাজার গুণ 
বেছ সুন্দর | মন্ত মজার কথা এই থে, লে দেশে ঈতফাীল 
বলে কিছু নেই । তুইও ত আমার লঙ্গে সে দেশে ঘাবি ?” 

“হা, তবে মাকে এবং তোদার মাকেও কিন্তু সঙ্গে 
নিবে ছবে ৷" 

রাইনহাট ধলল_“না, সে হবে না, তখন ত তার! 


শুব বুড়ো হযে ঘাবে। আমাদের সঙ্গে ঘেতে পারবে 
কেন? 

“আসি কিন্তু একা বেড়ে পারব লা"--বলল 
এলিজাবেথ । 


“তুই নিশ্চরই পারবি, তুই ত তখন আমার বউ হবি_ 
ফাদেই তখন আর তোকে কারো সাহাব) নিতে 
হবে লা)” 

“মা কাদবে বে!” এলিঙ্গাবেখ বলে উঠল। 

“আরে আমরা ত গিয়ে আবার ফিরে আসব । 


আদার লঙ্গে ভারতবর্ষে যাবি কিন! চট করে বলে ফেল। , 


লা হলে, আদি একাই বাব--সেয়ে আর কিন্তু ফিরব না|” 

এই কথা! শুনে এলিজাবেথ কীদ কীদ হয়ে বদল 
“আদার উপর চোখ রাডিও না-আমি সভা তোমার 
ষঙ্বে ভারতবর্ষে ধাব।” 


নিব রজার রাহা 


বৈশাছ_-১৩৬৩ ] ন্ৰিজ্ঞাপূন ear 


_ এতে দৈনন্দিনের “ময়লা বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয়! 
* যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রতাহ আসি, তাতেও 
বীজান্ থাকে আর তার' থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই 
রোগের বিপদ। সেইজন্কে স্বাস্থাবান লোক মাত্রেই লাইফবয় 
সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থা সুরক্ষিত 
রাখেন । লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয় 
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রাইনছার্ট দহাননে খেলাঘর থেকে বেরিয়ে 
এলিজাবেথকে হুই হাতে জড়িয়ে ধরে লাফাতে লাফাতে 
বাড়ীর পানে ছুটল-__দার সঙ্গে সঙ্গে গলা ছেড়ে গাইতে 
লাগদ_ 
“মলের হযে ভারতবর্ষে ঘাধ মোরা ছুই জনে 
বাছ পিংহ হাতী কত দেখব ঘুরে বনে বনে ॥ 
ঘঢার দেশে ভারতবর্ধে ঘাবই্‌ ধাব দুই জলে 1” 
এই সমহ বাগানের গেটের কাছ থেকেও রাইনছাট ও 
ও এলিদাবেথের নাম ধরে ডাকার শব্দ তার! গুনতে পেল। 
শআদর। আসছি, ম।1” বলে উভঞ্ছে ছাতধরাধরি করে 
লাফ।তে লাফাতে বাড়ির ভিতর ঢুকে পড়ল । 
-এবলে 
দুটি শিশু এই ভাবে দিন কাটান । মেয়েটি ছিল ঠাণ্ডা 
ছেলেটি দুর্গ, কিন্তু একজন অপরকে ছেড়ে থাকতেও 
পারত না। প্রা সমস্ত ঢুটির দিন-্িতকালে ঘরের 
কোণে, গীদকালে কোপ-কাড়ে বেড়াত। একদিন 
স্কুলের মাষ্টার মছাশ এলিচাবেখকে রাইনহার্টের নামনে 
গালি ল্নে। রাইনহা তখনই তার হাতের গ্লেটথানি 
টেধিলের উপর বনাং করে ফেলে দেহ ঘ।তে ক'রে মাষ্টার 
নাশের দৃষ্টি এবং মনোযোগ অন্তদিফে আকৃষ্ট হয়। 
কি এতে কোনও ফল হয় না। পরের ঘণ্টায় ছিল 
ভৃগোলের ক্রাশ । রাইনছার্ট সে ক্লালের পড়ায় মার মন 
দিতে পারল লা। এ ক্লাসে বলে বসে সে লম্বা একটা 
কবিতা লিখে ফেলে ॥ কবিতাটিতে সে নিজেকে ঈগল- 
ছানার সঙ্গে, গুল মাষ্টারকে গাড়কীকের এবং এদিদাবেথকে 
সাদ! পারাবতের লছিত উপমিত করে। ঈগলছানার 
পালক উঠলেই সে দীড়কাকের উপর প্রতিশোধ নেবে 
বলে প্রতিজ্ঞা করে। দেখবার সদর এই ক্ষুদে কবির 
চোখে দল এলে গেল। সে সতি! সতি এই ব্যাপারে 
বড় মতিহৃত বোধ করছিস। বাড়ি এসে বাধানো 
একথান। খাহা যোগাড় করে তার প্রথম পৃষ্ঠায় ধরে ধরে 
সুন হরফে তার প্রথম কবিতাটি লিখে রাখল। 
কিছুদিন পরে রাইনহা্ট অস্ত একটি দুলে গেল! 
সেখানে হার সঘযন্রসী অনেক বালকের সঙ্গে তার বেশ 
ভাব জমে উঠলেও এলিজাঘেখের সঙ্গে তাঁর খেলাধূলা 


জ্ঞান্সভনব্র 





[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২] খণ্ড, 1ম সংগ্যা 


আগের দতই চলতে থাকদ৷। ঘে সকল ছড়া ও উপকথা 
সে বারবার এলিজগাবেধকে শুনিয়েছে ভার মধ্যে কোন্‌ 
কোন্ট ভার ভাল লাগে তা নোট করে লিতে লাগল এবং 
ভার মনেও একটি প্রথল 'আকাক্ষ1 ছাগল তার চিন্তাকে 
কবিতায় ঈ্ষপ দেবার ছন্ট_কিন্ধ কেমন যেন সে তাতে 
কৃতকার্ধা হয়ে উঠতে পারছিল না। কাজেই যেভাবে 
সে অপরের কাছে শুনেছে সেই ভাবেই উপফথা গুলি 
লিখে ফেলতে শুর করে দিল। লেখ! লেখ ছলে খাতাটি 
সে এলিজাবেথের হাতে দিতে এলিঙাবেথ সধরে তার 
দেরাজের মধো রেখে দিল) রাইনহার্টের দন আনন্দে 
ভরে উঠত খখন তার সামনেই এলিদাবেখ এ খাতার লেখা 
মাঝে মাঝে তার দাকে পড়িয়ে গুলাত। 

দেখতে দেখতে সাত বছর কেটে গেল। উচ্চ শিক্ষার 
জন্ক রাইনছার্টকে বাড়ি ছেড়ে দূরের শহরে ধেতে ছবে। 
এলিদাবেখ ভাবতেই পারে না রাইনচাটের ভাবে লে 
কিরূপে দিন কটাবে। ঘা হোফ সে শুনে আশ্বস্ত বোধ 
করল একদিন রাইলহার্ট হখন তাকে ডেকে বলদ দে লে 
চলে গেলেও সেখানে বসে তার দগ্ গল লিখবে এবং 
দায়ের নামে ঘখন চিঠি দেবে তার মধো গল্প পাঠিয়ে 
দেবে। গল্পগুলি তার কেদন লাগে সে যেন তা লিখে 
জানাতে দুলে ন। ঘায়। চলে হাবার দিন ক্রমে ঘনিয়ে 
এল । এর মধ্যেই কিন্তু এলিদাবেখের বাঁধানে। খাতায় 
অনেকগুলি কবিত। নতুন লেখ। হয়ে গ্েছে। এই 
খাতাখানি এলিদ্গাবেথের বড় আদরের বস্তু । ইতিগধোই 
রাইনহার্ট এ খাতার অর্ধেকটা গান ও গল্পে ভারে 
ফেলেছে ॥ 

ডুন মাস । পরের দিন রাঈনছা্টের ঘাত্রার দিন। 
কাছেই তার লঙ্গে সারাদিন আনন্দে কাটানোর পালা। 
পরিচিত করেকন্গন দিলে নিকটদ্ধ বনে বনভোজনের 
ব্যবস্থ! করল। কয়েক ঘণ্টার পথ--কালোই বনের ধার 
পর্যন্ত ঘোড়ার গাড়ীতে গিয়ে নেমে খাবারের ঝুড়ি নিযে 
সবাই ছেটে চলদ বনের দিকে । প্রথমে পড়ল আদগাছের 
বন--ঠাণ্ড, শ্ঃতলেতে, আ।ধার-আধার, মাটিতে খালগাছের 
কাটার ছড়াছড়ি । আধ ঘণ্ট| চলার পর থান-বন শেষ 
জয়ে এল বীচগ।ছের বল। এ বনের [উতর অনেকটা 
ফর্মা__সবৃজ পত্র-পল্পবের ঠাক দিয়ে রোদের ফালি এসে 


বিস্তার সস 
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পড়েছে বনতদে--মাথার উপরে এক ডাল থেকে আর এক 
ডালে লাফিরে চলেছে কাঠবিড়ালীর দদ। 

একটি ্রা়গার তি প্রাচীন কছেকটি বীচগাছ পরস্পর 
বেড়ে উঠে মাথার নাথার মিশে বেশ একটা চানোয়ার মত 
করেছে। বনভোদনের দদটি লেখানে এসে াহল। 
এলিছাবেখের মা একটি থাঝ।র-ঝুড়ি পুদলেন। পাড়ার 
একদন বুড়ে। ভদ্রলোক নিদেন খাবার তব্বাবধানের ভার। 
তিনি বললেন -“ছে ছোট পাখার, আদার চার পাশে 
বস--মার মন দিয়ে শোন আমি ধা বলি। প্রত্যেকেই 
তোদরা দু’ টুকরে! ক'রে রুটি পাবে। সাধন আনতে 
ভুলে গেছি, কাজেই তার বদলে যার ধার মত বনের 
ভিতর প্রবেরি খুজে তাই দিয়ে রুটি খাবে--ধারা তা 
জোগাড় করতে না পারবে তাদের শুকনে! ক্ষটিই চিবোতে 


ছবে। জীবনেও কিন্তু এই রঙ্তমই ঘটে। আমার কথ! 
বুক্লে ত?” 

ছেলেদেয়ের। চীৎকার করে বলে উঠল--“হা!, পূব 
বুঝেছি।” 


বৃদ্ধ আবার তাদের সম্বোধন করে বললেন-__“ছ্যা, 
দেখ, আমার কপ। কিন্ধ এখনও কুরায় লি। 'আমরা 
যুড়ো ধার।-_তার। ঘরে অর্থাৎ এই জারগা্ বসে থাকব - 
থসে বসে তোমাদের জন্র আলু ছাড়াব, আগুন করবো, 
টেবিল পাতব--মার ঠিক ঘখন বারট। বাবে তখন ডিম 
নেন্জকরব। কালেই তোর! ঘে ট্রবেরি সংগ্রহ করবে 
ভার অর্কেকই কিন্তু আমাদের গ্রাপাব্জার সেগুলি 
আমরা খাব অস্টান্ত খাবার খাওয়ার পর। এখন তোমরা 
পূব পশ্চিদ উত্তর দক্ষিণ বার থে দিকে ইচ্ছা সেই দিকে পা 
বাঁড়া ও--তবে মলে রেপো, দু্টমি যেন ক'রে! না। 

বলা বাহ্য ছেলেমেয়েরা একথা শুনে বৃদ্ধের অলক্ষ্যে 
নানার্ধপ দুখডগ্রী করল। কদ্ত আবার চেঁচিয়ে বলে 
উঠলেন-_“দাড়াও, এখনও আদার ডাল করে সব বলা 
হয় নি। যে আদৌ ট্রবেরি যোগাড় করতে পারবে না__ 
তাকে আমাদের কিছু দিতে হবে ন1-আর আমাদের 
কাছ থেকেও সে কিছুই পাবে না) আজ তোমাদের 
একটি পরীক্ষার দিন__আদ যারা ইবেরি খুজে পাবে তারা 
জীবনেও হবে জয়যুক্ত” 

ছেলেমেয়ের। আগের মতই মুখভঙ্গী করে দুই ছুই জন 
একসঙ্গে এক এক দিকে বেরিয়ে পড়ল । 

রাইনহার্ট বদদ--“আর এলিজাবেথ, আদার সঙ্গে 

* আর গুকনে! কটি তোকে চিবাতে হবে না নিশ্চই _ 

ট্রবেরি কোথায় পাওয়| ঘায় লে আমি জানি।” 

এলিজাবেথ তার থাসের টুপির ছুটি ধার একত্র করে 
বাহতে ঝুলিগ্নে বলে উঠল-__“এই দেখ ট্রবেরি রাখবার 
ঝুড়ি আগেই প্রস্তুত ।” 

তার পর উরে গতীর থেকে গভ্রীরতর বনের ভিতর 

নত 


শতদ্কন্স 





এৰ 

দিয়ে চলল-সাগাতলোতে প্রায়-অন্ধকার খল বনত 
দিয়ে । দব নিস্তন্ধ, কেবল মাঝে মাঝে গাছের উপরের 
আকাশ থেকে অদেখা বাজপাখীর 'আওর়াঞ্জ কানে 
জাদছে। ঘন বনের পরে সামনে পড়ল নিবিড় বোপ। 
এত বন ও ডালপালা পরস্পর এত জড়ানো বে রাইনহার্টকে 
জগ্রগাযী হযে অতি কে ডালপাল। লতাবেষটনী ছাড়িয়ে 
পথ করতে করতে ঘেতে ছল। 

সহস| তার পেছন থেকে এলিক্গাবে ডেকে 
ইঠদ-_“রাইনহার্ট, একটু দাড়াও না, ভাই ?”- রাইন* 
হার্ট ডাক শুনে ছ্ষিরে দাড়াল কিন্তু তাকে দেখতে 
পেল না। অবশেষে সে দেখল একটু দূরে এদিচাহেণে 
কীগাগ!ছের সঙ্গে ধন্তাধস্রি করছে-কাটাঝকোপের উপরে 
তার মাথার খানিকটা দেখ। দাচ্ছে মাত্র। রাইনহার্ট 
তাড়াতাড়ি তার কাছে গিয়ে কাটাগাছ সডোরে সরিয়ে 
তাকে মুক্ধ করে একটি ধাকা ডারগায় নিছে গেল। 
নীলরঙের একটি প্রজাপতি এগানে বনকুলের উপর পংপৎ 
করে খুরছিল। রাইনছার্ট এলিন্াবেগের উত্বপ্ত দুখের 
উপর পেকে বামে ভেজ! চুল সরিয়ে দিল, তারপর ধুহ্বাটটি 
তার মাথায় পরিছে দিতে চাইদ_এলিপাবেখ বখেষ্ট 
আপত্তি করদ, কিন্তু অলে্ধ করে বলাতে শেষকালে সে 
টিটি পরতে রাজী হদ। 

“কই । তোমার স্ট্রবেরি কোথার 1" বদে এলিজাবেথ 
দাড়িয়ে ভাল করে হাক ছাড়ল। 

রাইনহার্ট বদল-__“তুমি 'আদে) এগোতে পারলে ন! 
তাই 'মাগেই বোধ করি, ক্টকটে ব্যাং, বেদী বা পরীরা 
ই্রবেরি লব উজাড় করে দেছে।* 

এপিগাবেখ বলল-_“তোমার ঘত সব বাগে কথা। 
মামি মোটেই ক্লান্ত হইনি_চলো ন! দেখি এগিয়ে _'মামি 
তোদার লাখে ট্রবেরি কুড়োতে পারি কিনা দেপে নিও ।” 

তাদের সামনেই বিরধির করে বয়ে ঘাচ্ছে একটি 
করধা_খরণাটি পেরিয়ে আবার বন। বাইনহার্ট 
এপিঙ্গাবেখকে চ্যাঘোদা করে দুই বাছুর উপরে নিয়ে 
ঝরণা পার করে দিল। ছ/ছাধন বড় বড় গাছের বন 
পেরিয়ে একটি ফাকা দ্বায়গার তার! এসে পড়ল। 
এলিজাবেথ বলে উঠল-__“এগানে নিশ্চই বেরি পাওয়া 
ধাবে_বেশ মিষ্টি গন্ধ পাচ্ছি” তারা জুনের প্রথর 
রোত্রের মধ্যে চারিদিক খু'দে সার। হল- কিন্ত উ্রবেরির 
সাক্ষাৎ সিলল না। রাইনহার্ট শেষে বলদ--“এ গন্ধ 
ইবেরিরনন্-_এক রকম গাছ থেকে এই মিষ্টি গন্ধ 'জাসছে।” 

এলিছাবেধ বলল--“ভান্গগ/টি বেশ নিরিবিলি ও 
মনোরস--আমাদের দলের অপর সকদে এখন 
কোথায়?” 

ফেরবার কপা এতক্ষণ একটিবারও বাইনহার্টের মনে 
পড়েনি। “একটু অপেক্ষা কর, দেখি বাড়ার কোন 


কখিজ 


তারক 





[ ৪৩শ বৰ্ধ, ২য় ধণ্ড, $দ সংখা! 








দিক আসছে ?"_-ব’লে দে হাত উচ করল, কিছ্ম 
বাতাসের গতি হকতে পারল ন।। 

এপিল্লাবেখ বলল -"থাক, জামার মনে হচ্ছে কারা 
বেন কথ) বলছে: পেছন ফিরে একবার ডাক দেখি ?" 

রাইনহাট হাত নুর কাছে নিয়ে চেঁচিয়ে বলল 
“এই যে, এখানে এদ ৮ "এই যে” বলে প্রতিশস এল । 
ওরা সাড়া দিয়েছে বলে এলিজাবেণ চাতডালি দিয়ে 
উঠল। 

“না, £ কিছুই ন, এ প্রতিধ্বনি মাত্র ।"__যলল 
রাইনছার্ট । 

এলিঙ্গাবেধ রাইনহাটের ছাত ডড়িযে ধরে বলল_ 
“ঘাও, জামার যে বড্ড ভদ্র করছে।” 

রাইনছাট বলল_“ভঘ কলে? এত ভাল ছায়গাতে 
ডয় কিসের? ছাহাতে ঘাসের দধো বসে পড় দেখি। 
খানিকক্ষণ ডিরানে! দাক। নআানরা শিগগিরই ওদের 
সৃদ্ধান পাব” 
বা কথা লে শাখাপ্রশাখাবিস্তৃত একটা বড় 








বীগগছের তলায় বলে উৎকণ হয়ে রইল । রাইলছাট - 


ক পা দুৱে একটি কাঠের 9টির উপর বলে নীরবে 
পানে নেয়ে রইল! ছর্ধা ঠিক মাথার 
£- পীর দুপুরের রোদ কা থা করছে । সোনালি 
চুক ইন্পত-লীল ছোট ছোট মাছি উড়ে উড়ে 
লাবেখের চারগাশে গট কপ শঙ করছিল। মাকে 
ধনের ভিতর থেকে কাঠঠোকরার এবং অন্ন বন্থ- 
বব শঙ্ক শোন ঘাচ্ছিল। 
“শোন,” এদিগাবেখ বলদ" কাদের ছেন গল। শোন। 
চাচ্ছে ।” রাইন বলল-_“কোথায় ?” 

“আমানের পিছনে, শুনতে পাচ্ছ না?--এখন ত 
ঠিক দুপুর |? 

“ত! হলে আমাদের পিছনেই শহর--সেইদিকে লোজ। 
পেলেই লাদীদের দেখা পাব ।” 

ভখল দুজনে ফিরতে শুরু করল। ট্রবেরি খোজা 
তাদের শেখ হয়ে গেছে। ইতিমধো এলিদাবেধ খুব কান্ত 
হরে পড়েছে! কিছুদূর ঘেতেই গাছের ভিতর থেকে দলের 
লোকদের হাসির রোল শোন। গেল । কাছে গিয়ে তারা 
দেখদ-_বাটির উপর একখানা শাদা কাপড় বিছানো, আর 
ভার উপর ট্টবেরির ছড়াছড়ি । বৃদ্ধ ভদ্রলোক বোতাঁমের 
ছিদ্রতে রুল দঃলগ্র করে নিবিষ্ট মনে একটি রোষ্ট 
কাটতে কাটতে তার পাশের ছেলেসেছেদের লক্ষা করে 
নীতিবাক্য আওড়াচ্ছেন। 

এলিজাবেখ এবং রাইনহার্টকে গাছের ফাকে আসতে 
দেখেই ছেলেদের়েরা সমন্দরে চেচিয়ে বলে উঠল-_“এই যে 
ছারানো সাদিকলোড় ফিরে এসেছে।” 
বৃদ্ধ তাদের পালে ল। চেয়েই বলে উঠল-_“তোদাদের 
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কুণাল খালি কর--টুপি উলটিয়ে দা কিছু এনেছ এথানে 
রেখে দাও |” 

“আমরা থিদে তেষ্টা ভিন্ন আর কিছু কুড়িয়ে পাইনি"_ 
বলে উঠল রাইনহার্ট । "খদি তাই হর"--বলে বৃদ্ধ থাবার- 
ভরা রেকাবী তাদের সামনে তুলে ধরলেন--“তবে 
রলেফাবীতে ধা আছে তাতে তোদরা হাত দেবে না নিশ্চয়ই ; 
কারণ প্রতিত। আছে হে কোনও অল লোককে খেতে 
দেওছা। হবে ন1।” বলা বাহলা বৃদ্ধের এট! নিছক 
রসিকতা মাত্র । তিনি শেষে সবাইকে আদর ক্ষরে একত্রে 
বলিয়ে পেটপুরে খেতে দিলেন। 


পথপ্রান্তে বালিকা 


বড়দিনের বিকাল। বেশ খানিকটা বেলা থাকতেই 
অন্থান্ট ছাত্রবন্থদের সঙ্গে রাইনহা্ টাউনহলের রেস্দোর'র 
গিরে পুরানে। ওকের টেবিলে স্থান নিল । ঘরের ভিতরটা 
আঁধার বলে সকাল সকাল বাতি জেলে দিয়েছিদ। কিন্তু 
তখনও ভিড় জমে নি--রেস্তোরার মালিক দেক্সালের 
থামে হেলাল নিধে বিশ্রীণ করছিল। হলের এককোপে 
বসেছিল একজন বেহালাবাদক, আর তার পাশে 
ছিপসি সাগ্গে সজ্জিত বীণ। হাতে একটি নর্তকী । 
কোলের উপর বীণাটি রেখে নর্তকী চটুলভাবে 'সামনের 
দিকে চেয়েছিল। 

ছাত্রদের টেবিলে শ্রামপেন বোতল খোলার শব্দ 
শোনা গেল। “পান কর বোছেমিছা! প্রিযা”__বলে 
একদন কেতাদুরপ্ত যুবক ভর্তি একটি মাস নর্তকীর 
লাদনে ধরল । “মালে আদার দরকার নেই”_বলে উঠল 
নর্তকী । 

“তা হ’লে গান কর"--বলে যূবক একটি রৌপাদুত্রা 
তার কোলের উপর ফেলে দিল। নর্তকী সেদিকে 
বিন্দুমাত্র লক্ষ্য না করে তার কালো চুলের মথে৷ আড় 
বুলাতে লাগল । বেছালাবাদক তাঁর কানে কানে দ্ধি 
বেন ফিসফিল করে বলল । নর্তকী ডার চিবুক যীণার 
উপর রেখে দৃত্স্বরে বলল--“আমি কিন্ধু ওর জন্ত 
বাভাব না)” 

এই সময় রাইনছাট গেলাপ হাড়ে নিয়ে লাফিয়ে গিয়ে 
নর্তকীর সামনে দাড়ালে।। 

একটু বিরক্তির স্বরে নর্তকী বলে উঠল-_“কি 
অভিপ্রায়?” 

“তোমার চোখ দুটো একবার দেখতে চাই ।” 

“আমার চোখ দেখে তোমার লাভ?” 

রাইনহার্ট তীক্ষৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলদ--“আমি বেশ 
বুঝতে পারছি, তুমি মেকী ৷" 

নর্তকী তার চিবুক ছাতের তালুতে রেখে দুষ্ট্‌দি-তরা 
চোখে রাইন্ছার্টের দিকে চাইল ।” 


বৈশাখ__১৩০৩] 





রাইনহাট তার গেলাস নিজের মুখে ভুলে বদল 
“তোমার এ হুন্দর কলুষণাথা আখির উন্দেশে*__হার পর 
সে ধীরে ধীরে গেলাসে চুমুক দিতে থাকল । 

নর্তকী হেলে মাথা নেড়ে “রাও পেছালা” বলে তার 
হাত থেকে গেদ!স নিয়ে অবশিষ্ট মদটুকু খেল--জার চোখ 
নিবন্ধ রাখল ব|ইনছার্টের চোখের উপর॥ তার গভীর 
ভাবাবেগের লঙ্গে লে গাইতে আরম্ভ করল : - 


একটি দিনের তরে 
পেয়েছি মোহিনী রূপ 
নিশি না পোহ’তে মোরে 
গ্রাসিবে অন্ধকৃপ। 


ঘখন বেহাদ|দার তন্মহ ছন্গে গানের সঙ্গে সঙ্গত করছে, 
তখন এক্ছন নবাগত এসে ছাত্রদের দলে ভিড়ন। পে 
এলে বলল--“রাইনহার্ট আমি বলি ছে তুমি ঘরে ফিরে 
ঘাও। তুমি বেরিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গেই শিশু খৃষ্ট যে 
তোমার ঘরে ঢুকে বসে মাছে ।* 

রাইনহার্ট বলপ-__“্ শি? সে আদার কাছে কেন 
"মানবে ?” 

“ৰল কি? তোমার সারাঘর খানগাছ ও ত্রাউনকটির 
গন্ধে ভরে গেছে।" 

রাইনহা্ট গেলাস রেখে দিয়ে টুপিতে হাত দিল। “কি 
অভিপ্রায় তোমার ?*- নর্তকী প্রশ্ন করদ। 

“আমি শিগপিরই ফিরে মাসছি।” 

ললাট কুঞ্চিত ক'রে নর্তকী মৃত্ম্বরে বলদ--“যেও না” 
__সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতি সপ্রেণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করদ। 

র্লাইনহার্ট কিঞ্চিং ইতন্ডত: করে বলল--“না, 
পারব না।” 

জুতোর ডগা দিয়ে ঠেল| দিয়ে মুছ হেসে নর্তকী 
বলল-__“থাও, অকেমো ঢেঁকি ৷" 

নর্তকী দুখ ফিরাতেই রাইনহার্ট ধীরে ধীরে রেণ্তোরা। 
থেকে সরে পড়দ। % 

বাইরে রাস্তা অন্ধকার থনিয়ে এসেছে। তার উত্তপ্ত 
ললাটে পীতল হাওয়ার স্পর্শ খুব আরামদা্ক মনে হ'ল। 
রাস্তার পাশের বাড়ি থেকে এখানে ওখানে জানালা দিরে 
দীপশোতিত খালগাঁছের আলো এসে পড়েছে। কোনও 
কোনও বাড়ি থেকে ছেলেমেয়েদের সহ্য কদরব, বাণীর 
ও কাশির শব্দ কানে আসছে। দলে দলে ভিখারী ছেলে- 
দেয়ে এবাড়ি থেকে ও-বাঁড়ি বাচ্ছে--কফেউ বা সিড়ি 
বেয়ে উঠে সহ্িত গৃহাভ্যন্তরে ধৃষ্টের আলো কোঙ্ছদ সৃতি 
দেখবার অগ্প জানাল! দিয়ে উকিবু'কি মারছে। কারণ 
অভাবের তাড়নায় তাদের বাড়িতে ত আর এ উৎসব- 
আয়োজনের সম্ভাবনা নেই। তাদের কাছে এ উৎসব 
বিলাসীর বিলাসব্যসন মাত্র । বেতে বেতে রাইনহার্ট 
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দেখতে পেল সহল। একটি বাড়ির সদর দরদ খুলে গেল 
এবং গৃহস্থামী তীত্র গালাগালি দিতে দিতে একদল তিথারী 
ছেলেছেছেকে আদোকিত গৃহ থেকে অন্ধকার গলির 
মধ্যে তাড়িছে দিল। কোনও বাড়ি থেকে বা ছোট্ট 
মেয়ের গা ওযা পুরানো! বড় দিনের গাল ছেলে "দাদছিদ। 
রাইন্হার্টের সেদিকে কান দিবার দত মনের অবস্থা ছিল 
না। সে তাড়াতাড়ি একটির পর একটি রাস্তা পেরিয়ে 
চদ্ল। খন বাসায় পৌছালো। তখন বুটঘুটে অন্ধকার 
হয়ে গেছে_পিড়ির কাছে সে একবার “চট খেয়ে 
পড়ল__তার পর উঠে তাড়াতাড়ি গিয়ে ঘরে ঢুকল। 
সহসা একট! মৃতু হুবীলে তাদের দেশের বাড়ির তার 
মারের বড়দিনের সাজানে! ঘরের গন্ধ নেন তার নাকে 
লাগদ। কম্পিত হস্তে সে বাতি সালল। বাতির 
পমালোকে দেখল__টেবিলের উপর রয়েছে দন্ত বড় একটা 
প্যাকেট । প্যাকেট খুলামাত্রই তার 'অতি-পরিচিত বড়- 
দিনের কেক বেরিয়ে এল--জপর একথান! রুটির উপর 
তার নাণের আস্বাক্ষরগুলি সুনিপূণন্তাবে চিনি দিয়ে 
তোলা--এ লেখ! কিন্ক এলিদাখেখ ভিন্ন আর কারো 
নক্প। তার পর ছোট্ট একটি প্যাকেটের মরা সুন্দরভাবে 
বোনা তোহছালে, রুমাল, দাদার কা এবং দুধানি 
চিঠি__একখানি মায়ের লেখা, অপরথানি এলিজাবেখের । 
শেবের চিঠিধানিই সে প্রথমে খুদল। এদিজাবেখ 
লিখেছে :__ 

“চিনি দিয়ে তোল। গোটাগোটা অক্ষর রেখেই বুঝবে 
কেক তৈরিতে কে সাহাধা করেছে__জাঁর সেই তোমার 
জামার কাক বুনে পাঠিতেছে । বড়দিনের আনন্দ জামাদের 
এখানে আর নেই ; ম! রোজই রাত্রি লাড়ে নট চরকায় 
স্থতো কাটা বদ্ধ করে--তুমি কাছে না থাকায় এবারের 
শীতকাল বড় ফাকা কা ঠেকছে। তোমার নেওয়া 
দিনেট পাখিটি গত রবিবার মার গেছে _আমি খুব 
কেঁদেছি । অবশ্য পাঁখিটির জনত ঘরের ক্রটি কোনও দিন 
করি নি। তার শ্বাচার উপর রোদ এসে পড়লেই বিকাঁদে 
সে ধুব জোরে গান ধরত। তুমি ত জান, পাখীর চীংকার 
শুনলেই তাকে চুপ করানোর জন্ত মা শীঁচার উপর কাপড় 
চাপা দিত। আজকাল বাড়ি একেবারেই নিবুম । মাঝে 
মাঝে কেবল তোমার পুরানো বন্ধু এরিখ বজামাদের বাড়ি 
আসে। তুমি =| একবার বলেছিলে এরিখকে তার 
ব্রাউন কোটের দত দেখতে। লে বাড়িতে পা দিলেই 
তোমার সেই কথা। আমার মলে পড়ে--তীমাসার কথাই 
বটে! তবে তাকে কিছু বলো না; লে তা হ'লে 
বিরক্ত হবে। তুমি লিখো, বড়দিনে তোঙার মাকে কি 
উপহার পাঠাব? তুমি ত কিছুই লেখ নাই। আমাকে 
কি উপদেশ দেবে? এরিখ কালো চক দিয়ে আমার 
চেহারা আকে- আমাকে তিন তিনবার ঠায় একটা 
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কবে তার কাছে বলতে হযেছে। আমার কিহু এ নাড়তে লাগল। রাইনহার্ট গিয়ে ততক্ষণ তার নিজের 


একেবারে অদহ লাগে। একচন অঢেন: পুরুষ দাহুঘ 
আমার দিকে ততক্ষণ এক?ষ্টে চেছে থা কবে--একি দহ 
কর: হায় বল দেখি? এতে আমার আদৌ ইচ্ছা বা 
উৎসাহ ছিল লা_-ফিস্তু মা যে বকে_পে বলে যে, 
ততে ভারনার লাহেবের ভাবী বধূর ধখেষ্ট আনন্দিত 
ছবারই কথ'! 

কিন্ত রাইনহ':ট, তুমিও ত কথা রাৎ্ছ না। তুমি 
আদাকে নাকে মাকে গল লিখে পাঠাবে বলেছিলে, কিন্ত 
এত রিনেং মধ একটি লেখাও ত পাঠালে না? তোমার 
মার কাহে জামি প্রাচই অন্রধোগ জানাই_তিনি বলেন 
_"এরিখের আদার এখন এত কাজ যে ওলব ছেলেমি 
করহার কি তার সময আছে, মা?” আমি কিন্তু এ 
কপ বিশ্বাপ করি না৮ নিশ্চই তলে তলে কোনও 
কারণ ঘটছেঘার ভন তুমি আমার কথা আর ভাব না?” 

এর পর হাইলছট মানের চিঠি পড়দ। পড়। শেষ 
হলে হাখানি চিঠিই ধীরে ধীরে ভঙ্গ ক'রে সে বখাস্থানে 
রেগে শিলি। সহসা বাড়ির পু তার মন উতলা ছয়ে 
উঠল) ঘরের নহে কিছুক্ষপ পা্চচারী করণে করতে 
অদাটেন্বহে বদতে লাগল__ 

“ওরে আাপনভোলা বুক্তেও বুঝিস না 
তোর তরে যে কেলে দরে তার পানে চাস না।” 

তার পর ডেঙ্গের কাছে গিছে কিছু টাক) বের করে 
আরে রাস্তায় নেষে পড়ল। রাস্তা) ততক্ষণ প্রার নিধুম 
তয়ে গেছে। বঙছিলের গাছের বাতি পুড়ে নিঃশেষ হয়ে 
গ্রেছে। ছেলেদেছেনের রাস্ডায় গতাছাত গেছে বন্ধ হয়ে। 
ফাকা রাস্থাছ সে'। সো) করে উত্তরে হাওছা বইছে। 
ছেলে বুড়ো বার ঘার বাড়ি আগুনের পাশে বসে গল্প- 
জব করছে। বড়লিলের সন্ধার দ্িতী্ পৰ আরম্ভ 
হয়ে গেছে। 

রাইলছার্ট টাউনহল রেস্টোরণীর কাছে বেতেই 
সেহাদার বাজনা ও নকীর গানের সুর শুনতে পেল। 
ঠিক সেই বুছূর্তে দরডা খোলার শব্দে চেয়ে দেখল-_একটি 
কালো চেছারা। টলতে টলতে হ্বল্লালোকিত প্রশন্র সিড়ি 
বেয়ে উপরে উঠছে। রাইনহাট বাড়ির ছায়া দিয়ে 
তাঢাতাড়ি দূরে চলে গেল। কিছুক্ষণ পরে সে সুন্দর 
'ালোকিত লক্ষিত একটি দুয়েলারী দোকানে প্রবেশ 
করল। লাল প্রবাদের ছোট্ট একটি ক্রুশ কিনে সে 
হে পথে এসেছিল সেই পথ দিছে ফিরে চ্ল। তার 
বাসার জল দূরে ছিন্ন মলিনবস্্র পত্রিহিত একটি মেয়েকে 
উদ দয়ার নিফট দেখতে পেল । মেঝেট দরত্ খোলার 
জন্য প্রাণ চেষ্টা করছে? রাইনহার্ট জিঙ্ঞালা করল_ 
“তোদায় সাহাহা করতে পারি কি?" দেয়েটি কোনও 
দ্ববাব ন! দিয়ে কেবল সদ্দোরে দরছার ভারী শিকদ 








দরজা খুলেছে। সেক্কেটিকে ডেকে সে বলল-_“আামার 
এখানে এদ-__বড়দিলের কেক পাবে ।* দেত্রেটি দৌড়িয়ে 
এল--রাইনহাট সদর দরজা বদ্ধ করে দেয়েটিকে সঙ্গে 
করে তার ঘরে নিয়ে গেল । গেঙ্গেটি এতক্ষণ কিন্ধু একটি 
কথাও বলে নি। ই 

বাইরে বেরুবার সমস ঘরের বাতি জেলে রেখেই 
গিয়েছিল। “এই নাও,” বলে সেতার বড় কেকখানি 
ভেঙে অর্ধেকটা তার কাপড়ের দবো দিল--চিনি দিয়ে 
নাম লেখা কেক অবশ্ত সে ভাঙল না--সবয্ে এক পাশে 
রেখে ছিল । ৮ঘ1ও এখন বাড়ি পিছে মাকে দাও- -ভাই- 
বোন দা বাবা সকলে মিলে খাওম্__ধলে রাইনছার্ট দরজা 
খুলে বাতি হাতে করে সিডির কাছে দাড়াল। মেয়েটি 
চক্ষের নিমেবে সিড়ি বেছে নেমে বাড়ির পানে ছুট দিল। 
ভিখারী মেয়েটি রাইনহার্টের এই অব]চিত কর্ুণায় এত 
অভিদ্তৃত হয়ে পড়েছিল যে বততক্ষণ রাইনছার্টের দামনে ছিল 
এফটি কথাও বলতে পারে নি--শুধু ফ্যাদক্যাল ঝরে তার 
পানে চেচ্ছে ছিল। 

রাইনহার্ট ঘরের আগুন নেড়ে ভাল ধ'রে ছালিয়ে 
দিল। ধূলিমাধা দৌয়াতটি টেবিলের উপর তুলে নিয়ে 
সারারাত ছেগে চিঠি লিখল--একখানি তার মায়ের কাছে, 
অপরধানি এলিজাবেথের নামে। মারের প্রেরিত কেকে 
সে আদৌ ছাত দিল না--কিন্তু কাঞ্চটি হাতে পর্ল_-তার 
মোটা, কাপড়ের কোটের সঙ্গে ন। ঘানালেও সে উহা 
পরতে ছাড়ল না। চিঠি লেখ! শেষ ছলে সে ঠান বসে 
রইল ৷ 'অবশেবে সতের দর্ঘোর রশ্মি বরদদম। আনাপার 
কাচের উপর এসে পড়ল। লামনের আয়নায় তার 
উদ্কোব্জ্‌কো গম্ভীর চেহার। দেখে চঘকে উঠল। 


বাড়িতে 

ইষ্টারের ছুটিতে বিশ্ববিস্ধালয় থেকে রাইনহার্ট বাড়ি 
গেল! পৌছাবার পরদিন প্রাতে সে এলিজাবেখদের 
বাড়ি হাজির ছ'ল। সুন্দরী তন্বী তার দিকে এগিরে 
আসতেই রাইনহার্ট বলগদ-“বা, তুই অত বড় হয়ে 
গেছিস?" শুনে এদিঙ্ছাবেখের গণ্ডদেশ আরক্তিদ হয়ে 
উঠল-_দুখ দিয়ে তায় কোনও বণ! বেরুল ন|। অভার্থনার 
সময় সে তার হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল, রাইনহার্ট তার হাত 
ধরে ছিল। এখন সে ধীরে ধীরে তার হাত সরিরে নিতে 
চেষ্টা করল । এই প্রথম সে তাকে হেন একটু ইতস্তত: 
করতে দেখল-_এমনটি কিন্ সে পূর্বে কখনও লক্ষা করে 
নি। শে এমন ভাব দেখাল যেন অদ্গান| কারে! লাদনে 
ধাড়িরেছে। দিনের পর দিন রাইনহার্টের সঙ্গে দেখা 
হতে লাগল, কিন্তু ভার এই আড়ষ্ট ভাব কিছুতেই কাটল 
লা। ঘখন শুধু দুটিতে বসে থাকত তখনও অধিকাংশ 
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সদয় এলিজাবেথ নীরব থাকত। রাইনহার্ট এতে বেশ 
অশ্বন্তি বোধ করত । শেখে কথাবার্তার একটা সহৃয়োগ 
লে খু'ঁশে বের করল। ছুটির দধ্য রাইনহাট এলিছাবেথকে 
কিছু উদ্বিদ্বিদ্ধ! শেখাবে বলে স্থির করল । উদ্ভিদ বিশ্তা 
নিয়ে বিশ্ববিস্থালয়ে দে কয়েক মাল খুবই ব্যাপূত ছিল। 
এলিজাবেথ সর্ধদ! তার সঙ্গে সঙ্গে থাকতে ডালবাসে_ 
তাছাড়। বিষ্টি শিক্ষামূলক বলে দে এতে সানন্দে সন্মত 
ছদ। সপ্তাহের দধ্যে কয়েকদিন তারা মাঠে এবং ঝকোঁপ- 
কাড়ে উদ্বিদের ননুন সংগ্রহের জন্স বেরোত এবং ডাদাপালা 
ফুদকুঁড়ি সদেত বিভিন্ন উদ্ভিদ নিয়ে তার! বাড়ি ফিরত । 
রাইনহার্ট বাড়ি ফিরে খাওয়া দাওয়া শেৰ করে এলিজাবেথের 
কাছে এসে উদ্ধিদ্লির শ্রেণী-বিভাগ করে রাখা ও অন্তান্ত 


০০7 প্রয্নো্রনীয় বিষয় তাকে শিখাত। 


KE 


এই উদ্দেশ্যে একদিন বিকালে এসে রাইনহার্ট দেখল, 
ছানালা ধরে এলিদাবেখ একটি সোনালী রঙের শীচার 
পাশে দাড়িছ্রে আছে। এ খাঁচাটি সে আগে কখনো 
দেখে নি। খচাতে একটি ক্যানারী পাখা ডান! ঝাড়ছে 
আর সেই সঙ্গে চীৎকার করছে__মাবে মাঝে এলিজাবেথ 
খাঁচার মধো আঙুল বাড়িয়ে দিলে পাথীটি আঙুল 
ঠোকরাচ্ছে। আগে এই জায়গায় ছিল রাইনহার্টের 
দেওয়া লিনেট পাখাটি। রাইনহাট একটু রহস্য করে 
বলে উঠল-_“তা ছলে দেখছি আমার হতভাগ্য লিনেট 
পাখাটি মরে দিব্যি একটা ক্যানারি পাঁদী হয়ে এসেছে!” 

এলিজাবেথের মা কাছেই চরকাঁয় শথতে। কাটছিলেন। 
তিলি ঘবাব দিলেন_“কেন বাবা, লিনেট মরে কি 
ক্যানারী হয়?--তোমার বন্ধু এরিখ তাদের খামারবাড়ি 
থেকে এ পাথীটি এনে এলিচ্াবেখকে উপহার দিয়ে 
গেছে।” 

“কোন্‌ খামার?” 
জিজ্ঞাস! করল। 

“তাও বুঝি জান ন! 1*_-ম1 বললেল। 

প্ব্যাপারটা কি?" রাইলহার্ট একটু দ্বপত ভাবেই 
বলল। 

মা বললেন--“গত কয়েক মাস থেকে এরিখ ইন 
দের ধারে তায় বাবার দ্বিতীয় খামারের দখল 
পেয়েছে ।” 

রাইনছাট, বলল_“কিন্ত আপনারা ত আমান সে 
বিষয়ে কিছুই দানান নাই ।" 

মা বলে উঠলেন-__“তুমিও ত বাপু তোমার বন্ধুর 
কোনও খোচ খবর লও নি। ছা হোক, এরিখ ছেলেটি 
বড় ডাদ, তার সব দিকেই নঞ্জর আঁছে। বেশ বিবেচক 
ছেলে।” 

এই বলে কফি তৈরি করতে ম! বাইরে গেলেন। 
এলিদাবেধ তখনও রাইনহার্টের দিকে পিছন ফিরে দাড়িয়ে 


একটু বিশ্দিত হয়ে রাইনহা্ট 


তার নুন পাখীটির ছঙ্ক ভালাপাল। দিয়ে বাস! তৈরিতে 
বান্ত। সেনা ফিরেই বলদ-_“দদ্া করে একটুখানি লবুর 
কর, আমি এখনই প্রস্তুত ছচ্ছি।” 

এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে রাইনহার্টের দুখে কোনও 
জবাব এলো ন1। "সন্্র পরেই এলিদাবেপ তার দিকে ফিরল 
_ক্ষিরে রাইনহার্টের চোপে দুখে একট! গভীর বেদনার 
ছানা দে লক্ষ্য করল। 

“তোমার কি হয়েছে, রাইলহার্ট "বলে সে তার 
গ। ঘেষে দাড়াল। 

“আমার ?”-_শুধু এই একটিমাত্র কথ! বলে স্বপ্রাবিষ্টের 
মত দে চোখ তুলে চাইল এলিজাবেথের চোখের দিকে। 

“তোমাকে এত গন্তীর ও ব্যপিত দেখাছ্ছে।”_ 
এলিদ্রাবেথ বলল । 

রাইনহার্ট বলতে লাগল__“এলিঞাবেখ, আমি কিছ্ধ 
তোমার এ হল.দ পাখীটি সন্থ করতে পারি না ।” 

এলিজাবেখ আশ্চর্ঘা হরে ধ্যালক্যাল করে রাইনহার্টের 
দিকে চেয়ে রইল। তরণী যুবকের মনের ভাব বুঝতে 
পারেনি। “তুমি এক শস্কৃত মানুষ 1” এদিদাবেখ 
বলে উঠল। 

সে এলিদ্রাবেখের হাত ছু'খানি নিজদের হাতের মধ 
নিল--এলিছাবেথ কোনও আপত্তি করিল লা। শীগগিরই 
মা আবার সেখানে এসে পড়লেন । 

কফি খাওয়। শেষ হলে মা আবার তার চরক! নিয়ে 
বসলেন-__রাইলহার্ট এবং এলিজাবেথ পাশের ঘরে তাঁদের 
আনীত উষ্টিদ্গুলি শ্ৰেণীবিভাগ করে ঠিকমত রাখবার অন্ত 
গেল। কুলের পরাগ-দণ্ড, গাছের পাতা, কুঁড়ি প্রভৃতির 
বর্ণনা দিয়ে সাবধানে শ্রেণীবিভাগ করে প্রত্যেকটির ছুটি 
করে নমুনা মোটা! একখান। থাডার পাতায় রাখল। 
সাজানো শেষ হলে এলিজ!বেখ বলে উঠল-__“মে ফুল 
কিন্তু এখনও আমাদের থাতায় রাখা হয়লি।” 

রাইনহার্ট পকেট থেকে একট। ছোট বীধানে। খাত। 
বের ক'রে খাতার ভীগ থেকে আধ-গুকলো! একটি গাছ 
এলিছাবেথের সাদনে ধরে বলল-__“এই যে তোমার মে 
ফুল রয়েছে” 

এলিন্রাবেখ খাতায় এ গাছের বর্ণনাযুক্ত পাতাটি দেখে 
জিজ্ঞাসা করল-_“তুমি কি আবার গল্প লেখা শুরু করেছ?” 

প্গল্প আর লিখি লা*_-বলে রাইনহার্ট থাতাথানি 
এলিজাবেথের হাতে দিল। খাতার কেবল উচ্চাঙ্গের 
কবিতা-বেশীর ভাগই পুরো এক পৃষ্ঠা ধরে লেখা । 
এলিল্রাবেথ পাঁতার পর পাতা উলটিয়ে চলল । কবিতার 
নামগুলিই সে দেখছিল | 

“যেদিন মাষ্টার মহাশয় তাকে বকলেনপ, “থবে বনের 
মাঝে সে হারালে! পথ”, “ইষ্টারের আনন্দঘনদিন”, “ঘবে 
সে আমারে দিল প্রথম লিপি"_এই ভাবে প্রায় দবগুলি 


৮২, 





লেখা । রাইনহাট তীক্ষরষ্টিতে তার দুখের পানে চেহে 
ছিল। এলিদরাবেখ আবার খাতাথানির প্রথম পৃচা থেকে 
পাতা উলটাতে লাগল। রাইলহাট লক্ষা করল__ 
এলিজাবেথের মুখমণ্ডল ধীরে দীরে রক্রিমাও হয়ে উঠল । 
লে ভার চোখ ছুটি দেখতে ইচ্ষা করল, কিন্তু এলিজাবেণ 
আর দুখ তুলে চাইল না_-অবশেষে নত দুখে নীরবে 
বইখ/না রাইনহাটের সাদনে রেখে লিল। 

দেখতে দেখতে ছুটির শেধপিন এসে গ্রেল। ঘাত্রার 
দিনের মফাল। রাইনহার্টের কথামত্ত এলিদ্গাবেখ মার 
কাছে মহণতি চেৱে সিল-_থ।তে ক'রে তাদের বাড়ি থেকে 
কছেকটি রাস্তার বারধানে ঘোড়ার গার আড্ডা পান্ত 
সে তার লঙ্গে গিয়ে তাকে বিদার দিতে পারে। লে 
রাইনহাটদের বাড়ির গেটে এলে নিষ্ট সময়ে হ|জির হল 
রাইনহাত তার কাধে তাত রেধে নীরবে তার পাশে পাশে 
চলল! ঘোড়ার গাড়ী ছাড়বার জায়গার হুতই নিকটে 
আলতে লাগল ততই রাইমহার্টের মনে হতে লাগল এই 
দীর্ঘদিনের বিদায়ের দুহূর্তে এলিজাবেধকে কিছু দরকারী 
বিল জানিতে ঘাওছ। উচিত, ঘার উপর উভয়ের সারাজীবনের 
স্থধশাস্মি আশা আকাক্ষা নির্ভর করছে। আসল কথাটি 
কিশ্য কিটতেই তার মনে আসছিল না। সে মনে মনে 
নিশার হবত্তি বোগ করছিল।-_চিন্তাভারে তার গতিও 
মগ হয়ে পড়ছিল। 

এলিরাবেপ বলে উঠল--“তুমি বড্ড নেরীতে বেক্লে__ 
গির্জার ঘড়িতে শা বেজে গেছে।" 

£ কথাহেও রাইনহার্টের গতি ভ্রততর হাল না। 
পেষকালে জড়িত কণ্ঠে সে বলে উঠদ-_“এলিগাবেখ, দুই 
বরের নধো তুমি 'আার আমায় দেখতে পাবে না_বদি 
লতালভিই তুমি আমাকে ডালবাস, তবে অবশ্ত আমি 
আবার ফিরে আসল” এলি্।বেখ ঘাড় নাড়ল এবং 
করুণডাবে তার মুখের দিকে চেয়ে রইল । “আমি কিন্ত 


ভাবত 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২য় এড, £ম সংখা। 





তোমার হ'যে ঘথেষ্ট বলেছি”,__খাঁনিকক্ষণ থেমে সে বলল, 
আমার হয়ে? কেন? এর দরকার হ'ল কিলে?" 

“দাহের কাছে তে।দার প্রস্থ প্রতিবাদ করতে হল্েছে। 
গতকাল তুদি আমাদের ঘাড়ী থেকে চলে আনধার পর 
তোমার দহক্ধে অনেক কথা ₹’ল।--ম! বলছিল, আদার 
উপর তোমার আর আগের দত টান নেই |” 

একদুচূত চুপ করে থেকে রাইলছার্ট তার ছ।ত নিজের 
হাতের মঝো নিযে তার চোখের দিকে ভাল করে চেয়ে 
বলল,_-“আমার ভাব কিন্তু আদৌ বদলায় নি। তুমি 
তা দৃঢ়ভাবে বিশ্বাল করতে পার। তুমি আমাকে নিশ্চই 
কুল বুঝবে না, এলিজাবেখ !” 

লে ঘাড় নেড়ে জবাব দিল -“না।" 

রাইনহাট তার হাত ছেড়ে দিয়ে তাড়াতাড়ি বাকী 
পপটুকু চলতে লাগল। বিদারের লদয় ততই নিকটে 
আলতে লাগল তার মুখ ততই প্রচ হয়ে উঠল; সে 
এলিজাবেখকে ছাড়িয়ে এগিয়ে ধেতে লাগল। এলিদ।বেগ 
প্রিচ্ঞংসা করদ-__"রাইলহ।ট, তোমার আরও দেন কি 
বলবার ছিল?” 

“আমার একটি গোপন কথা আছে-খুব দদার কথা 
সেট_এই বলে পে ছলছলে চোখে এলিজাবেখের 
দিকে তাকাদ। “দু'বছর পরে আদি ফিরে এলে একথা 
তুছি বুঝতে পারবে ন।।” এই বলতে বলতে তাঁরা ঘোড়ার 
গাড়ীর কাছে গিয়ে পৌছাল। তখন গাড়ী ছাড়বার ঠিক 
সদর হয়ে গেছে। রাইনহার্ট আর একটিবার তার ছাত 
নিজের হাতের মধ নিল। 

“বিদায়, বিদায় এলিছাবেথ, ভুলো না কিন্ত" 

সে ঘাড় নেড়ে গুধু “বিদায়” কথাটি উচ্চারণ করল। 
রাইনছার্ট গাড়ীতে উঠবামাত্রই ঘোড়া চলতে শুরু 
করল । 

( আগামী সংখ্যায় সমাপা ) 


প্রতিশ্রুতি থাকবে চিরকাল । 
তোলার হুর হারার পথে প্রান্তরে । 
শান্ত জল কম্পর উত্তাল.-- 

চপল কলি বসছে নির্জনে ॥ 


হঠাৎ সুরে হারিরে ধাওয়। মনে 
ডাগবে সাম সঙ্গীতের ধ্বনি! 
আসবে ফিরে শুর জ্যোতি 
প্রতিশ্রুতি, তানের রঙ্নী ! 
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ঠা, আপনারও উদ্দল সুদ কাত্তিব স্প্র সংল হয়ে 
উঠতে পারে! প্রতিবাধ বানের অথবা সুখ ধোয়ার 
সম৷ রেক্সোনার ক্যাডিল সমৃদ্ধ ফেন গায়ে মুখে 
ভাল করে মেখে ধুয়ে ফেলুন। আপনার 
ফাস্ট দিনে দিনে আরও লতেজ আরও 

মণ লাবণ্য ভরে উঠবে । 


“রে ক্সোনার 


সাহাব্যে স্বাভাহিকভাবে 
একমাত্র ক্যাডিল* যুক্ত সাবান 


দিল রোগ্লোন। " 
১২৫৭ সালের বেয়োন; 
দৌলা পরতিযোঠিতাহ 
হেঠ সুশ্রী 


* বৰুপোদক ও কোমল ডাগর? 
সমুহের এক বিশেষে 
দংসিগণের দালিকানী নাথ ॥ 


AD. 0-32 BG বড় সাঈভেও পাওয়া হান 








১৯৫০ সালের আনে ধধন ইন্মোনীনে ধন্ধ বিরতি প্রস্তাব 3:, তপন 
ঈ্াহ বিরোধিতা করিয়াছিল ; করুন শক্তির সঙ্গিত 
রিচা তাহার বিকদ্ধে হিনাপর পরা প্রতিশোধ" প্রহুণের 
রতাফিলে মি; ডালেল। মাদেরিকার বিরোধিতা উপেক্ষা 
জনঘা্ ইকাীনে দুদ্দবিরতি এস: হবিৎ রাজনৈতিক ব্যবস্থা সংক্রান্ত 
ই বালে লম্পাকিত হয়। জেলে অনুস্কত এই 
£কাধিতা করিবার উদ্দেশ্যে উ বংসয় সেপ চেম্বর 

হানেল' চুকে স্বাক্ষরিত হইয়াছিল ; মানিলা 
চক ৷ উৰু জতলাখ্বিক ঢুকি সংস্থার ( স্তাটো) 
হুদ যে ওশিয়ছে একট সানরিক্ষ জোট পড়ি৷। তোলা হ্যানিলা 
ক্র । লপ্াবিত কমন আতনণকারীকে সামরিক কির 
হা প্রতিরোধ পিলার বিধোধিত উদ্দেশে এই চুক্ষির স্বাক্ষরকাঠী 
ছানেরিকা, দৃটন, কাপ, আটুলিরা,. নিউজিক্যাও, খাইলাও, 
ক্লে শাক্ত্বান। শিযানা" বাবৰ সামরিক নোটে সম্বন্ধ 
যারে । কোরিয়ার হু বাফিণ ধূবকবের সদালরে পাঠান ইইতেছিল, 
দলিয়৷ জানেরিকার জসপাধারণ অত]ন্ব কব হয়; কোরিয়ার বুদ্ধ বন্ধ 
করিবার শ্তিপরতি ছিটা প্রেণিডেউ আইসেনহাওযারকে সংকর করিতে 
হইল । াদেরিকার অনুষ্ত “গাছের ছোরের” নীতির কলে 
পুলা কলোসা। টন্দোচীন অথবা কোরিয়া দৃদ্ধ ঝাখিলে আমেরিকা 
দুধকদের দাছাতে আর জললারে পাঠাতে বা হয,__এশিরাবাদীর হাতে 
দাকিনী ডাওা শিপ প্রতিবেষট এশিচাবালীয় দাখ। হাছাতে ফাটানো 
সপ্ন হয, তহুন্দেস্তেই “সিরাটোর" প্রতিধ।। কিন আ্যাবা-ফ্যাপিত্ 
খাইলাও এবং আহেলিকার অর্থনৈতিক ও লাহরিক প্রবুদ্াধীল 
কিলিপাট্নল্‌ ব্যতীত পূর্ম্ম এশিয়ার বশ্য কোনও রাষ্ট্র এই দহৎ উদেশ্ধ 
সাধনে দ্দাঙাইলা আছে নাই । ৪. ব্দাপিযাছে দূর ছইতে পাকিস্থান । 
পাঞ্ন্থানের আতাস্তরীণ রাজনীতিতে কয্ানিজন্‌ কোনও সমপ্যাই নয়; 
পরযাটুক্ষেত্রে কোনও কষমাবিই রাহ লহিত তাহার ছিরোষও নাই । 
হু সে পুর এশিয়ার সিযাটোর জিডিচাডে পন্চিম-এশিরার বাগ্‌ ছাদ 
চুকিতে যোগ দিয়াছে । নুধ্যহ্রাচোর নৰা দির। হাগ্‌ মারের পথে 
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কোনও.লামরিক বাহিনী পাকিস্থানের দিকে ঘুটিয আসিতেছে লা, + 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিচা হইতেও কেহ তাহাকে আক্রমণ করিতে ধাইডেছে 
না। আত্রমণ আশঙ্কার লে বাপছাদ্‌ চকিতে বা দিযাটোগ যোগ দো 
নাই । আন্তর্জাতিক সানরিক কেটে ভিডিয়া গে ভারতের বিরুদ্ধে 
খুটের জোর বাড়াইতে হিতে । আদেরিক্কার দহি তাহার 
লিক দোস্বীও এই কারণে। দারিছাক্রিট অসুত্রত পাকিস্থান তাহার 
স্কাঙাত আমেরিকার নিকট মামুঘকে বাঁচাইবার কল চাহিতেছে না, 
চাছিহেছে মাসুদ মারিয়ার কল। 

এ ছেন পাকিস্থানের রাজধানী করাতীতে গত দার্চচ দালে লিয়াটো 
কাউন্সিলের অধিযেশন হইযাছিল। পূর্ব হইতে পাকিস্থান ঘোষণা 
করিগাছিল যে. পাটা কাউন্সিলে সে কাশী প্রঙ্গ উত্থাপন ফরিবে। 
করাচী বৈঠকের ২দিন পুর্বে বৃটিশ পর মি: দেণুইন 
লয়েড, দিজীতে বলিয়া খান বে. কান্দীর প্রগঙ্গ করাচী বৈঠকে 
আলোচনায় যোগ্য বিচ নয়। কর!লী পরয়াটটুদচিব মঃ লিলো 
বলিয়াছেন, “কান্মীর পরশঙ্গ “লিয়াটোর" ট্রি এলেক্কা লড়ে দা।” 
সিযাটোর মুগ পাও! মি: ডালেলও বাৰি পণ্ডিত নেহরকে বলিয়া 
শিল্পাছেন ছে, মান্চিণ প্রতিনিধিছিওডল কালীর এক্স আলোচনার ফিরোধী 
ছিলেন। তনু, কাশ্মীরকে ছিদ/লরের চূড়া হইতে টানিয়া দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার আশান্ধ যহালাগরের তীরে আন) হইয়া পাকিস্থানের আবদার 
রক্ষার জন্তু ॥ কারীর প্রগঙ্গ করাচীতে জালোচিত হইয়াছে, এবং গে 
লম্পর্কে একটা বিবৃতিও দেওয়া ছইরাছে। এনিয়ার লাদরিক 
বোটগুলিতে পাকিসছানের ঘিশেং গুরুর আছে, তাহাকে তোথণ করা 
পাঞ্চাতা পিকের পুয়ে৷॥ন। বর্তবানে এশিয়ার তথা সমগ্র জগতে 
ভারত বিশিষ্ট দহ্যাণ। লাশ করিয়া । পাকিস্থান দেই ভারতের 
আতিয়া, এবং হখার বত, দুনীতি ও অপনার্থতার ভন্ড জনস| ধারণের 
ছর্দশা খতই বৃদ্ধি পাইনেছে, পাকিস্থানী লেচাদা ততই ভারতের 
নিন্ধায অধিকতর পঞ্চমুখ হইয়া উঠিতেছেন। এশিযাকে গগ্ষ) করিবায় 
অদুছাতে এই অহাদেশেজ বিডির স্বাদে লাদযিক ঘাট স্থাপনের এবং 
মরোডেজনা জীযাইগ মাখিবার যে আরোজন, তাহার বিরোধিতার 
অনিষ্ট জগতে নেতৃত্ব আগ ভারতের । সেই ভাতের ভাতি- 
শতকে সামরিক জোটে ভিড়াইয! তাঘার লাহরিক পকি বাড়াইয দিলে 
ভারত খানিকটা গায়েনতা হইবে, এবং তানব্ষে দিয়া ভারতের বিরদ্ধে 
প্রচার করাইতে পারলে সে প্রচান্ের ঘাম বেদী হইবে-_ইছাই লামরিক 
জোটের যাতবহথের হারা । 

ছি; ভালেন্‌ করাটীতে কাশ্মীর প্রদঙ্গ আলোচনা করিয়া এবং 
পাকিত্বাবকে বিপুল পরিনাণে সামরিক গাহাব্যের খোলাখুলি প্রতি" 
দিয়) দিরীতে আনিয়া কলেদ যে, পাকিস্থান তারত আর্দশ করিতে 
পারে, ইহা তিনি ভাঞিতেই পারেন নাঃ আর পাকিস্থান ধৰি ভারত ১৮৯ 
সআক্রমণ করেই, তাহা হইলে আহেরিকা পার্িহথানের লছিত সম্পর্ব ছিল 
করিবে । এই শ্রতিসতূর আাশ্বালে বড় রকমের ফাক রাহ্রাছে। ; 
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পাকিস্থান দনগ্রনাৰে ভারতের দাত দুদ্ধে আহত ছউঞ, আর নাই 
হউক, মাৰিনী টাক শিঘানের গোরে নে ঘুগ্ধ কারি দবএ কাশ্মীর 
দল করিতে সঠে হতে পারে। পাকিস্থানের কাঙ্ীর উপতাকা 
আক্রদণ্ক্ষে ডালেল নিশ্চই তায়চ.ণার্রদণ ঝলিবেন না ; এই অঞ্চলকে 
বে ঠাহারা আরত্রের অংশ মলে করেল না, তাঞ। তিনি লেলটো 
কাউলিলের বিতন্তিতে যলিচ! আলেগাঞ্জিলন। আর, আন্ত তক 
ক্ষেত্র কে আরুদণকারী, আর কে আহ্রাস্ব, তাহ। অনেক সময় 
ঘাদনৈতিক অ্ঙ্গাগী-সম্পর্চের দারা নির্ধারিত হুয়। কোরিরায 
কমু!শ্টর! বলিয়াছে তে, থক্ষণ কোরিয়া আত্রদবকারী, অ-কদুন্ঠিয় 
উত্তর কোরিয়াকে দোশী বলিয়াছে। নিরাপরা পরিদণে গোতিছেট 
কুশিরার সামরিফ অনুপশ্বিতির সুযোগে একদিনের সহো উত্তর 
কোরিয়ায় বিরদ্ধে জাতি সের রায় লওয়া হইযাছিল। কিন্তু প্রকৃত 
আত্রদশকারী দানে কে, তাছা নিরপেক্ষ তময্রের স্বারা আজও 
প্রতিপন্ন হাঃ আই। জার আইনের দৃষ্টিতে খে কা্মীরের ছারচডুঝি 
লল্পুপকণে দিক, পাকিদ্বান সেই কাশ্মীর আক্রমণ করার তাহার বিশুদ্ধ 
আাতি-দজ্ে ভারতের অতিযোগ সম্পর্কে নাজ আট বৎসরের খো 
কোনও দিদ্ধান্ত হয় লাই। কাল্ীরে গণ'তোট ওরা হইবে বলি) 
তায়তের বে দদিচ্ছ।হুলক আঙাগ, তাহাই সেখানে বড় হইয়া উঠিয়াছে। 


মধ্য-গ্রাচ্যে বৃটিশ স্বার্থ বিপর_ 


দ্বিতীয় বিশুদ্ের তিন-দহাদেশনী/বী। গরলরাশি হউতে উদিত 
একমাত্র রাগনৈগিক অন্ত প্রাচোর গণ-অভা্ান। ঘুদ্ধোতরর কালে 
প্রচণ্ড গণ-ছছুঃখানের দূগে লান্রাগ্যধাদী লক্রি কোখাও বিপ্/স্ 
হইগাছে। কোথাও নদ-উনিত শক্তির সহিত দে আপোধ করিঃছে, 
কোথাও স্থানীর প্রতিতিগা-সফির সহিত দিলিত হই জাগ্রত জনগণকে 
প্রতারিত ও হিত্রান্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে; হাহ কোধাও 
বজ|এত দাতির পছিত প্রভুপক্রির এপনও প্রহাঙ্গ সংগ্রাম 
উলিতেছে॥ ভূমধা-লাগরের তীরে আরয জগতে এবং এই সাগরের 
বক্ষে নাইগ্রাসে সাঙজাদাবাব-বিরেধী যে গণ-দন্াখান ইহা বিচ্ছি্ 
খন! ন্মহ--সিধ্যাতিত প্রাচোর মহান অভ্ুানেরই ইহ! অবিচ্ছক্ 
অঙ্গ রাদনৈতিক কুগোলে দাইগ্রাণের অবস্থিতি হেখালেই হউক, 
পাগ্রাাবাদী শক্ষি। অীনতাএ দাইপ্রচেটুর। প্রাচোর অধিবাদীরই 
স্বগোতীর 
দ্বিতীয় বিশদদ্ধো পূর্ব পর্যন্ত সহাএাচো বৃটিশ প্রভু প্রা 
একগেটিগা ছিল ॥ আথাগ্রাগোর পর্প্রধান অর্থ নৈতিক সম্পদ-_খনিগ 
 তৈলের শত বুশের কষ ছিল অগ্রতিহত, রাছনীতিক্ষেভেও প্রতাক্ষ 
ও পরোক্ষভাবে দে-ই প্রচ করিজানে। দ্বিতীয় দুগ্ধ আর্ত ঘইবার 
সদরেই মধাপ্রাচোর ডৈলক্ষেত্রে সাকিণ স্বার্থের অহুপ্রবেশ ঘটে । 
দৌবী-আযষের তৈল-কুপগুলিতে মাফ বাবনরীদের এখন একচ্ছত্র 
আবিষ্কার কৃকেটের -তৈস্ার্থে শঙ্কর! ** ভাগ, পার্কের তেলে 
শক ২* চাগ এবং ইয়াকের তেলে শতকরা ২৭ ভাগ হযলিকান 
bl) 
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আানেরিকার । ১০০৯ লাল হইতে ১৯॥॥ সালের দৰে মধা-গ্রাচোর 
বোট উৎপত্র ভৈলের মালিন্কঝোর আনের্রিকায় অংশ শতজচ ১০ ভাগ 
হইতে ৯৭ ভাগে পরিনত হইয়াছে, বৃটেনের অংশ পচকরা ৪ তাগ 
হইতে কারণ ৩+ ভাস হইয়াছে । অর্ধনীতক্ষেত বৃচিন অভাব স্রাস 
পাইখর দঙ্গে সঙ্গে মধা-হাগের রাজনীচিক্ষেত্রের উপর তাহার শঙ্গাব 
কৰি আপিতেছে। পারপ্তের আধাৰান শুধু বৃপের জর্খ নৈতিক 
্্থেরই কেশ্র ছিল না--তাহার পরোক্ষ রাজনৈতিক প্রভুর বিদ্তাপের 
ফেব্রুও চিল জাস্নান। [ভীত মহাধু্ছের পয এই ছাবাদান পির 
শানে বৃটিশ চুর অবসান খঠিচাড়ে, হুযেজ আকলো দিনরীয কুদি 
হইতে বৃইশের দানরিক পকি অপসারিত হ্গাছে ॥ ইহার পর, ঘৰা- 
শ্রাে হৃউিপ ব্বাখ রক্ষার একদাত্ত পু ছিল ইরাক ও জর্ডান। এই 
আগের জার্ডানিচান আন্টি এখন চা গয়া পড়িছেছে। ইয়াকে ও 
জর্ডানে বৃষ্টশোং অনুরক্র হানেন।ঠটু বংশের নৃপতি রগ করেন। 
জর্ডানের রাজা হেব গচ ঘার্চ্চ মানে আরব-লিছিন়ন ছইচে মাৰ 
পাশাক্ষে তাড়াইগন্ছেন। 

১৯১৯ সালে লেক টনান্ট জেনারেল জন্‌ ব্যাসট্‌ মাবের নেতৃযে 
হব লিন গঠিত হয়। বৃঢিশের অর্থে এবং েনারেন পলাব ও 
আরও কঙ্েজন বৃটিশ লজিক ক্ছগারীর ডবাববানে জর্ডানে এই 
আরব ॥খছিনী পোষা হইত । ইহাদের বাচতার ধহন করিতেন টিপ 
গতর্ণমেন্ট, এবং এই ইদ্দেপ্টে াহার। থে অর্গ গোগইতেন, তাহা 
জর্ডানের কোষে বাইচ না_এই নর্ধের উপর জর্ডান পচর্ণদোন্টর 
কোনও কর্তৃত্ব দ্বিগ না। ভাড়ীং চেচনাসম্পত ?$/নিগান্;ৰর মনে পুর্ব 
হইতে এই বাহিনীতে বৃটিশ কর্তার বিরদ্ধে চী জদপ্রোধ ছিপ । গত 
ডিলেদ্বর মলে আরব নিঞিঃন্‌ এর্ডা.নর বাগবাদ্‌চুক্রি-বিরোমী বিক্ষোত 
কঠোর হস্তে ধমন করে ; তাহার পর হইতে এই বাহিনীতে বৃষ্টি 
কর্তৃ-বর বিরুদ্ধে ব্যাপক স৭-বিক্মোত দেখা দে৷। দিশর, সৌনী 
আরব, সীরিযা প্রস্ৃতি বৃটিশ বিরোধী (ফিশেষত; বাগদাদ্‌ চুড়ি 
বিরোধী ) আরব রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে হত চর্ডান সঞ্তশ্দেটেকে চাশও 
দেওয়া হইতেছিল | রাজা! হলেন, প/খ গানাকে অপনাঠিত করিয়া 
তাহার নিগ্রের দেশের আধব[লীর দাবী পূর্ণ করিচায়েন এবং প্রতিবেশী 
রাদামদুহ্ের "রাচীকদের সচ্চোষ বিধান করিযাছেন। গত কয়েক দাম 
অর্ডানে যে গণবিক্ষোত চলিতেঞিল, তাহার অক্ষ উপলক্ষ অবস্ত 
বাগদা চুক্তি ; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে বৃউপ লাম।ঙ্গাবাদের নাগপাশ হইতে 
দূক্তিয জনই এই গণ-আন্বোলন। র্ডান পতণৰেন্টকে বাগদাদ্‌ চুকিতে 
স্বাক্ষর করাইবায় অসামর্খে এই আব্যোলনের আত ইউদ্দেশ্ব ইঠিপূর্্যেই 
দক হইয়াছিল । হাব পাশার পদচু।তিতে উহার পারভর পাহনৈতিক 
উদ্দেশ্য প্রথম সক্ষলতা লাভ করিল। পক্ষান্তরে আরব লগিন 
উপর বৃটশ কর্তৃত্ব চলি! হাওয়ার দধা-এাচো বৃটিশ স্বার্থে নিয়োজিত 
হইবার উপহোগী লকল ( দোরাইল্‌) বাহিনী বটল হা চাড়া হইল । 
জর্ডানের ঘটনাবশীর দ্বারা ইরাক প্রভাবিত হইগার সপ্ত!বনা অরবল। 
ইরাকের ছানেমাইট্‌ সৃতি ফৈজজল হদি নীতি পরিবর্তনে বাধ্য হয়, তাহা 








গা 





অসাম হইবে: বাগগ্া 
ক স্বার্থ_ইরাক পেটরোলিংৰ্‌ 


হইলে 
চুক্কি ভাক্গিৰে, দক্দত্ৰধন ৰুইল হা 
কোম্পানীচ অন্তিহ হিপ হইবে । 


হক্্াকে বা প্রভাবের 





উদ্বেলিত সাইপ্রাস 


হুমা লাগরের পাকলে সাইপ্রাস দ্বীপটি বৃটেনের অধিকৃত । তখন, 
কায অৰিবাসর পাচ হ্যপের চার ভাগ খ্রীফ, এক ভাগ তুক্চি। সাই- 
প্রন শ্রীক্রা হইকাল হইতে স্বাবন্তলাপনাধিকার দাবী করিয়া 
আলিতেফে, কিছ বৃটিশ উপনিযেশ অত এই দাবীতে কোনও গুরু খেল 
লাই, কাণ ছাবীর লৱ্বিত ছিংলাদ্ধক তৎপরতা ফিল না। তাহার পর, 
লতি নিশযের হাহীতে বৃটেন যখন হুঝেজ হইতে অপলরণ করিতে বাধা 
[হার দামরিক খাটী গাইএ্রানে ছ্ানাস্বরিত করিতে আর্ক 
বর সথায়ুশালনের ঢাবী এবং আ্রীনের সহিত মিলিত 
লিপ" নাচে এই শামী পরিচিত ) প্রবল হই) ওঠে। 
লাইপ্রচেট শ্রাসুন্রে পক্ষ হইতে আর্কবিশপ 
ল্লিক্কিলেন হে, দাটপ্রাসে বৃটিশ অবস্থানে আন্ধার 
| কিন্ত বিণ উপনিবেশ হপ্তর এই অস্তাৰ ঘৃণাভরে 
তাই: লাইপ্রাসে তখন গণ-ছান্োলন প্রবল হইয়া 
গীতা হালের চিরাহরিত ছেদনীতি অনুসারে 
সাটপ্রচেট স্তর বিরদ্ধে বাবহার করিতে চেষ্ট। 
করল । তর ড্রীপ লইগা 1 সেপ টের নাসে এক 
শিশস্ষীং বৈঠক ও সঙ্গে । কিন্তু সাইপ্রালকে দবাচত্রশাসনাবিকচার দিবার 
ক্ষোনও নিদিষ্ট সম ঘোষপা করিতে বুশ গছণঁমেন্ট অস্বীকার ফয়েন। 
শ্্াবত: তিপক্ষীয হৈ।ক জাঙ্গিয়া বাঃ । লংখ্যালঘু তুকিযের উ্বাইয। 
শাঙ্গাধ্বাঙ্গাম। কানে সং হইয়াছে 7 কিস সাইগ্রযেটদ্ের জাতীর কাব- 
অহণঙাকে সান্ত্রগিক তায খাতে প্রধাছিত করিগ স্বাধীনতার আন্মোলন 
হস করা হায় লাট । এট মান্দোলন এন প্রবল ছিংলাস্বক সপ 
লাগছে । পূর্ণ স্বাচয়শালনানিকার লা করিলে সাইগ্রগেটে গ্রীকরা 
“এনোলিন" দাবী ত্যাগ করিতে প্রস্তুত জিলেল। গত কেব্রয়ারী মাগে 
লাইত্রাসের জাতীর আন্দে|লনের নেতা আআর্কবিশপ, ঘাকারিএর সহিত 
বৃটিশ কস পক্ষের নুতন করিযা আলোচন। ক্রস হয়। মার্চ সাদের 
প্রস্ছমে এট আলোচনা বার ছইচাযে। বার্থতার প্রথম কারণ__সাইগ্রাসের 
ভবির৭ শালন-্যবস্থায় ব্াত্যন্বয়ীণ নির!পত্তার ভাত স্থালারিত করিতে 
বৃটিশ কর্ন সম্মত চন সাই, সমস্য রা্রমেতিক যন্বীকে যুকি হিতে 
খাছারা প্রশ্ন নন, এমন কি যেখানে চার-পঞ্চনাংশ - অধিবাদী। এক, 
নেখালে জাইন পরিষদে শ্রীকমের প্রতিনিধিরা দংখ্যাগরিষ্ঠ হইবে কিনা, 
লে দামপর্ে দিশ্চিতত আস্বাস দিতে বৃটিশ কর্ত্‌ পক্ষ প্রস্থত ছিলেন না) 
কোদও দেশে রাজনৈতিক আন্দোলনের নে। এই ধরবো কার 
শানলাশিকার হয় করিতে পাচানে ল, আর্ক-বিশপ, স্যাকারিও-ও পারেন 
মাই। বৃটণ লাহাঞজাহাধীরা অপর আর্কবিশপক্কে এবং ওাছার 
ন ধরণাপক্কে নির্গত করিযাছে। ওাছহাছে 











উপেক্ষা করেন: 





| বৃ য়া 
দু মুকলি 









[৬ বধ, ২য় খণ্ড, হম সংখ্যা 
লাক 
কৈকিরত-_ছ্যাকারিও বিংলাৰক তৎপরতার অর দিতেছিলেন, পাছা 
নিরঘালিত লা করিলে দগ্রাসবাম বন্ধ করা সন্তৰ নর। ফলা মখায়ীতি 
উন্টাই হইলে । খ্যাকারিও ও ডাছায় দহকায়ীর৷ নির্মাসিত হইবার 
পর লাই দত্রাসবাদী আগুন জারও হেঈ দাউ দাট করি) জ্বলিয়া 
উঠছে । 

লাইপ্রাস্কে উপলক্ষ কি) গ্রাস ও তুবের হধ্যে মনোদালির 
হইছে । এই ছইটি রাই তলাস্তিক চুক্তি লংস্থার (জাটোর) সঙ) 
আদ তুর ও হুগোগেতিরাকে লইয়া আবার বল্কান্‌ ঢুকি হইয়াছে! 
সত কসম চুগোক্েতিয়ার পছিত কষশি্জার আপোষ হওয়ায় বল্কান্‌ চুক্তির 
লামরিফ উদ্দন্ত অবনত বার্থ হইয়াছে; আস্‌ ও তুরশ্যের বিয়োদের কলে 
এই জোট এখন একেবারেই ভাক্ষিতে বনিয়াছে। সর্বোপরি, এই 
বিরোধে “প্তাটো” ভূসনালাগর অঞ্চলে দুর্বল হইয়া লড়িতেতে। 
“গাটোহ" প্রাণ-উস্তোকা আমেরিকার ইহাতে উৎকঠ! স্বাভাবিক । 
প্রেদিভেন্ট আইসেন্ছাওগার সম্প্রতি সাইপ্রাসের ধ্যাপারে আাত্রহ প্রকাশ 
করিয়াছেন । কৃটেন্তাহার এই "রোযা ধ্যাপায়ে” আদেরিকার ছক্ষেপ 
পন্য করিতেছে লা। বৃষ্টশ প্রধান মন্ত্রী স্তর এন্টনী ইডেন লল্তাতি 
বির্ান্ধেন বে, মধ্য-প্রাচোর বৃটিশ তৈল স্বার্থ রক্ষার জন্ত সাইপ্রাস 
ছাদের প্রক্পোছন ; উ্া ঠাছার। ছাত ছাড়। করিবেন না। উততিপুর্বে 
কৃটেনের পক্ষ হইতে বলা হইত বে, মথা-হাচেপ প্রতিরক্ষা ব্যবস্থায় 
হল্যই সাইগ্রাসের শয়োজন | সমগ্রতাবে মধা-প্রাচযো! প্রতক্ষো“হাবঙথার 
কথা বণিলে সাইগ্রালের বা।পারে বস্তান্ত শক্তির দ্যদরিক্চ দার্খ স্বীকার 
করিতে হয়। তাই, বৃটেন মান্তর্জাতিক রাজনীতিগ্দেড্রে সাইপ্রাণ 
লংকা্ “ট্যাক্টক্ল্‌ বংলাইযাছে ; বৃটিশ তৈল-স্বর্থ রক্ষার প্রচোজনে 
উচ দাচষট হইযাছে । 


ট্যালিনোতর রুশিছ্থা_ 


ষ্্যালিনের দৃত্যুর পর সোক্তিযেট শিক্ষা এক-নারকত্বের অবন্যম 
হইকন্ছিল ; প্রতিত্িত হইয়াছিল রাষ্ট্রের প্্িগত বেতৃত। মেতৃত্বের- 
ক্ষেত্রে ালিনের জেুক অবিসংবাধী ছ্বিল; গোঙালিট রর গঠনে 
এবং ক্যাসিত্ আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষার ঠাহার খান দিল অতুলমীয়। 
্যালিনের স্থান গ্রহশ্রের উপহোগী খিঠী বাতি দাই বলিরা সমাগত 
বেতৃত্ প্রতিষ্ঠিত হাইাড়ে, ইহাই লোকে এতদিন দলে করিয়া আসিয়াছে । 
কিস গত ফেব্রুয়ারী মাসে সোভিছেট কমুখিট পার্টির ক::এসে ষ্ট্যালিনের 
ৰিষ্ট লহকৰ কুচ্চেত, দিকোরান্‌ প্রনৃতি ষ্টযালিনের উপস্থাপিত তন্বের 
এবং স্টরালিনের আচরণের বিচে তীতর লাযালোচন! করিয়াছেন পাহারা 


ৰুষাইতে চেষ্টা করিরাছ্বেদ যে, [লিন লিচ্ছেকে অন্তাতাবে একফ-দারকত্বে 


প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন এব: জনলাধারণকে হার পূরার উৎসাহ ঘ্বিয়া- 
ছিলেন॥ কুশ্চে্, নাকি কদ্নিুদের এক গোপন লতার বক 
কঠোরতাৰে ইযালিনকে আক্রমণ করিয়াছেন ॥ লোতিনেট লেতৃরন্মের 
এই ই্যালিন-বিযোধী উল্পাংাসে সমগ্র জগতে বিশেষ আএছের দি 
হই্যাছে। 


শাহ 


FE) 


বৈশাধ--১৩০৩] 


হলেশ্পিন্দী 


লন 





ষ্টালিনের আদলে বাক্রি-পূন্ধা দে চরমে পৌল্য়ান্ধিগ, সে হছে 


দন্মেত নাই। এখন  লোতিচেট  ক্শিচার জনগপকে হখি 
হাক্রিয় পরিবর্ধে লমষ্টকে পূছা করিতে শেপান হয়, ভাঙা 
হইলে দতাই  অ্কত  দঘ৷জ্যান্বিক আদর্শ প্রতিগিত 


হইবে । ষ্ট্যালিনের আদলে লিপিত সোতিছেট বশিতার ইতিচালে 
বিগ্রৰের করেক জন প্রধান নাকের নাদ অবলুপ্ত হইয়াছে । পরবন্তী 
লীবনে ইছার। বদি দেশোয়োহীও হই থাকেন, ভাহ। হইলেও হহাৰের 
লদতর ভুদিকা অবিকৃততাবে ইতিহালে স্বান পাও! উচিত ছিল। 
ষ্ট্টালিনোততর ঘুগে বদি ইাতিছাল এইভাবে সংশোধিত হচ, তাহ! ছটলে 
কয়া বিস্ভাকদের প্রকৃত উপকার হটবে। পররাষট্ ক্ষেতে ই|ালিন 
ব্দতাহ। অনদনীয নীতি অনুলরণ করিয়াছেন; “ছয় ছার পক্ষের না হন 


"তাহার বিরুদ্ধে"_হাই তিনি বুদিতেন। মুগোংর্রতিয়ার অতি ঠাহার 


আচরণ, ইচার শ্রঘাদ। ওারত লম্পর্ষে তৎকালীন কল লদালেচকদের 


তত তাত লাল পা 
ননোছ।হ৩ টৰাছরশন্ৰজপ ইলেখ কর মাইতে পাসে ঠ্যালিলোন্ুহ 
দুখে লোহিত কলিয়ার এই পরা নীতির আমল পরির্বুন হইতাছে ; 
লন্দবঙ্কিতিজ নীতি এপল আর কথার কথা নচ.__টছাকে কারো 
পরিণত কারযাত উতা্থিক ধান চলিতেছে 

ইালনোহহ পুপের কশিজার হাছান্থরীণ ও বৈদেলিক্ নীতি 
দর্কতোহাৰে লমরনষোণা । [কি হালিনের প্রতি যাক্রিগত বআআহমন 
কাপুহ্দতার পরিচয্প। ষ্টালিনের আবলের নীতিকে পাচার! লমালোচন 
করিতেছেন, ঠাহারাও সে নীতির দন্ত শাখী ; তৰি সে দাহ ঠাহারা। 
অস্বীকার করেন, তাহা হইলে মানুহ [হলানে ঠাচার। অভায মিরু 
শে । আাছপালোচদ। করিচা অশীহের 7লফ্রটি সংশোধন করিতা 
লও, এবং নূতন নীতি অহুদরণে অনুষ হওছা প্রপংদনীয়। আঅচীতের 
ভৃলক্রচিয় ওক অগ্র উপর নোসারোপ-_কি: 
হীনতার পরিচাষ্ট 





দ্বত যাক্তির উপর 
(23>) 











ছল দুল জা কিনে গোরা ঘা জাদাদোর সংলারে এসেছ নবীন 
আলা শা, আমাদের আইর্বাদ ॥ লংলার 
হামা জাসাদের সডীধ সহও কিশলয়, হ্যে আন্দোলিত 
কে অলপ্রাণ ৪ 

তদ এসো প্রালের পূর্কদ্বাযে, এর প্রথম প্রহাতকে 
প্রন চৰে আলাকের হধ পরিক্রমা আতিতুর বৈচিত্র 
“ত ছোলা রর জার ঢুলযে বাংলার সামাজিক পার্মণ-টৎসব- 
ইত 2' আনান সন্থা তো । হোন আমার আশার প্রধীপ-_ 
হলের হারায়? । 

হাং-চীসনের সক: বিশি্তা নিহ্বিত ছাছে ঠোবাদের 
ই পোক্ছল কর তোলহার হে লাখনা আন্ত, সেই সাধন। 
ই সাঙ্গাণীর সত্যতা, সংগতি ও তি/ছর 
ধা ও বাহ্থঝজ;ল আনামের উত্তর সাধক্ষ, বাতি দর্কাঙ্গীণ বৈশ্চিষ্টার 
বিচ অঙ্গন হোমালের উপর কে নির্ঠর। আখর। ভাৰি, হোময়াই 
হালের লঙাগের স্ব িজার আঙ্গল ও শ্াচ্ছন্থোর শুতিতৃ। তোঘাদের 
উলাসশেয আতা গিয়ে আভিযাক ছবে গোলার বাংলার পূন্যয়ুাগয় । 

ছি চলতে হবে, গে পথ সঙঙগ্যা আক 
অঙ্ক নৈতিক শরি জার বলি আদর্শের 
মনের দুষ্ট আনু করে। উচ্ে্যসীন গতিকে 
শাণংর্্ আবে নিলে পের দানী পাগ বন্টা্তত করো না. আর জাতির 
কলা হছে বিগ কর দিয়ে. অহান্থবিরতাকেই চীবনে অলেঘন 
ব্ব:চশের হজ্জ যানলিক উহ্বধ্যের ও চিযতাধারার '্বাতস্ত্রোর 
সঙ্গে উপস্থিত, তা হেলায় 














আলা প্রত ঝরো। 0 










সাংল সাপেক্ষ । সেট 


করো ন।। 





:ঠ ধানিত স্বোক । তোযাদের দৈৰশ্ৰিন হাতা- 


ডাগর; পাল হোবালেট 
তে ছুটে ইঠুত এছেশের কান্ৰাচার অক্ষর সৌখহা । 
হারা পয়ানুকণ করে ভিডেছের জাতিগত, হশ্গত- পহাজগত, 





তি ও সংতিগন বেশিই হারিছ আগ এসাদলাত কয়, তারা বেন 
হোহাছের ওপর প্রভাব বিশ্বায়ন করতে পারে__সুপৃচ্ছ্ারী াড়কাকের 
হত ছওয়া কি বান্ছনীচ £--তাক্ের বে লদাদর দেসা বার, তা অবম্া- 
দিত, এই সবাগ। তারা বাইরে থেকে নিয়ে এনে শুধু জান্ত প্রসাদলাভ 


করে না, বানাগ্রকার কৌশল জাল বিস্তার করে আপনাদের গরিাদ্বিত 
করে আয় প্রচার আরদ করে ও দদগবিবত ঘর । তোদরা দেন তাছের 
কথা বি্রায় ছয়ো না) 

তোমাদের দৃত্তকাতে হে ফলল ফলে, সেই ফদলই্‌ তোদাদের পুষ্টি 
বন্ধ র-_বে দেশে গাঙ্গেছ বাখি জলাপহাদ, নে দেশে জর্ডন নদীর বারি 
এনে সংগ্কৃতি-বিধোঁত ফরধার আবগ্রক হর লা। বেখবানে আশাৰ 
হরে ঘন ছেতে এ, সেপালে বিয়োকেন (সন্কনি। বাজিয়ে লাংগ্কতিক 
সংস্বাচনের দ্বারা জাতী? বৈশট)কে কলাক্কিত করাই ছেলে রেখো 
আবয্মহদন। 

তোমাদের সংগতি, সমাজ ও লাহিত)ক্ষেত্রে তোমাদের দৃত্তিকার 
অনুপযোগী যে কগল--ত12 বী্ বিদেশ থেকে এনে হি? ধিওমা, তাতে 
তার পরিণতি শোচনীর ছয়ে উঠবে) ভাব-সন্িলন ভালো, ভাবছ 
ওল ভালো হঃ। তোমাদের গৌরবের পরিচয় ছযে তোমাদের পূর্ব 
পুুষের ধারাকে ধন করে এনে তাকে নিজেদের ল।খনার দা 
হণিমাস্িত জরে তোলা-_দাক়দিলোপ লাধনের জট অপরের দংগাতি 
নও লারিতোয অনুকরণ করে নিডেদের প্রাচীন পৌরবধারাকে 
বিকৃত করো না. হাতে আস্মবিল্দোপ সাধন হবে। 

রমীক্রলাখ বিশ্বকরেণা হয়েছিলেন ভারতের শাশ্বত আশায় মতাৰ 
আমকে পৃশিবীর গন্দুখে তুলে ধরে_-ধাংলা তথা সমগ্র ভারতের 
লংগতি। কাৰা, সাহিতা, চিন্তাধারা, মনন ও জীহনর্শন তিনি অিনবরুণে 
বিশ্ববাসীর নিকট বোিকে গের্েন। দ্বামী কিহঝালন্ম ভারত লতাতা 
সংস্কৃতি ও আীঘন-র্শমের মহাসৱিদাস্বিত রূপ বিশ্বের দশুশে প্রকাশ করে 
জসমবরেণ| হয়েকধিলেন। এ'র| ডলিলেদ দর্বেধাত ধালঠতদ দীত্তিযান 
এহাদানব। এ'নের পদাস্কাহুসর করাই তোনাদের প্রয়োদন, এদের 
ভাৰ আয়া আ+সাহন কে তোমর। তোষাছের দাখনার অগ্রল্ হযে। 

তোমরা হো হুর জানে! ভারতের লাধলার একটা বৈশিষ্ট আজ. 
দীর্ঘ বহু সত্র ধৎপর ধরে, ঝাছ নৈতিক উত্থান পতল ও বৈদেশিক আক্রমণ 
ও শালন দ’ত্বও. তারঠ পঙ্যাতাকে জটুট করে পেগ এসেছে। সেই 
সাধলা॥ বৈশিষ্ঠ কি, তোছর। অশুগদ্ধান ক্চরে দেখো, আর তা গ্রহণ জরে 
হিলের বৈনিষ্টোর পরিগ। দিও । বিজাতীর পরার ক্রপপ্রিয়তার 
কলে ধারা আল লাহিতোে, দদাজে ও লংৃতির ক্ষেত্রে প্রশংন। পাচ্ছে 

৮৮ 


বৈশাখ__১৩৬৩] 





জেবা রেগে তারা পুষ্ট" আছের ৰান অকালে দধোট নিত 
নিশি হয়ে হাযে। সংঙাদপত্রে তাদের পৌনঃ 
ও প্রতিকৃতি দেপে তারা আস্বস্ত হছে হটে, দেনে বেছে এট সস 
অহংমন্ট লোক ইতিহাসের পৃঃ ছাল পাৰে ন।। এরা শষ, জন 
জলের মধে| লাখিঠে বেড়ার । 

আজ তোদাদের মধ চাই চয়দ দু:লাহদিক বঞ্চি--ধৌবনঢব্ত কর্ম 
শকি-ধাতে করে তোঘরা তোদাদের দহেতিকে হট করে রাশ তে 
পায়ে।।  শত1]ফ থান নিজের পূত্রকে উলথেশ দিরেঞিেন বে, সহারশা 
মধ্যে বিচযুণ করতে করতে ছেরপ পথ হু, তেদনই বার বার অধায়ন 
করতে করতে ক্রমে জনের উদয় হয়ে খাকে, কেননা অলজহ| পর্বত 
ক্রমে অতিক্রম ঝর! বার। তোমাদের কর্শকিকে করো 
অঅধ্যঃনয়ত লংহতি শক্তিতে । বিদ্া হার নেই, তার কার্ষিও নেই । তোমরা 
যুদ্ধিদ৷ন, তাই আপদাদকে অঞ্রে রেখে আর দলকে পশ্চাতে রেগে 
নিজেদের কাধ) উদ্ধার করখে। কেনন) কাধা ধ্মংল হ’লে যূর্ঘ্তামাত 
প্রকাৰ পার। 

তোমাদের মা হশর মালদিক আবহাওপ্ সী করেযার ভেতর 
[দিয়ে প্রত্যক্ষ হয় যেন তোদের তঙ্রত|, তথাত, বিঠারশকি, সহাশ্বতূতি, 
শ্রতিহের প্রতি তদ্ধ। অম্বগচজনের প্রতি স্বেহ। দেপঞ্রেম 
আর সদাজবাধ নিঃন-শৃখখণ| ও ফষ্ট-সহিক্ছত। ভিত কোন মহৎ 
কাজ হয় না--তরণ চীবনে কোন কুৎদিত অভিবাক্তি যেন নসয় 
খেকে জাগিয়ে তু'লানা--ডা'তে ধ্যংদ অনিবাধ্য। বর্তমান ও 
ভবিষ্কতে॥ ইতিহালের প্রাস্থদীদাপ্ ছড়িয়ে অপর্রিণতবুদ্ধি অপরিপক্ 
ব্রসো। ভুলে এমন কাজ করে| না দা জাতীর উন্নঃনের পরিপন্থী। 
তাকে আনর্শকে শুধু উত্তরাবিকার হত্রেই আহণ করোনা, অন্থঃকরণ 
দিয়ে গেগুলিকে উপল ক'হ্বে_-5| না হোলে নার্থকতা আস্যে না। 

আমাদের ক|হিনীর সদাপ্তি হেপালে ঘাট থাতে, আর অনুষ্ট দেবতা 
যেখানে আমানের শেষ গতিয়েগা টেনে থেবেন, সেখানে আরও হ'ষে 
তোমাদের নতুন কাহলী আর ভেমানের ভীবনের নতুন ঝথ্যার, নতুন 
শরিচ্ছেদ-_দেই সময়ের নবধর্ণ নিয়ে জানবে দ্বদেশের বছ বিচিত্র ঘটনার 
শ্বৃতিকে, জাগিয়ে তুল্বে সেই গঞ্জে ্গাতির বহ গৌরব-সপ্বাবনাকে। 
বঙ্গে।পদাগরের ফুলে তোমাদের চীবলের পেলাদর, তোদাছের বরণো 
বাল করে ভাষণ ব্যাজ রয়েল বেঙ্গল টাইলার, তোমাদের সক্গুখে নৃতা 
কয়ে কেট গোখ রো কৃতি ধিত্ধর সাপ_-তোদাদের আছি কাহিনীর 
খায। লাক যেনন চাদনদাপর, হস প্রভৃতি, পৃথিবীর লাঙাগ্াস্থে 
যাশিঙ্যাহরী নিয়ে বন্দরে বন্দরে অভিযান করেছেন, তোঘাছেরই দেশের 
বীজ সন্তান বিজঃপিংহ নি:গঘায় হরে বেরিএে দিংহলে রাণস্বাপনা 
ফরেছিলেদ, তোমাদের দীপস্কর ছপ্রান অতি বার্ডকোও তুষারাবৃত 
হিদালগ্ের লখ ধরে তিবরতে বৌদ্ধ প্রতি করেছিলেন, তোদাদের 
বিবেকানন্য, নেচাদী হ্ুগাষ সহাগলথলহীন অবস্থার ভারতের বাহিরে 
গিলে বিজ লতাক। উড়িয়েস্থিজেন--তোমাগের পূরবপৃকবন্ের গর 
জেগে উঠত আশের উৎলাহ বড়ের রাত্রে, লমুত্রের ঢেউয়ের দোলায় 
গা দুলে গুলে নব নব উপনিবেশের দক্ধানে ছুট গেছেন, তারা 
আকৃতিৰ ছখোগঞ্ষে বন্ধুর মত আলিঙ্গন ছিয়ে নব নব ভুগের প্রশ্রাকে 
এন্দে্ন--তোনরা ভাবের দয়াল ॥ লববর্ণে তোমরা প্রতীজ। কয়ো 
স্তাদের কৃতী লান্সগতি হয়ে বিশ্ববরেপা হ'তে । আলোকের লখে 
অগ্রমর হও লংশঃ মোহ তর আর অভ্ঞানের অন্ধকার দূর করে। 

আদ আনন্বহন্দর দত্ত. উচ্ছল হয়ে উঠছে উবার নবীনত! 
কাছলী-কলোল মুখর দেশে। আবার এনেছে বৈশাদ-কষী বার্তা 
এনেছে সঙ্গে করে কান পেতে লোলে | হে বংদরটীকে , আরা বিদায় 
দিলাম তড়ক আর গাজনের উৎসব করে, তাকে আর কিরে পাযো নাঃ 














থে বীজ লে দড়িতে গেল স্যাহাদের হন্বুরে বাহিরে, তারই হলের 
অ্রত্যাপয়ে কেটে খাবে আমাদের বিনগলো। অনন্থকালের সীমাহীন 
[্ুর সুকে এজি করে এক একটি স1 বৃত্ব.দেয় নত উঠে মিশে হাচেছ- 
এক একট আলুর পাতা শলে পড়ছে ভীবনবৃক্ষ গেকে-হবু আমাদের 
অগীষ দাত হর্ষ শীর্খ্রে সম্জানে, দহাদনেবের পৰধৰনি কানে আসছে 
বেবতার মধো পড়ছে বাদুদের ছায়। অতিনানগ চেতন প্রর খেকে 
দ্বিব্য-প্রকাশের লগ্তাবন। অনুভূত হচ্ছে আমাদের অভাঙ্ছল তবি্কতের 
রেস! অন্ধিত হচ্ছে মহাকালের অলঙ্গ) নির্দেশে তোমরা প্রস্তুত হও- 
আজ নতুনের জগ্মতিথিক্ষণে তোমাদের ল্ষলের চিনে জাগ্রত ছয়ে উঠুক 
শুচিগ্ুত্ৰ ভাব 1 আদৃতেহ দদ্বানগন ' ৩৮ ঢাগো, তপত্থা করো 
অধালে ব্রতী হয়ে) 

বিধেকলেম্দ কলেছছেন__"সতোর আছেন, দ্বাধীনত। ও বহর জন 
আপপণে অবিহাস্থ সংগ্রাম এবং বাবতীন মৎ কর্টেন সাধনার ফলেই 
বক্ষি ও জাতি উন্নত ও নযৃদ্ধ হয়। বে জাতির লোকে দঠ্যান্বেখী 
নয়, বেখানে মানুষ মানসিক জড়তা, আলণ ও পুরাতন চী4 আচার 
পরখায় নিমচ্ডিত. সে জাতির ভযিস্ং অন্ধকার । তারতবানীনের এপন 
গমন জড়তা ও সঙ্তী্তা দূর করিচা দিঃ। তান ও কারের লাননার 
অগ্রনর হইতে হইবে।" 

শুগধাল ছ্রীরানভৃ্ণ পরমহংগদের বলছবেন-_'ঘার থেদন ত]ব, তার 
তেছনি লাভ | তগধাল কল্সতরু। টার কাছে খেদ! চা, সে তাই 
পার।' 

হোদরা। এখন জকুঘারমতি 1 অথাকূন তার জান অনল করে 
বাশের সত সা হওগাই তোদাদের একনাত ভাব হওয়া উচিত। ত 
যদি হর, ত! ঘোলে লাভ হবে, ঘুগাবতার পরমহংসগেবের কথ! হিগ্যা 
হোতে পারে না? শুগধানের কাহে ববহধে এ চাবেই প্রার্থনা করো, 
নিশ্চই পেকে যাবে। ঘিবেকানশের উপরোক্ষ ধা তোমরা! অন্ব দিয়ে 
উপলব্ধি কর্যার চেষ্ট। করো, হার ঠায়ই বাণ কাখো পরিণত করে 
ভাৰী ভারতের মঙ্গল বিধান কহ অবহিত হও। 

বৈশাখ আলটী আদাদের পক্ষে হিশেষ পবিত্র । ছগবান বুদ্ধদেব 
বৈশাধী পুরিঙা তিথিতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। এট গিলে তার বুদ্ধ 
আর মহা পরিনির্াগ হয়েছিল পঁচিশে বৈশাখ কবিগুরু রহীপ্রদাখ 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন। এই সালেই ইিকৃকের ঢুললোল এবং ছিনিবাগ 
আচাধ্য প্রভু ও ঘীগদাদর লণ্ডিঠের আবিষ্ঠাব। নূতন খাঠার দহরং 
এই মাসেই হয়ে থাকে। শৃখা সিদ্ধান্তে পৌর, চা, নক্ষত্র ও সান 
এই চারি প্রকার আনে দাপাদির ব্যবহার উক্ত হ:দছ। “কাধ ও 
বঙ্গান্বই গৌর বৈশাখ মাসে আরগ হর_ঘে সময়ে অন্বিলী লক্ষ: অর্থাৎ, 
হেষ রাশিতে সুতোর সঞ্চার হয়। আমার নুতন সৌর ধৎলর দেই 
সময় খেকেই হুক হুঃ । বে চাত্রযাসে দাধারণত; বিশাপা নক্ষতে 
পূৰিমার অন্ত. তাকেই আদর| চাশ্র বৈশ(প নাদে অভিহিত করি। এই 
খানে আমন ও শহৎ পৃ ধান্তের বীছ বন কর] হয । এ মাসটী দিও 
যলস্ তুর লে মাস বলে শান্তে কথিত হয়েছে কিন্তু আঙাদের দেশে 
একে ত্রাত্ম কষতুর অ্রধম দাস ফলেই ধরে নেওয়া হয়েযে। তোছর! এনময়ে 
যচ, দুদ্ধ বেশী পঞিনাশে পান কর্বে, প্রমাণ ভোজন কর্বে. আর 
জ্ৃতল স্থানে অবস্থান কর্বে। দৈহিক ও মানলিক শ্বাস্থা তোমাদের 
সুদৃঢ় ছোক্‌ ঈশ্বরের কাছে পার্থ করি। তোমরা খে অন্ধকার অতিক্রম 
করেছ, তা হত্তির অঙক্কার। আছ এসেকে আলোকের উদ্বোধন 
নবতর্ধের লখে__ আছ পেছেছ তোমরা দুগারগ্ের প্রভাতি মহামিণনের 
আনন্ব পারাকরে অবগাঘন করে ভোমর| সববর্দের উৎ্লহে আমাদের 
সঙ্গে যোগদান করো এই আহবানই তোদাছের কাছে জানাচ্ছি) 














নিক রর টির রক ক রর রাকা বসার সারিকার 


ens ক্ঞাত্ৰজ্তশ্্ৰ [ হুশ বধ, ২য় খণ্ড, হম সখা 





ভগৰান তথাগত ইন 
প্অপূর্ববকৃষ্ণ তট্টাচা্য্য 
তোমারে শরণ শ্রদ্ধা করি নিখিল মানৰ সনে, সোনার দূকুট ধনমম্প্গ রাজা সি'ছাসন 
আড়াই ছাজার বছরের পরে নব বরবের ক্ষণে। ভোঙারে ভূলাতে পারেনি কখল-_প্রাশ ও ভন দন 
রাজার দুলাল ভীবের দশন লারাটা জ্বীহল ধরি, শৈশঘ হোতে ভীব-কল্যাণে লপেছ দেবতা তুমি৷ 
পথে পথে কেঁদে গিয়েছ তুমি বে সুক্তি-লাহলা করি। ক্ষদা-সুন্দর পেতে এসেছ রচিত প্রজ্ঞা তৃমি) 
কম্গণায় মহা অবতার হয়ে এলে দান্গষের দাঝে, নির্বাণ লোকে অনির্ধাশের গুনালে তথ কথা, 


প্রেদ দিছে আর প্রাণ দিছে গেলে শত প্রাধীদের কাছে। 


তোমার বিহলে আজিও কাদিছে পান্থপাদপ-লত)। 


বৈশাখ ১৩৯০ ] 


ক্কৌকুক্জেশ 


n> 





এলো বৈশাখা-পৃরিষা প্রন 1 তষ অর্চনা তয়ে, 
এছ শ্ুজদিলে একদা জনন নিয়েছ রাবার ঘরে । 

এই দিলে তথ জক্মান্তরের অভিনব স্বপ লয়ে 
বোধিতর-তলে ছয়েছ বৃদ্ধ যুক্ির কথা কছে। 

এই দিনে তুমি চলে গেছ আর ধরার এলে না! কিরে 
আজে! সরিকা তোঙারে খূতিছে নিরঞ্নার তীরে । 
ভৰ জীবনের কাবাঝাছিনী বাহন লংসারে 

দূগ ফোতে যুগে ধ্বলিয্া। উঠেছে দানবের সংহারে ৷ 
ল্াত। বেখা হস! তা হোলে৷ মানৰ কৰিন তুর, 
বেখার তোদার বাণী বন্ধন! শোনা ধার পরদধূর । 
ভগবান তু নাহ্মযের বেশে আপনার পরিচন্বব_ 
ক্ষান্তালেয রূপ ধরে দিয়ে গেলে আজে! তাহা বিশ্বহ্থ । 
জনদ-নরণ জর শোক ব্যাধি নিয়তির দাহা। দান, 
দেখায় গিয়েছ কেমনে তাদের ছোতে পারে অবদান । 
তোমারে প্রণাম ফ্রি তথাগত আলোক-বার্ত্াৰচ্‌ 
মহাভারতের তীর্ঘ-দেটলে কণা কঃ--কখ! কঃ । 





( রগ্গরস ) 
উ্প্রতাতকিরণ বন্ধ 
তোদরা কি বল্তে পারবে, আজকালকার বাচাথের ঘড়ির 
ওপর এত রাগ কেন? কদিন ধ'রে আসাদের এ অফলে 
কি হচ্ছে শোনে। :__পণ্ট, তার বাবার রি ৪র্বাচটাকে 


ওগবান জানেন কি রকম ক'রে খুলেছে, কার্চ তেণেছে, 
কাটা ভেঝেছে । ছিনকতক পরে লালবাড়ীর নীলা তার 
ঠান্ছণর টাইফ্শিল্টাকে টেবিল খেকে নানিয়েছে, 
শাছক্েছে | লাদালো কি ক'রে কুদে দেখেটা চু টোবিল 
খেকে ছোট ছ়িটাকে? জানি না। আর আছ, 
আমাদের বাড়ীর খোকন হেরালবড়ি, বেটা তাকের ভপর 
হসানো। ছিল, বাটে উঠে তাতে ছাত রয়ে কাটাপ্তলে। 
হর ঘুরিয়েছে, পেুলাদ ঘারে টেনেছে, তার বারোটা 
বাজিয়ে দিয়েছে । 

পল্টু বাৰা নীলার হা ছেলেছের়েছের কি করেছে 
জানিনা, আঙি ত ঠিক করেছি খোকনের পিঠে পাখার 
বাটা বাহ । ওয়ালক্ৰক্‌ কি ওর ছেলার জিনিন ? এত 
খেলনা, পুতুল, রখ, ছবির বই ট্রাইসাইকেল লব প’ড়ে 
কইলো-_তার ওপয় আমার আত লখের অত দাদী বড়িটার 
দিকে লোড এত লক্ষ করা দাঝ না, সন্ধ করা উচিত 
নয । ওকে রীতিষত শিক্ষণ দিতে হবে৷ 

কিন্তু তাকে পাই কোথায়? অফিস খেকে ফেরবার 
আগেই লে পাড়ার কোন বাড়ীতে পিয়ে লুকিছে শাছে। 
আচ্ছা, আলুৰ লে! 

শষ ৪'য়ে বসে আছি | এলো রাদ্বলাল। আজ 
তাদের দোকান বন্ধ, সপ্তাহে ফেচছিন দেখল ধন্ধ থাকে, 
তাই লিনেদা ছেখ.তে এলেছে। টিকিট কেনা জাছে। 
গজ করতে এলো) ধদ্লে-_-বুখ গোজ ক'রে ধালে 
আছেন কেন 

বল্লাহ--ছ:খের কথা আর কি বল্ধ তোছার, ছেলেটা 
সেই দাদী ঘ়িটা ন্তিরতাবে তেণেছে। 

তাতে ছরেছে কি? 

হয়েছে কি? এত সন্ধজে তুমি কথাটা বল্তে পারলে? 
ও, তোমারই ত লাজ। মেরামত করতে পাঠাষ ভোষার 
ফোকাৰে । তুমি ও চাও বও ইচ্ছে ঘড়ি ডাঙ, ক ছেলের।। 

=_সআ্াচ্ছা, এবারের হেরামতটা না হয় আছি অদ্নি 
কারে দোৰ। আদার তাইপো তেণেছে, আদি 
সারিবে ছোৰ । 

চৌরদ্বীডে প্রকাশ্র দোকান রাদ্দ্বলালের। কত 
দামের কর বিচিত্র ছড়ি লেম্সানে! দুক্তোর লাইজের 
ছোট খড়ি খেকে মাকুষ-লঙান বড় বড় ঘড়ি, কত রকমের 


পর এছ পাতি 





ak 


বাজনা স্ব। এনন ছি আছে ছাতে মই দিতে হর না 
জীবনে, চাতে পারে থাকলেই দম হছে দাই | আলের 
ঘধ্ে ফেলে রাখলেও অচল হত না, এমন ঘড়িও আছে। 
কোনো ধড়িতে পাখীর ডাক, কোনো ঘড়িতে কুকুরের 
ডাক । রামলাল সাছেব-বাড়ীতে কাজ করত পাচশো 
টাকা ছাইনেহ, এখন ভ মাসে হাভ্যর হাজার টাকা লিঙ্গের 
কারবারে রোগগার করে। লেই রামহলাদ। ঘড়িটা 
দেখলে । লেখে বন্দে, পাঠিয়ে দেবেন আদার দোফালে। 
এক পরস৷ লাগবে না। 

ভারপর হেসে বললে, দেখুন দাদা, আমি যে আছ 
ধড়ির বাবদাছে এত টাকা কামাচ্ছি, এর মূলে আছে 
তি ভাও1। বাবার ঘড়ি ডেণেছিলুদ, বাবা ,মা মেরে 
বলেছিলেন, হেমনটি ছিপ, তেননি ছুড়ে দাও। ছুড়তে 
পারিনি, কিনব জোড়বার চেষ্টাতে অনেকটা এসিছে 
গেছ দুম এ লাইনে। তুলে দাচ্ছেন কেন, আপনিও 
একদিন ছেলেদাপ্য ছিলেন। নিচের ছেলেবেলার 
কথা ভাবুন সত? 

লিঙ্গের ছেলেবেদার কথা ভাবতে পিরে কিছুই যনে 
পড়লো না। উদ মনে পড়লো? বড় বড় ঘড়িগুলোকে 
দেখে ভয় করহ। একল! ঘরে টিক্‌ টিক উকৃটকৃশন্দ 
চদল করত) তংন না পাশে না থাকলে ঘুম আস্ত না। 
ভার ওপর বাবার মাগে, কমু ক'রে একটা যে আওয়াজ 
চত, লেটা ত রীভিষত ঘাব.ছে দেবার মহল । 

ছোট সোনার ঘড়ি টেবিলে টিক টিক করত, চাতই 
দিহা লা, পাছে হাত দিলেই থেমে বায়, আর জামাইবাবু 
এলে বকুনি লাগার । 

লেনিন এখন আর নেই। এখম ছেলেদের ভগ্ন 
ভাঙাতে ছবে, কৌতুহল জাগাতে হবে। আপনাদের 
মলে ম্যাদা-দারা গোবর*গণেশ ছেলে ছলে চল্বে না । 
চালাক চতুর ছেলে চাই। কৌহুছদ ভালে গিনিল। 
এ যুগের ছেলেরা ঘড়ি ভাঙবেই, আপনার! পারেন ত 
ঘড়ি সান্লান্। ছেলেদের ধশ্কানো। চল্বে লা_ব'লে 
ব্রামদুলাল চালে গেল। শেষের কথাটা গুন্তে পেকে 
খোকন রে ঢুকালো । 

বল্লে, বাবা, আমার কৌহুহদ হয়েছিলো ॥ 

শোলো কথা! ছেলের কৌতুহল হ'রেছিলো ! এদিকে 
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কৌহুছল বন ধানান করতে বললুখ, তখন বল্দে কিনা 
করে ওকারট্ক|, আর তুম্উ, তরে হস্বউ আর ল? 


লনশিিন্লা 
ডাঃ প্রপ্রবাসজীবন চৌধুরী 
এম-এ, পি-আর-এস, পি এচ-ডি 


পাছাঢড়গুলেো! পার কোরেই কোড়ারমা। তারই কাছে 
রাস্তা ছতে একটু দূরেই লখিয়ার ছোট দোকান । ছ্বাতু, 
খই, ছোলাভাজা, দটরভাদা। ও আরও বরেকটি খুচরো 
জিনিব মাটির গামলাহ সাদিরে লখিয়। বনে থাকে সকাল 
হতে রাত আটটা পর্ধন্ত। পাশেই ছোট গ্রামে এফ বুড়ির 
কাছে লে রাতে শুতে ধায়। তার এদগতে আপনার জন 
কেউ নেই । ধন ও চার বৎসরের ছিলো-_ওর বাব! 
নিরুদ্দেশ হয়ে ঘার_আর ওর মা মারা দার, ঘখন ও দশ 
এগারো বংলরের মেয়ে। তারপর হতে ও এই বুড়ীর 
বাড়ীতেই থাকে। বুড়ী ও আর পীচগলে মিলে একবার 
ওর বিচ্বেও ঠিক করেছিলে! এক ছাঁপানী ওলা বুড়োর সঙ্গে । 
লখিয়ার কাহাকাটি কেউ গ্রাঙ্থ করেনি। কিন্তু বিয়ের 
দিন বুড়ো বরের হাপানী ভয়ানক বেড়ে গিরে তিন দিনের 
ভিতরেই বুড়ে। মার! গেলো । লখিয়ার বিয়ে আর হলো 
না। আর সেই থেকে লখি়! বে বড়ো অপপ্ন তা সব 
জায়গাতে রটে গেলো! এমন ভাবে--যে তাঁর আর বিচে ছয় 
নি। বুড়ীই ওকে এখানে দোকানে লাগিয়ে দিয়েছে। 
বুঢ়ী বুণীরানেরই দোকান এটি । আগে নিই দোকানে 
বলতো-__এখন আর পারে না। তাই বুড়ী বাড়ীতে গাকে, 
আর ছোলা দটর কুট! ভাঙ্ে। দোকানের কাছ হয়ে 
গেলে দিয়াও বাড়ীতে এসে অনেক ফাম করে, আর 
বুড়ীর দেখাশোনা করে_সেবা ঘর করে। বুড়াও 
লবিয়াকে ভাদোবাসে-_দধিয়ার জগ্ম ও জীবন তার 
সাদনেই সব ঘটেছে_-শেষকালে লখিছাকে আশ্রয় দিয়ে 
বুড়ীরও মিলেছে তার নিঃসঙ্গ শেষ জীবনে একটু মদডার 
আশ্রয় । তারও লবিয়া ছাড়া কেউ নেই । 


বিমার এখন বগল তিরিশের কাছাকাছি আশে- 
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পাশের সকলেই ওকে ভাীলেবাসে--কারণ ওর শ্বভীবটি 
বড়ো ভালো। দোকানে বসে সামনের পাহাড় আর 
বনের দিকে তাকিয়ে-তাকিযে দেখেই ওর কাটে সারা 
বেলা। এমনই কেটেছে সুন্ত্রপ্রলারী দৃষ্টি নেদে ওর 
দীর্ঘ দশ বছর_ধবে পেকে ও ওই দোকানে বলেছে । ওর 
সুখে একটি গভীর নিলিপ্তি। ফি দেন ও নর্যদাই ভাবে। 
মকলেই ওকে লন্বদের চোখে দেখে। এ যেন ল।ধারণ 
দোকানী নগর । গরদ হোক ঠাণ্ড! হোক, ও একটি সাদা 
চাদরে সমস্ত দেহটা ভাদে। করে ঢেকে-_ছাটু ছুটি বুকের 
কাছে টেনে তাদের দুহাতে জড়িয়ে আর তাদের ওপর 
মাথা রেখে চুপটি করে বসে থাকে--মার পাহাড়ের দিকে 
চেনে থাকে । মাখাটিও ওর নাগা চাদরেই ঢাফা থাকে 
শুধু ওর বিষ শান্ত মুধখানি অন্তহীন গভীর চাউনি 
নিয়ে জেগে পাকে। 

কন লোকই বা ওর দোকানে আলে। কোনো 
ভ্রান্ত পধিক হয়তো ওর কাছ হ’তে কিছু ছাতু ব। তুট্টার 
খই কিনে পাপে গাছের তলে বনে খায়। পরে লখিয়ার 
কাছেই দল চাহ। লখির| উঠে মাটির কলস থেকে ঠা 
জল এনে তার অঞ্জলি পূর্ণ করে ঢেলে দেয়। পথিক তৃথ৷ 
হয়ে চলে ঘায়--আর লখিছা আবার তেমনি ভাবেই বে 
থাকে। কথা প্রায় লে বলেই না। কেবল দেখে, আর 
কি-যেন ভাবে! 

কিবা ভাববে? আছ সন্ধ্যাবেদা হ'তে টিপি টিপি 
বৃষ্টি পচে । ঠাণ্ডা হাওদা বইচে। পথে কেউই নেই। 
সুদুখের পাহাড় অন্ধকারে একট। দৈতোর মতে৷ আকাশের 
বুকে মাথা তুলে দপাড়ি্রে আছে--তার দাথার দেবদারু- 
শালের দরটায় শাই-শাই আওয়াদ্র হচ্ছে। ঘোকানের 
বাপি বন্ধ ঝরে গ্রামে ফিরে হাওয়াই দরকার এখন ৷ 
কেমন একটা কি-ছারানোর বেদনা আর অদ্ান। আশঙ্কায় 
দন ছেয়ে উঠছে। তবু যেন এই দবিয়ার ভালো লাগছে। 
চাদরটা আবার ভালো করে মুড়ি দিযে লবিরা বসে। 


. ঠা! বাতাস যেন পরমাস্ধীয়ের মতো ওর মূখ-চোখে লেগে 


ওর মল-প্রাণ দেহ ছুড়িয়ে দিচ্ছে। হেন কতো গভীর 

তবকথ। বলে ওকে সাত্বন| দিচ্ছে! দখিনা আগাগোড়া 

ওর জীবনের কথা তাধছে--দোকানের কোণে কোলানো! 

হারিকেনের আলোটা মাঝে দাঝে দপগপ, ক'রে 
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উঠছে, আর মস্ত হ'তে পড়া দধিয়ার ছাযাট| ছলে দুলে 
উঠছে! 

ও ভাবে ওর বাধার কপা__একট! 'দীবছায়। হব 
ছন্দে ধাঁ ওর মনকে-_একজন ওকে কোলে করে 
বেড়ীচ্ছে। আর একটা ছবি স্পষ্ট রং নিলে সনে লালে 
পরম নির্তর-ভর! স্েছলীড়ের মতে৷ বিরাট ধুকে তাকে 
বলিষ্ঠ বাহছে ঘিরে রেখে একজন হাসিদুখের ছোট্ট 
লবিঙ্বার হাত ধরে একটি হুপুষ্ট কালো। গরুর গাছে লাগিয়ে 
দিচ্ছেঁ_আর ওর ভারী ভয় করচে__কেনে কেলেছে! লঙ্গে 
সঙ্গেই আর একটা ছলছলে ছবি কুটে ওঠে__বাড়ী ফিরেই 
লখিয়াকে কোলে তুদে নিপ্পে তার হাতে একটা বড় সাদ 
লাড্ডু আর একটা টুফ্টুকে ল।ল কাঠের ঘোড়া দিচ্ছে ওর 
ববাঝ।!__এই ক'টা ছবিই ওর সম্বল। বারবার এগুলি 
তার স্থতির ঝুলি হ'তে সঙ্ভর্পণে বার করে উলটে পাদটে 
নিবিড় করে দেপে এগুপিকে | নার কাছে শুনেছে, বাবার 
কতো কপা! বাধা তাকে কতো চালোবাদতে৷। 
পাথর-কাটা। কাছে বেরুযার সদয়ে তাকে দনেক জাদর 
করে-_তবে যেতো.। আবার দুপুঝবেল! যখন লখিরার 
মা স্বামীর খাবার নিয়ে মেখানে যেতে।_তখল দেথেকে 
কোলে নিয়ে সে খেতে বলতো__নার সঙ্গে সঙ্গে একটু 
একটু করে লখি্াকেও খাওয়াতো। রাতেও তাই। 
আশেপাশের মেল৷-তলা হ'তে বাব। ওর জগে খেলনা 
আনতে! নানারকম। বাবা নাকি ওর মাকে বলতো-_ 
“চাদের মতো বেটী হয়েছে রে-- ছার আমাদের ছেলেসেছে 
চাই নে--!” আরও নাকি বলতে।_“লান্খীর বিয়ে 
দিয়ে জামাইকে কাছেই রাধবো--ওযরাই স্গাদাদের যুড়ো- 
বছসে দেখা-শোনা করবে!” 

হঠাৎ কিন্তু সব উলটে গেলো। একদিন রাতে_ 
সেদিন ‘হণ্ডা" পেয়ে--নেশ| কোরে মারামারি করে 
লখিয়ার বাবা আর একদন পাথর-কাটা কুদীর মাথা 
ফাটিগ্পে দিলে__সেও নেশা! করেছিলো।__-ছুছলে থুব ঝগড়া 
হহু। হারা ওকে ধারে বাড়ী নিয়ে এসেছিলো তারা 
সকলেই লখিয়ার বাবাকে ভালোবাঁনতো-_তীরা বললে, 
“তুই পালিয়ে থা_লোকটা মার! থেতে পারে!” তারও 
তখন নেশা ছুটে গেছে__ভছে ফিংকর্তবাবিমূ়__পাথরের 
মৃতির ঘতো একবার শুধু ঘুমন্ত মেয়েকে তুলে একবার বুকে 
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তখন সার সমদ্গ নেই - 





চেপে ধরে কেঁদে ফেদলে। 
মুড়ে? দলেই সে পাহাড় সার গাছের ঘন ছায়ার মিলিয়ে 
গেলো মাথা-ফাইা লোকটি সতিই মারা গেলো 
লখিয়ার বাবাও ছার ফিরলো না। আট-দশ বছর 
লিকার সা জাপাব-মাশায় কাটিয়ে শেখে কাদতো_ 


বলতো, "হয়তো লে ঘরে গেছে--নইলে একবারও 
ফি আপতো না, তার এছো আদরের 'নাস্কী”কে 
দেখতে!” 


পাছাডের দিকে ঠেসে লখিছ। ভাবে ই পাহাড়ের 
ওপারে কতে! দেশ আছে। (সেখানে ওর বাবা এখনও 
এদেশ গেছেশ দূরে বেড়াচ্ছে । বিরাট পেশীবহুল শক্ত 
তার দে _বড়ে। বড়ে পা ছেলে পে কতো পথ অতিক্রদ 
করছে_কতো ননী পার হচ্ছে_কতো পাহাড় ডিঙ্গোচ্ছে 
-কতেো! গন বনের মধ) দিয়ে নিংশস্কভাবে চলেছে তো 
চলেছেই ।--সে কি তার ছোট্র মেয়েটিকে ভুলে গেছে? 
মার কাচে ওনেছে__ওর পূব কচি বহসের একগাছি রূপার 
বালা ওর ধাবা বুকে লকেটের ঘতে! করে ফুলিয়ে বাধতে 
গলার নরীর সঙ্গে বেধে । 

কেন বাবা একটিবারও আসে লা? পুলিশের ভে? 
তবে শুর বুড়ে। ছলে নিশ্চয়ই অ।লবে__কে তখন চিনবে? 
পে জীবনটা সে নিশ্চয়ই মেয়েকে কাছে চাইবে। 
লঙদিয। খুব সেবাধত্ত করবে ॥ ম| সরবার সম বলেছিলো 
স্ালিশিয়া তুই এ গ্রাম ছেড়ে কোথাও বাস নে। 
তোর বাধ! ধরি বেঁচে থাকে একদিন তোকে দেখতে 
াসবেই ॥" 

আবার মলে হয় ছুঃখিলী দা বেচারি কতো থেটে- 
খুটে আর কখনও ভিক্ষে করে দিন চালাতো। লখিরা! 
তখন কিছুই বুঝতো না__এখন সব বুঝেছে-_বড়ো 





কষ্ট ননে হয়, সার তৈরী কুটির ও প্রা্ই সবগুলো! থেছে 
ফেলতো। মা তখন মকাইভাদ। বা ছাতুটাতু খেয়ে 
নিতো। রাতে নত করলে না উঠে আগুন জীলতো, 


জার ওকে বুকের কাছে জড়িয়ে শুরে থাকতো । কতো 
দুঃখে কষ্টে কেটেছে দিনগুলো । তারপর মার অন্থথ 
ছলে! | ওষুধ-বিবুধ কিছুই পেলে! লা। একটু দুদও 
পেটে পড়লে। না। মা দরে গেলো। লখিয্। লেই থেকে 
এই বুড়ীর কাছে। নেই থেকেই সংলারট। ওর কাছে 


আ্াল্রজ্ল্বস্্ 


লাগে না--কেবদ চুপ কোরে বসে নান! কণা ভাবে আর 
দূরের দিকে চেয়ে থাকে। 
দূরের কোন ভারাঙ্গ একটি ছোট্ট কুড়ে ঘরে একলা থাকে, 
আর ওর দক বলে থাকে বাতি আলিয়ে। 
আর কখনো দেখতে পাবে? হয়তো কোনও দিন কোন 


অন্ধকারে_বেখানে সে খুজে ফিরছিলে! তার করেফটি 
প্রি আবছ। ছবি । 
দৃষ্টি মেলা রৱেছে--কিন্ক মন' তার চেয়ে রয়েছে আপন 
অন্তরে-_মাঝে মাঝে কেবল সে মন দৃষ্টির ডাকে বাইরে 
এসে আবার বিশ্ব-প্রক্কতির বুকে লন্ধযারত্রির সেই গাঢ় 
নিঃলীম অন্ধকারে হারিরে ঘাচ্ছিলে!। 
এই অন্ধকারই বুঝি ত্রিনুবলে ব্যাড হ'য়ে তার মা আর 
বাবার সঙ্গে একতার একটি ছল্ম পরশ দিরেং জড়িয়ে 
ধরেছে। 
দুরন্ত হয়ে উঠেছিলো ॥ 


সিল বর সদ রহ স্যারের কুকি ০ কনা, 


[ ৪৩শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, এম সংখ্যা 





কেদন হয়ে গেলো! কাকুর সঙ্গে কথা বলতে ভালো 
ওর ঘনে হত্র_ওর মাও এই 
ছাকে কি ও 


গ্রহ নক্ষত্রের রাছো! বাবা আর মার সঙ্গে ও আবার 


মিলবে ॥ এ পৃথিবীতে ছাড়াছাড়ির কি পূরণ ছয় অস্ত 
কোনও লোকে? 


মন যেন ছড়িপ্রে এদিরে গেছে তার বিগত জীবনের 


লাননের অগ্ধকারের পানেই লখিয়ার 


লখিয়ার মনে হর 


ওর নিদারুণ নি:সগতাও ছেন এ 'অক্ষকারে 


উঠি উঠি ধরেও উঠডে পারছিলো না লখিয়। | বেশ 


ঠাগ-ঠাও। ডিজে বাতাল ওর মুখে চোখে লাগছিলো । 
এক সময়ে ওর চোখ বুজে এলে! । একটু বোধ হয় তন্ত্র 
এনে গিয়েছিলো, হঠাৎ চমকে উঠে চেয়ে দেখে ভার 
দোকানের সাদনে দাড়িযরে মত্ত এক সাধু। সাধুর দাখাহ 
আটা আর সুখে সাদা দাঁড়ি) স্বিরনেত্রে সাধু তার দিকে 
চেয়েছিলো অন্তর্তেদীভাবে ৷ লবিয়া প্রথদট। একটু 
ভদ্নই পেকে গেলো-_তারপর একটু সামলে নিয়ে বললে, 
শ্বলুন সাধুধাবা--কি সেবা নেবেন? কিছু খাবেন?” 
সাধু বললেন, “না বেটি। আমি এখুনি চদে ঘাবো।_ 
একটা দেশলাই দিতে পারিল ?” দেশলাই দিযে লখিয়া 
সাধুর পারের ধূলে! নিয়ে অনেক অন্ন বিনয় করতে . 
লাগলো একটু সেবাবত্র করার ছস্টে--“সাধুবাব। ! আমার 
বাড়ীতে চলুন--দুখানি রুটি শাক খেয়ে একটু বিশ্রাদ 


নেবেন” 
“আচ্ছা! মন৷! ধখন এতে বলছিল একটু বলি তোয় 


বৈশাখ_১৩৬৩] 


ক্পঙ্দিক্সা 
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এই দোকানট।তেই_ফি লেযা করতে চাঁদ কর না।” 
সাধুর “মা” ডাকে যেন আশ্চ গেহ বরে পড়লো। 
লখিয়া তংপর হদ্ধে উঠে একট) পাশে শতরক্চি পেতে 
দিলে।। লাচ্ছ্‌ ছাতু শুড়_ন। তার সাদাল্য দো কানের 
সম্বল ছিলো স।ছিয়ে নিয়ে এদে। একখানি বক্ষকে 
কাসিতে। লোটা! ভরে দিলে! দ্াটির কললির ঠাণ্ডা জল । 

এই সামান্ত আদ্োছনেই পরছ পরিতৃপ্ত হলেন লাধু। 
লবিয়ার চোখে দল এলো! । আঁঞ্স তার মন বড় বেদনার 
ভারে নচ। সাধু শতরঞ্চিতে শুতে লখিঘ! তার ধূলাকাদা 
মাথা পা ছটিঠে তেল দিয়ে বযে দিতে লাগলো। দাধু 
চুপ করে চোখ বুদ্ধে রইলেন। “সাধ্বাব।। কি করলে 
আমি শান্তি পাবো বলুন |” 

“হ্যা বেটি! জানি তোর মনে গণীর ছুঃথ আছে 
তোর বাঁপকে মনে পড়ে ?" সাধু সেইভাবেই বলেন। 
শিউরে উঠলো লখিত্না_এ সাধু তো সবই ছ্ানেন! 
“যাধুবাব।, তাহলে অ।পনি আমার বাঁধার কথা আনেন!” 
কাপতে থাকে লণিয়ার ক$ । 

“হ্যারে ম।! দানি বৈকি। সে ঢোকে ডোলেনি 
মা--চার প6 বার লুকিয়ে গাঢাক। দিযে এপে তোকে 
দেখে গেছে_গোখের দেখাটুকু ।* 

“কোথায় আছেন তিনি সাধুবাব! ?--কযে আমাকে 
তার কাছে নিরে ঘাবেন?” 

“তুই তো ভালোই আছিদ মা_-একসঙ্জেই যদি থাকবি 
তো এমনভাবে তাকে চলে যেতেই ব! ছলো কল? এ 
সব ভগবানের খেলল রে বেটি_-বাঞ্চে যেদন রাখেন ।” 

“আমার থে দিন আর কাটে না দাধুবাবা _মাপনি 
নিয়ে ঘাবেন আমাকে বাবার কাছে?” লবিদ্বার গল! 
বুজে আসে । চোখের জলদ গড়িয়ে পড়ে। পরদহ্েহে 
সাধু ওর মাথা হাত বুলিছে দেন_“কাছিস না ছা! এই 
নে শান্তির উপায়-_কেদারজীর পরসাদ।” নিজের গলা 
হ'তে একগাছি ক্ুদ্রীক্ষের সাল। খুলে লখিয়ার হাতে দেন 


সাধু মালাটি রৌগ এপ করবি-_মনের কষ্ট তুলে 


বাবি-_আনীর্নাদ করছি 1” করুণ ধীর স্বরে বলতে বলতে 
সাধু আবার চৌঁধ বন্ধ করেন। লখিয়। মালাগাছি নাথায় 
ঠেকিয়ে গলায় পরলে! । নি:শন্দে দাধুর কতো দীর্ঘ 
সুদীর্ঘ প্াটন আন্ত ধুলিধূলর প ছুটিতে কোদল সেবা-স্িদ্ধ 


হাতটি বুলিয়ে দিতে লাগলে! । ওর চোখের ধারা মাঝে 


দোঝে শুকোত, মাঝে মাঝে আবার বরে পড়তে লাগলে! 


অ্ষ্র। দেখতে দেখতে সাধু গভীর আরাদে গাঢ় ঘুমে 
আচ্ছহ ছয়ে পড়লেল-_ ন্ট অহ-মলিল, ঝড় রৌদ্র বৃষ্টি 
সত হার ধূলির স্পর্ণ-বিবর্ণ দেই মুখে তখন পরুদ শান্তির 
হৃষ্প্রির ছুখশোক শ্রাস্থিহর। আনন্দের আভাস দ্দেগে 
উঠেছে। লবির সাধুর দিকে নিিমেদে চেয়ে বনে আছে 
নিংশন্দে--ছঠাৎ, সাধুর সানা দাড়ির শাক দিয়ে বুকের 
ছেড়া গেরুয়। শিরাপের মধা হ’তে একটি ছোট্ট রূপোর বাল! 
বার হয়ে মাছে দেখে লখিছ!র নয়ন দন হৃদয় এক অবণনীরর 
আনন্দ-বেদনার স্তন্ধ হয়ে গেলে।। অঙ্জাস্তেই ও সাধুর 
পাছের ওপর আছড়ে পড়ে “বাব! !” বলে ডেকে উঠলে । 
চকিতে সাধুর খুম ভেঙে উঠে বসে মেয়ের মাথা বুকে 
চেপে অনেকক্ষণ চুপ করে হলে রইলে!--তারপর ধীরে 
ধীরে বলতে লাগলো -“কেট কারুর বাবা, ম।, ছেলে, 
মেয়ে নদ্র রে নান্‌কি-_মামর! লব পুহুদ--ভগধাদের 
হাতের থেলন!। আমার জগতে ভাবিস না, ভগবানের 
কথাই ভাবিল। তা তুই পারবি মা। এই সংদার-তাগী 
বুড়ে। সাধুকে বাধা বলে ফিরিয়ে নিয়ে কি করবি বেটি? 
হয়তো পুলিশে ধরেই নিয়ে ঘাবে। যেটুকু ক ছিলো 
মনে--ডাও তোকে দেখে মার কিছু নেই। এই তো 
স্বো। নিয়ে গেলাম না--মরণের মূহুর্ত পর্যন্ত মনে থাফবে। 
আহা! মার "আদার চোখ ছুটি ঠিক সেই ছোট বেলার 
দতোই কালে! আর গভীর রয়েছে!” 

“আদ।ছ তোমার সঙ্গে নিয়ে চলে বাবা.” মার্ড স্বরে 
বলে ওঠে লখিয়া । 

“ভগবানই তোর বাবা লখিয়া_ তিনি ভোর সঙ্গেই 
রয়েছেন”: বিষাদ-নিলিধ-ভরা দুখে সাধু উঠে দাড়িয়ে 
এবার ঘাবার জন্তে পা বাড়ালে! অন্ধকার পপের দিকে 
আবার। লখিয়ার দিকে চেয়ে বললো, “মা, তুই এইখানে 
বসেই অনেক শিখবি। দেখবি কি মজার এই লংদার। 
এই পাহাড়, নদী মেব, পর্ণ তারা__এ দব নেই অলথ 
নিরঞ্জনের কল্পনা মাত্র_এ সব ভোগ্গবাদি রে নানকী__ 
সব বুঝতে পারবি আস্রে আস্তে-.-” চোখের জল মুদ্ধতে 
মুছতে লবধিয়ার বাবা আস্তে মান্তে অন্ধকারে মিলিয়ে 
থেতে লাগলো লখিছ। শাখ! তুলে বলে উঠলে! -"বাবা 


“na 








তুমি আবার চালবে তো? আর একবার তোদার লেবা 
করতে দেবে তে।---?" 5" 

“আসবো মা!” বহদূর হ'তে সাধুর বিদায় বাণী 
তেলে এদো।। 

লবিয়৷ সেইনিকে গেয়ে রইলো। তারপর আবার 
পূর্বের মতোই মাথ টি চাঁটুর ওপর কাত করে রেখে 
ভাবতে লাগলে।। সতাই সবই তার কাছে ডোদবাজি 
মনে হদো। সতাই কি তার লাধু হযর়ে-ধাওয়া ধাব। এসে 
তার সেব। লিঙ্গে চলে গেলো ?--না, এ স্বপ্র নয়? হয়তো 
এ জীবনটাই একটা স্বপ্র! কার খেয়াল-মতো তার এই 
জীবন, তার চিন্তা, কাঁজ-ভাব সকদ? এর কি কোনও 
অর্থ আছে? সে কেবল দেখে ঘাবে-কিছতেই সতা 
বলে বুকে টেনে নেবে না। ওঁ পাছাড়টাও একটা খেয়ালের 
খেলল । বাবা ছাদ সাধুরপে এনে সতাই মেয়েফে 
মুক্ষিনঙ্ছ দিয়ে গেছেন ।--মান্ডে আস্তে গলা হতে রুদ্রাক্ষের 
মালাই পুলে হাতে নিয়ে লবিয়৷ জপ করতে জাগলো । 


রামটেক পর্বত 
প্রীমতী ক্ষণপ্রভা তাচুড়ী 


পুট 


কাণ লেবুর হে' 1 মারাঠ্যবের দেশ লাগপুর ; অবশেনে এখানে 
ভাদযা এল লৌছতুম দেল প্রাচ ১-টার সমর । পখের ধারে দেখলুষ 








নাগপূর রেলওরে ষ্টেশন 


কমতি নদীর ছাগযারার পুরু হন্দয লেজ করলা, দেবুর বন"! এই দৃক্ষ- 
গুলি পন লীতাত কলভারে আছুমি আনত ছয়ে থাকে, গন স। জানি 


জ্ঞাজ্তশৰ্ষ্ 


[ ৪৩শ বর্ধ, ২য় খওড, এম সংখ্যা 





এই হৰে দৃশ্য কত আপছ ছচ়! আদাদের নাগপুর আদার উদ্দেকস 
হোল হাছটেক পর্মত ও অহ বদ ইত্যাদি ফেপা। এখান খেকে জোর- 
খেলা একটু গাড়ী বার রাছটেকে : স্মাঝার দন্ধাহেলা দেই গাড়ীই ছাত্রী 
দিয়ে ফিরে আলে। এর ছান্তপানে রাঘটেক যাওয়ার আর ফোদও 
সরে নেই ও অংক মন্যান্ বানবাহন আকে। ফাপেই প্ররের দিন ঘোর 
বেলা রামটেক থাত ব্বির করে, একটু বিশ্রায় ও লাভার দেরে বিয়ে 
আমরা নাগপুর সহর দেশতে বহির্গত হলুদ । দাগপূর স্টেশান বেশ 
অরণস্ত ও পরিচ্ছর। এইটাই টি. সম. R. অধুয়। ইন্টাণু রেলের শেষ 
স্টেশান। এংপর খঁকই G. ]. P. অদুরা লেন্ট।ল রেলপখ সুরু 
হয়েছে। স্টেপানে হুট রেলের পাশাপাশি হুট স্ব্বত গাড়ী আছে। 
আনডিদুরে একটি আঠীন দুর্গ। এটি কেললার দুর্গ নামে ত্যাত। 





তে ললার ছু--নাগপূয 


অতীতের স্বাধীন মহারাষ্ট্র শরির পড্তাত্ে? দোক্কার অপ্রতগ শত 
তোদলার অক্ষয় কী এই প্রাচীন হনব দূ্গ। প্রতি ধংসা পৰ্যাই 
আপস স্বাধীন! দিলে এই দূৰ্গপ্রাকায পর্ধলা ধারণের জন্য উন্ুর করে 
ফেওয়া হয়। ভিতরে নাকি প্রাচীন অথ) পল্তার কিছু কিছু হরক্ষিত 
আছে। লর পরিকাখাঘে আমর দহারাজ-বাগে গেলুম। এটি 
একটি হুরদা উদ্ধান বািকা। এর হদ্যে উদ্তিষশাল। ও পণ্ুশালাও 
আছে । পশশালার জড়মের মধ্যে হরিণগুলি ভারী চঘতকার। জস- 
লদাগছে সচকিত ছয়ে হগন। তারা ॥শধন্ত হয়ে বড় বড় কালো চোখ 
মেলে ছাড়ি থাকে তপনকার সে পৃষ্ঠ টুহয়ে ওঠে অতি রহমীয। 
উত্ঞানটী শান! জাতের পুন্দ ও বৃক্ষাদিতে হুদন্জিত ও হুঃ্ষিত। অনেক 
প্রাচীন বসম্পতিও এখানে দেশলুদ 1 খছায়াজ বাগ দে€ দরের একবারে 


১প্ষপ্রায়ে আমরা "্ারিকলাম্ব নামে মাম্ব-দষ্ট একট শ্রকাও চুদ 


দেশতে গেলুদ। গ্রগটা সদতলয়ুনি খেকে অনেক উচ্চে একটি 
টিলার নত দাবার গালে াধিত। এখান থেকেই সমত রে, 
পানীয় ছল সরষর/ছ করা হুয়। হন্ত জলাপরটির কান।॥৷ কালার 
নিল জন টল-টল কাছে । তার তটকৃমি সমু তৃশাস্থানিত। স্থানটি 
বেশ নির্চন ও হৃবদামতডিত, লেখালে কিছুক্ষণ বসে ভাদরা আরও একটু 
ঘুরে ক্ষিরে স্দাস্বানায কিরে এলুছ। 

পরের দিন পখারীতি তোক্হলার আমর! লিগ গাড়ীতে উঠে 


৪০৪০ সনক 


এ 
~~ 





বৈশাখ-_১৩৩ ] 
শশা 
শললূদ। রাড়িয অন্ধকার তপন হীয়ে দীয়ে পৃথিবী থেকে আপগ্ত হয়ে 
গেছে, দার ফুটে উঠছে বকের পালকের গত নন্দ লাগ) সালো। 
তার মনো হিয়ে পা/দেতার গাড়ী এপিয়ে চলেছে স্বর গতিতে । কথাই 
নদী পায়৷ হয়ে কিছু দুরে গিয়ে পর্বত শিবে দুই হোল রাহটেক 
মশিরের খেত পত্র চড়া । দেল প্রা লাতটার সদয় দর! এস 
পোঁছলুছ সূত জমবিরল রাহটেক স্েএনে। এখানে টার।ওচালাদের 
ভাড়॥ রেট বাধ) আছে। ভাড়া মিছে তায ঝাছেল] করে ন)। 
আমরা টাঙ্গায উঠে খল মৰ্ৰির বাজার উ:ন্দেশে। পাহাড়ে খে! ছোট 
বেশ, রাদটক । 

যাহিগ্গগতে৷ সঙ্গে কোদও 'ঘোগাদ্যেগ ভাঙে বলে ছলে হয় না। 
নিজেদের ক্ষেত ধল, গরু খোড়া, মাজার ব্যবসায়, শ্রীদূহ, ছ:খ দারিজা, 
কলহ অশিক্ষা অভ্ৱ। প্রভৃতি নিয়ে এখানের লোক বেশ দিশ্চিস্বে 
কাল।তিপাত করে। 

স্টেশন থেকে প্রা তিন মাইল দূরে, রামটেক দির ও দদ্বর 
[৭ "এম লাগঃ- এপানের আর এক্ষটা বিখাত ্রদ। কিনু তন 





লক্ষ্মীলারারণ ॥ ন্দচিটিটট শঙ্ক টেকগলজি__নাগপুর 


লে ভ্রম জললূর্ মরুর ছিল । মধাপ্রদেশ দরকার রাস দাগরের জল 
ফকৃদি কাধের গন্ত বাধার কাছিলেন। সেইজন্য ল॥কারের সেচ 
বিজাগ খেকে খাল কেটে নেওয়া হছে । মন্দিরে ধাবার আগে 
শ্রমে জন্য আদর প্রথমে অর খ্রষে শেলুছ ।' চতুষিকে পান্থাড় দিয়ে 
দেয়া। তার কোলে ফোগে সদয় অংহপাযাজি। তার দৰবে] একটী 
হন্র ও দুধ হ্রদ। দূর থেকে ঠিক কোনও দিপুণ শিশ্রীর তে 
আক! ছবি বলে আম হয়। তায় বারে ধারে কয়েকটি খানা ঘাট 
আছে এবং কতকগুলি পঞিতার় দিও লাঞে। কিন্ত দুঃখের 
বিৰত এতবড় সুন্দর ঘদচি॥ জল খন শৈবাল আছে শাহ্ছছ। হাত 
দিযে লেই নাছ সরি ছিলে নী ক্রটিক ওজ জল ছন ছল করে ওঠে ॥ 
রাছগটেক সিরিশৃজ্ে যে কটি দরদ দেপেছি তার দৰ গুলিই এই রক 
খদ দুল দামে লাগ্র। স্বানীর লোকের। ওই লই ফেক নিয়ে 
পাস করে। পানা কটন পরৃতের মধ্যে গাল কিন্তু ভারী হদ্ছ্ছ। 
এ দে একটী প্রচলিত কাছিনী আছে! একদা অতীতকালে অমর 


দ্লাসটটেক পর্বত 





পন 
শশা 
নাদে এক রাজপুড় জাপা অশ্বপৃ'্ঠে এট অরণ্য পথ অভি করার 
লগ অত কান্ত ও তবন্ণর্ড হতে পড়েন। লে রাশ! আমার কুষ্টরোণী 
ভিলেন । একে রোগ রা, তার উপর আবার জলপপাসা, চিনি অস্থির 
হযে অধপৃষ্ট হতে অবতরণ করে একটা বৃক্ষক্কাযায় টপনেশৰ করলেন 
একই গভীর ক্লান্তিতে অপ্তক্ষশের ঘখোই নিজ্রাকিচূত হলেন। কিছুক্ষণ 
পর নিপ্রানতঙ্গ হলে দেখলেন-ঠার সনুশে ধর বক্ষ ঘের করে বাক 
বারিধাজ। টাবত হচ্ছে) দারুণ তৃক্ণর লঘয় তিনি তা ভগব!ংনয় 
আপার করুণার দান দবে করে ঠাকে মস্রর প্রণাম নিবেদন করে 
আগলি রে দেই ঈঙল হের জল পান কালেন এমং অদগাছন 
আদ করে দেছের কা বৃ কর্প:লম । কিন্ত মান্চদ, হাতে হিল্সিত 
বয়ে রাণা দেগলেছ, ঠার গাত চ্ঘ ছপূর্ণ জপ লোবণ। মণিত হযেছে 
এবাং বেছে কুষ্ঠ ফালি চি ছানও নেই তপন হর্গোৎুজ হয়ে তিনি 
লেইশ্বানে একটা গয়োধর পনর করান £গ: সেট লাগাই নাৱ 
মন্থর রদ নাহে খাত । খবরের পপর এক্স নাম (্রাসনতী। কলের 
রং সবুজ দেখে শী পাপী চে দলে নাদল না। এনার ছারা 


চুর 





ছেডিক্গল কলে" নগর 


হন্দিরে হাথো। ভুদের পাশ দিয়ে চলে গেছে পর বনদীশি। তার 
আশে লাশে করেছটী দুল (দি ইণাদির দোকান রিল । আমরা 
দেখান খেকে পুজা? প্র কিনু (জিনিধ কিনণুম। অদূরে নেল। গেল, 
পাহাড়ের গাছে খাকে থাকে সাঞ্া:দো সোপান রাজি পিকে ছাচছ্থাজি 
দিয়ে ডাকছে। এই দিড়ির সংগা! হুদীথ সাড়ে সাতশত হখে। 
রাষচত্ের মন্দির একেবারে পর্যতের শর্ঘদেলে। ধীরে ধীরে 
লোলান অডিক্রদ করে আদরা উপরে উঠতে লাগপুজ। এট 
কঠিন পার্বত। পরখ. একটু বিহা করে, আবার (ই, অঙশেষে 
আমর! শৃর্থষেশে এনে উপস্থিত হুম । এইপ্বাল দারও নিত, আজও 
বন হুহদায় রহহ॥।। অপ! ধিব সৌন্দণ লোকের পাদলীঠে পদার্পন করেট 
আঘাধে্ হল থেকে কোথা অতধিত ছোল অ পথহাদ ও দৈছিক 
ক্রাস্বি । যেদিকে দৃষ্টি পাত কর! খর শুধু একৃতির দূত উদার আপ ) স্তাসাচিত 
তরঙ্গ জঙ্গে হিল্লোলিত হয়ে চলেছে দূর দূযান্তরের পথে, দিশেডে গিহে 
জসীম মিগস্বে । লে আর এক রদ শোড।। 


‘ne 





এখানে হম্থঘালের প্রাদর্ঠায় মহন্ত বে হতে বা রামচঞ্ছের 
পুদাপীরঢ়ুনি কলে । হালা হে একদা সমর-কুশনী ছি, এই কলিযুগের 
শরিত্রেক্ষিতে আদও সেথা বিশ্চত হয়নি। তাই হনুত লাদগ্রীর 
লোতে নিরীহ পরথচারীকে আসসণ করতে ওর বিন্দ্বাত্র ইতস্তত: 
কার ন'। এখলো লর্যৰা দক্রস্ত হযে পথ চলতে হয়। কিন্তু এশাদে 
একটী ছাণ্ডং ব্যাপার লক্ষণ করা হাট । এই বীর হহুদ্তদায় রামনাদ 
গজল অচুতভাকে লাশ হয়ে ঘা । রাম রাছ দীত! রাদ, উচ্চকঠে 
বললেই তারা বিতরন চুলে বির হতে তু দূডিত করে থাকে মাশ্চধ 
রাদলামের দহিন।। আজ একটী হম্দান দেখেছি এই ঘন্ফিরের 
চিলক্ষোযার মধ্যে । বিশ্রাহ উপভোগের ভক্ত দেখান সিড়ে প্রকাণ্ড 
ঢত্তটীকে বেগে কেটই কক্ষে প্রবেশ করতে সাহদ পানা | ঘরের মধ্যে 
লে সঙ্গীদের লিরে লাপালশি করে বেড়াল । ভাগুড়ী তাড়। ্বিতে 
সবগুলি লালিছে গেল, কিন্ত ধাড়ীটীর লেদিকে কোনও ক্রক্ষেপ নেই। 
তখন চিগশ্াঘ হলে আমরা সমন্বরে রামলাম করতে নে ঠিক মানুষের ঘত 
গল নু্িত করে রেলিংযের উপর উঠে পিছে দ্র হয়ে বলে রালৈ। 





দাগপুর বিচারালচ 
হারশর আনরা বহক্গণ সেখানে বিহান করেছি, এবং ছাঘামের দঙ্গে 
লেক পজন থাক্তস্য খাকা পক্ষেও সে আনাদেঃ দিকে আর দৃপাত 
কছেলি। ছাদের রেলিং এর উপর কেঘন দেন মির নত বদে ছিল । 


গহন বলিয় ঠিক দর্গাকারে সনত । চতুছিধ-পরিকেইত 
গোলাকৃতি পাঘাণ প্রাচীরের অন্তান্তুরে নেক গুলি তোরপন্থার আছে। 
ছোট বড় বই নঙ্গিরের মতো ইয়াদদীতার, লক্ষণের, কৌশলার, 
ধশরখের ও সাগ্রীকির বন্দির সবচেয়ে শেষ্ট ও প্রাচীনতম । অন্মিরের 
প্রাচীর সায় কাছশিযের হিশেষ কোনও নির্শন =! দ্যাকলেও চার- 
শির চিনে) দেল দার। নেদন লালা বপযুক্ত রেখার নান্মবিধ 
শৌরাপিক [চয্রাবলী বন্ধন ও হালিম্পন রেখা ইত্যাদি। নস্বিরের 
পঠন প্রশালী অচান্ত বিন্ধযদ্রনক । এর তিতি, প্রাচীর, ছাব, তোরণ 
ত্যাদি সষ্ট পাখরের। দেখ্যে উচ্চতা, এবং এই শাবান গোদাই 
কাধের চনৎকারিতার দেব-দেটলগুলি মানুবের সনে বিস্বর জাগপায। 
একদা! প্রাচীনকালে নাকি এই স্থানে মহৰি নশিষ্ঠের আশ্রম ছিল। 
শোনা বায় দানি গার সেই পয দরকুণ্ডে বংশপত্রস্প্রায দর্যাসীকুল 
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হোদাছি কঃ মাসস্বেন। বিরাট কুণ্ডে স্বপীকৃত শন কখনও ঈতল 
বত লা। লেই কুণ্ডের ধারে আাদরা একজন সৌনী ফলাদ্ারী লাগুকে 
গেখলুদ। তিনি আজ ঝরে। বংলর যৌনী নান্বেন। আরা অর্থ 
অ্রশানী দিয়ে তাকে প্রশাদ করণৃঙ্গ। তিনি নীরবে দাধার হাত ছিরে 
ঝানীধাদ করলেন, কিন্তু অর্থ স্পর্শ করলেন দা শহর অঞ্চল এই নব 
ঘটনাকে আমরা ভও কড়ং, ইত্যাদি বলতে বিন্দুমাত্র ছু ঠিত হই চা. 
কিন্তু এখানে কেছন বেন নবই লতা ও শুষ্ক কলে দনে ছোল। সেই 
পাও হতকুণ্ডের সাদনে ঈড়িরে স্পষ্ট প্রহাক্ষ করলুষ, বযকালের 
বাবধান-বিদ্যত অতীত উতিহ।সের একটা পুনাৰ পাদ প্রোজ্ঞল 
অহারকে | লব দতা, দৰ সা, লবই অশুফুতির জাবেস্ছে গভীর 
অনুগ্রাপনীঃ। আমর) অনেকক্ষণ বলে রষইলুদ সেই বশিষ্াহ্রসর 
লতাকুতে। আক্ষানে ইঙ্গিতে মৌন সগ্াপী ভাতুড়ীর সংজ অনেকক্ষণ 
বাক্যালাপ করলেল। ছন্বা-পাপড়ীর সঙ্গে পরিন৷ হয়েছে, এফ 
বাঙ্গালী সত্যা।নীর। তারা গঞ্জের সংঘ দিয়ে মহানগরী কলিকাতায় 
কিরে গেন্ধে। এই লঙ্গাসীটা প্রকৃত পথিকৃৎ । লঙ্গএ্র তারতন্দ্র পদ 
প্রান্থরে এঁর জন্তরান্ত. নিত] হামাগান। বপন খৃলী পখে বেরি 
পড়েন। কোখাও সুদিন স্বির হয়ে থাকতে পারেন লা। পথই এর 
পরমার্থ। দ্রন্মা.পাপড়ীর সমপ্ত ভশ্নের উত্তর দিলেন লা বছনে। 
শাখার উপর দিয়ে উড়ে ছাচ্ছে শামা বকের পাতি । তাদের ভালা 
বিচিত্র বর্ণের ছিলোল। আকাশ পথের পথিকৃৎ ওর!) অর! দাটীর। 
যশিষ্ঠাহুমে অনেক অবস্থান করে আমরা প্রযেশ করণুঘ প্রধান 
মন্দির রাসসীঠায় গর্তপুহে। লছ মন্দির তরে থেউলে মেইলে তখন 
আরতি হচ্ছিল ॥ ছাদের দুরগাপৃহা) বেদন ঢাক বাজে, এদানেও 
হেসনি অন্তত যান্তের সঙ্গে গভীর শবে ঢাক বাজছিল। আরতি পঞ্চ. 
এনীপের লরগঙাত রাদনীণায কৃতি হবগীঞ হুথদাঃ জোর হর 
উঠেছিল। একই পুপ্রারী দদপ্ত মশ্দিয়ে আরতি করে কিছছেন। তার 
নৃতাঈল গতিগন্যে ছাতের প্রধীপ খর খর করে কাপছে । কাপতে তার 
হব শিখা। লাছাড়ে পাহাড়ে প্রচ্যাহত ছয়ে কিরে বাক্ষধখনি-_ 
আ.রণ। প্রকৃতির প্র্ধত| সূহের জন্য বঙ্গ হয়ে আনার স্থির ছয়ে যাচ্ছে 
গহন যনৰস্থলীয় নিৰিড় ক্ষামলিছার । আদরা দেধর্শন ও পুতি সাঙ্গ 
করে নাটমন্বিরে এলে উপবন করলুয | সেখানে প্রাচী পার অনেক 
প্রকাও শ্রকাও বহন্মুক, রাইফেল, বরা, বর্শা, তীর, ঘনুক ইত]নি 
হুরক্ষিত ছেগে, ভাদ্ুড়ী একজন পাঙাক প্রশ্ন করাতে, সে বললে, 
"এখানে এই দন্দিরসংলপ্র অরণে] বর হিংশ স্তর বদবাদ আছে। 
সুযোগ পেলেই তারা মাহুন্ধক আক্রমণ করে। তাই তাদের আক্রমণ 
খেকে আত্মরক্ষার জন্ত এই সব অন্ত্রের শ্ররে|দন হয়। প্রহু রবী 
বিশেই শত্র নিধন করেন, আর শুধু উপশক্ষা দাযর। সমন্ত মন্দিঃগুলি 
ফেখে, একটা দিযে অবতরণের পির কাছে ছার। বিদ্ধ বৃক্ষত আমরা 
এলে বসল । সেখানে একটু নীচের দিকে ধনের নখে) একটী শ্রক 
পাষাণ নিহিত চৌকে শার্কৃতি ছুও দ্থিল। দেটীকে বৃত্তাকার ছিরে এই 
বনের লষন্ত হসুমানগুলি৷ বলেছ্িল। মনে হচ্ছিল ওরা দেন কোনও 
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লকুরী দশায় বলেছে। প্রাচীনকালে এটী হল্যকুণ্ডরূণে স্যলসত তোত 
এপানে বোধহয় হোদ ছোহ। এটা মনিরের পক্চান্তাগ । ক্গাজেই 
ব্লজঙ্গলও এখানে (নসিড়। আর জনসমাগদও এখানে মোটে নেই । 
নশিয়েএ দন্মধতাগের দলের দে দ্বানীর লোকের অনেকগুলি কুটীর 
আঙ্ছে। পাধাড়ের গায়ে হের ক্ষেত ক্ষণল, গোচারণের গরু, চাদের 
বলদ ইত্যাদি দেনা দাথ। পালপাৰ্বণে খাত্রী সমাগনও বেপ হয় 
মারে । কিন্তু এইদিকপানে খোধহঃ কোনও বাত্রী কাচ পাপন 
কষে লা। কাজেই বক্ষলতা পাপের গুল পায়ে পায়ে জড়িয়ে ধরে 
জানায় তাথের সাদর সন্ভাঘণ । 

রাদটেক পর্বত খেকে আমাদের বিরা় নেবার পালা । একদিন 
রামচশ্র এখানে বিশ্রাদ গ্রহণ করেছিলেন, আজ আদরাও লেখানে 
কলে (বিশ্রাদ করছি। এর গবো কত দুগ ঘুগারের ব|নধান রয়েয়ে. 
রাদাযণের কাছিনীর দত্য ও করন) সন কত সন্বেহ রকেছে। 
তথাপি দৰে ছয় এই কলের গান্ধ কুল, পর্যত পাবাণ সকলেই হেন বল্ল 
ক্রয়ে বলছে, "এ লব লতা, আজ হোমরা বসে হেমন দত], সেদিন 
রাহ, সীতাদেবী দন্যপদহ এখানে বলেছিলেন তাও সা ।- 

রামটেক শব্টা হোল মহাগাী। ঘারাহী ভাষায় টেকের নখ 
চোল, [বিশ্রাদ নেওগা। রাদটেক ; অর্গাৎ রাদ বিশ্রাম নিছ়েছেন। 
দানীঃ৷ লোকের। বলে, পিতৃ সা পালব্যর্গে রামচশ্র দীতা দেবী ও লক্ষণ 


সহ বনগদনফলে পণ একদ! এই সালে সিশপ্তিলাচ করেছিলেন। দেই 
পুণ] স্থতি দাহান্মাই রাবটেক্চ চীর্শে পরিনত হয়েছে । 

ছন্ন! পাপড়ী দনের দখে পুরে দুরে অনেক সুন্দর ও মসুন্দর পা 
সংগ্রহ করেছে। এপন তারা নীচে নানার গনক্ম ব্যস্র । [কিস্ব আমাদের 
নিশেহ তাড়া ছিল না। কেননা, আাঘটেক খেকে প্রত্যালঞলের গাড়ী ত 
দেই দঞ্যাবেলা। আর দ্বিশ্রাহরিক আহারের হুব্যবস্থাও মনে এক 
ভাচগার। গায় মালগ্তে শেছে লিদজ্ছিত হওয়া গেল। 

সতের স্রোত দয়ে চলেছে ॥ তার হটপ্রান্তে বসে আছি আমর 
করেন দাত লিক | আমাদের চড়ুদিক বেইলফারী-পর্দতায্ষী্ণ কনের 
ছে] কি প্রসঙ্গ ঘাস : অনাবিল দুর্কি পারদ প্রপাশ্তি বিলত রকেছে। 
বনম্পতি সমুহের বিশালতা, ক্ষ পরবের হি ক্মনীয়তায় নিতৃত ছায়া 
শীশিকৃ:৪ কি হম্দর অনি্চিনীয ভাবই লা হরঙগাযিও হচ্ছে? 

এই অরপোর প্রতি তূণপতরে, পর্বতের পাগাণ গায়ে, মন্দিরের 
পূজারীর [বন শুতে সেই শৈবাল আচ্ছাদিত মানুনের পানীয় জলের 
অশান্বরে শুনতে পেলুষ নেট বাণিই মক্ষ.টে টচচারিত চচ্ছে। আদার 
মান্তা, গুতোক মানুনের আতর দাখে তার অবিচ্ছেন্ত হোগা” 
যোগ । আমরা এশিরে বাধে) 7 দশ্মুগ হতে সন্মুপতর পথে, মনে আগ 
হয়ে খাকৰে এই মন্দিরকুষিত রামটেকের সরণা পর্বত হার নূর্ম 
দষ্বাতীত সাননছাস্থকুতির অন্ববরহ্র চায় । 


দীমোদর-পরিকষ্পন! 
প্রহনীলকুমার লাহিড়ী 


দক্তি দেয়ে এবার ভুমি ঘুচিয়ে ফেল দক্তিপলা, 
পেতেদ ন। তো তোমা দিছে উপকারের এক্টু কণ! । 
শাসন বারণ যানে। নি তো ধা’ খুশি তাই ধখন করে__ 
অপকারের লীলা সার। দেশটা তুমি রাখতে সু'রে। 
গ্রীগ্ দাফ়ণ_পাগ লি মেরে গায়ে বাণু-চাদর মুড়ি, 
থাকৃতে পড়ে, উঠ তে নাকে! ম'র্লে হাজার মাখা খুঁড়ি। 


বর্ষাধারে শক্তি তব উঠত বেড়ে দ্বিগুণ তেজে_ 

গৃহস্থ ও চাষীর ঘরে শোকের গীতি উঠত বেছে। 

গত দ্বিনের সে সব কথ! থাক কাহিনী হয়েই আজ, 
সে নব কথা আবার বলে নাইবা তোঘ! দিলেম লা! 
গর্বে পরো ছু" হাতে আদ এরোডীর এ চিহ্ন নোয়া, 
কল্যাপেরি বগ্ত। আনো-_সম্ভাবলা-বিপুল-ছোয়া। 


ফদল দানে ছরিৎ ধানে উর মাটি সরস করি 
ধন হ’য়ো কল্যানী গো-_ন্বদেশভূমি-সেবাঘ ভ'রি। 





হান বুদ্ধের ২:০০ তথ জম্মতিবি উপলক্ষে, সাতে বৃদ্ধ জী উৎলহ 
পালন কর ছাবেতারট আগেছন। চলে এই শহর সংহামপজে 
প্র দেখা হাহ। ভরতে জাতীর কংগ্রেনের শিখিল-ভারত বাৎসরিক 
ছবিদেশনেআবলে মন্রী ভগবান বৃদ্ধের অতি সন্মান প্রদর্শনে এক আন্তার 
[পান জরেন। এইরপ প্রস্তাব কংগ্রেলের ইতিহাসে পথম হ'লেও 
তের ইতিহসে চগৰান বৃদ্ধে পূৰ্ণ স্বান 
দিলে অধালেছেজছির সক্চান75ক এট প্রস্থান তারই ইঞ্িড 





_দহান্ব মালাৰ? বত 





লন হয । 
বল্ফাহার-লেদিন হারতের আতিহালিকদের মহাদস্মেলন হয়ে 
তই ইাহিহাল নতুন করে রচনা সত 


গেজ । লাই একমত 








তথাগত 


চবে। লব চারতের নতুন টাতছাদ ছানরা পতান বৃদ্ধকে অ| হাঃ করে 
তুলব 

গন সুদ্ধের আমিভাবের পূর্কে, নেন ও উপনিহঘের কিমের 
ইতিষাসিক তথ্য দ্পূর্ব বিদৃপ্ত বললেও আতি-টকি হনে না। সে তথা 
আানিদ্বার কাও অচাস তুর? এব: এত প্রাচীন দে--কোন লাবি্ায়ই 
শুয।ব-দোগা বলে মনে হযে লা। কিন্ত গৌতগ বুদ্ধের উরতিছালিক 
প্রমাণ দিযে ত কোন সঙ্গেই লেট । তৰে যনে যাতে হবে--ভারতের 
উতিছাসের হুদ? শিন্বিগৌতর যুদ্ধের প্রকৃত ফোর উপর স্থাপন 
ক্ষত জনে] 





গৌতম বৃদ্ধের কখাও ত কষ আতীন নয়। কালের গতি অত 
ছটল। প্রকৃতির এই বেলুন পরিগাছ--নাধরাজ, করান প্রব্যছে 
চলেছে__ কোথাও ভারে, কোথাও গড়ে, আমার কোথাও বিকৃত করে। 
কাল শ্রোডের ঘুরদিপাক্ষে আমর! মালল ঘৃণ্তকে ঘারিযেদ্বি-জার শুধু 
তাতেই ক্ষান্থ ছই লি. আরও দূরে চলে গেছি-_জালল বৃদ্ধের স্থানে 
নকল বৃদ্ধকে বলিয়েছধি। নব অহতারকে কেবলমাত্র এক্গরদ নীতি 
শিক্ষার আচারের পর্যায়ে এনে ফেলেছি । এগানে নীতি শিক্ষার উয়েশ 
করার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের দিশষ সতর্ক হওা। ঘরফার-ছেন নীতি- 
শিক্ষার ব্যাপারে জামা ভুল না নুখি। নীতি শিক্ষণ মানব জীবনে বিশে 
অরমেজন, একথা বলা বাহলা যাও।। ভগবান হৃদ্ধের নীতি শিক্ষা সম্বন্দে 
শর আলোচনা কর! যাবে। যে মানবের! নয জীদনের চাস লক্ষা 
আবিষ্কার করেন্িলেন-গৌতঘ ঠাছাদের হক্গতদ। সেই পূর্ণ ও মৰ 
জানের অধীশ্রকে ছামর। অমায।ধামী ফলে ঢাক(গাণ পিটে বেড়াঙ্ছি। 
ছারও বান প্রচলিত কিংব্দন্তিকে আমর। মধিচারে মেলে নিয়েছি 
মেল গৌতম দেবতা শিশাদ রতন লা, [উনি দুঃখবাদী. নিয়ীত্রবাদী ও 
শৃঞতবাহীকিলেন এবং আরও কত কি বাস শারণা পোদণ করি হার ইন 
নেট । এই পবত্রান্থ ধারণ) দুলে নিছে ওয়া দরকার। 

বাধার পুরাতন ফুল সংগপোধন কামার কথার দল পড়ে রসীব্রাখের 
কবিতার কেক লাইন 


ছে মোর চিন্ত পুপা 8৭ নগরে বীর 
এই ভারতের মহামালপের দাগর তীরে 


হে গৌতম! কে সহদানৰ ! তুমি ২৫৮ বখলঃ। পুরে জানদথেছে 
আৰিত হয়েছিল _ নেছধারী বানবের নিকট পট প্রতীয়মান হওয়া 
হস্ত । আনয় নাৰায়ণ মান্ব-তুলি সানবছেছে প্রকটিত ন| ছলে 
দাদর। আহাদের গাধা7ণ ভোলে বুঝব কি ধয়ে? হে ঘুদ্ধ! তুমি শুদ্ধ 
শর, তুমি পূর্ব, প্রেম ও প্রীতি । তুমি জন্ম দৃত্ুর কতীত। সি 
পরিপূর্ণ, পরিধ্যগ- হুল বরে বাহিরে হুছি সর্বত্র । বুদ সেদিনেও 
পূর্ণ যানমনেছে ছিলে আজও মাছ । রুহি নিত) নূতন, তুমি চির পু্াতন 
কমি চিহ্ন ভুমি অনর্ীী অবস্থার বর্গক,প. মাকালে. বাতাসে 
শ্রতি অহুপরমাপূতে রয়েছ প্রতি বানবের হৃদয়ে ধর্মরলে-_রায়ার 
মত বির্ছেশ দিতেছ সে বিনয়ে আয লশ্মেহ কি? তুখি আয তোষায 
ধৰ্ম্ম আভি্-_মিত্য সঙাতন। 
ছে গৌতদ ! মাৰনহক্প তোদার সা॥| ভীবন--'অচান্ত-বনিয়াদ 
শুচেষট!'--দেই নিত্যৰন্ধর অনুলন্কযন--সকল দু:খের নাল সূত্র, লক 
চক্ষণতাৰ নিক্ুতির পায়ের পথ আপিঙ্গাহ। চুঁদে হনণদের ধা দহা.” 
৪০ LH 
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হল 


বৈশাখ__১৩৬৩] 


কুদসী 








হারতের এই লজাগরণে তোমার কর্প্রচেই, কে সু 
উৎদাহ ও উদ্দীপনা জামানের দকল কনে প্রেরণা দক্কার করুক । তোমার 
নাদের সক্ষল থো€ সকল স্মালস্ক মপদারিত 
কক । তোমার সঙ্গের আদশ মামাদের ভারতের সক্চল তাইবোমদেহ 
একহাতে ছাবন্ড করুক । তোমার কশ্ুকুপূলত|, লক্ষণ কর্শ্বে নিসুশ হার 
দৃষ্টিভঙ্গি অতি অণু । ‘সনে পড়ে তোমার শেষ বাদী 








(পালি) "নঙ্গদাদেল দদ্‌পাদেখ 


“অপ্রদ্ত হযে সম্পাদন করা 


হে দেছার্থ1 অপূর্ব তোমার [পান্থ জন ও কর্সের মহা 
লমন্বপ। কে বলে ভোনও ফর্ণ্দের সমূচ্চ় হয় ন1? তুছিই ত তার 
উচ্ছল দৃষ্টান্ত । তুলি জাগ, তোমার উস স্বরে ভারতের স্বাকাশ বাতাদ 
হুপরিত ছটক। তোমার লিছির ঘল হতে আমর) সকল অরণ্য সূল হস 
অবগত হই । ভুমি দষ্ট-- চোদার দিন্ধি হঙ্গ। তোমার জোংনর জালোক 
সু তারতব্বকেই টহুদিত করেছল--ত| নয়_-দার! বিশ্ব উদ্ভাসিত 
করেরে--মর্ড'বুষ্টিতে এখনও করছে । তোমদ|র নিরের তাগাতেই তুমি ১ 


(শালি) 'বেং সন্থৃযষালং লঙ্কা" 


দেখত ও মানুনের শান্তা ( শিক্ষক ৪ পাক) 


তুমি বের বেদান্কের মার। প্রাচীন ঘশন লাংগা ও টবশেধিফেন্ু চুক. 
দর্পণ । তোমার তানের মালেক আধার আমাদের হক জাগিয়ে 
তুলুৰ ! 

এই শর বদ্ধ উপলক্ষ, এস আগরা তারহব/নী সবে 
দল্গসদ্ধ হইত বুদ্ধের আহিঠান করার দস্ত। আমর বৃদ্ধ পাতক 
হয়ে আর ক কাল কাটা? কালের প্রহাবে খে সফল হুল ত্রাস 
এনে পড়েছে বে লজলকে অপসারিত করে-- বুদ্ধের আদল শিক্ষা ও 
তবে দিকে লয় দিতে হুবে। দুল ত্রাতির কথা ভাবতে গেলেই 


প্রথমেই আলে আনে--দকজেতে গাংঘাতিক-_আরাদ্থক হলেও অতি ইকি 


হবে ন) এক্প একধারণা -গে হ'ল "যুদ্ধ সা স্বীকার কর'তেন সা” 
আমরা (জার গলায় প্রশ্ন করতে চাই--এক্সপ মিখা। অপঝাদ লাধারণ 
বৌদ্ধ লদা-দুদ্ধেধ ঘাড়ে কেমন করে চাগালেন? আদর) অহুধাবন 
করলেই দেখতে পাব-গৌতম বুদ্ধ প্রকৃত আক ছিলেন ভার 
মাগথী ভাবা বখোপকখন থেকে পাই 


(গল) অও দ্বীপ ওর 

অণু দরণো 

অঞ্ঞ ন সরশো 
ধন্য দীপো তব 
হস্ম লঃখো! 
অঞঞ্ ন লরশো 


লং কইয়াথ ঘেখাবী 


লং পন বানিক্ষীরতি" 
মানা দ্বীপ হক 
আমাকেই আশ্রয় কর 
ভন্ধকে আশ্রয় খরিসে না 
ধু দীপ হটক 
বাকে লয়ণ কর 
অন্ত শরণ করিবে লা 
বেধাৰী আত্ম ও ধর্ঘকে এইরূপ দ্বীপ করিবেদ 
দাছাকে দংগার হোত ভেঙে চুয়ে লা দের 


আরও প্রত্যক্ষ প্রাণ আমরা পেতে পারি পরিঃ|ত্লক ধাৎসগোত্ী 
তেহগোহ) যে অঃ বৃদ্ধকে করেছিল এবং পঢ়ে বৃদ্ধ আনশ:কে শপ) 





বুদ্ধ বিহার ( বুদ্ধগঃ। ) 


গদ হরিলারার়ণ চুপে পা ধায় 


তাবে আত্ম সন্ধে খে দতাদত দিয়েছিলেন। হহগোষ অহ কালেন 
বৃদ্ধকে 

(শালি) “অতি অত? আন্থি অব? অ্ষি অত? 

আম্মা আছে কি1 আদ! আছে ফি? আম্মা মাছে কি! বৃদ্ধ 
এই অরশ্বের কোন জবাব দিলে না কারণ তিনি বহগোষ্রের দলো চাৰ 
বুঝেছিণেন) বৃদ্ধের কোন উত্তর লা পেয়ে বছুগোন্ত আবার প্রশ্ন 
করলেন_ 


(পালি) “নবি অব, নৰ৷ অব, ববি অহা ? 


জু. 





[৪৩শ বর্ম, ২য় খও, ৫ সংখা। 





উাহলে আস্থা কে আক নেই, আছ নেই ? বৃদ্ধ তৎনও কোন 
উত্তর ছিলেন না জগত বহগোর নিপা হরে উঠে চলে গেলেন। 

বছগোর এই ভাবে ডলে হাওার পরই, আনন্দ দেন বৃদ্ধের শুতি 
ছোগারাপল করে ঠাকে জিজ্ঞাসা করুলন-_*আপনার কি নহগোত্রের 
ক্রেজ জতাব দেওলা উচিত ছিল না?” বৃদ্ধ তখন শাত্তে ভাবে 
আনন্দকে এই হ্যাপারের আদি ও অস্ত বুঝিয়ে দিলেন এই ভাবে: 

“ভাই আনন্দ ! মাছি ঘি বহুগো্তকে বলতাদ আস্ত আছে লে 
ধরে নিত লশতে অর্থাৎ শঙ্গত বাদ) ফলে ধাড়াত এই যে প্রতোক 
জীবের পৃথক পৃথক জা আহে এবং সেই পৃথক পৃথক আদ্া নিত 
ওইপ আমার ছত বলে প্রগার করত ৷ কিন্তু এই দত ও আদি 
প্রচার করাতে পাড়ি ন'। এই মত একেবারেই দিখ্যা। আবার 
ঘৰি তাকে বলতাম আচ্ছা নেই_হাতে আদার পক্ষে উচ্ছেদবাদ প্রচার 
করা হত । বাস্তবিক পক্ষে বৃগোরের আস কি হখাহখ বোক্কবার 
ক্ষমতা নেষ্ট-অতএৰ এক্ষেত্রে আনার পক্ষে ছৌন হওয়া সাড়া আছ 
কোন উপায় দিল না।” 

নৃদ্ধের এই ভাংণ থেকে আদর! প্রতাঞ্ প্রমাণ লাই বে বুদ্ধ প্রকৃত 
আত্মার ছিলেল। জাবার এই প্রলঙ্গে আনামের লক্্াাখা ঘয়ফার হবে, 
অন ( আয়) ও হস ( ধৰ্ম) বৃদ্ধের বৃদ্ধ এবং এক ও অভিত্র। ধৰ্ম 
শব্দ নান মধ শ্রচোগ বাছে ॥ আছে সা লে বিষয়ে পরে জালোচনা 
কর' বাবে কিন্তু এখানে রম দুল এবং চরম লহ; । এ বিহয়ে আমাঘের 






ধরল! আরও বস্হতে পারে হদি আমরা বুদ্ধের শিক্ধ 'বঙ্কলের' সহিতি 
বৃদ্ধের কথার অন্দরণ করি॥ বুকলি এক দদয়ে পূ অহ হয়ে 
পড়েন এবং এই দ্বতু বহদিন বুদ্ধ সঘীশে আদার হুযোগ্ন পাননি। লয়ে 
হৃষ্থ হয়ে এসে বৃদ্ধকে বগোস-_+আজি বড়ই দনকট্টে ছিলাদ--যহুদিল 
আপনার দর্শন লাক ছং নিশ। বুদ্ধ সপ্রোহ উত্তর স্বিলেন--“পুতিন্ধায়েদ 
কিং? 
শরীরটা ভ পচা ঘড়ীয যতনে দেখে কি হবে? তারপর বলছেন 
লতিকার কি দেখতে হবে_ 
“যো, হচ্ছং শল্মতি দো মং পল্গতি 
হো মং পস্গতি লো বব্দং.পদ্গতি" 
বে হর্সকে যেখেসে আদাফেই দেখে দে আমাকে ছেখে__সে ধর্মকেই 
ফেখে £ কি চমৎকার এই (বিয়ে । এখানে “আমাকে মানে গৌভঘের 
“পুতিকা৷’ নর_শরীর নয়-_জামাকে দানে বৃদ্ধের বৃদ্ধত্ধকে । অনা 
ও হা বৃদ্ধের অশন্নীরী, অনিদর্শন নৃদ্ধন্ ছাড়া অস্ত কিছুই হতে পারে না। 
বুদ্ধ বতিধর্দে॥ এই অতুচ্চ শিখর ও শে সিদ্ধা। 
বেদান্তের কথা "ন প্রা! লা প্র” 
্রত/ও নর আবার অপ্রললাও দঃ 
যুদ্ধের প্রতিধ্বনি “নৈৰ লগঞ। নাগ ৫1" (পালি) 
সঙ্গাও নয় আবার অলঙ্গাও নয়। 


তাজমহল 
শ্রীনীলরতন দাশ 


রাজংবিরহীর অঙ্কবিন্মু দদিয়। পাযাণদ্ত পে 
প্রেমের সমাধি করিল সৃষ্টি তুবন-ভুলানে। রূপে । 
প্রেরণী মচিধী মমতান লাগি মদচার-ভরা! হিয়। 
মৰ্শর ছবি গ্ধাঁক্িল দর্ম্ম নিভাড়ি' রক্ত দিয়।! 


পাঁযাণের শ্বেত শতদল সম গুত্র তাজমহল, 
পাষাণ ছুলের আকুল গন্ধ বিহার ইন্রদাল। 
কোচছাগরী রাতে মনে হয় ভারে দিব্য্প্রমাখ।, 
কম্পলোকের দায়! মরীচিকা অঙ্গে তাঁহার আকা! 


জ্যোছ_না-ধবল অপ সরাদের উজল ত্বপের ছাঁয়া 
ঘমুনার দলে বিদ্বিত হ'য়ে তাল্প লতিয্াছে কার|। 


অভাগিনী কোনো বাল-বিধবাগ অগুপদ ত-লতা_ 
শুভ্র বসলে সন্ধিত বেন মূর্ত পবিত্রতা! 


কঠিন শিলার বাধন-ছন্দ রচিত এ মহাগান, 
যেন শিল্পীর তুলির পরশে মুক্র বন্বীপ্রাণ। 
ফটকের এই বির€-কাবা ধিরচিত মনোদুখে_ 
দিটায় বিরহী চিত্রের ক্ষুধা লুধ|সণ বুগে যুগে! 


তানের মিনারে মলে ছড়ানে। বেদনার ইতিহাস, 
পাখরের বৃকে পাষাণ ফলকে জড়ানো দীর্ঘশ্বাস 
রাজ-বিরহীর মর্ম্মবেদনা আজো হেন লেখ! বরে,_ 
কত ন! বিরহী ফেলে অঙ্ক এ প্রেমের তীর্থ পরে! 








তেরে! 


বিশ্বেশ্বর কলম ধরেছেন। বদলাবেনই। সরমা কিছু 
অস্কায় বলেম লা, কারা তার অকারণ নদ্দ। অমন করে 
ধলতেই বা হবে কেন। ইরাবতীর মা তিনি, বিশ্বেশ্বরও 
তেমনি বাব! তো! বটে! বাপের দাদায়িহ নেই 
মেয়ের উপর? 

মরীয়! হয়ে কলম ধরে বসেছেন। অশ্বথাম! হত ইতি 
গঙ্গ-_ গোছের ব্যাপার করে ছেড়ে দিতে হবে। সাপ 
লা মরে, লাঠিও না ভাঙে। অকরুণাক্ষ ছেলেটা বড 
তাল--আহা, হয়ে দাক বিয়েখ।ওয়! ) সুখে স্বচ্ছন্দে থাকুক 
ওরা। ইতিহাসে মিছে কথা লেখা যায় না, ঘতদূর পারা 
ধায় চেপে ঘাবেন। একটু-আধটু ঘুরিয়ে লিখবেন। 
ভাই থেকেও ঘদি বুঝে নেহ, তেমন বুদ্ধিমানের সঙ্গে পারা 
যাবে কেমন করে? 

লিখছি, লিথছি--ভাবনা কোরে! না বড় বউ । বদলে 
দিচ্ছি যতটা পার। ঘায়। 
"8 '"'কানীশ্বর রায় আসলে নীলকর টমাসের চর। তাহার 
1 নিকট হইতে বহু অর্থ উৎকোচ লয়! কানীশ্বর 

রামনিধিকে ধরাইয়া দেন। রামনিধি তিলমাত্র সন্দেহ 

করেন নাই; বন্ধুর নিগ্্রণ পাইয়া সরল বিশ্বাসে 

গাহার কলিকাতার বাড়ি গিয়া উঠিলেন... 

টমাল সাহেবের লেখা চিঠি পাওয়| ঘাচ্ছে_টাকা- 
পয়দা নিয়ে দরাদরি হচ্ছিল কাধশ্বরের সঙ্গে, অবশেষে 
'একটা ফয়শাল) ছয়ে গেল । তার উপরে টমাদ প্রতিশ্রুতি 
নিচ্ছেন, কুটির উকিল কর! হবে কানীশ্বরকে। দাদন 
*  ইসাবে অর্দেক টাক] কাশীশ্বরের ভাতে এসে গেছে, 
+ রও প্রদাণ পাচ্ছি পুরাপো জমাখরচে। পাঁটোয়ারি 
এঈঘ কাণীশ্বর--দলিল শ্বরূপ সমন্ত চিঠিপত্র যর করে 


রেখে দিয়েছেন, এক টুকরোও বেহাত হতে দেন নি। 
সাহেবদের ভাল রকম জানতেন কিন! তিনি--কাদ হালিদ 
করার পর ক্লাইব উনিচানের সঙ্গে যেমনটি করেছিল। 
লেইজক্রে সামাল নামাল। জার এখন সমস্ত ঠার বিরুক্ধে 
চলে যাচ্ছে। 

দ্র কৃঞ্চিড করে ভাবছেন বিশ্বেশ্বর। উৎকোচ গুনতে 
বড্ড খারাপ, সে জাগ্বগাঁর ‘বহু অর্থের বিনিময়ে কাশিশ্বয় 
রামলিধিকে ধরাইয়া নেন’। আর '‘চর’ কণাটাও তুলে 
দেয়া যেতে পারে স্বচ্ছন্দে।-*. 

সারা দুপুর ধরে পাতা ছয়েক এমনি কাটকুট হল। 
ক্ুর্ডির চোটে হাকডাক করে সরমাকে নিছে এলেন। শোন 
এবারে বড বউ, দিয়েছি ওলটপালট করে। “চর” কথাটা 
কেটেই দিলাম । কি দরকার? তেমন বিশেষ প্রমাণও 
নেই দে কাণীশ্বর চরবৃত্তি করতেন। টাকার বিনিদর়ে 
রামনিধিকে ধরিয়ে দিলেন_-নে এ একবারেরই দেলদেল। 
চর বলতে বোঝায় ঘেন চিরদিন ধরে এই ধরণের কাজ 
করে আসছেল। কিন্তু প্রদাণ কোথায়? অতএব 
স্বচ্ছন্দে ও-ফথাটা বাদ দিতে পারি। কি বলো, ঠিক 
হচ্ছেনা? 

সরমা কাগজ ক'টা ফ্যাস-ক্যাদ করে ছিড়ে ফেদেন। 

কি, ও কি, ছি'ড়ে ফেললে কেন? 

তেবে ভেবে আধখানা কথা বদদাচ্ছ, কেউ পড়ে না 
তোমার ছাইপাশ। পড়লেও এত খুটিয়ে পড়ে না। 
আগুনে পোড়াবো সমস্ত । পুড়িয়ে সংসারের আপদ 
শান্তি করব। 

খর-খর করে তিনি চলে গেলেন। অর্থাৎ আরও 
অনেক বদলাতে হবে» ঘা হয়েছে এ নব কিছুই নয়। বড় 
মুশকিলের ব্যাপার) টমাসের চিঠি বের করে নিলেন, 
গভীর মলোধোগে প্রতিটি কথ! ধরে ধরে পড়ছেন। যা 


কু 








ভতগ 


উদাস লিখেছেন, তা ছাড়া অন্র রক্ষা মানে দাড় করানো 
ঘা কিনা? অপ্ঢব। ভাষার মারপা6 থাকতে দেবার 
পাত্র কাসম্বর নন; সর্ভগুলে। আলের মতো! পরিষার না 
হওছা পর্দস্থ তিনি কাদে লাদেন নি। লরম। বিশ্বেশ্বরের 
উপর রাগ কবেন, কিন্তু বিপদ হোলমানা বালিছে 
রেখেছেন কাধশ্বর লিগে। এ চিঠ রাখতে গেলেন 
কেন, কলঙ্কের গদিল? কাজ হয়ে গেলে তিনিই তো 
পোড়াতে পারহেন। 

সেই থেকে কথা বন্ধ করে আছেন লরমা। আচ্ছা, 
যোগে ন! কেন বে ইতিহালে নাউক-নবেদের মতন দনগড়া 
কধা লিধহাং জো নেই। ইবাবহী ঘত আদরের হোক, 
মেরেই ভন জানের ডা গডারে মেকি ঢোকানো চলে লা। 
কটশববের চেয়ে সে আপরাধ কম হবে কিনে? কদতো 
লই পক্ষ ও৭, কোটি গুণ । কাপশ্বরের বিশ্ব/দধাতকতা 
একটি এ ঢনেং সম্পর্কে । বিশ্বেশ্ব অপরাধী হয়ে থাকবেন 
এন মত আদ দাছে সার ভাবীকালে ধরা সব জক্মাবে। 
ভগবান) লাও কিছু নুন তথা__পুরানো ক।গ্পপত্রের 
নো প্রস:ণে বেরিয়ে পড়ুক যে টমাস কৃঠঠযালের উ চিঠি 
ডাল - কুঠছালনের ব্যাপকধড়দস কাণশ্রকে খেলো করবার 
ভক । ‘কোল্পানির আমলের পরিশিষ্টে' বিশ্বেশ্বর ভস্কা 
পিটিয়ে সেই গরুর ঢাহির করে দেবেন। সব দিকে ভাল 
হবে, ভাল ঘর“যরে বিরে হয়ে বাবে মেয়ের, তারও পাপ 
কাজ করতে হবে না। এমনি কিছু করে দাও হে 
ভগবান! 

ভাবতে ভাবতে মাথা গরম হয়ে ওঠে । রাত অনেক 
হয়েছে, নি্টতি শহর গলির মোড়ে গোটাকরেক কুকুর 
ঘেউধেউ করছে গ্ধু। ব্দার মাথার উপরে প্রেল উড়ে 
পেল একটা । কুকুরের ডাক থেমেছে। অতল নি:লব্দতা। 

বিশ্েঙ্গরের চোখে ঘুম নেই । কী কাণ্ড, শরীর খারাপ 
ছয়ে পড়বে, কাল লকালে উঠতে পারবেন না, খুদানোর 
দরকার । একটা স্থধ বিদ্ধ ছছে পড়া ঘালে বাড়ির 
দাসযদের বিপ্রত কর!) ভার চেয়েও বড় কথা_-কাজকর্দ 
থেমে থাকবে অসুখের ফন্ত। একবার বন্ধ হযে গেলে 
কুরের জোড়াতালি দিয়ে আবার চালু কর] কঠিন হয়, 
বিস্তর সম লাগে । আর, আদকাল যে কথাট! বারদ্বাত 
হলে ওঠে বিশ্বেগরের-লদগ্নের বালু ঝরে বাবে জীবনের 








is কান্ত 


তই, ২৪ থওঁ, হম লংখ্যা। . 





পাত্র খালি হয়ে এলো। কাছের অনেক বাকি, অকারণে 
তিলেক লখহ-ছানি চলবে ন!। 

বাইরে এসে কলের জল থাবড়ে দিলেন দখা, 
চোখে-মুখে, দু-পাবের পাতার | দেহ ঠাণ্ডা হোক। 
এই নিশিরানে চারিদিক তাকিছে মনে হছ, অজানা কোন 
এক আগর মাগ্গা। রাক্ষনে খের়ে-ফেল। ফোন এক 
প্রেহপুরী। রাস্তার আলোগুলে! নিঃশব্দে সেই পুরীর 
পাহারা দিচ্ছে) 

শুয়ে পড়লেন চোখ বু'জে। ঘুগখাতেই হবে ।...দাদা 
ভেড়ার পাল চরছে পাহাড়ের উপরে-_এক, দুই, তিন, 
চার-.-মনে মলে গুণে ধাও পঞ্চাল অবধি।' পাশ, 
উনপঞ্চাশ, আটচল্লিশ গোপ আবার উদ্টে। দিক লিে। 
অন্ধের মাস্টায় আচ্ছা করে একদিন কান গলে দিয্লেছিদ..' 
ছাট করতে গিয়ে ভুপ করে কার পাতাড়ি-মাছের খালুই 
নিছে৷ এসেছিল-..নদীতে ঝাপ খেয়ে পড়ত দু কে-পড়া 
আমদের ডালের উপর থেকে.'-ঘুদিয়েছে ভেবে গায়ে কাথা 
চাপিছে মশারি গু'জে দিয়ে দা রাগাঘরে খেতে গিয়েছেন, 
ছুষ্টাদি করে তিল বছরে বিশ্বনাথ ঝেদে উঠল... 

বুড়ো বিশ্বেশ্বর শিদ্ধতে পিছুতে তিন বছরে এলে 
শৌচেছেন। তারও আগে আছে, আর ছলে পড়ে লা। 
তারই নাদ তো ইতিহাস । ছোট্র খুকি ইরা কথায় কথায় 
দু-পাটি দাত মেলে দাতের বাহার দেখাত। নতুন ধাত 
উঠলে দেখাতে ইচ্ছে করে বোধ হয়। সাদো এলে| নতুন 
বউ হরে দাখাঙ্গ সোনার দি'খিপাটী, পায়ে গজরি - ও-লব 
গয়না কাল পরে না, বিয়ের মেয়েকে কিন্তু ঠিক ঠিক 
মানার লা ও-লদন্ত না পরলে". 

ছেছা-ছেঁড়া ঘটল।--চৈতরঘাসের শিনুদতুলোর মতো 
আসছে একটু স্বতির সামনে, কোন দূরে উড়ে ধাচ্ছে 


আবার। ঘুষ আল-দত্ি সত্যি এলো এযারে 
বাকি ঘুম 
ওঠ উতিহালিক। কভ লোক এসেছি, তোমার 


ছোট্ট তপোবন ভরে ছাপিরে বাচ্ছে। চোখ দেলে উঠে 
বসে দেখ কি কাণ্ড! আপশ্ত লাগছে বিশ্বেশ্বরের উঠতে 
আর ইচ্ছে করে ন! । সমন্্রটা দিন বড় ঝি গিয়েছে আজ। 
কত অভথধোগ-বিছ্ুপ, কত রকমের অহুনয়_-দায়িস্বের কত 


- চোখ-রাডানি। 
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উঠবার শক্তি নেই, অঙ্গপ্রত্যঙ্গের জোড় পুলে গেছে। 
জোড় পরছে সমস্ত ঠিকঠাক করে খাড়া হয়ে বদা_লে 
অনেফ হাঙ্গাদা। শুয়ে শুয়ে ছ-চোখ দেলেই দেখতে 
লাগলেন হেল বিশ্বেশ্বর। বাপরে হাজার ছু-হীঞ্গার 
এসে জমেছে এইটুকু ঘরের ভিতবে 1 “কোম্পানির আদলে’ 
ঘত লোকের কথা আছে, কেউ বড় বাদ নেই। সামাগ্ত 
অভি-সাধারণ থেকে মহামহিম ধূরচ্ছরেরা। আলোর 
মতন, ছাপার মতন-চেছার। হুম্পর আছে কিন্তু জহতন 
নেই। নহুবা এক ঘরে ছাদার হাজার মানুষের স্বচ্ছন্দ 
শুলান হয় কেমন করে? 

তারপর মনে হল, ঠিক বাধুত্ত নর_-খসপদ আওয়াজ 
হচ্ছে যেন শিছছরের পিকে, চলাচল করছে জন্ককার ঘরে। 
আরে, মারে, কি সর্বনাশ { কত রকদের কাগঞ্জপত্জে 
ঠানা এ থর--পায়ের ঘায়ে ছড়িয়ে উড়িয়ে খুংঘুর করছ 
যে বড়! 

বিরক্ত হয়ে বিশ্বেশ্বপ্র শিয়তরের দিকে ডানহাত 
বাড়ালেন। পা! ধরে টেনে এনে--কি করবেন, আছাড় 
দেবেন নাকি ? ঘুমের অদল মণ্টিফে ভাবছেন, ঘ হোক 
করা ঘাবে একরকম ॥ এবং ধরেও ছেললেন_-প| নয়, 
হাত এজখান।। অন্ধকার হোক, চোখ বেজ! থাক 
ত! ছলেও স্পর্শ পেৱে বুঝতে ঠার লিকি মিনিটও লাগে 
না। অশরীরী ইতিহাসের মাহব কেউ নর-_মেরে, কিছ! 
বুড়ো মা তরুণী মেয়ের মুতি হয়ে মৃহ্যু-পার থেকে আবার 
এসেছেন। 

কোদল কণ্ঠে বললেন, এখানে কেন রে ইর1? 
খুমোলনি? ঘরের মো এপি তুই কেমন করে? 

ফাদ করতে করতে দুদিয়েছেন। হাতের কাছে 
টেবদ-মলো, আন্দাদি স্থইন টিপে দিলেন। তঙ্্ালু 
চোখ নেদে তাকালেন মেয়ের দিকে । বুম টুটে গেল 
মৃহ্র্তে। কড়।ছয়ে বললেন, ছাতে তোর কিরে? কি 
আছে হাতে, লুকোচ্ছিল কেন? 

তড়াক করে উঠে বাঘের মতন ঝাঁপিয়ে পড়ে মেয়ের 
হাত এঁটে ধরলেন। আচলের তল। থেকে পড়ে গেল 
বন্তটা। ফাইল। ন্তুপাকার কাগছের ভিতর থেকে 
বাছাই করে ফাইলে ঢুকিয়ে রেখেছেন | শিরের কাছে 
থাকে, দরকারের সময় ছাতড়ে বেড়াতে ন। ছয়। কাকির 


রাছের বিক্রন্ধে বত সৃত্্যবাণ সমন্ত এই এক জাঙগার_ 
একটি তৃশের ভিতর ॥ 

বসসর্জনে বিশ্বেশ্বর বলে উঠলেন, কেন লিয়েছিলি 
এদব তুই ? কোণা ঘাছিলি? 

আশ্চর্য শা্ত ইরাবতী। সহগ্র ভাবে বলে, চুরি করতে 
এসেছিলাম | খু'ৱতে খুজতে আঁধারে তোমার গাঁয়ে 
হাত পড়েছে, তাইতো তুমি ধরে ফেনদলে। 

স্তত্তিত হয়ে বিশ্বেশ্বর তার দিকে তাকান। কথা সরে 
ন!। ইরাবতী বলতে লাগল, কাগজগুলে! নিছেই ঘত 
গণ্ডগোল । মা'র সঙ্গে তোমার অ'দাপ বন্ধ | ক্ৃতাস্ত-কাকা 
পঞ্চাশবার জাদছেন, নতুন নতুন লেগ বানিছ়ে দাও ওর 
উপরে। ছাপিয়ে তিনি দু-পরস! পুঠবেন। অদক্ষ 
ডাক্তারবাবু চটাচটি করে চলে গেলেন। মপিরামপুর নিয়ে 
গিয়ে এই নর্বনেশে বস্তু তোমার গছিয়ে দিয়েছে, বেড়ে 
ফেলতে না পারলে নিস্তার নেই । 

তুই বললি একথ! ইরা? এই ইতিহালের খেললে 
বরাবর তুইই তে। আপ্কার৷ দিছেছিল। বাড়ির মধো 
একমাত্র তুই । সবাই যাচ্ছেতাই করে, সকলের সঙ্গে তুই 
আমার দয় লড়িল। 

বিশ্বেশ্বরের গলার স্বর কেমন হয়ে গেল। কোটরগত 
ছু-চোখের সকল দৃষ্টি পুন্রীত করে কি হেন চেয়ে চেয়ে 
দেখছেন ইহার নুখে, আর ঘাড় লাডছেন। 

ঠিক, ঠিক--সৰ্বনেশে কাগল। সোলার ছেলে অরুণ 
এরই জক্প মুখ চুদ করে চলে গেল। রাত দুপুরে তোর 
চোখে ঘুঘ নেই | বাপের ঘরে দোর হয়ে হুকেছিদ্_ 

একটু হেলে ইরাবতী লঘু করে নিতে চার, আর 
তোমার চোখে বড্ড ঘুঘ বুঝি বাবা-নাক ডেকে ডেকে 
ঘুদুদ্ছিলে ? কতক্ষণ ধরে ই দানলা দিয়ে দেখছিলাম, 
তাজানো? 

তাই তো বলছি রে! বাপ আখি নই, তোর শক্রু। 
বড় বউ মিধো বলে না শক্র তোর শুধু না, খেয়াল বশে 
এমন সাঙানে। সংসার তছনছ করছি। হাড়ডাঙা 
কষ্ট করে ডুই সামদাচ্ছিল, তোরই আখের নষ্ট করে 
দিচ্ছি। কম সর্বনেশে মাচ্ধ আমি! 

যে ফাইল কেড়ে বিশ্বেশ্বর দু-হাতে বুকের উপর 
নিয়েছিলেন, সেটা দাবার এগিয়ে ধরেন মেগ্ের দিকে । 


৬০৬ 


লিহে হা মা! বড় লোডের জিনিষ, আমার কাছে 
মার রাখব না। তোর পথের কাটা_লিছে পুড়িরে 
ছেলক্ষে। ঘরের সমন কাগজপত্রে একদিন এসে দেশলাই 
ধরিয়ে জে তোরা মা আর মেয়ে। দায়মুক্ত হযে আবার 
আমি গকরি খুজতে বেরুই । 

ইরার ছ-চোখ ভরে জল এলো ॥ বলে, বাবা এত বড় 
অঙ্গার করতে এসেছি--তুমি বকলে না, রাগারাগি করলে 
লা, এ তুমি কেমন ছয়ে গেলে বাবা? গালিগালাজ 
করো) ধরে মারো আদার 

হয়তে। কা মার খাবার জনই এগিয়ে এসে মাধ! বাড়িয়ে 
কয | জত বড় এ মেয়েকে গুকির মতন বিশ্বেশ্বর কোলের 
মধো টেনে নিলেন। মাথাহ হাত বুলাতে বুলাতে 
কতকটা হেন আপনার মনে বলছেন, আমার এক মিখো 
চ্ঙ্ব। আরে, ক দেশের কত ইতিহাস শ'ড়ে। গুড়ে হয়ে 
বেমাদূন হদ, দাম কোল ছার, মামি যাচ্ছি বূলে। বেড়ে 
পেড়ে নিলাদ গঢ়ে তুলতে । কিছু হবে লী, শুধু ধূলো 
মাধাই সার। 

ইলাহী কাদতে কাদতে বলে, তুমি থে কত বড়, কেউ 
ডী কল লং] তোলার কাছের কেউ দাম দেয় না । ধরে 
বাইরে এত লাহনা, এ জামি সইতে পাচ্ছি নে বাবা। 
বিশ্বাল করছ ন! কেন বল তো, সত্যিই জামি চুরি করতে 
এলেছিলান। নেয়ে হয়ে বুঝি চুরি করা হার না? 
দানল; দিছে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিলাদ, কত কষ্ট 
তোলা । জলে! লিবিয়ে শুয়ে পড়লে তবু এপাশ-ওপাশ 
করছ। স্যমন্ত দেখছি। তখন ঠিক করলাম, এ শয্যা কণ্টক 
নিঘে নেবে। ঘেনন করে হোক । মাথায় জল চালতে 
সুমি বাইরে এলে, কুং করে বদদনি চুকে পড়েছি 
কিচ্ছু কুনি টের পেলে না । আমার লগে পারবে তুনি! 

কাশ্নার মপো একটু ছাসির বিকিমিকি। একেবারে 
এক ফোটা সেয়ে যেন। বিশ্বেশ্বর বলেন, তোর কত গুণ 
৩1৮9 কি বুততে পারল ফেউ ? তার কোন আদর 
হয়েছে } মেরে দেখতে এসে অথুজ ডাক্তার আমার 
ফতকগুলে। ধমক দিয়ে চলে গেল। আরে, আসার হে 
পরাধই ছোক, তোর গুণেই তোকে ঘরে নিরে তোলা 
উচিত। লিরে তো বর্তে াবে। 

ইরা বলে, আমরা গরিব বলে মাছে এত হেনগ্তা 
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করে। পণ নিয়ে কধাকবি-_সেখানেই বলল না, ছিধো 
তার উপর মেয়ে দেখে ফল কি? ভালই হয়েছে বাবা, 
আমর হয়রানি ছল না। 

পণ? বিশ্বেশ্বর ঘাড় নাড়লেন, লা, পণের কথ! কিছু 
হয় নি তো অদ্ধুদ ডাক্তারের সঙ্গে । ওখানে বিলা পশে 


হয়ে হেত_মাঁদরা ইচ্ছে করে ঘা! দিতাম। গোলমাল 
বাধল কাশীশ্বরের ব্যাপার নিয়ে? 
ওঁ তো পণ বাবা। এত বছর ধরে প্রতিটি দিন 


প্রতিটি রাত্রি হে সাধনা করেছ, তার সমত্ত লাল 
তোদার কাছে চেয়ে বসল। এর চেয়ে বড় পণের দাবি কে 
কবে ধরেছে? 

বিশ্বেশ্বর বললেন, ভেবে দেখলাম মা আদি ও এক 
কথাই লমন্তট। দিন অনেক রকমে ভেবেছি-_গরিব লোকের 
পক্ষে এ লব বই লেখা মানায় ন!। আমি ফের চাকরি-বাকরি 
করব। তেমন আর শক্তি নেই, তবু চেষ্টা দেখতে ছবে। 
আছ ছোক কাদ হোক, করতেই তো ছযে কিছু 
চিরকাল তুই এইভাবে খেটে দরবি, লে তো হতে পারে 
না, মাগেভাগে লেগে পড়াই ডাল । আমি দন ঠিক করে 
ফেলেছি মা। পরশে ধরি ভাল তরে জন্মাই, তখন 
ইতিহাস নিয়ে কাছ করব, এ দঙ্মে ইতি। 

ক্ষেপে গেলেন নাকি বিশ্বেশ্বর? চৌখ-ুখের ভাব 
অশ্বাভাবিক। এক সঙ্গে এত কথা এমন করে উনি 
বলতে পারেন, কে জানত? মায়ের সঙ্গে হামেশাই 
খিটিমিটি বাধে, সেটা কিছু ল়-_কিন্ধ অভ ভাক্রারের 
'অপছানটা মনে বড় লেগেছে । আর, লকলের বড় আঘাত 
দিয়েছে ইরাবতী দিদেই _বিঙ্বেশ্বরের পায়ের নিচের শেষ 
মাটিটুকুও সরে গেল ইরাবতীর আ্বাচলের নিচে কাগঞ্গুলো 
দেখতে পেলেন ধখন। মের়েও বিপক্ষ-ঘলে, তবে আর 
কে রইল তার দিকে? দেবতার মতো বাবাকে সকলে 
মিলে আমর মেরে ফেলছি । 

আর একট! কথ! বলতে দে না বিশ্বেশ্বরকে। যত 
বলবেন, উত্তেজিত ছয়ে উঠবেন ততই । জোর করে ইরা 
গুইরে দিল, ছাতপাখা নিয়ে পাখা করছে। কড়া 
পাহারাদার শিল্পরে-_বিশ্বেম্বর কি করবেন, শা ছেলের 
মতে৷ চোখ বুজে নি:সাড় হয়ে পড়ে রইদেন। ইরাবতী 
বাতাস করছে জার ভাবছে আকাশ-পাতাল । রি-রি 
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করে সর্বাঙ্গ জালা করে--তারই দন্ত এত বড় মূল্য আনার 
করবে বিশ্বেশ্বরের কাছ থেকে । পাশাপাশি জাবার 
অরুশাক্ষের অলছায় শ্ভীত মুখের ছবি মনে আলে, 
ব্দনাঞ্ অন্তর ভরে ধাছ। তারপরে-_অনেকক্ষণ পরে 
দলে হল, গুমিয়ে পড়েছেন বিশ্বেশ্বর ঠিক। হাতের পাখা 
নাদিয়ে রেখে সম্বপপে উঠে দরজা ভেনিরে দিছে ইরাবতী 
নিজের ঘরে চলে গেল। 

পাতলা দুদের মধো বিশ্শেশ্বর দোর ভেদানো টের 
পেদেন। একজনে গেল, কিন্ত আরও তো অনেকে ঘর ভরে 
রইল। চোর ধরে ছেলে বিশ্বেশ্বর যেই আলো জেলেছিলেন, 
ইতিহাসের লোকগুলো অমনি বেন ছুটোছুটি করে এ- 
আলমারির তলায় ও-বইয়ের নিচে ও কাগজের ফাকে 
চক্ষের পলকে উৎাও। বিদ্যুতের আলোছ চেয়ে চেয়ে 
দেখ, কিছু নেই কোন দিকে । শুধু ইরাবতী, তার বাবা, 
আর ধরমন্ন ঠাসা কাগজপত্তোর। আধার ঘরে ইরাবতী 
বাপের মাথায় বাতাস করছিল, ভূত পেয়ে তার। তখন 
হ্যা, চোখ বুজে বুঁজেই বিশ্বের স্পট দেখলেন__অস্থি- 
সন্ধি থেকে হুড়হুড় করে বেরিয়ে তারা সব আবার 
জাকিরে বলল এদিকে-ওদিকে নিচে উপরে। ইরাবতী 
চলে যেতে মর! এখন বোল আন! জমেছে__চলাচলের 
খসখসানি, ফিসফ্াস কথাবার্তা." 

অশ্ফুট, অতি ক্ষীণ-__ভারপরে কথাবার্ত। প্রবল হয়ে 
আসছে ক্রশ। আগে কিছুই বোঝা ঘাচ্ছিল না, বোবা 
মাছের মতো। উ-উ-উ করে একসঙ্গে সবাই বলতে চায়, 
এখন আদদাদে কিছু কিছু বুঝছেন। কথা তাকে নিয়েই, 
তাকে শোনাবার অন্প। কয়েকটি ক তীর মধো স্পট 
না হোক, বেশ প্রথর ছয়ে উঠল দেখতে দেখতে । তাকে 
গালি দিচ্ছে, নিন্দেন্দ করছে। কার! তোমরা, পরিচয় 
গাও। কত আলা আলাতন হয়েছি, কেউ তার কি খবর 
রাখ? মরা মাঘ তোমরা--দড়ার খাতিরে জলজ্যান্ত 
আসল মানুষদের [নিয়ে দেবো কেমন করে? 

বিশাল পুরুব-_অন্ধে মলিন ছি কয়েদির লা, 
গলায় মালার মতো! জড়ানো! ফাসির দড়ি, রক্তাক্ত দুটো 
চোখের মণি অমিগোলকের দতো ফোটর থেকে কুলে 
বেরিয়ে এসেছে, দীর্ঘাদিত ভ্রিহব। ঝুলে পড়েছে বুকের 
নিয়াংশ অবধি আবৃত করে--বলছেন তিনি। কথা নয়, 
আওয়ার খানিকটা, ক্ষোভ আর ক্রোধ গর্জাচ্ছে সেই 
আওছালের মধো। 'দাগুল তুলে তুলে যেন বলছেন, 
রাদনিধি শামি । সম্পর্কে তুমি প্রপৌত্ বলে নয়, খ্তি- 
ছাপিকের কাছে দাবি আমার। গলা? দড়ি বেধে দম 
আটকে নৃশংস ভাবে আমার মেরে ফেলল। পরম বন্ধুকে 


টাক! দিয়ে কন কিনে ফেলেছে জানি বলে কেন, 
সকল মাচুষের চোখে সে এতকাল ধুলো নিয়ে বেড়িছেছে । 
তোমার চৌপেই কেবল ফাকি চলল লা, তুমি ধরে 
ফেলেছ। ন্াহের দণ্ড তোমার হাতে প্রতিহীলিক, আমি 
বিচার চাচ্ছি! সর্বকালের মাগ্তবের সামনে কাঠগড়ায় 
তুলে বিচার করো বিশ্বাসঘাতক কাণিশ্বরের | 

বিশ্বেশ্বর হাউহাউ করে কেঁদে পড়লেন, আমি গরিব। 
কস্থাদাছ আমার । ভাল সম্বন্ধ পেয়েছি। ইরা আমার 
বড্ড ভাল, অরূণও ভাল ছেলে । দুটিতে স্থথে থাকবে। 
সেই লোভে মেয়ে হয়েও আছ কাগর চুরি করতে আমার 
ঘরে ঢুকে ছিল । মেয়ের সাধ"নাললা পায়ে থেঁতলে হ্িই 
আমি কেমন করে? 

"আবার উল্টোদিকে আর এক ছায়া দেখতে পাচ্ছেন। 
কাতর ক্। এ তো একেবারে চেন! দুখ, চেন! চেহারা । 
কানীশ্বর রায়। মাহুষটিকে দেখে এসেছেন মণিরাদপুর 
গিয়ে__শম্ুদাক্ষের বাড়ির 'অয়েল-পেন্টিংএ। সেই দাস্ডিক 
চেহারা কি রকদ হয়ে গেছে এখন, হাতদোড় করে কাকুতি 
করছে। দেখ, আমায় এত বড় করলে তুমিই । আকাশে 
তুলে ধরে পাকের মধ্যে ছুড়ে দিও লা আবার। আমায় 
মার্ন। করো। অনেক শাস্তি হয়েছে। লার্ি দেরে 
মাথা ভেঙে চাদপাল ঘাটের পাশে চরের উপর ছু'ড়ে 
দিয়েছিল, শিয়ালে আমার দেহ নিয়ে ছেড়াছেড়ি করল 
সারারাত্রি। সকাল হলে শকুনের দল দিরে বসল। 
মেছো-কুমির অদূরে মাথ! ভালান দিল কিন্চিং প্রসাদ- 
লাভের জআাশায়। অনেক তো হয়ে গেছে। শাম্মতকালের 
দরবারে আর আমায় দাড় করিয়ে দিও ন|। 

বিশ্বেশ্বরের চোখে জল আসে । বড় দরদ দিয়ে 
লিখেছিলেন কানীশ্বরের অধ্যাকটা। লিখতে লিখতে 
মানুষটাকে ভাদবেসেছিলেন । রামনিধিঞ্জে সকলে জানে ; 
পিছনে পিছনে ছাপার মতে। থে-জন সকল কার্ধের লহায় 
হছেছিলেন, তার লান বড় কেউ জানে না। ইতিহাসের 
অবজ্ঞাত কাইঈশ্বর_তাই রামনিধির চেয়েও হন্গতো বেশি 
মমতা কালীশ্বরের উপর। আছকে তাঁকেই আবার 
আঙুল দেখিয়ে ভণ্ড বিশ্বাসঘাতক বলা--এ তে| নিজেরই 
বুকে ছুরি বসানোর ব্যাপার। ছুরি বলানো এ জঙ্গে 
সরদার ঘর-সংলারের উপর, ইরা মায়ের সাধ-আহলাদ- 
ভালবালার উপর--- 


সারারাত এদনি কেটেছে। চেঁড়া-ছেড়া হ্বপু, জেগে 
উঠে বারছার শবাঁয় উঠে বলা। ভোরের দিকে বুম 
এঁটে এলো । কেউ ডাকে নি তাকে ; ডেকে তুলে দেবার 


৬০৪ 


ভ্ঞাব্রভন্ম 


[ ৪৩শ বর্ম, ২ম খণ্ড, +দ সৃংখা। 


১৫০৩ ৯ সত স্পা 


দান্রঘহ একে? ইরা ভো বেরিয়ে গেছে মেঘে পড়াতে, 
রমা অ।লাপ বন্ধ করে আছ্বেন। 'আগকে বিশ্বেশ্বর ঘানি 
ঘরে পড়ে থাকেন, সবদা বোধ হত নেঢেচেডে দেখতে 
আলবেন ন।। দোষ দেওদ্বা ঘাই লা -মেয়ের মা, আহা, 
মেহের তবলা পাছের উপর পড়ে কত আকুতি করেছেন! 
ছেলকালে নিচে অক্রপাক্ষর দতন গলা শুনতে পেলেন। 
তাঙ্াতাড়ি উঠে পড়লেন বিশ্বেশ্বর। লি'ড়ির উপর থেকে 
ডাক দেন, আকুপ, একবার শুনে ঘেও বাবা। বড্ড 
দরকার, আদার সঙ্গে দেখা ন। করে চলে যেও না। 
ইরাবতীর সঙ্গে কাল জন কথাবার্তার পর অরুণাক্ষ 
ধৈর্য ধরে চুপচাপ বাড়ি বঙ্গে থাকে কেমন করে? আবার 
এসেছে জার । আর৪ লকাল সকাল যে জামে নি, সে 
কেবল ইরার ফেরিতে পড়বার অপেক্ষায় । রোড রোগ 
দেখলে ভাববে কি মেয়েটা? বা মেগগাগ--কিছ্ুই বলা 
দাহ লা এই টেই হযতো বা বিধম অপরাধ হয়ে লীড়াল। 
পাল ভাল কাটলে যে ছু এখনকার দিনগুল।। 
কনার ভাবগতিক খুধ ভাল, এপল পিভাঠাকুর মণায়ের 
মাতগতি কোন ধারায় চলেছে, খে।জখবর না নিয়ে 
লোযাস্টি নেই । তাই এলেছে। সরদার সঙ্গে গল্প ঢদিযে 
নেবে, তারই মধ দর করে সব কথা আপনি বেরিয়ে 
আসবে। সরঘ। রেখে ঢেকে বলতে ডানেন না, কিছ 
"চান লা অক্সগাক্ষের কাছে কোন-কিছু ছেপে রাখতে] 
ব্দান্তে আনতে এই প্রসঙ্গই উঠছিল, এমন সমত উপর থেকে 
বিশ্বের ঢাক লিলেন, শুনে ঘ19 রুপ 
সন্ঈদা বলে ওঠেন, ঘাও। ঘঙক্ষণ ন! যাচ্ছ, মলি 
তো ঠেগমেঠি চলবে। গিয়ে শোন গ্রে, আবার কোন 
লহং কাছ করে বসে আছেন, সার| দিনর)ত ডেখে ভেবে 
ফছই-র জায়গার লীষ্গি বলিয়েছেন কোপাছ। এবাডি 





সাহৃন নানে! দাচুষ এসে দুটো ভালমন্দ কথা ধলবে, তা 
উপরহলায় কেমন লগ্গে সঙ্গে জট নড়ে ওঠে । 
ব্রুপুঞ্ষ ওলোধনে গেল। কাগপপত্রের ফাইলট। 


ভার ছাতে দিয়ে দিশ্রেশ্বর বলদেল, এই লাও, নিছে 
পালিরে ৮াও। শিগগির ধর থেকে চলে ঘাঁও যাবা। 
থড্ট লোভের জিনিঘ_ব্ল। দাহ ন, আবার হয়তো ছো 
মেরে নিছে নেবো সমন্ত । 

'অরুণাক্ষ ছতচ্ ছয়ে গেছে। বলে, কি এসব? 

নেই গে গন্ধদাদন নিয়ে এলেছিদান, কাড়াই-বাছাই 
করে এই গাড়িছেছে। বাকি সমন সুরিছাল। তা 
ওজনে কম ছলে কি ছয়, দামে ভারী। কোহিত্তর হীরের 
কত) জার ওদ্ন বলো! তোমাদের বাড়ি থেকে 
এলেছিলাদ, তোমার হাতে ফেরত দিচ্ছি 

পুলকিত স্বরে অরুণাক্ষ বলে, পরিশি আর লিখবেন 
লা তবে? 


কোন কিছুই লিখব না আদি । এ জশ্মে আর নয়। 
আমার মৃত্য হযেছে। তাই তো কাগুছপঞ্ডোর সরিছে 
দিচ্ছি। পাকদে হয়তে। লোও হবে লিগবার। ইতিহাদের 
ছাঁ, ভোগা আমি বেশি কি বলব । সর্বনেশে [িলিঘ, 
লোড সাথলালে। ডারি দাহ । তার উপরে ঘখন তখন কতান্ত 
এলে ‘কাঈশ্বরের ফি করলেন’ তা[গদে তাগিদে অস্থির 
করে তুলেছে । 

একটুখানি ইতস্তত করে অরুণাক্ষ বলে, এসব নিয়ে 
আমি কি করব, বলে নিন 

আদি কি জানি মার কি বলব ইত্তিছাল ভালবান 
বলে দেই টানে টানে এসে পড়েছিলে এ'বাড়ি। কত 
পড়ানুলে। তোমার, কত পণ্ডিতঞনের কাছে পাঠ নাও । 
আমি মুশ্াহুগা সাহৃধ, চিরকাল ক্েযেণিগিত্জি করে 
এলেছি_মামি তে।দা বলে দেবো, কি করতে হবে এই 
সমস্ত নিয়ে? - 

এক দ্চর্ত চুপ করে থেকে গভীর ফঠে বলতে ল|গলেন, 
ইতিহালের গবেধণ। আগর মতন লোকের জল্ভ নয়। 
অতদিন ধরে ₹ড়ে"কর। বোঝার কি গতি ছবে, ভেবে 
লোযাস্তি পাচ্ছিলাম ল।। ইরাকে বলছিল।ম, তুই নিয়ে 
পুড়িয়ে ফেলে। লে কিছু কাথের কগ| লন, মনের হুংখে 
বলেছিলাম তোমার কথ। তখন মনে পড়েনি। শুধু 
এই ধগানা কাগদ নয বাধ], আস্তে আস্তে বরের বোঝা 
খালি করে নিয়ে দাও তোমার বাড়ি।, কেমন যেন 
আমার দমবন্ধ হয়ে আলছে এর মধ্যে। রারিখেগ। 
একপহসা খুগুতে পারি লি। ঘত কিছু আছে লাফ-সাফাই 
করে চাদায দুক্ধি দাও অরুণ 

আরগান্ষ নিচে নামছে, সিঁড়ির দুখে নরম গাড়িতে 
আছেন । 

কি হল। 

অরুপাক্ষ বলে, সব ঠিক হয়ে গেল ম!। ছু-চার দিনের 
দধে বাব! এলে পাকাপাকি বরে ধাবেন। আগে-ডাগে 
এলে আছি ত।রিখটা বলে থ।ব। 

কথাবার্তা কি হল, বলে। দেখি গুলি! 

কাঈস্বরের কথা আর লিখবেন ন! উনি। লিখবার 
উপান্গও রইল না, কাগজক্ত্র সমন্ত আগার দিয়ে দিলেন। 

উল্লাল ভরে ফাইল উচু করে দেখাল। বলে, ধাবাকে 
নিছে বলি। দেখিয়ে দেখে! এই সমস্ত জিনিঘ। আর 
কোন রকম বাধ। তে রইল না। আপনি আসর্ধাদ 
করুন । 

সরদার পাছের ধূলো নিয়ে সে চলে গেল। দু-হাত 
জোড় করে ফপালে ঠেকিয়ে সরদা বিড়বিড় করে বলেন, 
সুভাদাতাদি কাঁছটা করে দাও ঠাকুর। আদার ইরা 
সর্বন্ধী হোক। ক্রমশ 





পাট ও ওলীহও 


শীচন্দন গুপ্ত 


সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভা মুখ্যম্থী ডা: বিদানভন্ত 
রায় বোদণ! করিয়াছেন যে, তিনি সরকারের তর্ক হইতে 
দেড়দক্ষ টাকা বাছে একটি ডিও নির্মাণ করিবেন) 
এই দেড়লক্ষ টাক! নাকি ‘পের প।চ|লী' ছবি হইতে 
লাভ পাঁওয়। গিয়ছে।  ডিওটি সদবার পদ্ধতিতে 
প্রদোদকের। পরিগলন। করিবেন। পরিচালনা ক্ষেত্রে 





সাংলার চি ও নাটাহগ:ছ একবার শিছুণী নুগলিৰ শিল্পী বলানী। 2 
লৌধুরী ও ধ্ঠমানে ইনি মিনার! নাটামঞ্ছের সঙ্গে জড়িত 
টো কালীশ দুখোগাধ্যাদ 
ধদি আশাহ্রূপ ফল পাঁওয়! যার, তাহ। হইলে অল্প বায়ে 
প্রযোঙ্গকদের পক্ষে ছবি নির্াণ করা সহদলাধ্য হইবে। 
ছবির গল্প-লেগক, চিত্র-পরিগালক, প্রযোগ্ক এবং চিত্র- 
প্রদশক এই চারটা স্বার্থ মাল্লি্ট বাক্তিদেরই ই:ডিওতে 


কাত করার সুযোগ দেওয়া হইবে। বক্তৃতা প্রসঙ্গে ছবির 
গ্রল্ন-লেগকদের দক্ষিণ। সম্পর্কে ডাঃ রায় ভীহার উদার 
মতবাদের পরিচন্ন দিয়াছেন! ঘোগা লেখক নির্াচন 
করার ভার পদিহাছে রাগশেপর বনু, ভারাশক্কর 
বন্দ্যোপাধাছ এনং প্রযাতনাদ জারও ছু-একজল 


সাহিতাকের উপর-_লংবাদটি চিত্র-লিল্প সংঙ্িট বাক্তি- 
মাত্রই মনে আশার সঞ্চার করিবে সন্দেহ নাই । 





আল চিহঞগতের মতুক্ষহ হাতল নেয়ে 2ঙ) মুখোপাধ্যার 
হটে কালীন দুখোগাধাদ 
বেতার ও তথামন্্রী ডা: কেণফার নাকি যুদ্ধের লম 
চিত্র-নিশ্টাণের জগ্ক যেরূপ লাইসেন্স প্রবন্তিত হইছিল 
পুনয়ায় সেইরূপ লাইসেন্স প্রধর্থনের পক্ষপাতী । এ 
সন্ছছ্ধে তিনি লাকি চিঙ্কাও করিতেছেন। যে সদ 
লাইসেন্স প্রবর্তন করা হইয়াছিল লে সময অনেকে 
কেবলদাত্র খর লাইদেশ্কু বিক্রত্ন করিঘাই 'জনেক অর্থ 
রোজগার করিহাছেন। লাইসেন্স প্রবর্তন করিলে 
নিতে একশ্রেণীর প্রযোজক বেশ কিছু লাতবান 
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হইলেন বলিহাই আমাদের ধারণ । এমতাবন্থার লাইসেন্স 
প্রব্িতি না হওয়াই সমীচীন । 
রি . 

দিল্লীর সিনেদ। হাউসলির প্রবেশ মুলা অত্যধিক 
এবং এক লিলেগ। হাউসের সহিত অন্ত লিনেমা হাউসের 
প্রবেশ নূলোর সদত! নাই । এই সকল কারণে দিল্লী 
বিধাননছা নাকি এক যেদ্রকারী প্রন্থাবে রাঙাসরকারকে 
প্রবেশ হুলোর সঘত৷ বা রাখার ভঙ্গ পরামর্শ দিয়াছেন। 
ইঠ। কার্ধাজরী হইলে টিলমোলীরা হী হইবেন, সক্ষেত 
লাষ্ট । 








404: লক বাহন বাখের চিছেরও চলো মেয়েহির ন%দুরে পাগল 


দটো_ কালীশ হুখোপাশাাঘ 

রাশিয়ার চলচ্চির পরিচালক প্রোলিন সমপ্রতি 
বোদাইহের এক সঙ্রচানে বলিগাছেল থে, রাশির প্রায় 
সকদ৷ আনেত৷--আতিনেত্রীই মাস মাছিনায় চাকুরী 
কারেন। কেবদনাত্র করেকজন শ্রেষ্ট শিল্পী প্রতি শ্টি-এর 
দিলে ৭1০ কুধল অর্গাথ ৮৯০৬ টাকার নত অতিরিক্ত 
পাইহ! থাকেন । কোন অভিনেতা-_অভিনেরীহ একটীর 
আপিক চলিতে ছিল কহেন ন)। আমদের রেশের 


ক্ডান্লসেজন্যন্য 


[ হশশ বৰ্ণ, ২ঘ পঁও, এম সংখ্া। 








মত তারাও অবশ্য ছবিতে সিন কর! কালীন পিয়েটারে 


ধথাৰীতি অভিনছ করেন। প্রোলিনের উক্তির প্রতি 
"আমাদের দেশের শিল্পীদের অবচিত ছইতে বলি । 





আটা দন্ড) 51 কাণী প্রসাঙ গোস পরিচালিত দিহিযবান 
& জিৰ" ডিনের নাম ভুদিক একে দেগা ধানে 
ফংটা--ক্ষামীপ মুপোপাধাছ 


গত ২০শে মার্চ রাগমোহন লাইন্রেরী হলে বাংল! 
চলচ্চিত্র সমর্থক সমিতির উদ্যোগে ‘যৌন 'আবেদলপূর্ণ 
ঢলচ্চির' বিরোধী লতা অগনিত হয়) উক্ত সভায় উধৃত 
ীন্ছ চৌধুরী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এ্চৌতুরা 
ভাহার সভাপতির ভাষণে বলেন-_দেলঈী ও বিদেশী ঘৌন- 
আবেদনপূর্ণ চলচ্চিতরগুলি এদিকে দেদন শিক্ষার চেয়ে 
শিক্ষা, ও কৃশিক্ষাঁয় অপ্রাপ্ত বয়গদের গ্রলুক্ক করিতেছে, 
অপরদিকে তেদনি ইগাই সানাদ্রিক অবনতির এক প্রধান 
কারণ হইয়। দাড়াইছাছে। সেন্সরবোর্ডে অধ্যাপক এবং 
সমাজের নেতৃ-গ্ামীয বাক্তিদের সদস্থ করিয়! লওয়া উচিত ৷ 
অঅগ্রাপ্ৰহন্ধবা ঘাহাতে নোন-আবেদলপূর্ণ ছবি একবারেই 
না দেখিতে পারে সেদিকে সঙ্গাগ দৃ রাখার প্রয়োদন। 
ঈচেপুরীর কগ/গুদি পুবই ঘক্রিপূর্ণ। কিন্তু "টযান্থলার? 


খৈশাখ-১৩৮৩] 





দার্ক। ছবিগুলিতেই মপ্রাপবহদনের ভীড় রেখ! যায়। এ 
বিষয়ে চিত্রগৃচের মালিকদের এদন কি দ্বাররগ্ষীদের পর্যন্ত 
সমদসেবার ব্রত দইয়া সভাগ দৃষ্টি রাখার প্ররোজন। 
নচেৎ কোনক্রমেই ইহার প্রতিবিধান কর! সম্ভব হইবে না ॥ 


"আমেরিকার চলচ্চিত্র সমিতির সভাপতি মি: এর্রিক 
আনেন জনষ্টন দণপ্রতি বাপাশ্ত্রে কলিকাতার 
আনিয়াছিলেন। এখানে অপ্রচিত কোন চা-চক্রে তিনি 
বলেন--ডারতীয় চিত্র-প্রথোজক ও ব্যবসাহীদের সহিত 
কারিগরি বিগ্কার আদানপ্রদান করা স্ডব কিন। সে সম্বন্ধে 
অ]লেচল। করিবেন। 'মানেরিক|-তারতের মধো যদি 
এই কমনাকে বাস্তবে পরিণত ঝর! ঘা তাহা হইলে তারা 
উ্ত দেশই লাভবান হইবে। 





মধু বহর পরিচালন্যত নিদিতদান। 'মহ[কবি পিরিশচন্্ চিত্রে বাদক 
দামী ঘোসের দুদিন দেপা দানে নবাগত এই বালক স্তিন্তোকে 

হই -কালীশ লুখোপাহ্া!গ 

নাটাচা্। শিশিরকুদার পরিচালিত জীরঙ্গম জাত 

কয়েক মাস হইল বন্ধ হইয়া গিষ্লাছে। উক্ত নাটাশালার 

বর্তমান মালিকগণ গৃহের আসূল সংস্কার করিয়া বিশ্ব-রূদা 


শষ ও সীত 
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নানে ততই উহার খ[রোদ্যউন করিবেন। কলিকাতার 
রাহ রহ সচ্রের উপকণ্ঠে বিশাদ ঢমির উপর এই নাটা- 
শালাটি অবস্থিত । বর্তমান মালিকগণ ইহার সম্পূর্ণ 
সুযোগ গ্রহণ করি দর্শকনের ননোরঞ্জনের ডন্ব প্রমোদ" 
ক্ষেত্রের সংদগ্র প্রসোদ-ই্তন ইত্যাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়া 
মনোরম পরিবেশ সৃষ্টির দস্ট নপাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন । 
কদ্দিকাতার প্রমোর-ক্ষেত্রের ইতিহাসে ইহ। "অভিনব । 
সম্প্রতি বিশ্বক্কপার 'অন্যতন মালিক যুক্ত র1সবিক্গারী 
সরকার সাংবাদিকদের মামঃণ করি৷ ভাহাদের লব" 
দিদ্দিত নাট্যশালা! ও তাহাদের ভবিষ্যৎ কর্পুপঞ্। সম্পর্কে 
সবিশেদ জানাইয়া বদেন। ভারাশঙগর বন্দ্যোপাধা|য়ের 
সর্দঙগন পরিচিত উপস্থাীল “আরোগা নিকেতনের" নাটাকপ 
তাহারা প্রথম নাটক হিসাবে মঞ্চ করিবেন। রোগক্রি্ 
সমাদকে রোগনুক্ত করার উদ্দেশ্েই তাহারা আলোঁচা 
কাহিনীকে প্রথম নাটক হিলাবে পাদ-প্রদীপের সপ্দুগে 
উপপ্থাপিত করিবেন । আমর! এই নূতন নাটাশ।লার 
সর্ক্মাঙ্গীণ উদ্তি ও সাল! কামনা করিতেছি । 


লতি কোন বিদ|1ত কথাশিল্পী ও নাটাকারের নিকট 
ব্যক্তিগত কারণে উপস্থিত হইয়াছিলাম। হযেজো্ 
কথা-শিল্পী সঙ্গেছে আহ্বান করিয়া নিকটে বদাই'দেন। 
লগ্গুধে এক নবীন সাহিতিক বদিয়াছিলেন। ঠাহারাই 
পার্গে সাহিতাক ও শিল্পী বন্ধ লমাসীন। সকলেই আমার 
সুপরিচিত । কথা প্রসঙ্গে বাংদার নাট্যশালার কগ। উ?িদ। 
নবীন লাছিত্যিক ধলিলেন_ও দেশের প্যাতিমান 
লাহিত্যিকের! নাকি নাট্যশাল। হইতেই সর্লাধিক 'অগো- 
পাক্ছন করির! থাকেন। জমি অবশ্য একথা স্বীকার 
করিতে পারিলাদ না । নবীন সাহিত্যিক ও দেশের ছু" 
একজন সাহিতাকের নামও করিলেন। কিন্ধ ওরকম 
ছু'একপরল সাহিত্যিক মামাদের দেশের নাটাশাল! হুইতেও 
কিছু না কিছ অপোপার্গ্ছন করিয়াছেন । কিন্ত ছ-একটী 
নজীর ছার! সামগ্রিক বিচার চলে না। কণাশিল্লী মাত্রেই 
গে নাটারচল। করিবেন এর গেদন কোন হেতু নাই--তেদনি 
নাটাকারদাত্রেই যে কগা-শিললী হইবেন এমলতির ক্ষাশ! 
করাও অঙ্গাহ়। নবীন সাহিত্যিকের আলোচনায় প্রফ|শ 


৬৯৯ 





পাইল, বাংলার নাটাশাঁলা ধাহারা চালাইছা অ]সিতেছেন 
তাহারা সকলেই প্রা অযোগা। ৮৬ ব২সরকাল বাংলার 
নাটাম্গাদ! বাচি। আছে। অযোগা ব্যক্তিদের ভ্বারাছ 
এই দীর্ঘকাল ধদি তাছার বাচিয়া থাক! সম্ভব হইয়া থাকে 
তাহা হইলে "মানের, বিশ্বাস, বাংল। ও বাঙালীর অদ্দিতব- 
কাদ পরযান্থ ইহা বাচিছ থাকিবে । সাধারণ নাটাশাদার 
বারসায়ী প্রতিষ্ঠান ইহা অনন্বীকার্ধ্য । ইহার মাধাদে বহু 
পরিবার অভ্রসংস্থান করিহা। থাকেন। নাটাশালার 
সাদিকের! লা ও লোকসানের দুই বোঝাই বেল বহিয়া 
বেড়ান তেমনি একথা ডাহার। কোনদিনই বিস্তৃত হন নাই 
যে ইহা জমি তৈয়ারীর ক্ষেত্র । ঠাকুর ্ররামককষঃ গিরিশ- 
চকত বলিয়াছেন_“লা না, ও কাছ ভাল। জমি ভাল 
করে পাট করলে যা কুইবি তাই ফল্ধে ॥ ‘ঠাকুরের এই 
কথার পর গিরিশচন্রের পক্ষে নাট্যমন্কের সা্রব ভ্যাগ 
করা সস্থব হয় নাই। বাংলার নাট্যশালার ইততিহাল 
পর্দালোচনঃ করিলেই নবীন সাহিত্যিক বুকিতে পারিবেন 
লেল ও জাতির কল্যাপের-জস্ত বাংলার সাধারণ রঙ্গালঙ 
কি করিয়াছে। কেবলমাত্র লামছিক বিচারের দ্বার 
ইহাকে দোষ দু করিলে চলিবে ন|। 


. . 


গত ২2শে ভাহযারী, ছাওড়। ইষ্টাৰ্ণ রেলওয়ে রঙ্গ- 
মঞ্চে ও, আর, সি. এল, রিক্রিযেশান ক্লাবের উ্বোগে 


-জ্ঞালজ্তবৰ্শ্ব 





[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২ 


হয়। নাটকটীর প্রতিচী-তুমিক! হুআভিলীত হ৪য়াদ 
অন্তুষ্ঠানটী সম্পূর্ণ সাক্লামণ্ডিত হয়। অহিনন্নের প্রারস্তে 
সালিথা সঙ্গীত ও হৃতা বিগ্ঞালছের_ুসরগে।পালের ছাত্রী 











কুৰারী বলনা মিক্স 9 কুদসী চন্দন মিত 


কুমারী বন্দল। মিত্র ও কুমারী চন্দন! মিত্র রাধারষ 
নৃত্যে অপূর্ব কৃতিত্বের পরিচয় দেন_ইহােয় নৃত্য হষ্ঠানটী 


ইঈহারফনাথ নুধোপাধ্যার রচিত বীরাবাই নাটক অভিনীত অতীব মনোজ ও রসোতীর্ণ হইয়া ছিল 





ধামেক স্ত.প 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 
উর প্রান্তর বক্ষে দাড়াইছা স্রিহমান শুপ লাফলোর প্রস্তা, শ্রীতির প্রেরণা অরাগে 
হিংসার নূর্তবাধী প্রচারিছে হিংসার ধরায়। স্থামল সম্পণে পূর্ণ করেছিল জীবন-সাহারা। 
ভুবেছে গৌরব রবি, তবু শাস্ত সদাহিত রূপ 
সীমানা লক্ষি অসীমের পানে তুলেছি ধামেক সপে, ধর্ণের মর্মার্থ গেছি তুলে, 
বলা ননী! “ন্ৰীব সন্ধান ছাড়ি জীবিকা সন্ধানে চলি ধেয়ে। 
শতান্দীর শোভাদবাত্রা অনেক, অনেক বর্ধ আগে দৈতীর মিতালী ক্ষেত্রে গভ মহাজনপদধূলি 
এ ন্ত,পের পাদনূলে থেমেছে, লেছেছে ধর্মধার।। মাখি ক্গে, সোনার ভারত জাগে স্বৃতিপথ বেরে। 
ধর্ম অন্শাসনের স্থারণিক এ ধাষেক সুপ, 
বোধিসব বানীবহ, অশোকের কীতি অপরূপ । 





সুখের সংসার 


চিত্রাঙ্গদা 


“সংসার সুখের হত রমণীর গুণে”, কথাটি কার রচনা, 
কবেকার রচন! বলতে পারি ন/। দেদিন এক বান্ধবীর 
বাড়ীতে বীধানো ফ্রেমে চমংকার এ রডারীর গৌরবের 
মধ্যে তার সাক্ষাৎ পেয়ে ডাবদাম, দূতাই কি তাই? 
লত্যি কি শুধু রমণীর গুণে সংসার সুখের হতে পারে? 
তবে হচ্ছে না কেন? তবে কেন ঘরে ঘরে এত অশান্তি? 
রমণীর নিজের গুণে যদি সুখের নীড় রচন! করতে পারে 
তবে তার! অশান্থি ভোগ করে দরছে কেন? তবে কি 
তারা নিজের! শান্তি চার না--সুপের লংদার তৈরী করার 
ক্ষমতা থাকা সবেও তা করছে লা? না এখন কোন 
শজি আছে ধাতে তাদের হ্থুগের ঘর গড়ার সকল ম1যোজন 
নষ্ট করে দিয়ে ঘাচ্চে__চূরণার করে দিচ্ছে অস্থরের সক 
কামনা দিয়ে গড়া শাস্ির নীড়। 

ধদিও একথ| মস্বীকার করবার উপাছ্ছ নেই থে অনেক 
সংলারে বধূ অপান্তি সি করে, ভাই-এ ভাই-এ ভেদ 
সৃষ্টি করে, যার জস্পে শাস্ত্রে তাকে 'দারছতি'ত্াতৃণ' ইতি 
দ্বারা বলে আখ্যা! দিম্সেছে। শব্দের পুংত্ব ও বইবচনহ 
প্রকাশ করেছে তার সংসার-ভাঙার মহাশক্তি। কিন্ত 
সংসারের অশান্তি তির অন্ত রগণী বা বধূরাই মাত্র দায়ী 
নয়। আরও অনেক শক্তি আছে থাতে করে বধূ বা 
রমমীর সকল রমণীয়তা সত্বেও তার সকদ প্রচ্নাস সত্বেও 
নখের সংসার ভেঙে-চুরে ছারখার হয়ে ঘায়। লে-শক্তির 
ক্ষমতা অসীদ-- সংখ্য! অগণিত । তাঁদের সঙ্গে একা রমণী 
পেরে উঠবে সে আশা করা সতা বড় বেশী অন্তায় আশা 
করা নয় কি? 


আশা করা অগ্তা়। কিন্তু তবু মনের কোপে কোপে 


বেজে উঠছে একটি রাগিনী “নংসার স্থথের হয় রমণীর . 


গণে!” রমণীর শপে সংসার লতি স্থথের হতে পারে 
বদি সে-সংদারের প্রতিটি পুরুষ ও নারী সে সুখের সংসার 


গড়তে সাহাঘা করে। একা রমণীর চেষ্টার লব সম্ভব 
ন। হতে পারে, কিন্তু ল্চলে যদি একটী আনর্শ পরিবার 
শাস্ির পরিবার গড়ে তুলতে চার, তবে ত! অবশ্রই স্যর । 
সংপারে ছুধ আছে, কষ্ট াছে। রোগ-শোক-মৃহ্যু আছে, 
অভাব-অনটন দুর্ঘটন! আছে, তবু পরিবারের লকলে ধদি 
চার তবে শাস্তির নীড় রচন! মোটেই 'অসন্ভব নয়। প্রশ্ন 
হতে পায়ে, মনি দুঃপ-ক্টই রইল, তবে শাস্তির নীড় রচিত 
হবে কিলে, কিসেরই বা লে-পাস্থি? শান্তি লে হচ্ছে 
পরিবারের অচ্যম্বর্ব শাস্টি__ধা রোগ-পোক-মৃতা-অভাব- 
অলটনে ভেঙ্গে বার না? দৃ্টান্র স্বরূপ উল্লেখ করছি _ 
একটা ছু: পরিবারের কথা; থেধানে পরিবারের কর্তার 
উপার্ডন বড় লামান্স, কর্ডা ঘ। রোডগার করেন, গিটী তা 
দিয়েই সংসার চাদিলে যাচ্ছেন, ছুঃগের ও দারিভ্রোর 
সংগে একজোট হতে সংগ্রাম করছেন দ্বাধী; স্ত্রী ছেলে 
মেয়ে সব? সংসারটার কষ্ট আছে বটে, কিন্তু শান্তি 
নেই বলতে পারেন না। শান্তির চেত্রে বড় সুপ কি আছে? 

শাস্তির দৃষ্টান্ত হত লহজ, তত সহদ ময় তার দন্কান 
পাওয়।। দীবনে পে মৃগতৃস্কার মতই সে দূরে লরে 
বাচ্ছে। সংসারে কিছুর অডাব নেই, দুই ডাই রোজগার 
করছে! ছুই তাই-এর মধো বড় দিল। বিরে হয়েছে 
ভাদের। বড় ভাই-এর দ্রী বড় মিশুক, তার স্বামীর জঙ্ে 
ধেদন শরদ্ধা-_দেবরের জন্তে তেমন শ্রেছ । কিন্তু তার স্বামী 
সে-টা স্থনদ্ররে দেখতে পারে লা, কি রকণ এফট। ঈর্ষা! 
বেন জেগেছে তার! ডেমলি ছোট ভাই-এর স্বীও যেন 
কেমন বড়দায়ের সেহে করছে সন্দেহ । এমনি একটা 
একট! সংদারে বলতে পারেন শান্তি থাকতে পারে? না 
থাক্‌ রোগ-শোক-মৃত্যু, না থাক্‌ "মভাব অলটন, ন! থাক্‌ 
দৈব-তুৰিপাক-দুৰ্ঘটনা, কিন্ত তবু শাস্তির দ্বান সেণানে নেই 
সুখের কথা অবাস্যব কল্পলা মাত্র । কিন্ত এক্ষেত্রে 


৬১৩ 








ডিএ RESET ECR 
হি হুই ভাই আগার তালের স্ত্রী আম্ম-সমীক্ষণ করেন, 
পর্যাবেঙগণ করেন পরিবারের অক্কারূন্রে ব্যবহার, নির্ধারণ 
করতে পারেন, ভার প্ররুত তাপর্ঘ,। সৃঙ্য__ভাহলে 
সম্ের তিবে লে-সংলারট| ছর্জরিত হতে পারে না” 
ছক হযে গিয়ে থাকে, তবে সকলের চেষ্টাত তাকে বিষদুক্র 
করতে পারে, 'জালন্দ-উজ্জ্ল করে তুলতে পারে। 

হদিও শাস্বির নীঢ রচনায়, সুখের সংসার-সৃষ্টিতে 
পরিবারের সকলের মিলিত প্রনাস প্রায়াজন, তবু যেহেড় 
রঘই পারিবারিক জীবনের কেন্রম্বরূপ ঠার চেষ্টায় কি 
ভাবে সংসার সখের হাতে পারে, সে কথাই এখানে বিশেষ 
ভাবে মালোচন। কর! হবে। ভার সংগে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের 
ক্সাচরণ হাতে করে রমণীর হ্ুতের লংসার গড়ে উঠতে 
পারে, আবার ভেঙ্গে দেতে পারে। পরিবারের প্রতিটি 
মান্ছবের জীবনধিকাশের জগ্কে যে পদ্ধতি অবদত্বন করা 
প্রহেজন, হাতে প্রতিটি নাহধ পেতে পারে আনন, শাস্তি, 
পারিবারিক সুখ তাও আলোচনা কর| হবে। হখা 
পরিবাহ শু! পরিবার লোকেদের সুখের জক্রই প্রয়োজন 
লচ,-স’র: লেশের সমৃদ্ধি ও সুখের জন্তই প্রচ্থোজন। 
কারণ ব্ুপী পরিবারের সম্থান স্কুলের ভাল ছাত্র হতে 
পরে না) অহী পরিবারের কেরাণী অফিলে কুল করে, 
অন পরিবারের মগুর কারধানা দুর্ঘটনা ঘটান, অহুখী 
পরিবারের সেছে বৌ হতে পরের ঘরে গিয়ে হুথের সংসার 
তৈরী করতে পারে ন'। একটা অস্থধী পরিবার থেকে 
সার! দেশে অশাশি ছড়িছে পডে। অতএব আমাদের 
দেশে ঘরে ঘরে সুপের সংদার চাই । প্রতি ঘরের নারীকে 
সে সুপের সংলার রচনা করতে ছবে। আছ সবে ভার 
ভ্রমন সংকল্প করুন । 


অভিভ্াবিকার দায়িত্ব 
রেখা মুখোপাধ্যায় 
পুরুব অর্থ উপার্জনের চেষ্টাহ দিনের সঅধিকাংল সময় বাইরেই 
কাটায় । নারীর ওপত্রে আছে সংসারের 'নাহার্দা প্রস্থতের 
জার বিশ্রান সুখ রচনার ভার । গৃছেত্র চারিধারে স্ন, 
ভদ্র পত্রিবেশ গ’ড়ে তোলার দাহিস্থ অনেকটা ব্যাপকভাবে 
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তারই ওপর নির্ভর করে। এদারিত্ব নারী হিসাবে আমরা 
কতটুকু পালন করছি এটাই আমার বর্ধমান আলোচা 
বিব। নৈতিক ও সামাজিক স্বাস্াহীনতার বিরুদ্ধে আদ- 
ফাল আমরা পুলিশ ও সরকারকে সক্রিন্ভাবষে সংগ্রাম 
করতে দেখ ছি এবং ভারা আদাঘের বারংযার সমাদ- 
বিরোধী কার্যাকলাপের বিরুদ্ধে তাদের সংগ্রামে সহযোগিতা 
ক’রতে আহ্বান ক'রছেল। কিন্তু আমর! একথা একবার 
চিন্তা ক'রে দেখিলা বে আমাদেরই ছাতে-গড়া ছেলে- 
মেয়েরা সমাজের আবর্চ্জন। ছয়ে সমাজের অগ্রগতির পথ 
রোধ ক’রে দাড়িয়েছে । 

ছেলে মেক্সেদের সুন্থ সমাজের উপযোগী ক'রে দাহুধ 
করার দারিত্ব প্রতোক দায়েরই আছে। স্নন্থ মনোরৃতিই 
সু সমাজ গড়ে তোলার সহাহক। কিন্তু আমাদের 
ছেলে মেয়েদের মধ্যে সম্প্রতি থে লঘু মনের পরিচয় পাওয়া 
দাচ্ছে তা বলিষ্ঠ সমাজ গঠনের সহীরফ নহ । সবচেয়ে 
আক্ষেপের কথ! এই থে জাতি গঠনের গক্ষ-গান্সিতব বে 
মেয়েদের হাতে কত্ত তাদের আচার ব্যবহারেও সদানের 
ক্ষতিকারক কতকগুলে। সমক্কার উদ্ভব হরেচে। আপাতত: 
মেয়েদের কথাই এখানে বক্তধ্য। ছেলেদের চাইতেও 
মেয়েদের মধো বিলাসিতা অত্যন্ত দৃষ্টিকটু ভাবে বেড়ে 
চলেচে। ধার! নিরপেক্ষ বিচার করবেন তাঁরা বলতে 
বাধ্য হবেন যে আধুনিক অন্নবয়্ক। মেয়ের! যে সাজসজ্জা 
কারে পথে খাটে বার ছন তাতে অনেক সময়ই রুচি, দাদ 
এবং শালীনতার অভাব থাকে। 

সৌন্য্যকে ধসে মেজে লোকের সামনে দর্শনীর ক’রে 
তোলার সবর প্রশ্বাস তাদের দেহ ঘিরে যে উগ্র যিক্বৃত 
রুচির পরিবেশ রুনা করে ত! ভারতের মাটির উপযোগী 
নয়। এর ওপরে আদকাল এই সব শেরেদের থাকে 
"অতিরিক্ত বাইরে বার হবার ঝোঁক । চোখের সাদনে 
অনেক সম! ছোঠিষাকে ভীদের সংলারে অন্পবরন্ধাদের 
গৃহকর্শ্মে যোগদানের আস্ত নিক্ষল অনুনয় করতে দেখেছি। 
কিন্তু মেয়েদের তখন অবসর নেই | রবিবারের স্থল 'অবলর 
"আর শনিবারের বিকেলটা-_ যে সময়টুকু তাদের ইস্কুলের 
পড়ার বাইরে, তপন তাদের নাচের ইস্কুল আছে, গঠনের 
মাষ্টার আসরে_-ছলল! আছে, মজলিস 'আছে। চারিধারে 
হশ্ে কলার মামহ্রণ । রাঘ্রাণরের বঁটি হাভাগুলে! মা 
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মেটে চচ্চড়ি 

উপকরপ--মেটে আধ দের, আলু গোটা চার, তেল 
বমাধ পোয়া, ছুলকপি পীঁচ-ছহ টুকরা, ধনে, জিরে, হলুদ, 
লঙ্কা গোলমরিচ, আদা, পেয়াদ্র-বাট| পরিমাণ মত, গরম 
দলা এবং লবণ ও তেজপাতা! পরিদাণ দত, কিছু পেয়াজ- 
কুচি ও একটা রঙ্গুদ-কোরা, একটা আন্ত ডিম। 

প্রথমে মেটেগুলি ছোট ছোট করে কেটে নিন্‌, আলূও 
ছোট করে কেটে নিন্‌, তার পর আবু সেটে বেশ করে ধুয়ে 
লিন্‌। এখন কড়াই উননে দিয়ে তেল ঢেলে দিন্‌ । পরে 
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তেলে লক্ষ! পেহাজ রসুন ফোড়ন দিয়ে মেটে, আলু কপি 
ছেড়ে দিন। এবার সব ঘসলা-বাটা, লবণ, তেজপাতা 
দিয়ে নাড়তে থাকুন । ধথন এল মরে ঘাবে, তখন কিছু 
তেল দিয়ে লেড়ে-চেড়ে ডিমটা ভেঙ্গে দিন্‌। এখন ছল 
ঢেলে দিন্‌, জল পরিঘাণ মত দেবেন । 

এবার ঢেকে দিন, তারপর অন্ধ কোল থাকতে ঘি 
শ্বরছ মসল! দিন্। ঝোল শুকিয়ে গেলে নামিয়ে পরিবেশন 
করুন ॥ লুচি ও পরটার সঙ্গে খাবার উপনুক্ত। প্রত্যেক 
ধরে থরে রাহা করে খেতে পারেন। 


ভারতীয় দর্শন 


শ্রীহিরগরয় বন্দ্যোপাধ্যান্ন আই. দি, এস্‌ 


লাংখা ও যোগ দর্শন ভারতীয় দর্পনগুলির মধ্যে বিশিষ্ট স্থান লিকার 
করে মাছে। উত্তরের দধো দখেষ্ট সামৃস্ত বর্তদান আহার পৃখক করবার 
ছস্ট কিছু বৈশিষ্টাও লক্ষ করা ঘায। তাদের সব্বন্ধ খুব হনিউ। হারা 
দেল একই পরিবারের ছুটি ভাই ; মিল আছে প্রচুর, অমিগ ঘৎসাদাস্। 

লাংখ ও যোগ দর্শনের কতকগুলি তথ সাধারণ ভারতবাসীর চিন্তা- 
ধারার অঙ্গ হয়ে পিচেছে। সর্ব, রজঃ ও তম:--এই তিন গুণের সত 
কেনা পরিচিত! নামাদের প্রাত্যহিক আলাপ আলোচনায় প্রায়ই 
তাদের বাধছার করে খাকি। যোগ ও যোগাত্যাস লালা আকারে 
আমাদের মৰে প্রচার লাও করেছে। রাজযোগ. হঠবোগ, কর্ক্মযোগ 
প্রর়ুতি কত যোগে কথা আসর! শুনি। হঠযোগ লান। প্রকৃতির নিয়ম- 
বিরুদ্ধ কর্পা ক'রে জাদাঘের এখনও চিত্র বিনোদন ক্করেন। স্বাস্থ 
রক্ষার জন্কও হোগের মানা “আদন* গ্রহণ করতে অনেকে অভান। 

উভয় দর্শনেরই দার্শনক দত অনেকখানি এক । এই হুগ্ দর্শনের 
মতে বিশ্বের উপাদান একমাত্র তব ময়. বর তত্ব । তাদের তিত্তি হল 
দমি খুল ও ছতত্্ বন; এক দিকে প্রকৃতি ও অন্ত দিকে বহ্‌ পূরুব। 
লব, রদ: ও ওুমোগুণের পাম্যাবস্থার প্রকৃতি ও পুরুষ বিচ্ছিশ্ন। দৃক্তমাল 
বিশ্ব তখন প্রকাশ খাকে। নাদ্যাবন্বা নষ্ট হলেই প্রকৃতি হতে “সহ্ৎ' এর 
উৎপত্তি । এই 'দহৎ' লোন বা বুদ্ধির দমন্থানীয়। তা হতে ‘মহস্ধার'। 
এই 'জহঙ্ধার'ক্ষে ভিত্তি করেই এক্ডাদশ ইত্রিরের উৎপত্তি । অপর 
পক্ষ 'পকচচ্থাত' হতে 'পঞ্চহৃতের' উৎপত্তি । এই পঁচিশ পদার্থ দিয়ে 
বিশ্ব গঠিত! তারা বিশ্বের উপান্গান। [বঙ্গের উপাদান বিকলে ক'রে 
লংগা নিদিষ্ট হয়েছে বলেই এই দর্শনের নাম 'লাংখ্য' শন । 

এই গান্ত উর দর্শন এক পথে চলেছে ৷ তার উপর যোগ দর্শনে 
কিছু অতিরিক তথ গংশুকত হয়েছে। দেই অডিযিক তৰই তাকে 
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লাংখা ছতে বিশিষ্ট করে। 'পূরুষের' নহিত 'বুদ্ধির' সাধারণ ব্বস্থাদ 
সংযোগ হবার ফলেই দৃষ্ভমাৰ জগতের মন্ুতুতি দাগে। পুরুত্বকে 
বুদ্ধি ছতে ৰিজ্বিত্ব করতে পারলে এই অন্থভৃতির বিলোপ হয়। এই 
উদ্দেন্ত লাধনের জন্ট 'বোগ' এর ঝ/বস্থা। যোগ চিন্তবৃত্তি নিরেধ' ক'রে, 
অষ্ট! বা "পূরু্ষকে' বৃদ্ধি' হতে বিচ্ছিত্ট ক'রে স্বরূপে ফিরিয়ে 
ানে। এই হল 'হোগের" প্রাথমিক কা্জ। এই হল যোগ দর্শনের 
একটি অতিরিক্ত তব । 

সাংগ্য দর্শনোর পঁচিলটি পদার্থের দিত যোগ দর্শনে আর একটি 
পদার্থ ঘুক্ত হয়েছেন । এই নিয়ে যোগ দর্শনের পদার্থের সংগ্যা ছাব্বিশ । 
ইনি হলেন ঈশ্বর" । যোগ দর্শনের এই 'ঈত্বয়' দক্ষঞ্ধে ধারণা বেশ 
স্বর ধরণের! বছ 'পুরযের' মধ্যে তিনিও একটি 'পূরুং" । কবে 
তিনি বিশিষ্ট ॥ তিনি নিয়তিলচ দর্কাত দরূপ। ঘা ধারণা করা ঘায় 
লাএত পরিদাণ জ্ঞান শক্তি ঠার দধো বর্বমাল। ভার আরও কিছু 
বৈশিষ্টা আছে। সাধারণ "পুরুষ" সুপ দু:খ বোধ, কর্মফল ভোগ প্রভৃতি 
হতে নিস্তার পার ন! ৷ কিন্তু ঈশ্বর এই সকল উপডব হতে মুক্ত। 
তিনি ‘ক্লেশ কর্ম্মবিণাকাশঞৈ রপরাস্ব্;' । তিনি বিজ, মস্মিত, 
রাগ, দ্বেধ, তয় প্রভৃতি ক্রেশ হতে মুক. তিনি কর্শ্ম হতে নিব, কর্মফল 
হতে মুক্ত এবং বাসন। করুক কল্নই॥ এই "গর" বৃশ্তদান জগতের 
উৎপাদ্বনে কোন কর্তব্য করেন হলে উল্লেখ লাই) তবে ঈশ্বর" 
অ্রশিধানের ফলে 'পনাধি' নাত পদ হয় এবং তিনি গুরুর শুরু 
এইকপ উক্তির উল্লেখ আছে। ওই হল যোগ বর্শনের দ্বিতীয় 
অতিরিক তত্ব 

ভীতারকচন্তর রায় ইতিপূর্বে দর্শন সক্বন্ধে ঠার শুশ্ভীর তানের 
পরিচর দির্রেছেন। গার আপ্রীবন দাধন। ও অনন্ত সাধারণ পরিহসের 
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ফলে বাংলা সাহিত্যের ঘন শাখ) বিশেষ পুরলাও কয়েছে। হিন 
পাও প্রকাশিত চার 'পাষ্চাত। দর্শনের ইতিহাস" একট বিরাট প্রস্থ । 
গাতত প্রাচীনন্কান হতে সর্তমানকাল পথ্ধান্থ হারাবাছিকরণ লাচ্ছা) 
দশের চৃতিহাস বদিত হয়েছে। পরিনত বাসে নুতন ক'ছে তিনি 
লিলকে দার এড হুকাটিন করবা লম্পাহনে নিদুক করেছেন। নেট 
চল বাংলা ছাদাচ ভারতীয় দর্শন অচদা। কাছ তিলি ছীর্থায হতে এই 
কন্ব্য শেষ কান এই ফাসদ) করি। 

শাশ্চাত) ঘর্শনের ধারাবাহিক ইতিহাস রচনা! করতে তিনি দক্ষ 
কেছ্েল, কিনু কারতীট দর্শনের বর্ণনাকে “ইতিহাস” বলিতে গংস্চিত 
হয়েছেন। ভার একটি যুক্তি মাহে । তার কারণ উপ্মবান।॥। অতাৰ 
ও জর অস্পষ্ঠচা ৷ সেই জক মাৰ৷ দর্শনের, কালের ভিত্তিতে বিভিন্ 
সবে উত্থান ও লালোচ) বস্ত্ঃ কিন্তিতে পরম্পর সবক একট দামক্রিক 
সিএ পাওয়া ছু ছয়ে প্যড়। সেই কারণে ঘখাসন্বৰ ইতিহাসের পদ্ধতি 
ছলছল করিাও (হনি তাহার প্রস্থকে টতিষাস নামে অভিহিত করেন 
নাই । প্রথম চক্ষমে তিনি সাংখ্য ও ঘোগ দর্শন সন্বন্ে একখানি গ্রন্থ 
প্রকাশ করেছেন। পরে আন দর্শন আলোচিত হবে । এই এস্মালার 
নান "'ছাষটডীয দর্শন দেওচা হয়েছ এবং তায় হস্তক এই বিশেষ গ্রন্থে 
লাম পেত হয়েছে 'দাংৰা ও যোগ") বইখানি গুরযাল চটোপাৰ্যার 
এও সঙ্গ প্রকাশ করেছেন এবং তার সূলা মাত্র চার টাকা। 

টি দর্শন আলোচা গ্রন্থের বিভিন অংশে পৃথক ভাবে ব্যাগা! করা 
হনেছে। আলোচনার পদ্ধতি বিজানসন্থত। দর্শন ছটর উাসের 
কাল, তাক্রে প্রাঘাণা অস্থাযলী, বস্ততৰ ( 0০৪০০67 ) ও! জাৰচৰ 
(10690101015) সনে তাদের মতযাগ তখাকছে আলোচিত 
হযেছে । তায পর টন দুটির সমালোচনা লঙ্রিধিত হয়েছে। - 

লনহ প্রঃ পাঃ ক'রে দেগ। দার দর্শন ছুটি সতপুণি অস্থকার 
আনেক ক্ষেতে পরহণ কৰতে পারেন নি। সেই কারণে সমালোচৰ। 
বচ পরিখাতে প্রতিকূল হয়েরে। তার সঙ্গত কারণও রয়েছে খে । 
পিগর কাযে দেখতে গেলে বাগবিক দেখা দার সাংখ্ ও যোগ দর্শনের 
অনেকগুলি তথ টিক বর্ষশাহাহুমোষিত নর ॥ নেই তথ্বগুলিয প্যম্পরে॥ 
লাহত সামচান্তেরও একাধিক ক্ষেত্রে দচান লক্ষিত হয। 

চ একট উদাহরণ নেওয়া ধাক। সাংগ্য বলেন "পুরুষের" সহ্িধাৰে 
কৃতি! লামা কাৰ নষ্ট ছয়ে দৃপ্বমান জগতের আন ও তার সমপির 
নানা অস্কূতির উদয় হয় কিন্ত এ দবই থটে_'পরকৃতির' মো “পুর 
তার ছারা মাছে পন দয সা। তাই ধরি হবে তা হলে "পুরুষের মনে 
জোর বসুকূতি নাসে কেন? সার কোন দংগত যাখ্য। নাই । জান, 
দনুতৃততি, হদু:প বোম দৰ 'পরৃতিয' । পু হেন ধৰ্পন। তাতে 
প্রকৃতির" মধ লংগচিত এট লব ঘটনা সেৰ প্রতিৰিস্বিত হয়। তাই 
সেন ছল, কিছু দর্পণ ত ভার থে দা প্রতিবিশিত হয তাকে বিতর 
অনু বলে অন্ধ করে না। পুরা কিছু করে। 

যোগ ধর্শনে 'উন্বর'কে স্বীকার করা ছবেছে, কিছু ঠাকে টেক ট্রে 
বাদ! ছেওযী ফর লি। তিনি বহু পুনের মধো একটি বিশিষ্ট 'পুরুষ" 


+- কিল at atm সি স৯৬০, ০২৫ ৯ শিস 


১৬ জ্ঞানত 





[ ৪০শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মাড্। হিদ্ধ কিনব উৎপাদনে ঠায় বিশেয কর্তব্যও কিছু দেও 
হয়নি। তিৰি একটি অতিরিক্ত পদার্থ। লাংখাদশলের যে আ/গা। 
তাতে ঠার প্রয়োজন অশুতূতই হয় নি। যোগ দর্শনের নাথায় থাকে 
একটু স্বান ধেওয়া হয়েছে বটে, কিছু ত! এমন বিশি॥ নঃ। এ ব্যদস্থাওড 
সন্বোহজনক দয়। 

অস্বকার অতি সুস্থ ও নিাঠিত দদালোচনা করে এই বয়ণের নান 
অসাদক্তস্তের তি আমাদের দু্ী আকহণ করেছন । এই লম্পর্কে ঠা 
সাংখ্য ও বেতান্ত দর্শনের তুলনাহুলক লদালোচনা বিশেষ প্রশিখামের 
যোক্গ।। উপদংহাছে তিনি আক্ষেপ করেছেন, “বেদাতের লানময় 
অব্যকো এই পথম প্রকাশ নর্বাচীন লাংগে। চেতন বৃদ্ধিদাচ্জ পরিণত 
হইছে ।- 

এই সব বেশে জাযার ছলে হয় লাগ) ও যোগ দর্শনের এট 
আৱক্তামীণ অসামপ্রুতের একট বা।খা পাও ধা । সেটা হুখরকগ। ছয় 
ল্ামত্রিক দৃষ্টিভঙ্গি সিয়ে বন্তটকে আলোচনা করলে। এই দম্পার্ক 
ভারতী দর্শনের ইতিছালে 'ঈন্বাযাদ' এর টৎপতি (ক রসে হয়েছিল তার 
আলোচনার প্রয়োজন হয়ে পড়ে । 

বেষের হুগের দান প্রকৃতির বক্ষে বিরাজমান দান) শফি বিকালের 
মধ্যে বিভিন্ন দেবতার বাৰিদ্ধার করেছিল। উদা, আপি, বায বরণ 
প্রভৃতি দেখানে বিভিন দেরতারণে সানা পুতে গুধিত। ভ্রমণ এই নান 
ফেবতা। হতে এক প্রধান ধেৰত। আহিষার করবার শাকুতি একটা চোগে 
পড়ে । একাষে এক বগা হরশকে প্রধান দেবতা ছলে বরণ করা 
হয়, কারণ তিনি ধৃতত্রত, তিনি দৰ্মসৎ গোখা' ৷ ত্রযে খছেদের দশদ 
লে পি খেগ] থার এট বিকি ফেব পরিবর্তে পুরুষ দুরে পর্ব 
বাসী এক বিয়াট পুরুষে সমগ্র বিশের আইরযস্থল বলে কল্পনা করা 
ছেছে। তিনি বিশ্বে হা কিছু দাঞছে তাকে পরিবাণ ক'য়ে আর ঘারে 
ও বিশ্বার ক'রে আছেন। 'স তুমিং বিশ্বতে। বৃদ্ধাত]তি&ৎ দশাঙ্গুলন্‌। 
এইকলে বর েষতাবাদ ছতে একেখবযবাদ এবং একে বরবাদ হতে সর্দোশর 
বাছে দ:কমশের এক হারা হাছিক ইচিছাদ আমরা পাই? 

শরবর্ীকাজে উপনিষদ্ধের ধূপে এই দর্কোগ্রবাদই প্রতিষ্ঠা লাও 
কছেছিল। সেখানে ঈশ্বরকে 'ব্' বলা হয়েছে, “কা বলা ছচছে। 
কারণ তিনি সর্বাধালী, দলকে জুড়ে তার অথস্থিতি॥ জগতে ঘা কিয় 
আছে লং "গণাযাং | ছান্যোগা উপনিমদে পাই 'নর্কাং থরিদং 
ব্রচ্ধ তক্জনানীতি ॥' এই লন কিছুই 'ব্ৰক্' তাতেই তাদের জগ, তাতেই 
তাহের পরিবর্ঘদ এবং তাতেই তাষের লয় । লক্ষণ এচীন উপসিধ- 
গুলি অবলন ক'রে এই প্রধান ভাবহারাই বিছানমান। 

শান পরে হঠাৎ একদিন দেশি শুকিদূলক একেশররবাগে ভাটার 
অৰ্শৰ আনব হয়েছে । ব্বীনহান যৌস্ধ ধর্মকে যেমন একদিন সহাহান' 
বোৰ ধর্ম স্বানচাত ক'রে ভগবান বৃদ্ধের দুর পূজার তারব দাসীনে 
অনুপ্রাণিত করেছিল, তেমন দেখা বাত বেছাতের লর্বোদ্রধানের 
সহিত প্রতিষশ্িত। হুর করেছে হরিমূলক একে্ব।বাদ। সীতার দুগে 
ভার পূর্ণ প্রতিটা লাত হয়ে গিয়েছে | নার, অর্ধ, কিছ ও ভা; 








বৈশাখ_১৩৯৩] 








এই গার হেৰ উপাদকের ন: 





দিত ভকুকে হেই উপাসক বলে প্ৰসত 
করেছেন) 

এমন কি বেছাখের ক্যাপাতে ও এই দই বিপরীত অহযাদের 
অতিথি ত! শক্করের ডা এ ভিত্তিতে [িভাগচীন 
একক মর্কোদরবাদ প্রচার কহেছে। অপর পক্ষে রামানুগ-ভান্ত স্বেতের 
শিক্তিতে একেনত্বান্রে গলাহ বরৰাল| নিয়েছে ॥ 





শাহ । 





শত্বরের বাছুন 
কিছু একট নাত বিভাগহীন সবার গার; বিশ্ব পরিবাপ্র । বামাহুজের 
বাধায় বিখ একট শক্ষিদ বিকাশ হলে ও হান নৰে বিভাগ আছে, তার 
মধো সুন ও ভপবান উতযরউ রান আংঙ্ক। 








এপন এটা লক্ষ্য কর। 
হাতে স্বৈতের ভি 


তে পারে ছে লাংপা ও লোগের শে বাখ্যা 





ত পদরকে আবির করবার একটা ভাকুতি আছে, 
কি গর নিদ নহিঘাচ নেপানে পূর্ণস্থপে প্রকাপ পান নি। বিশ্বের 
উৎপাদনের বাপ] বহু উপাগানকে দ্বীকার কর! হয়েছে, আছেরই 





ইচ্হাসভীল্প ভীত - ২৬৯৪ 
পপি পলাশ 
অধো এক কোণে গর খেল আন 5 হদেজেন। সরে 






আন্বিহ হাহা হছেছে গেজ পিউ =: 
হচনি। 
এই সব গেশে মনে ত ছেল 


তপন ও লক্ষ 






ছিক্কিতে পরবন্তীকালের একেশ্বরবাদের লৰ বিক্ষাপের 
যোগ দর্শনের অপরিণত স্বর লেন একট অধ্যবনী অনন্তর নিজন। 
সংোশবরবাগ এই অপরিণত ঈখর বানের নদ নিতেই ভায়ের একেন্বরবাদে 
পরিণত হয়েছেন। এই লাদত্রিক দু হত দিতে দেখলে এই বিহিত 
জহন্বাপ্তলির বাদ্য একট: ধারান।তিক্তার গ্রস্ত আবিঙার করা হয? 
এই পরিপ্রেক্ষিতে দাংখ। ও যোগ দর্পনের আছাৰ 
একটা দুক্তিসন্থত বাপা। পাওছ! যাং। =: 
বিকাশের পথে সাংপা ও ধোগ দর্পন একট এধ। 
এপালে অপত্রিশত অবস্থা বর্তমান । 





আদান হ 


ক একেছরসালের দান 





ন অবন্যা। একেশরবাদ 


হাই এই অনান্য । 








ইছামতীর তীর 


গ্রীবুদ্ধদের ঘটক 


বকের! দাড়িয়ে ভিজে, হেপ।-হোখী চিলের ডানায় 

প্ত'ডো-গু'ড়ো সোলা রোল কিকিনিঞি জলে, 
ং-শালিখেরা ওড়ে ইতি-উঠি বসে দলে ললে 

ওপারে হীাসেরা স্থির গ!ণভিছিষে পালক ছাড়ায় । 

লকাদের ছায়া-ছবি ভাসে মনে মনে: 

তরুণী গায়ের মেছে বাশ-বন পার হযে এসে 

ডুবিয়ে কোমদ বুক নবী জলে ছায়া ভালোবেসে 

কী আরামে চোখ বুজে স্বপ্র-দাল বোনে। 

কতো জনপদ বধূ গ্রাম আর সবুজ প্রান্তর 

সারাটা সকাল জুড়ে কর্মব্যস্ত চানী 

বীজ বোনে মাঠে দাঠে শস্য অডিলাবী 

মধুর ফসলে স্প্রে কাটে কতে। দিনের প্রহর। 

টুকৃরে। শ্বতির মতে৷ দারি সারি কতো দলছবি 

ভড়াগ ছড়ীয় মনে এক সাথে ভাসে, 

সকালের রোঁদ্ররূপে জলীয় বাতাসে 

এক বুক সেখদা গন্ধে ভরে প্রাণ কুলের সুরভি । 


সুক্ডাষভশুক এখনও জীলি 

গত ওযা এপ্রিল মাডাজ খিধান লঙার লগত ও নিশিল কারহ 
ক্ষরোচাড় একেছ সহ-পঙজাপতি আদুখ্যামালিঙগম খেবজ ঘাঙাছে এক 
সাংবাদিক বৈঠকে বলিগাছেন-_নেতাছী হৃভামচশ্রের মৃত্যু লব 
আহারের ও বংলয পরে ১৯:৯ সালে তিনি চীনে হুতা্গ্রের সত 
» মাগ কাল একর বাল ঝরিগান্বেন। নেতানী এখনও জীবিত ও 
[হলি টীনেই অধান করিতেছে । তিনি কলেনগঠ ফেব্রুয়ারী 
জাংদও তিনি হভাহচশ্রেয লঙ্গে নূতদ করিয়া দংঘোগ প্বাপন করেন ও 
তাহার পর হইতে সে সংবোগ রক্ষা করিয়া হলিতেদ্বেন। আগামের 
শীষাপ্থবতী চীনের পিফিদাং প্রদেশে এস্যাহালীয দুকি লা যাছে 
হক পরতিথান আছে হজামচশ্র তাহার অবাক্ষ। চীন সভার উরু 
সংগাঃ সি সহাথশতা করিচেছেন। ছ্িখেবর এই সকল কথা 
“93 বেতাজীত দৃতু। সে তাখের জন্ক ভারতলঃকায় করুক 
পাত পা নাওযাছ কমিটী কাক করিব । লা নাওয়াছ ছাড়াও 
নেচাডীয় হজ উহরেনগ্র বহ ও ছান্যামানের পালক প্রণনভরনাথ 
ছে ত কমিটার লৰ । ছেখ' হাউক- কমিটী বদি হিভাবচত্রুকে 
পুমা পায় করিতে পারেদ। পত্র দেশ আজ নেহাঙ্জীর আগমন 
হঠীক্ষ্যয উদ্গাথ। ছেহালীর দৃঢ় সবাৰ ছিখণ হউক, ইছাই একাশব 
মনে প্রার্ধন; কমি । 


সশহত্র অৎসন্প ব্যাশী শাম কীগ্তন_ 

বান জেল্য॥ ক|টোয়া পরের নিকট ছযৎ রাহগাল বাবাজী 
লেখিত দাদাইতল৷ আশ্রমে গত ১৩৫৯ লালের ২৩শে জগ্রহাঃণ হইতে 
হর ধলা বালী ঢল দঙ্গল ইয়িনাহ সংকী্ন মহাবত আর 
ঠগঞ্ছে। ই্রিনিভাইচণ নাগ বর্তমানে উ্ত সাদাইতলা আশ্রষের 
পরিচাল্চ। এক হাজার বংগা ব্যাপি অখও নামকীর্নের পংকজ 
লইয়া তিনি যে কাধ) আরা করিয়াছেন, তাহার বর্তমানে পঞ্চমবর্দ 
চলিতেছে । গঙ্গা চাইতে অনচিদুরে দহ্রের প্রাস্বে বিরাট কৃ 
পয আ মাবাইভল। নাশ্ৰম গ্ুতিৰিত । প্রকাশ এ স্বান মহাপ্রভু 
মচ জপাটমাধাউঞা লাখনা বল তিল। তথাত বহসংগ্যক পৃ 
লিখিত ছাচাডে এবং অবক্ষের অধীনে প্রায় ॥: জন সেবক তথায় বাল 
ক্ষরিয। জপও 'নাষকীর্ন বর পরিচালস কিতেদ্েষ। ও আশ 
লন্ত্রতি একটি অনৈচনিক প্রাথমিক বিভালর ও একটি সংস্কৃত শিক্ষা" 
কেশ্র খোলার আয়োজন ছা! হাটাছে। আজমের বিশেষ কোন 
আর বাই-_একখও ধাস্বক্ষেত্র এবং একটি সবজিবাগান ঠ1ছাদেজ দৰল। 
নাকী সপ্ত নায় ভিক্ষা 'বার)। সংশ্রহ করা হয়? বর্তঘাস নাস্তিকতার 
দূগে যাছারা দহন ধর্ম বাপী নাম-বজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন, দেশের শু 














লগ বাজিআহে॥ট ঠাচাছে। সাহাবা কর! কতবা বলিয। নদে॥| হলে 
করিও ই লগে তথায় কমে হৈকচব বিবববিভ্ালঃ গড়ি উঠুক _ইছাই 
আছানের প্রার্থনা । দকীগা জেলার দৰস্বীপে ও দেদিদীপুর় জেলার 
কীর্িতে যেদন .দ:সবত মহাবিত্তালঃ দ্বাপিত হইছে, প্রানীর অবিধামীর। 
উক্চোধী হইলে কাটো! ঘাধাই্তলাযও সেইরণপ একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠেতে পারে। বাংলা লংগ্কৃতির জগগতছ (কেশ্র কাটো॥। দেশঘাসীর 
উপযুক্ত গৃ& আৰা করিলে দেশঘালী তখ।য়া অবগ্তই উপকৃত হটছে। 
নিদ্টিজশ জ্ঞানক পো -ক্ৰলল্যাণ। সম্চিহক্লল-_ 

গত ১৯৯ চৈয৷ হইতে তিনদিন কলিকাতা দদমদ কা|'টনমেন্টে 
কুদারপাড়। রোড কষি-গোপালদ-শিক্ষা দিক্ঞালয়ের উষ্চেগে 
জিনিল ভাতত গো কলাণ দাস্থলৰ হই পিষ্টাছে। প্রখঘ দিম 
পশ্চিমন্দঙ্গ। কৃষি-ঈ্ী ডাকার নার মাহেষ উদ্বোধন করেদ এবং 
মত্বা কাতি দোষ অবান আখি ও জীঘেৰন্ধীনন্দদ জালান গাপতি 
হইয়া কৃষি ও পোপালন সংক্ষে খেশধাদী। দৃষ্টি অ|ক(1 কি ব্ুতা 
করেন। ছিতীয দিছে অধ্যাপক ডাঃ প্রদ্শনাথ বন্দ্যোপাৰ্যাঃ গজাপতি 
ও ভৃতীয বিনে পশ্চিদধগের অন্তত নয উগধাগ জালান লশ্িলন 
সভাপতিত্ব করেন। বঠঘাছে দককল দেশবাদী ধাহাতে কৃনি ধারা গান 
উৎপাদন দৃদ্িতে ও গোপালন ছ।র দু উৎপাদনে সচেষ্ট হন গে জগ 
লঙ্গেলনে বিবিধ প্রস্তাব গুঁধীত হর। প্রতোক বেশবালী এ বিষয় 
অহধিত না হইলে ধেশেজ বান্টাজাৰ ও চুদ্ধে॥ অভাব দূর কর। দগ্ধব 
হইবে লা। আমারা লক্ছিলনের উত্তোক[মিগের সালা কানা করি।-- 
মগ ন্বিত্রোক কসম জা 

উত্তর পূর্ব লীমান্ত অঞ্চল ও আদায়ে নাগ) বিরোধীদের অত্যাঠারে 
সকল পাধিপ্রি ছাগু লিপ হই্যাদেন। ভারতসযকার দাগা' 
কৰিয়ো মদনে অন্ত ও বিরোধী আাগাদের বিন্ধ অভিধান চালাইগার 
জন্য উপাত নাগা পাহাড় অঞ্চলে একটি সামরিক ক্ষ্যতা-গ্পঃ 
প্রধান কেশ্র খ্বাপন করিচাছেন। আগাম রাছোর পুলিল ও আগাম 
াইফেল বাহিনী ই কেশ্রের আমীন ছইবে। নূতন কের অধিনায়ক 
হইবেদ-_গেছর জেনারেল কোচার । ইন্টার্ন কমাতের জিও-লি লেঃ 
জেনারেল শান্ত পিং এ [বিকয়ে লক্ষণ হাহা করিবার জন্য (শিলা 
(িয়াঙ্িলেন ও ॥লা এপ্রিল ঠাছার কর্ষকেনত লক্ষৌরে ফিরি [গয়াছেন। 
সূতৰ কেন হইতে নূতন অধিনায়কের পরিচালমাঁর অবস্তই নাগা- 
কিয়োদ দন দন্তৰপা৷ ছইৰে। l 
শ্রশ্রালসন্দ্রী্ =হুহ্তি পৰ্রিল্র্শন_ 

প্রধাসহয়ী পীছরলাল মের গত ১ল! এপ্রিল ধিলীর করেকাটি ববি 
পরিদর্শন করিতে :গিযাছিলেন। তার দেহক সমাজ এই পরিদর্শনের 





৬২০ 


বৈশাখ_-১৩৬৩ ] 


বাবা করেন ও নেই চুই ঘন্টাকাল শান্তর মতো নুহ 
বেড়াইযাষ্ছিলেন। গোলা নর্দদার পাপ [তা দক গলি পপে ঠাচকে 
ঘাইতে হইযাছে। ধরনের বলিয়াছে-ই সকল বৰি ছারিগ 
বাঠে পরিবত করা প্রয়োজন এবং সপ্ত বাসদের জগ্য উপসূক্র গৃহ নির্দাদ 
করির| দেওয়া ক্ঠন্য । শুমূ বিদীর সত সহরে নহে, তারতের দর্দজ 
অর বাসের অঙোথা স্থানে বন্ধ দরিত্র লোককে বাগ করিতে হয়। 
স্বাধীন ভারতের প্রধানমন্ত্রী [ক সকলের জ্ত উপধুফ বালগৃহ নির্গাপের 
বাবসা করিবেন? 





উদ্গাসু-লমহঠা ও সুহকালীন্ন জনী 
পশ্চিমবঙ্গের ক্রমবন্ধঘান ও উৎকট ইদ্ধান্ত মদত দব্বত্তে আলোচনার 
জন্য পশ্চিমবঙ্গের পুনর্দানন দস্ত্রী উসতী রেণুক! রা? দিল্লী পিযাছ্ধিলেন_ 
«ই এপ্রিল কিকাতার ফিরি তিনি জানাইঘ়াছেল_ভিনি এ বিহরে 
প্রধানমন্ত্রী প্ীজহরলাল নেহরু, কেল্রীয অর্থদস্ত্রী জীচিস্বানন দেশন্ধ ও 
কেত্রীর পুনর্াপনম্রী ইসেছের চাদ খাত্রার দিত আলোচন। করিয়|ড়েন 
লঞ্ষলে পশ্চিমবঙ্গের উদ্ধাস্থ দদগাকে ঘৃদ্ধকালীনে জর অবস্াক্ষে গণ্য 
করার প্রয়োজন স্বীকার করিগান্ধেন। পুনর্ঘালনের কাজ হরাখিত করার 
ভন কেব্রীঃ অর্থ দপ্তরের কয়েকজন উচ্চপ্যস্থ অফিসার ঈ্ঘই 
কলিকাতায় আসিবেন। হলে উদ্বাস্ধদের অল্প দনয়ের বধে গৃহ নির্ঘাপ 
ও অন্তানত কাছের ন্ট অর্থ সাহাবা মঙ্গুর কর। গম্ভবপর হইবে। শত 
»১পে মার্চ পধান। পূর্বাচলে মোট = লক্ষ উদ্বান্ত আগমন করিয়াছে, 
তাছার সথে। ০১ লক্ষ পশ্চিমবঙ্গে আদিয়াছ্বে। ১৯৭৪ লালের জুন 
মাদ পর্ধ/ দে ২৮ লক্ষ উধান্ত আসিয়াছে, তন্মধ্যে ১৯ লক্ষ পুনর্বাসন 
লাগু করিঘাছ। সে রক্ত সরকারের ৩, কোটি টাক বায় হইগান্ছে। 


দুদ্ধকালীন জরুরী অধস্থার্ষ:ণ গল] করিয়া উদাসী লতা দদাধালের বাবস্থা 
দেখিবার জন্ সকলে সাগ্রছে জপেক্ষা করিবে। 


ভল্কুর্থ ইস্পাত স্রণরত্থান্না_ 

এই এপ্রিল উৎপাদন মন্ত্রী ইীকে-সি.রেডিড লো কদ চায় জানাইয়ান্েন 
দে চতুর্শ ইন্পাঙ কারখান। বিহারের বোকারোতে স্থাপিত হইবে। 
দাদোদর পরিকল্পনার অধীনে বোকায়োতে বৃহৎ বিছ্াং-উৎপাদন কার- 
খানা স্থাপিত হইগ়া্ছে। ভারী বৈদ্যুতিক দাঙ-সর গান উৎপাদন ফার- 
খান তুপানে স্থাপিত হইদে। অনৃঙগত অঞ্চলের উশ্রতিয় অগ্ত ভুপালে 
এই কারখানার স্থান নির্ঘাভিত হুইযাছে। রাউককে্া, নাঙ্গাল ও 
নেইল্সেবীতে তিনটি নূতন লার-উৎপাদন কারখানা স্থাপিত ছইবে। 
যোকারো অঞ্চলে প্রচুর স্থল বিদ্যুৎ, জন, করলা, প্রচৃতি পাওয়া 
বাইবে! অ স্বান অলন্রিল--কারখানা হইলে তথায় হছ লোক বাদ 
কৰিতে দ্ধ হইবে । 
সুকন এচ্যমিন্নিস্সাঅ কালত্খান্যা-_ 

কেশ্রের শিল্পী ধীনিভ্যানন কানুলগে। ॥ই এপ্রিল লোকলচার 
জানাইয়ান্ধেন--ছ্বীরা্কী.দ বধ পরিকল্পনা অঞ্চলে বাধিক ১: হাজার টন 
এূমিনিয়াদ উৎপাদনক্ষম একট কারখানা স্থাপনের অনুমতি দেওয়া 
হইয়াছে। ভারত ও কানাডার হুয় চেষ্টার উ কারখান। চলিবে। ১০৫৭ 
লালের উদার উৎপাদন আরন্ত হইবে৷ 


চ্ষেশ্েঁর কাতা - 





৬২৯ 
টিটি রত 
সংক্রামক্ষ ন্যাপ্রিল ভিক্কিত্সা_ 

কলিকাতা দহরে কলেরা, বদদ্ব প্রসূতি সংস্কাৰক ব্যাধির চিক্িৎদার 
ভক্ত কোন পত্র গুদলাহাল সি ৭'। নশ্মতি বেণিয্যহাটয়ে ॥ তলা 
ছইটি তক নিহিত ছইগ্াছে, তথাত ক্রণু লংকামক ৰ্যাধ্গ্ৰিন্ত লোক- 
দিগকে রাখিয়া চিকিৎদা করা হঠসে। এ ছাগপাতালে ॥॥*ট শা! 
গক্ষিবে। অ্ররণ আরও দুইটি প্রচ তথা? নিৰ করা হইসে 
গগনে কলেরা ও লগপ্র ছাড়া অন্ত সংসামক বধির চিকিৎসার 
বাসা খাক্সে। উদার একটিতে শেইং ও অপরটিতে জেনারেল ওয়ার্ড 
হইৰে। বন্দ বা কুট রোগীকে ঘর হাললাতালে লওয়া হটে না। 
কলিকাতায় এট ধরণের হাসপাতাল এই প্রধম হইল । রোগীর লগ 
এত অধিক হটয়াছে দে. হতই ছাসপাহাল দোল! হউক লা কেন 
রোগীর গান সক্বলান হইতেছে ন! । ফি করিয়া রোগির সংগযা 
কমানো ঘা, এপন দকলকে নে চিন্তাও করিতে হটবে ৷ 


নলঙ্চীস্না জ্রেন্সাক্স আক্রুসঞ। 

নদীয়া! ছেলার তেহট হইতে সংবাদ আসিচাছে দে পঠ ৯১শে নাট 
শনিবার পূর্ববঙ্গের সীঘান্ুব্ী ভারতীয় এলাকার লাটুগ গ্রাস হইতে 
পাকিস্বানীর! ভিন্ন রাধাল ও শতাথিক সরা পণ্ড হরিয়| দ্যা 
সিয়াছে। সীহান্থুঝতী এলাকার একটি শালে নাঙখর! লইয়া বচসার 
ফলে এই খটলা হইরাছে। এই শানে ভারচী॥ এলাকার দত 
পাকিস্তানীরা হুবিধা পাইলেই হানা দিয়া৷ খাকে। পাকিান সীমান্তে 


তাহারা দত লৈশ্ব-দন|বেশ করিতেছে। ইছার প্রতীকারের উপায় 
নির্দ।রণ করিত ভারত লরকারকে অনুরোধ করি। 


ভ্েজ্ৰ্রিক্ম সুর ভরুশ__ 

দেলার বক্েস্বরে কতকগুলি কুণ্ডের জল গরম । অ দল 
তেজক্রিয় গুণ দদস্বিত কি লা পে বিষয়ে গবেহপা। কর। যইতেছে। উ 
জলে প্রান করিলে বাত. চ্য়োগ ও অল্লাঞ্ট বহু রোগ মারিয়া ধার । 
পাখদিক অনুসন্ধানের কলে ছল দশগর্কে উৎলাহরনক ফল পাওয়া 
শিপ্াছে। পশ্চিমহঙ্গ সরকার ছল চিকিৎলার ডস্ত বাযহারের বিষ 
বিদেচনা করিতেছেন । দত্েত্বর ছাড1ও বীরভনে বন্ধ স্থানে টল্গ প্রথধণ 
আহছে। বৈচোনিক মুগে সেগুলিকে কাছে লাগানো এ্রদোজন। 


সুলাভীতে ন্রলহ্ভ্তো্ঞন - 


গত ২+শে ঘার্চ মানহূদ জেলার মুরাড়ি রেল স্টেশনের নিকট 
শঞ্চকোট পাহাড়ের নীচে কৃষ্ষপুর প্রানে রানীর মগৌরাগ্গ দেব) সংখোর 
উদ্ভোগে এক বাগান বাড়ীতে বৃক্ষতলে লাহিত) ও সংগতি সন্মিলন 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । ছফটীত্রনাথ দুখে পাধা।য় তথখার সভাপতির করেন 
এবং বাপপুরের ইবৈত্তনাধ ভটাচা্য প্রধান অতিথিছপে উপস্থিত ছিলেন। 
স্থানীয় সমাজ লেবৰ কী বর্পত ডাকার উদ্াপদ সট্রোপাধ্যায়ের জীবন, 
খা তথা৷৷ আলোচিত হয় এবং লংখের লম্পাদক প্ীপূ্ণেলুকুলার 
চট্টোপাধ্যায় এ পত্র পদীপ্রাসে [ক ভাহে লাহিতা ও সংস্কৃতির সাধনা 
ভলিতেস্ছে, তাহার বিবরণ পাঠ করেন। অতি কু পদীগ্রামে এই 
তাবে দা আহিবেশন-উদ্চোবশদের কিল প্রশংলনীঘ কাধা। এ 
স্থান হে বঙ্গতাহাভাষী বাঙ্গালীর অধ্যুধিত তাহার পিচ শাইরা 
উপস্থিত সকলেই আনশ প্রকাশ কটেলে। 





তখনও আমালের দেশে দ্বিতীত দহীসমরের পদধ্বনি হুস্পই 
হয়ে ওঠেমি। বড়দিনের বন্ধে গ্রামে এসেছি । কর়েক- 
পিন আগে সপরিবারে এসেছেন উপেন মল্লিক মশাই । 
লজিক মশাই অতিন্র সম্পর্কে আমার কাকা। কলিকাতা 
হাইকোটের নাসকরা ব্যারিস্টার । দীর্ঘকাদ দেশ ছাড়া 
হলেও কৃতী সন্তান হিসাবে এ অঞ্চলে হৃপরিচিত। 
বালে অশিক্ষিত গ্রাবাসীরা তাকে বালে 
“মাস্লেববাবু'॥ বহুদিন পরে লনাহেববাবুর আকশ্বিক 
আগমনে গ্রাদের লোক যেমন হরেছে বিশ্থিত, তেমনি 
হয়েছে জানন্তি । 

বছরের প্রধমদিকে উপেনকাকার সাংঘাতিক অসুখ 
করে। কলিকাতার চিকিংসকরাও তেমন ক্ষল দেখাতে 
পরেন না । তিনি বড় চিম্বিত হয়ে পড়েন । এমন সময় 
একদিন ভার মা স্বপ্নে দেখা নিয়ে বলেন--“উপেন, 
“বদলে । আদালের কাক্চনপুরের কালীতলাছ পূজা 
ক?। অন্থথ সেরে ঘাবে।” মানসিক ক'রে স্ব 
হয়েছেন উপেনকাকা । তাই এসেছেন সাধ নিটিয়্ে পীঠ- 
প্রানে পুজা দিতে 

বেশ লাগে প্রানের উৎপবম্ধ আবহাওয়।। আরও 
ভালো লাগে ঈতের দিনের প্রাকৃতিক পরিবেশ । আপন- 
ভোদা আকা-ধাক! পায়ে চলার পথ। পরিপূর্ণ সরবে- 
ক্ষেতে হরিতের ঢেউ । আব্ত্যাগী খেছুর গাছে রসের 
কলস । দূর দিগন্তে উদার আকাশের চরণ ছুঁয়ে পৃথিবীর 
প্রেম নিবেদনের ছবি । 

ডাঙাপাডার বিলের ধারে বেড্বিয়ে ফিরছি। দুচিপাড়ীর 
তেহুলতদার গড়িয়ে আছে বতেশ্বর। আমাকে দেখে 
বদে--দাদাবাবু, পেহাম ছই । ক'বছর আসেন নি হে? 

-_ নানা কাজ। ইচ্ছা! সবেও জানতে পারিনি । তুষি 
কেমন আছ? খবর সব ভালে! ? 


বিলাত-ফেরতে 








অভ্্তেশ্ৰল্ 











জরীনিৰ্মলকান্তি মজুমদার 


জার চালাতে পারছিনে দাদাবাবু। আমদান্কে এখম 
গেরোয় ধরেছে। 

হমসেম্বরের কে হতাশার স্বর। বলি_সে কি কথ।, 
তোমার দতে! বাজ্রনদারের সংসার চলেনা ! 

_কি ক'রে চলবে? মল্লিকবাবুরা গাঁয়ের বাস তুলে 
দিয়েছেন অলেককাল। আপনারাও প্রায় তাই । গাছে 
পূজোর পাট একরকণ উঠে গিয়েছে। আগে কত ভিন 
গায়ের লোক এসে কাদীতলার পূজো দিত। এখন কেউ 
আলেনা॥ ঠাকুর দেবতার ওপর লোকের আর তেদন 
বিশ্বাস নেই । ঢাক বাজানে| আমার জাত ব্যবদ!। তীর 
থেকে রোজগার একদম বন্ধ! দদনডাঙ! নিচিনপুরের 
ছুটির ছেলেরা গোয়াড়িতে »জগদ্ধাত্রী পৃ ও পদরপ্বতী 
পূজোর বাছিজ্ছে চায় পীচ মাসের খোরাকির যাবন্ব। করে। 
আমার রক্তের জোর কমে গিয়েছে) আমি ফি ওদের 
ঘতো। পারি? ভাগে কিছু মি করি, তাতে কোন রকমে 
ছ’ মাসের পেটের ভাত হয়। বয়েস হয়েছে, বেশী থাটুনি 
কি পোষায়? 

-তোমার বয়েদ কত ছ'ল? 

আজে তা ঠিক বলতে পারিনে। যে বছর পশ্চিম 
পাড়ার বীড়ুজো মশাই পাজায় আগুন দিয়েছিলেন সেই 
বছর আমি মায়ের ছুধ ছেড়ে তাদাক ধরেছিলাম। 
সে কি 'মাজকের কথা! প্রায় তিন কুড়ি বছর হবে। 

নিরক্ষর ধদ্েশ্বরের সরলতায় হাঁসি পা৷। বদি_ 
এবার তোসাদের সাঁছ্ববাব্র পূজোয় ভারি ধূম। মোটা 
বকশিশ মিলবে, ভাবল! কি? 

হচ্েশ্বর কোন কথা বলেনা) অন্ধকার ঘনিয়ে. 
আসে। স্থটথোদার মাঠে শেহাদ ডাকে। গাছের 
ভালে ভালে রাজের বান! নিযে পাখিরা ঝগড়া বাধায়। 
চলতে শুরু করেছি, এমন সময় হজে্বর সংকুচিততাঁবে 
২ 





বৈশাখ-- ১০৬৩] 





পিছু ভাকে_ দাদাবাু, কাল সকালে আপনার দর্শন 
পাবো কি? 

_হ্যা, এসে । 

আমাদের ছেলেবেলায় যন্তেশ্বর সুচির খুব নাদ ডাক 
ছিল। তার ঢাকের কী বাহার! সামনের চামড়ার 
ঘিরে রং, পিছনের সাদ! চামড়ায় চকচকে গাব, সার! দেহ 
সালু দিয়ে মোড়া, তার ওপর দুলছে বিচিত্র বর্ণের পাখির 
পালকের গুচ্ছ। ঢাকের শুধু রূপই ছিলনা, গুণও ছিল। 
মাথায় স্াকড়া-জড়ানে! দুটী সরের কাঠির সাহাঘো কত 
রকম আওয়াণই লা বার করত হজ্েশ্বর। বড় কাঠির 
/ষংগে ছোট কাঠির কি অপূর্ব সহঘোগিতা ! তার। যেন 
রাদ লক্মণ। আগমনীর বাজনা, আরতির বাজনা, 
বিসর্জনের বাজন| বৃত্ত করত সকলকে । দদ্বা ছিপছিপে 
চেহারা, হালিমাথা দুধ, স্বপ্রচরা চোখ । ঘখন ঘরেশ্বর 
আপন স্বরে আপনি দেতে বাজিয়ে বেত একটান। তখন 
অবাক হয়ে চেৱে থাকতাম তার দিকে। মনে হ’ত গে 
বা্চকর নয়, ঘাদুকর। ছু বাস নিয়ে ধাদের কারবার 
ভারা কি ভাবেন বলতে পারিনে, কিন্তু আমার শিশুমনের 
মধো পূর্ণযৌবন বজেশ্বরের ঢাকের বাজনা খে ইন্রজাল রচনা 
করেছিল তা আজও মুছে যায়নি । শৈশবের অভিজ্ঞতা 
অসম্পূর্ণ হলেও অতুলনীয় নয় কি? 

বেলা আান্দীদ সাতটা । রোয়াকে দীতের রোদে চ। 
খাচ্ছি । ঘন্দ্েস্বর এসে হাজির । বার্ধকোর ছায়া নেমেছে 
চেছারায়। অত্যন্ত মনমরা ভাব। কাছে এসে কুঠার 
সংগে বলে--গুনছি সাহেববাবু দাদুপুর দদনডাঙ! নিচিন- 
পুর আর কোন কোন গী থেকে এগারজন ঢাকী আনছেন 
পায়ের পূজোয়। আমাদের গায়ে ঢাকীর অভাব। 
সব মরে হেছে গিয়েছে। কুধিঠিরের ছেলে ছোট । 
কিন্তু আমি তে বেঁচে আছি। আমার কি অপরাধ যে 
বাজাবনা ? 

গায়ের পৃজোহ তুদি বাজাবেনা ৷ তাই কখনও হতে 
পারে! তুমি দুল শুনেছ ঘজেশ্বর । 

__ন। প্াধাবাবু। গীরের লোক সাহেববাবুর কান 
ভাষ্তি়েছে-_আমি বুড়ো হয়েছি, আমার বাজনা আর ডেমন 
সরেদ হয়না, আরও কত ফি। 

বলো কি, গানের সাহগষগ্ুলো। কি সব ভূত হয়ে 
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গিয়েছে? এযে অসম্ভব । তুমি বাড়ি গাঁও যক্তেশ্বর। 
দেখি আমি কি করতে পারি। 

ঘক্তেম্বরের চোখে জল । খুবই স্বাভাবিক | প্রেমের 
অপমানের পর প্রতিভার অপসালই বোধ হয় বুকে বাজে 
সব চেয়ে বেনী। ধকেশ্বর ছিল 'আহশবাদী নাহুষ। 
গ্রামবাসীর পূজার মছৃরী চাইত না। যে দা বঝশিস দিত 
ভাই ছাত পেতে নিত । রোলপগারের দিকে দক্ষ্য ছিদ 
না। বাজলার তারিক করলেই সে আহলাদে আটথানা। 
বজেস্বর নিঃসন্তান পরিবার বলতে স্ত্রী দামিনী আর 
বিধবা বোন মাতঙ্শিলী | লংসার চালিয়ে কিছু উদ্বৃত্ত 
হলে খরচ করত ঢাকের দাদ-সঙ্জার়। আর হাতে কাছ 
না থাকলে উঠনে কলকেছুলের গাছের নিচে পি'ড়ির 
ওপর বলে ঢাফ বাছাত। বার মাস তার বাজন। গুলে 
পার্খ্বর্তী গ্রামের লোক ভাবত কাঞ্চনপুরে নিত্য পূজা হত ৷ 
নীরব সাধক আর কা'কে বলে? 

সন্ধার দিকে উপেন কাকার নৈঠকথানীয় ঘাই। 
তখন পুরোহিত খারিকীনাথ ও গ্রামের মাতব্বরের| পুজার 
কথাবার্তা শেষ ক'রে বাড়ি ফিরছেন। ফাকাবাবুকে 
প্রপাদ ক'রে বদি_ আপনার কাছে অভিযোগ লিরে 
এসেছি। 

উপেন কাকা দিলদরিয়! মানুহ । স্মিত দুখে বলেন 
তোমার আবার 'অভিদোগ কিছে? এটা তো হাইকোর্ট 
নয়, আর আমার “গাউন'ও ছেড়ে রেখে এসেছি 
কলকাতায় 

কাকাবাবু, আমাদের পদ্লী-সদাদ্র ভেঙে পড়েছে। 
পদে পদে অবিচার । এখানে বিরাদবিহীম বিচারের 
আয়োজন আছে বললে অঠাক্তি হয় না। যাক, আসল 
কথাটা বলি। আপনা পূজোর ভিন গ। থেকে এগার 
জন ঢাকী আসছে ; তাদের বাল! হয়েছে কি? 

না, কাল হবে ॥ কেন বল তো? 

_মামাদের শীয়ের যস্রেশ্বর বাপাবে না? 

_তা তো ছানিনে। মুধ্দো মশাই বললেন এ গায়ে 
তেমন ঢাকী নেই । এক বুড়ো আছে, তাকে দিয়ে কাদ 
চলবে না। তিনি অন্ত জাগা থেকে বাছাইকর! ঢাকী 
আনবার ব্যবস্থা করছেল। আর কিছু নর, তোমার 
কাকীমার ইচ্ছা পূজোটা নির্যুতভাবে ছয়। 
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হন কাকাবাবু, ঘাপনি এ তল্লাটের খবর রাখেন 
না। আমি বার বছর বেল গর্ষ গায়ে কাটিহেছি। 
এখন গাছে বাস না করলেও যোগাযোগ রাখি। আমার 
ঘড়ে ধজেন্বরের মতো! ঢাকী এ মূলুকে হয়নি, হবেও লা । 
লডিকারের শিল্পী; ধোশামোদ করতে পারে না বলেই 
বোস হয় গায়ের বর্তমান কর্তার) ওকে আমল দিতে চায় 
না। বজেম্বর না বাজালে গায়ের দাথা (েঁট হবে, 
াপনার গান অসম্পূর্ণ থেকে হাবে। 

তোমার পরামর্শ দিতে হবে বই ফি। আদমি তো 
বাইরের লোকের শাদিল। 

-_আজাদার একটা প্রস্তাব আছে। ভিন গারের 
দশ জন সেরা ঢাকী আস্থক আপনার বাড়িতে । তাদের 
সংগে হজ্েন্বরও বাছাক। মুখুজো মশাঘকে বলুন কাল 
বঙ্গায় মহড়ার আয়োজন করতে। তাতে, ধজেত্বর 
হোগা বিবেচিত ছলে আর একজনকে নেবেন। ঘরা 
ছাতী লাধ টাকা | ‘জামি ‘চ্যালেঞ্' করছি ফেউ দাড়াতে 
পারবে না হেশ্বরের কাছে। 

-চদংকার প্রস্তাব ৷ গাঁয়ের পুরনো লোককে ‘চান্দ’ 
/96ঘ। উচিত। তাছাক। আমিও দেছাতী বাজনার 
স্টাওার্ডাটা বুঝতে পারব । কলকাতায় ভালতসার 
“কালী পুজোছ এফশ এক ঢাকের বাছনা শুনেছি । বেশ 
গুদের বাজল। । ন 

সে-লিনের শ্বতি মাজ ও আমার কাছে রদণীঘ়। দল্লিক 
বাড়ির গ্রশন্ত প্রাঙ্গল। বারান্দায় গ্রামের নেতারা, 
দিড়ির ওপর পাশাপাশি উপেন কাকা ও আমি। শান 
সক্ধা৷। নক্ষপ্র-খচিত আকাশের নিচে বেন প্রকৃতির আসর 
রচন।। এগার জন ঢাকী উপস্থিত ভারা প্রত্যেকে 
দশ মিনিট বাজাধে। কয়েক মিনিট পরস্পর মুগ চাওয়া 
চাওয়ি। প্রথম ওঠে দাতৃপুরের দশরথ বুচি। সে খামলে 
“আর ন'দ্রন ওঠে । বাজন! কঙকটা এক ধচের_-জাসর 
জমানো ও চেউ-খেলানে।। ছাতের কাছে দক্ষতার পরিচয় 
মেলে। কিন্তু সবাই এক জারগার দীড়িতে বাজার়। 
বাজনার ব্যক্তিত্বের বিকাশ €ছ না--উপেন কাকার 
ভাষা ‘স্ট্যাটিক’ ৷ 

উপেক্ষিত ধজেশ্বর এতক্ষণ একধারে বনে চুপ ক'রে 
বাজনা শুলছিল। এইবার তার পালা। ঢাক কাদে 


আান্রজ্ঞবস্থ 
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নিছে উঠে দাড়াল সে। পরণে আটছাতী। ধূতি হাটুর 
ওপর মালকৌচাদারা, গাছে মহলা ছেড়। গেছি, দাখার় 
রং-ওঠা গাদছা। দড়ানো। প্রপনে চড় ধড় ক'রে বাজিয়ে 
লম্ড চত্বরট! চক্রাকারে পরিক্রমা ক'রে আলে। তার 
পর কেক্ত্স্থলে গিযে মিনিটথানেক জিরিয়ে নেছ। তার 
পর আস্তে আন্তে বাজাতে বাছাতে নাচতে নাচতে পা পা 
ক’রে এপিরে আসে আমাদের দিকে। সামনে এসে 
বা-পারে তর দিছে ডান পা তুলে কুঁছো হয়ে বড় কাঠি 
ঠেকায় উপেন কাকার পায়ে। প্রন্তাষলা_প্রণাম_ 
পালা। ফেরে ফিরে ধার ধজ্ঞেশ্বর। এক একটি ছড়া 
কাটে আর তার ছুন্দাট ফুটিয়ে তোলে বাজনার নধা দিয়ে। 
অন্তত ব্যাপার । 


. . . 
ধল ভাই নিতাই নিতাই 
. . 
বম বম ডোদানাখ, 
নগ্র্থীপের গুণীনাথ। 
. . 
চিংড়ি মাছের খোসা, 
দাদা, বউ করেছে গোসা। 
৬ . LY 
কচু গাছে ধরল লিচু, 
বেলগাছে বকুল। 
অনেক দিনের টেকে। মাখা 
আজ বুঝি গদা'ল চুল ॥ 


ছাতঘড়িটা মেখি। দশ মিনিট অনেকক্ষণ ছয়ে 
গিয়েছে। সেদিকে খেয়াল নেই কারও। নির্বাক 
বিন্বায়ে গুনছে সবাই | বোল বন্ধ হয়। শুর হয় মিছি 
মাঝারি চড়া বানা, একতলা গৌতল! তেতলা। কী 
বিচিত্র শব্দতরঙ্গ ! সারা উঠল ছুড়ে, চারিদিক ঘুরে ঘুরে, 
নাচের ফাকে ফাকে পা বদল ক’রে অবিরাদ ধাঁরিরে চলে 
ধজেশ্বর। যেন অলৌকিক কান্বকল্পে যৌবন ফিরে 
পেয়েছে লে। কুহকী চত্রালোকে তাই তো মনে হত 
সেই রিল দেহ, সেই স্মিত আনন, সেই উদাস চাহনি! 
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আমাদের দিকে আবার এগিয়ে আসে ঘজেশ্বর ॥ সাঁদনে 
হাটু গাড়তেই ঢাকের পাদফগুচ্ছ স্পর্শ করে উপেনকাঁকার 
পা। শেষ প্রণাম ক'রে নেইখানেই বলে পড়ে সে॥ 
টল টন ক'রে দাদ ঝরছে, জোরে জোরে নিশ্বাদ পড়ছে, 
তীতণভাবে ছাপাচ্ছে। বুড়ো বসে এত পরিশ্রদ কি দহ 
হয়? আত্ম-সম্থানে আধাত লাগলে মাচ বুফি এমনি 
মরি ছয়ে ওঠে ॥ 

প্রকৃত শুনীর। চিৎকার করেন_-শাবাশ, শাবাশ | 

সুখুদে) মশাই দাখ! চুলকে বলেন--যগে’র এই বলে 
থে এতথানি ক্ষমতা আছে তা ভাবতেও পারিনি ॥ 

বজেশবরের মাথাঘ হাত রেখে উপেনকাক! বলেন__ 
অতি ুন্দর বাজিয়েছ ঘলেশ্বর। ঢাকের এদন বাজনা 
কোথাও শুনেছি বলে মনে পড়েন|। বড় ক্লান্ত হয়েছ, 
বিশ্রাম কর। 

আদাকে বলেন--এ হ’ল আসল ‘ডাইনাদিক' বাছনা, 
একটা “বযাটুদস্‌ফিছার' কটি ফরে। ধজেশ্বর শুধু বাদক 
সল্প, কবি। 

মুখুছোযে মশাইকে কাছে ডেকে কানে কানে বদেন_ 
ভিন গায়ের ঢাকীদের পাঁচ টাক! ক'রে বকশিশ 
দিয়ে বিদায় করুন। আমার পূজোর ছস্ত বজেখ্বরই 
হখে্ট। 

গ্রাঘান্বরের ঢাকীরা ধুী হযে চলে যায় হজ্জেশ্বরকে 
অন্ধ। দানিছে। প্রহলাদ কবিরাঝের বয়েদ অ।শিয় ওপর । 
তারি রসিফ। বলেন_দেখ উপেম্বর, কথা বলে 
“ঢাকের দায়ে মনলা! বিকালে, | প্রবাদ ঘখন রয়েছে 
তখন একাদ করেছিল নিশ্চই কেউ কোন কালে। 
হল্েম্বরের মতে! ঢাকী পেলে অসম্ভব কি? 

উপেনকাকা বলেন_যলেশ্বর, আমার পূজোর এগার 
ঢাকের প্রছোজন নেই । এক! তুদি বাছাবে। তোদার 
বাজনা যেমন কালে দিষ্টি লাঙ্গে তেমনি প্রাণে ভাব দাগাহ । 
এতে কেবল আদি খুশী হবনা, পমা কাদীও খুহী 
হুবেন। 

করযোড়ে উঠে দাড়ায় হজেশ্বর। তার মুখে পরদ 
পরিতৃপ্রির ছাঁসি। তার “অবচ্চাত মর্ধাহ স্বীরুতি লাভ 
করেছে। 

বাড়ি ফেরার সয় রাস্তা গজেসরের সংগে দেখা। 

খন 


স্পা শশাশশাশশাশশাশলাশশাশশাশপািপাশিশাশিপাশিশাশিপাশিপাশি 


ইত 


সে আমার ফন্ট নির্জনে অপেক্ষ। করেছিল! আদার 
হাত চেপে ধ'রে বলে--দাদাবাবু, আপনি আমার ইজ্জত 
বাচিত্রেছেন। ভগবান আপনাকে দলদনের একনন 
বক্ষন। 

অভিন্থত বন্েশ্বর আর কিছু বলতে পারে না। 
[কিছুক্ষণ আগে তার মুখে যে লফপতার ছালি কুটে উঠেছিল 
সেটা কুতজ্ঞত!র আস্তে রূপান্তরিত হয়ে মাদার ছাতের 
ওপর গড়িয়ে পড়ে। কাঠ-ঠোকরা-ডাক! রাতে কাতু- 
ঠাকরূণের কাঠালতলার হলেশ্বরের সংগে সেই আসার 
শেষ সাক্ষ1২॥ পরদিন ছ্রী তার পেরে হঠাৎ আদাকে 
কলকাতা রওন! হতে হং উপেনকাকার “কালী পূজার 
উপস্থিত থাকতে পারেনি। 

ধন্েস্বরের আীর্বাদে দশজনের একজন হতে পেরেছি 
বলে মনে হয় লা। তবে তার মতে! ইজ্জত বীচিল্পে চলতে 
চেষ্টা করেছি জীবনের ধূলি-ধূলর পথে । বদলির চাকরিতে 
ঢুকে ঘুরতে হয়েছে এখানে সেখানে । দেশের সামাদিক 
অর্থনৈতিক রাজনৈতিক জীবনে বিস্তর বিপ্লব ধটেছে। 
গ্রামের সংগে সম্পর্ক ছিত ছয়ে গিয়েছে একেযারে। 

স্বাধীন দেশের নূতম পরিবেশ । কু্ধনগর কলেন হলে 
সাড়ম্বরে »পরম্বতী পূদা। সন্ধ্যার সমন আরতি দেখতে 
এসেছি। হলের একপাশে ঢাকের সারি। একটি ঢাক 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে দূর থেকেই। কাছে গিয়ে 
চমকে উঠি! এ বে ধজেশ্বরের ঢাক! শৈশবের স্তি 
ধিদড়িত অভি-পরিচিত ছিনিস। ছুল হবার কখ! নয়। 
ভিড়ের ভিতর থেকে এক পাড়াগায়ে ছোকরা বেরিয়ে 
এসে বলে_বাবুঃ আপনি এখানে! ছেলেবেলার 
দেখেছি আপনাকে কাঞ্চপুরে। আমার নাম শদানন্দ, 
বাধার নাম বযুধিষ্টির। কলেজে ঢাক বাচাতে 
এলেছি। 

বেশ বেশ, শুনে স্মখী হলাদ। "নেক বড় হয়ে 
নিয়েছ, পরিচল্প না দিলে চিনতে পারতাম না। আচ্ছা, 
এ টাকটি কার বলতে পার? রি 

_-আজে আমার ৷ 

তোমার ! ঠিক ধল্তেন্বরের ঢাকের মতে| 1 আশ্চর্য । 

_আজে। আপনি ঠিকই ধরেছেন। ও ঢাক তাঁরই 
বটে। আমি ওটা কিনেছি। 


৬৯৬ 





কিনেছে! কিরকম? 

-_চড়কের সমত ঘটি ছোঠা মারা গিয়েছেন। দানিনী 
জোঠ কুড়ি টাকার চাকটি আমার কাছে বিক্রি ক'রে গা 
ছেড়ে চলে গিয়েছেন নংর্বীপে। 

প্রাণে প্রচণ্ড আঘাত পেরে বেকির ওপর বসে পড়ি। 
কোথায় সরে ধাং কদেদ হলের আলোর সমারোহ, 
ঘুপীর রপকারের অপরূপ প্রতিদা, কুলজ্জিত ছাত্রছাত্রীর 
আনন্দ-চঞ্চল সমাবেশ! চোখের সাদনে ভেলে ওঠে 
মলিক বাড়ির জ্যোংদ।-দাত বিস্বৃত অঙ্গনে বৃদ্ধ বতেশ্বরের 
যৌবনসর় বাজনার অবিশ্রেণীয় চল্ভ। কত কিভাবি। 
মামি হলি ডাকী হতাম তাহলে ধজ্েশ্বরের স্ত্রীর কাছ 
থেকে অনেক বে দামে কিনে নিভাগ ও টাক। জার 
হলি ধনী জসিলার হতাদ, তাহলে সদানন্দ ঘা চায় তাই 
লিয়ে ই ঢাঞ্চ কিলে নিয়ে সধত্রে রেখে দিতাম পারিবারিক 
সংশ্রহশালায়। সদানন্দকে বলি--সদানন্দ, তুমি ডাগাযান। 
হতেশ্বরের ডাক তোমার হাতে পড়েছে। দেহ দিছে 


কজ্ঞান্সস্ব্ষ্ 





[৪৩শ বর্ণ, বয় খণ্ড, বদ সংখা! 





দিরে রেখো ওকে--জার ভক দিছে রক্ষা ক'রে 
ওর দর্ধাদা। 

আরতি দেখা হনব নাত বাড়ি চলে আলি! নিরন্তর 
অন্তরে চাগে হতেম্বরের কথ)। রাত্রে চোখে দু নেই ॥ 
জানলা দিয়ে দেখি অতঙ্থ চন চেৱে আছে আমার পানে। 
তার স্রান আলে! হেন সহাশ্বতৃতিডে ডরা। জীবনব্যাপী 
সাধনার এই পরিণতি! সন্তালহীন বজেস্বরের সমত্ত 
বাৎসুলা দিয়ে গড় চীক আজ অক্তের হাতে। শোকাকুলা 
পরী বরছাড়া। শব্দের মাহাকার নীরবের দেশে। না, 
না, তাহতে পারে না। 

রাত্রিশেবের স্থপ্র কী সুন্দর! স্বর্গে দেবাদিদেবের 
পূঞ্জা হচ্ছে। দীপ্িছর চক্রাতপতলে রূপোর কাঠি দিয়ে 
সোনার ঢাক বাদাচ্ছে হলোশ্বর । দখা দণিদুক্তাদণ্ডিত 
উ্ীব, কপালে রক্তচন্মন দেখা, গলায় শুত্রকুন্মম মালিক! । 
্ান্তিদীন শ্রান্তিহীন বিরাগ-বিহীন সেই বাজনা 
অপূ্ঘ_অছুচ। 





শ্রতি-তত্ব 


প্রীতবেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


(মার্স সঙ্গীত) 

অভ্াবদি সঙ্গীতের শ্রতি সন্বন্ধে গৰেবণার কেট কোন স্বিয়-সিদ্ধাত্তে 
উপনীত হইতে পারেন লাট । বিষয় আজও দকলেরটট অজ্ঞাত সহিয়া 
গিয়াডে। মংগ্রদয় শ্রুতি বৈজ্ঞানিক জিতি এবং বাধা (সংক্ষেপে) 
মক্গীতয, সুৰী এবং বৈজ্ঞানিক সাচ গ্রহণ করিল জাদার বহনের 
অর লার্খত হুইবে। 

আরতি খলিতে কি যৃকায়? হরের দপ্রোংশ, হরে ওদৰ আখনা 
বের দ্য বলিচেট ৰা কি সৃনায়? ধরিও এই সকল শব্দ অতি অর্থে 
ঘাৰযার কর! হটগার্ছে অনেকেরই এ সম্বন্ধে পরিঙার দারণী স!ই। 
শান্কারগণ দিতির গ্রামে ২২ ক্রতি বিজ্ঞান বলিয়ান্ধেন। দখা 
শ-জ ৭-৩, নদ সত, র২। 






২, আহ 
খ্রাটনিসড়গতাযস-৩ র--২, গন 
প্রচলিত ঘড় গ্রাস |--8, রও গ উফ &, ল-ধদ নত । 

এপন থেণা ছাইতেয়ে বিবি আগেই শ্রুতিলংশা। ইশ । দ-ৎ শ্রুতি, 
৯, রতি বলিতেই ৰা কি নু ল হুয়ে৷ নীচে ॥ শ্রুতি ছিলাম 


রগ 






5, ২, নহ ॥ 


করিয়া এবং টর্দে ৪ শ্রুতির (হসাষ ধরি?! কোনভাবেই ২২ রতয় ছবিলাৰ 
হা ছাপ না পাই, জিগাহ বাকিরা সকলেই গোলক ধাধা খুরিতেছেস 
এখং পাক্চাত) মতাহুগারে ২২ শ্রতি স্বলে ২৪ রতি বিভাস এই ধারণা 
অনেকে পোষণ করেন। আথার অনেকেই হয়ত ভাবেন, পানা 
বে কি ডুল দলিযান্থেন? আআদাদের মুনি ষিগণ বে কোন বিষয়েই 
হর্জনান জগৎ হইতে অনেক উতত ছিলেস। ২৪ আরতি বকা মঠ বদ 
হারা করিতে পায়েন কি? 

শ্রুতি তন্ব বুষ্িতে হইলে প্দ বিজ্ঞান (Sound Pitch) 
বুঝ হকার । শব্দ (হুর) খাছ কষ্পনে ( Vibrn৷i০৷ ) উদিত 
হাক আনাত্বের কাণে পৌছে ॥ দ. (হুর বা শন্দ ) প্রতি দেকেওে খত 
ধার কম্পন নিষ্প্র করে ; দ* দুর তাছা॥ বিশ কম্পলে, প শুর 
তাহার ক পণ ছম্পনে, গ সর তাছার 1 গুদ কম্পন এবং ন হয তাহার 
ই ৭ কম্পণে উদিত হয়। এইরুলে শান্ত হরগুলি ও এক একট 
অগুলাতে_উধিত হুইয়া ল হু হইতে ল হয়ের অব তে হা দমে 
তিনপ্রককার অন্তরের (১৮০৮! ] হি করে__একটি সৃত্বৎ, একটি শা 
এক একট শু) ট্থাদের অনুপাত হইতেছে দঙাকমে 8, চা, 31 





বৈশাখ-১৩৬৩] 





[বিচার স্থলে সপক্ষে ( ০৫॥৮০ ৷ পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিক তামুলারে 
২৪ শ্রুতি { সুরের কল্পন সংখ্যার দুর) তিলাৰে হর্ন প্রচলিত মড়ছ- 
আরাদ অলোওনা করিলেই [বদি পরিক্ষার হটে । সুবিধার ক স 
হয়েছ কম্পন দংখা (1719 ৫৮) প্রতি সেকে ২৭ ধর। পেল। 
দি দ দুয়ের প্রতি সেকেওে ২৯৮ কম্পন সংগা) হা, তাহা হইলে 








অতি তত্ত 








৬৯৭ 
ত 
এ গলে পৃন্সে্ট বলা প্রয়োছন সে, স--চ রতি, র-০শ্রতি, 1-০ 
শ্রতি বলিতে. স. র, স্বর ছটতে উদ্ধগাসী শ্রুতি পথই জুটিতে হনে । 
কারণ আদি স্বর হইল দ (পড়) এদং শ্রৃত হরে কম্পন সংখার 
দুয়ৰ্বের (51075009) হচ্ষ প্নবিতক্র অংশ বছে॥ শ্রুতি ধৰি তাহাই 
হইত, তাহা রইলে দর (উদার)) দপ্তকে ২২ শ্রতি হইলে মহা 


ন শরের অতি দেকেণ্ডে কম্পন সংগ্যা == ই চট্টৰে। 
রত ্ এ ্ Sexe ২৩ 
তং. ৮৪ ৬ & এ es 
নি ঠি z . আত ৮ 
শ ig = 5 EA 
EEE i ৮ র্‌ 1a 
নয. “ “ee 
bl - - ক - এ সই *৮* চাইয়া 


ল শ্ব হইতে স’ দুরের কম্পন সংখ্যা খবিগুণে পরিণত ছটবে। 
ভারতীয় সঙ্গীতে দ, র, গ, শ্রুতি বা সুরের দত্ত প. ৰ. ন, হারের 
ছিল রাধা হইলে) পাশ্চাছা স্বর অস্থুপাতে এখানে ধ হুয়ের। কম্পন 
সংগা প্রতি পেকেণে ৪** হইবে, এবং ভারতীয় সঙ্গীতে ৪*৭ হইবে। 
তাহা হইলে দ, র, গ, সুরের সহিত প. ধ, ন, সবরের মিল খাকিবে। ) 
এখন ন সয় হইতে ন’ হরের (দণ্তকের) কম্পন সংখ্যাকে কোন 
দূরয লইরা >, ২, ৩ ইত্যাদি সংগা! দ্বারা ২৪ সম অংশে ভাগ করিয়া 
হয়ের (শব্দের) কম্পন দংগ্যার (৮1)051107) ) দূরে উপরোক্ত 
মাপ অনুপাতে ধখাছানে শর সংস্থাপন করিলে ছেগা বাইবে বেল, র 
গ, ম, প প্রচৃট্ি হরগুলি দখ্বাক্দে (কেশ) ৩, ৯, ৮. ১২, ১৬১, ২১, 
ও ২৪ লংগ্যার অবস্থান করে এবং প্রত্যেক আংপঞ্ুলি ১এর কম্পন 
ংখ।ার দড়ি উপরোক বাবধান অনুপাতে স হুর হইতে ল' প্ররের 
কম্পন নংখা খ্বিগুণে পাশত ছা। এই দদ বিত্ত অংশগুলি শ্রুতি 
ধরিলে এবং দ সুরের কম্পন নংখা প্রতি দেকেওে ২৪ ছলে 
লণকে ২7 শ্রুতির হিদাব পাওয়া ঘাঃ। 


খন 





ne 


তা 


দ বরের কম্দন দংখ্যা 


{Freuoncy } রিরষ্টাবে হইলে নিন্ধ তাবে হইবে 
২৪০ ০২০ (২৪০ তা) 
২৭০ ৩৯ (২৯০ স $) 





(সহ) 


৭৮০ ০৮ সহ) 


ন ভরের কম্পন সংখ্যা 





(মুজাগা) ও তা (তর) লপ্তকে হখাত্রমে ৮* ও ৮৮ প্রতি হইত 
অর্থাৎ বিভিন্ন সপতকে এবং নি আরামে বিত্ত রকম শ্ররতি বর্ষিত 
এৰ: ধাদী ও লন্বাণী হুর গুলিও সব অবস্থাতেই ৯ এবং ১৩ শত 
বাধ্ধানে অবস্থান করিত .ন|। শ্রতি ঘটল হের দূরত্বের ওদদবের 
{ Weight বা 235৮) পৃশ্বাংশ অখবা। ল্রকের উপরোক তিন 
প্রকার অন্তর (ওছগন) গুলিহ সমষ্টি । দুরের কম্পন সংখ্যা দূরে 
মগ্তকের প্রথমার্ছে ১৩ শ্রতি ও দবিচীযা্ছে » শ্রতি বিস্মান। 

দরের কম্পন সংগ্যা প্রতি সেকেতওে ২৪* হইলে সপ্তকষের কণ্পন 
সংশার ২৭ দস আশে দেখা পাটবে ১৭৭৩২ বা ১৮ শ্রুতি বিদ্যা 
অখমার্ডে ১০২৯৬ শ্রুতি এবং দ্বিতীযার্দে ৭২৬৯ প্রতি । 


২৪ সউ =২৭= ০ শ্রুতি ( ২২-২৪ ) 





২৯৬ = ২৯১ = ২৮" (২৬৯১-২৪) 


২৪৭১২০২৭২১৬ 





(২৭২২9) 


SUE ত্র লগ লট 


প. ্রের কম্পন দংগ্যা 
বিচ ভাবে হইসে 
৩৬০ (২৮৯২ 
ইহ [২৭৯ এব) 
হব (৩০০৯৪) 
৭৪০ (৩৬০) 





























ইত জ্ঞানতন্যখয [৪৩শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ধন সংখ্যা 
লাল সাপ 
{ এখানে শ বের লহিত ৰ হের লবথানীগ্থে ব--=-২ সবলে কম্পন সংগা। ॥*- হইছে) 
> ক্রাতি। 
Lh) গ-ৰ-হ_-স’- ১১২৯ শ্রুতি । 
লয়গম-পৰনল ১২৯৬ লতি 
লরগমপল্্পদনল ৯ ক্তি । 
ল-ল ১৮৭০২ ৰা ১৮ শ্ৰতি। 
৮ দ রর ত b) প ) ন স 
অতি লেকেওে কল্প দখা ২৪১ ২৭৮১০১৩২৩৯০ 
হুরের হপ্পন সংখায় দুর _ ৩ ৩ ২ . 
পুতে ( পরের ওছানর় নূরদ্ধ)_ ২৯৯৯ ১1 ০১৭৩২ হা ১৮ 





ছে সম্যকে ১৭৫৩২ বা ১৮ শ্রুতি। 
ডাব শাছজারাণ ২২ শ্রত বলিয়াছেন কেন? হাহা সঙ্গীত শান্ত 
আালোচল করিঃ:ৱেন ঠাছারা জানেন থে সব অবস্থাতেই বাৰী ও লদ্াণী 
সুরু » অধৰ: ১৩ পাঠ দাববাদে খকবে (৮ এবং ১২ শ্রুতি 
বাষধানে নাঃ) যেছন স দাবী হর হইলে ঘ কিংবা প হর লদবাদী 
হুর এইই হটে) অর্ধাৎ ল হইতে ম ও প পুর নখাক্মে > ও ১০ 
শ্রতির বাধন চট্টনে। আথব। ॥ 9 প হুর বাক্যে ॥য ও ১৩৭ 


উজান বিজ দেখা ধা! 






আপি ৬৭৩০ 


eT) 





re 





জঠিতে অবস্থান করিবে । কাজেই নূখা বাঃ, বরয়ের মান (Btandurd 
7010) আরও উর্দ্ধে হইঘে। যদি দ হয়ের কম্পদ গ'প্যা প্রতি 
সেকেে ৩** হয় তাহা হইলে ধেণা। বাইৰে দে, দপ্তকে ২২ শ্রুতি 
ব্ভঙান এবং হয়ে কম্পন লং এ* সদ জংশে দেখ যাইবে যে 
কম্পন দংখযার প্রথঘার্ডে ১৩ পতি এবং দ্বিযীযার্ছে ৯ শ্রুতি ধি্দান। 
এপদ এই ৩. সঙ অংশে উদ প্রকারে স্বর সংস্থাপদ করিলে মেগা 
বাৰে নিশ্ন প্রদর্শিত চিত্াহথাদী কল্পৰ লংখযায গু অনস্বাস করে 








১১৩ ৭০ ৬৭ ৮৯:৯০ ১১ ৮৮১০ ৮ ২১১ ২৭ ৮৮ ১৮ AREAS AY 


এখন দেখা যাইতে যে কেবল দ. প, ও দ (লন) নুর পূর্ণ সংখ্যাতে 
ব্ববশান করিতেছে এবং ল হইতে স ও প ব্রা কম্পন সংখ্যার ঠিক ১-হ 
এব: 2৫শ অংশ বাবধানে সত হা. *ম ও ১৩শ শ্রুতি ব্যবধানে 
ব্দবান করিভেক্কে। পৃন্মযাৰে ক্রুতির ছিপান লইতে গেলে মেগা 
যাটৰে- fl 
৩২৮১৩ 5। জতি-0৮-5-) 

শত শ্রতি (০৪-০-) 


ET) 


দল ৩০ 





সদ] ৮5 ক্রি (৩২০) 
গর নর পদ পন নদ র্প 
কম্পন ১১ ক হত হত co} ৫৯২৯৯ 








দুরের কম্পন 

সংখ্যার দূর ৮ ০৭৯৮ ৩:৭৮ ২২৫৮৭ ৫৮৮ বাহির ওৰ ৩০ 
শ্রুতি (হয়ের * ০৯৭ ৩:০৯ ২7০ ৩৭॥ তার ৩৩৩ হাত 
ওজনের দূর) ০৮২১৯) 


শুক ছিলাবে *,৭৭ এবং ২২ শুতি সংজ্ঞা হার ৩৭৪, ৩৬ ২ 
এৰ! ২১:৯১ হইবে কিন্তু তাহাতে কিছু জালে ঘার না। বাহছারিক 
ক্ষেত্রে ৪,ত এবং ২২ সংগ্যাক্ে পূর্ণ সংগা ছড়া অন্ত কোন বিজর্র লংগ্যা 
বলিতে গেলে চা্বাতে গওগোণ এব: অনর্থের গৃহিই ছইবে। লঙ্গীত- 
শাহে ইহা আছে বেএয্ঘ শ্রতির তায়ভঘো কিছু দোষ হয় না। 
7081087) এছ লাহাঘোও উপছোক শ্রতির হিদাব পাওয়া গিযাছে। 





* বৈীখ-->৩৮৩] 





শিশু 


৬৯৯ 
স্াশাশাপিশাশশাশিশাশিশাাশিটী 


নিঘলিশিত চিত্তে একদৃ্িতেই শ্রতি এবং বাদী সন্বামীর অসন্থান [1৬৬৫১৫১ ) হইতে ডৰুদ্ধ বরের (অর্থাৎ সপ্তকের হুর সমুহের) 


ওজনের দৃতন্, হাছ।র “স্তরে দনবিছকর দংশ হইল ২২ এবং কম্পন লংগ্যার 







লদাক উপলদ্ধি ছইবে। 
১৮ বহি 
৯৯ ৮৯ 
7৮, 
এ ৮০৫ a0 
5০ 
১১ 
> 
১১ 
৯ 
৬ ৭ 
শপ 
বিচারে দেখা ধাইবে অনেক শ্রুতির কোন নির্ঘিক স্বান লাই এধং স্বান ঘূরব্বের এখঘার্থে » শ্রুতি বিস্তমান। ২২ শ্রুতি বলিতে ২২ ইঞ্চি বা ২২ 
গুলি পরিধর্ধনসীল। ঘেক্সপ উপরোক্ত চিত্রে দেখা ধায় ঘ হয়ের দুইটি অঙ্গুলি প্রমাণ দূত বলিতেও তুল হইবে না ॥ 


স্থান। বিকৃত খরগুলির এপ্স অনেক প্রতেদ দেখা ধাইবে। তাই 
শান্তকাহ হলিয়াছেন ২ 
পতি স্থানে ঘয়ান্বন্কং নালং ব্দ্জাপি তনত: 
জলেচ সুতরাং আগে! দীনানাং নো পনক্ষ্যতে 
গগনে গক্ষীপাং ঘন্ধৎ তত গর-গতা শ্রাতি: ) 
শ্রতিনাহেশা প্রোফ্রা তথাচা চ কলা মতা 
খা তৈল গত দর্িধ। কা গতোহনলঃ 
জারতে দ্বাত্রো পদেশেন দখা বর গত! শ্রতিঃ ॥ 
উপদেশে বীণাধ্ হইতে শ্রুতির জ্ঞান দিতে বলিয়াছেন ৷ 
বীশাগ্রে (তার হত) দেখ! যাইবে থে লস, র. গ, ন, সুর বে লারি- 
ক্কাতে উদ্ধৃত হয, অস্ত তারে সেই দারিকাতেই বা সেই দূরবে প, ধ, স, স 
হর ও বাদিত হয়। আবার দ হইতে প সুর বে দূরত্বে বাদিত হায়. অন্ত 
তারে দে দূরত্বে দ হইতে স” মুরও পাওয়া বার । 
কারেই 'জ্রতি' হইল নির্দিষ্ট বরে সান (Standard note or 


অনেকের ধারণা যে ভারতীয় সঙ্গীতে নির্দিষ্ট হয়ের আন (9077 
97 2০৫০) হলি! কিছুই নাই । কিছু নে থায়ণা শূৰই ভুল 
তির ছিদাৎ নিদি হুরের দান হইতেই রা হইয়াছে । 

উ্লিধিত পদ্ধতি: বিচার করিলেই বিশ গ্রামের শ্রতির তাংপর্া 
বুঝ! হাইবে। প্রাচীনক্কালে ধড়দ ও দখামপ্রাদ ধরাতলে প্রচলিত ছিল। 
গান্ধার গ্রাম দেব-লোকে গীত হইত । ইহ ধর! তলে অপ্রচলিত ছিল। 
মধ্যদ আছের তাংপধা এই থে অনেক রাগ রাপিনী আছে হানা হর 
সপ্তকেই বেন স্থিতিঃ হস্ত বরের দান একটু উ'চু লা হইলে শ্রুতি ধু 
হা সাও যেদল বর্ষদানে প্রচলিত আছে যে "গার রাগে ম হ্ুঃকে ল 
হয হরি! গাছিবার রীতি ॥ গার রাগে প সবরের উদ্দে সর উঠিবে না 
সেই ডৃগ্ুই সধ্যহগ্রাঘের প্রবোনী্তা বুঝ! যাগ । শাঞ্ধার প্রা, থাছার 
যান ঘড় আম হইতে ৭ স্তি উর্দ্ধে, দেখকঠেই সন্তব। এই গ্রামে 
দেখা ধায় পর পর তিন ক্রতি অন্তর তিনটি হুয় যাহা প্রচলিত দারা 
বিরুদ্ধ 


৬৩০ 





নিয়ে নুই ঘতে “তক নাদ দেও চইল- 
{3) তীর, নাৰী (২), কুদছতী- বিশালা, 1৩) 


ভারত 


পূ শিশািশিশিশাশীাটি 


অন্ধ, হী 9 
্শোবভী, (বিচিত্রা (') ঘয়াহতী, চিজ (৯) রুমী, খণা (5) রহিঙ্গা, 
চালনিকা ₹) রত, মালা, (৯) চোখী, সরসী (:-) বঙিক্ষা, নাহঙগী 


[ হশশ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধস সাধ্যা 


05) আনান, দাবী, (২) তে, হী (১ মাজলী, শিবা (১2) 
ক্ষিছি, কলা, (১৫) রদ, কলবহ। 1১১) গশিশনী, বালা (১৭) আলা[লণী- 
সাঙ্গষহী (১৮) দহ, দি] (১১] রোহিনী, সত) (২৭) রমা, জল। (১১) 
উল, খাত (২২) শোজিনী, মধুৰী । 








আগামী আষাঢ় সংখ্যা থেকে 


নতুন প্রালাবাহিক ভপস্যাস 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ভক্মপুতুল 





সত্যনিষ্ঠা ও সতীত্ব 


অধ্যাপক প্রক্ষয়জীবন বনু এম-এ 


এগউ হুল বা! একই কাও হইতে উদ্লাত ছুইটী শাখা, অখৰা বল: থাইতে 
পাতে একই ধরে অক্ষত ছুইটা কুল__দহ) ও সতী । কেছ বলেন 
মুছনীহি, আবার কাচারও দত একই নীতির ছই পিঃ--পুৰুষে 
সঙ্ঠান্ছি আর আহীতে সীয়। ব্যাকরপগত 4২পত্তির দিক মিচা 
তেমন মহ] ও লয় ধলগ শন্দ, তাস্থিক বিচারেও তেমন ইহার 
দুগ্ল-হায। বাক্‌ ও অর্থ দমন সম্প ডন. পার্কাতী ও পরমেশ্বর হেদন 
পরুপ্ররের লঙ্গে সবিজ্েভাঙাবে ঘর, সত) ও দচীয তারিক দৃষ্টিতে 
তেমনই সকেৰার়া । | অন্‌ ধাড় হইতে নিশাত হয় দং ও সতী) 
আর্ধাৎ থা! থাকে, মরে লা_ ছা অমর, ছবির, চিরদ্বন, শাহছর। 
নিচা, ক্রয়, ললাইল। হাসহারিফ ॥গ্তে অবশ্ত সতোর হধ্যেও 
আপেক্ষিক! রহিচারে। বন্ধীকের তুলনায় [ছাল অধিক স্থায়ী, 
সোশদের হুজলাগ দদু, প্রদীপের তুলনায় দর্ধা। দাসৱায বংশের 
ডুলনার ইক্কুকুল, দাসুষের তুলনাঃ চহুনন। আবার হিমালয়, 
বা এবং ছষ্টিকর্তা প্রজলতি পলান্ত ব্রক্ষের টুলছাক হস্থাচী অর্থ।ৎ 
অসহ। ঝটে। } 

লানবদহাজে আমর। বেশিতে পা যাহার হতো ছে পরিবাণ বা 
ঘতখালি ছাল ( লং--দূলাস্থুগ ) ভান স্বাদিরও তক্ছুকপ । মে আখা, 
হে[যাধ। শে রিয়া, যে নীতি, শে সংগত দত সং (বুলাসুপ ) আহার 
আাহুকালও তত হী) সিনেদার তরল চটুল গান কিছুক্ষণের ও 


লারামন দখল করিপ বলিতে পারে বটে, (ক তাহার আবেদন দ্বায়ী 
হয় বা; পক্ষান্বরে চণ্ডীনাসের পদাবলী বা রশীপ্রনাথের বলাকা 
দারাজীঘন ছয়ে গাধা, থাকে) অুরাপক্রির থা কাদোশ্াদের বঙ্ছ) 
শব্দের যো মন্ত লব কিছ ডুবাইচা দে, গাসাইয়া লই বার, কিন 
শে আদক্ির বা দঙঠার প্রচণ্ত। খাঁকে কতক্ষণ! বন্তা থে ফেগ 
বাদে দেই বেগেই নিজকে ক্রয় করিয়া ফেলে। পক্ষাতয়ে--দিদাই 
দাসের একটা গালের, রাছপ্রদাদের একটা সংগীতের রেশ দলের 
কোণে অস্থরণিত হইতে খাকে বহকাল। তাহার কারণ কাছ ক্ষবিক, 
করুণা যা শি স্থা্ী--তাদাযরে প্রথমটা মদত, দ্বিতীয়টি দত। 

আমাদের ব্বাদিকবি-চিত ভারতের প্রথম ও প্রধান জাতীয় 
মছাকাকে। আৰ৷ এই ধুতু-শীতির সাক্ষাৎ পাই । স্গামাঃপের নাচক 
বা বুলি রামচত্র সং, সত)বাদী। সত্যলন্ধ এবং নাতিক লীত। সতী- 
শ্রিরোছণি। রাম শিতৃদত্য পালনের জঙ্ক বনগমন কিয়া শেন ক্লেশ 
বরণ করিজেন। বার সফল পারিবারিক সম্পর্কে তিগি ছিলে 
নহানিঠ-_শিআার প্রতি, ভাতার প্রতি, পীর প্রতি, এমন কি বিনাতায় 
প্রতিও তিনি কর্্বা-পরাহণ। ওাহার শিত। ফিলেন বহুলীফ এবং 
দে দশে ঝজগ্রদের বিনা নিষ্লীচও ছিল না তথাপি রামচ 
হ্া্ুরোধেও ছিতীরধার দার-পরিপ্রহ করেল নাই, দঙ-সম্পাদনকরে 
লচনন্থিনীর প্লাভিদিক্র করার জন্য পীহার পর্ণ-তিক্াতি নির্মাণ 


i 
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করাইয়াছ্িলেন। সীতাগন্তপ্রাণ রানের একনি শেষের নাহাম্থা ও 
ঘদ্যাদ। রক্ষার দগ্যই ছেল ই গম্পাতির বুগল-নাসের শ্রথদে দীহার নাহ 
উচ্চারিত ও লিশিত হয়। আনত দীত! বলিগাই রাসভক্ঞগণ রানলীতা 
না বলিয়া দীতারাদ দলিক গাকেন। দাদাৱিক্ষ সম্পর্কেও রাহচশ্র পাটী 
আজ্ঞার প্রতি, ভূতের প্রতি, এবন কি আাহতাহীর প্রতিও তিলি কর্তা, 
মি । বালী-সুত্র ঠাহ!র যাংসলা-রলে খে কতদূর জত্তিদিকিত হইছিল 
তাহ। রাছচল্রের কোন উক্কিতে ধর। না পড়িলেও তাহার প্রদান পাও 
দায় অন্রদের (বিদার-এস্রদলে। এই সত্যন্মাণী, সতািঠ, দতানদ্ধ 
মাদৰই আমাদের শাশ্বে, লাচিতে] ও দমাজে আদর্শ মানৰ, এমন কি 
মারার অবতার বলিয়া স্বীকৃত ও কার্তিত হুইয়ান্বেন। পূরুবের 
আদর্শ ঘেখাসে দং-ব্ব ঝ| লতা অথবা সং-ক] = সত) অ্থ/ং লতি 
সেখান দারীয আদ কংগ্থই হয় দতী-ব। বহ প্রতিকূল ঘটনার 
মৰে] সীহ! বে এই আদর্শকে শুধু রক্ষা করিচায়েল তাহা। নহে. ইছাকে 
উদ্দলতর করিযাতেন। তিনি একাংারে এই আদর্শের চিত্থল প্রতীক 
ও পূর্ণনয়যা দাকারা বৃ হইয়া বিরান করিতেছেন। আষপের 
পাশবিক দল ও এৰা, লোঞ।পবাঘ, অধরিপরীক্ষ, থামী কর্তৃক 
নির্যধাসন, কোন কিছুতেই এই পহিক্রব। নারীর একনিষ্ঠ পতিষট্রির 
কিছুমাত্র ওল হয় নাই। যুগ ঘুগ ধঠি়। নীতারাদের পৃশ্ম-নাদেই 
লআনিঠার ও সীয়ের অয় খোছিত হইতেছে এবং জাজ পযন্ত ই 
ঘুগ্ম-নীতির দূর্ববিগ্রহ-__দীতারাথের দুগ্রলনূর্তি_-আারতের চিত্ত পিংছাসলে 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। বিবেকানন্দ বলিরান্ছিলেন বে বে-বেথান্ত প্রকৃতি 
ভারত-লহাার উপাথান-রাশি কান্দে নষ্ট হইগা গেলে কিছু মাসে 
হায় ন! ঘি সীহ|-চরিত্র খাকে। একমাত্র পতীচরিডডের বলে দ্র 
কারত'কৃষ্টির পুনরুদ্ধার লক্মব। স্বামীদির এট উকিটা অস্যুক্কি নয়। 
ইহার মর্দ ও তাৎপধ্া মাল বিশ্ষতাবে অনুধাবন করিতে হইবে। 
চহুদিকবাালী আদর্পত্প, ছুনীতি ও তরলতার মৰে দাড়াইচা আদ 
আসাদের দৃচ প্রচার জশ্মিতেছে খে লঠানি্ার ও নচীযের থে ক্রুব 
আদর রহিয়াছে উৎসাহ, উদ্বীপন/। ধর ও অথাবলায়ের সঙ্গে হয়ে গ্রে 
তাহার অনুষ্টলন ও প্রচার ওঃ! একান্ত বাপ্নীট। কিচাই? না, 
ছেলে হবে সত্যনিষ্ঠ, ছেয়ে হবে সতী । ছেলে কবি ছটক, বৈজ্ঞানিক 
হউক, বাযধহায়াদীৰ হউক বা চিকিৎসক হউক, পরধ্যন ঘস্ত্ী ৰা প্রধান 
নেলাপতি হউক, খেলোযাড় হউক, কি লাতারু ছটক,_কিছ্ু আসে 
হা ন।। তাহাকে দর্বমাত্রে এবং লর্বশেষে দর্কদে। সফতোতাষে লতাব্রত' 
দতাবাৰ্‌ লতানি্ট হইতে ছইবে॥ মেয়ে কুলে কলেজে পড়,ক, বা 
চাঞ্ষরী করুক ব! শবাধস্থাপক লতার সদপ্তা হউক_ কোন আাপত্ধি নাই। 
কি সে যেন দীত্বের আদর্শ চিল লয়ে দগৌরৰে পালন করিতে 
" পারে। নারীদ্বের পূর্ণ-পরিশততির এবং মাৃৰের পরিপূর্ণ বিকাশের 
জনও লী অপরিহাধ্য নয় কি? স্বা-বিক্ঞান, মনন্বস্, গারবা-নীতি, 
লৌজাত/বিশ্রান্, দর্বনীতি ও সদাফ-িক্লান প্রহৃতি সকল বিষ্ঞাই 
লতীন্বের আদর্শকে শ্বীকার ও সমামের করিতে হাদয॥ বিশুদ্ধনীতির 
কষখ। ছাড়িগা দিলেও বাকিস্সত ভীদনের হুপশান্তি, পারিযাযিক কীবনের 
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হন ও শা এবং সামাজিক জীবনে লংধরলিখার। ও লাগলোত-রক্ষার 
পক্ষেও বতীহের বাবহারিক উলপোগিহ। ও নুগ। শ্রধী-দদাজে কাশ; 
আরও হতে থাকিবে । 

হে সান জন্মিলে কুল পরিজ হয়, ঝালনী কৃতাৰ্থ হান এবং বিশ্বের 
দরবারে দেশেছ ও জারির মদাথ। বাড়ে তেষন সম্মানের আপনের 
অতীঙ্ষার গতি গৃতে পৃহহ ও গৃহিপিকে রপ্ত খাকিতে হইবে ॥ সেই 
মহামামবো। আবিগাবের, লেট নারক্ষেণের জাবতরপোর আন সেও অন্ত 
করিতে হইৰে। কোন্‌ শুভক্ষণ কেনে, দশরখ ও কৌশল্যাকে তিলি 
যস্য করিবেন তাহা কেহ বলিতে পারে না। প্রতি গৃহে চাই পুলি 
হলরান্ঠানের প্রস্থতি--সংঘম, সাধনা. ত্যাগ ও তিতিক্ষার ছায়। ভাবী 
অনক্ষ-জলনীর ঘেহসন চিত্ত শুদ্ধ করিতে হুইবে । পুরুষোত্তম কখনও 
ছক্মিযাছেন রাজ্রাসাদে; কখনও কারাগারে, কপনও বা গোশালায়: 
তবে সর্ক্ষেত্্েই উৎস ও আধার কর্ধাৎ ছল জননী॥ দেছনৰ আনান 
ও পবিত্র ছিল। ন্সাদ গণ্য, পার্পরতা, 9 ছিংলা সানব-দভ্যতার 
দেবসছি আধিকার করিটাছে, এমন কি ন: বিজ্ঞান দৈতা-ছানষের হাতে 
বিশ্ববিংগা। মন্ত তুলিচ! দিতেছে । এ দুগেজ এই হৃতহয়ের সাছারের 
আন্ত আগ্জ নাহার নং.'কুমায়-দশ্বযের' প্রয়োজন। কিন্তু তাহার 
ফুগোপবোগীযোগ। আঢোডন কোথখার ? পঠা]শ্রগী সর্ধবত্যাগী দদনদহন 
শিৰে লঙ্গে পর়নাসতী তপস্বিনী, উনার দিলন চাই । ছলাক্দসযী 
বীর গর কিংবা অসংঘহ বিলাদীর দরে কি ঢশ্মিবে শক্ষিধর বেশনারক 
যা দুক্তিযাত) ধুগাবতার ? হু-শিভা ও *ু-মাচ! লা গাকিলে জনি, 
থংইযদের দবে] শ-সস্থান আনিবে কোৰ! হইতে? দু-পিত! মানে 
পতি পুল, আআ হাতা মানে সতী নারী । সতানিষ্ঠ পুরুষ ও 
সতী নারীর মিলিত তপক্ধ্যার ধরব্বর্ূপ পাওয়া যা লেই দহাদানবকে । 

বাংলার ও বাঙ্গালীর আজ ঘোর প্রদ্দিন। সমগ্র দেশ আদ কংসের 
কারাগার । খণ্ডিত, লালিত, বঞ্চিত, ছতহী বঙ্গতুনির দুকিদাত! 
ঝছির হইতে জালিবে দা । কুকের দুটীরে, কুলি.বক্তিতে, উদাস 
শিকিরে হেসয দেবকী-বহুমেৰ দু:পের ছোযানল আলা নীয়বে তপস্তা 
কহিতেছেন তাহাবের কাহারও না কাধারও ধরেই আলিবেন সেই 
সক্কট-আত| মুক্তিযাত! ৰরোবয। ঠাছাষের আর্জ-নাকৃতিজে তাছাদের 
সম্জানরূপেই তিনি এই অভিশপ্ত খণ্ডিত ধর্ম-চুদিতে কাবিকুত ছইখেন। 
“বন্দে হাতয়ন্‌' দত্তের“ খবৰে বস্ধিমচল্ের কঠে ক& মিলাইর! নামর। যেন 
আছ বঙ্-জননীয় দেবার ও মুক্রির অন্য জীবানশ্বের দত পুর ও শাস্তির 
মত কতা প্রার্থনা করি। এই প্রার্থনা খ]ছাতে পূর্ণ হয়৷ তকে 
ভাবী-অলক -হলনীকে দীৰ্ঘকাল কঠোর ব্রত পালন করিতে হইলে । 

প্রন, ধীমান, লক্রিমান, হ্যাপী, ঠেশী বীরলঙ্থান লাতের জঙ্ক 
সত্যিকা৷৷ উদ্কাক্িক ব্যাকুলত] থাকিলে আবার বাংলার এই মাটাতেই 
বিজ্ঞালাগর, বিবেকানন্দ ও নেতাৱ্ীৰ সত পৃরগসিংছের দাবি 
হইবে । নট-এটত্ে দেল ভাইয়া গেল, লখাই হেন চায় গন্ধ ফি্রর 
হইতে । মাসে কোন কমর নাই ৷ স্বাদ দাই_ফেছ দাহুহ ছা 
চায় না. দাহুদ করিহেও পারে ৭) দ্বিছেত্তলালের লেই সময বালী 


৬৩২, 





চা বাঙ্গালী ঢাতিকে শুব 
আকা হেরা সানু হ-) মানুৎ হইতে হইলে ও মানুষ কৰিতে 
হইলে বাংলার নর-নারী:কে গীর্ঘকলে লত্যের এই স্যৰন:--ধখা দে 
সতালিহার ও দচীয্বের লাখনা-করিত হইবে । 

শুল্ক নলরাভা, পৃাক্লোক চুবিবির এদেশে প্রাহ:পুরণীয হইয়া 
আঙ্কে। ফেলনা, ঠাচারা ছিলেন লঙ্গালজ। হিপ, 
শ্রুতি অহাশুক্হ। সকলেই ছিলেন লহত্রত। লালিষ্টাকেই ভাতে 
পুজঙের পৌরুহ ও নহস্ব। দস রর নল, সাফি দতো, উদার 
শিক, বশির অচগ্তী, সীতার রাম--নিছ নিজ ইন । লতীর ক্ষেতে 
ইঃ নিচা আছ পতি:নিষ্ট একই; পীতার বা দনয্তীর পক্ষে সতী 
দহজ, ক্াঙ্গারিক। অনাচাল এবং অবস্থস্থাৰী--বেমন তরলত| ছলের, 
লিজা অপ্রিরা দহীব্বই আমীর শ্ব ধর্্ধ । সীতা সাৰিত্ৰীর সযীযো 
প্রেরণা ব্ব-প্রকৃতি হইতে ন্বহাবহ:শ ইৎলারিত হইযাক্ধে। সযীনাযী 
হে এজ মধ হেরা | ওাছার চিরপোগিত আশা-নাকাঞ্জা. 
তে পূজিত ইঠ বা কাৎশ বিধাতার বরস্বরূপ প্রানীর 
সঙ্ুখে উপস্থিত হ'ন। ঠাছার পতি-দেবতাই নঃদেষত।, 
তেমন পুক্ধযোত্বম পুকতের পায়ে ছেত ছনগ্রাণ ল'পিটা 





















[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২য় থণ্ড, *স সুংগা। 


কোখাক কোন বাধ নাই অৰ্গত সেখানে সনদ্ধিৱোৰ মাই. 
ভারতবর্ধে দ ঠীয্বের থপ আরও উ'ঢ়। দতীতব স্বামীর গুদ ও ঘোগাতার 
অপেক্ষা রাখে নাও বুঠীর আগানে লতীহের এমন একটী চরদ দৃষ্টা 
(extreme ঢা) আছে হাহা আধুনিক কচির মাপকাটিত 
শু অনম্থদোদনীছই নঃ, পন্থ অতিশয় উৎকট, কৃত, এমন কি 
বীন্ততল বলি! বিবেচিত হইবে । কুঠরোগত্রত হানীকে স্যান্ধে বহন 
করিতা তাহার কুৎলিৎ কমেন। পুণের চক্র লতীলারী বারবশিতার 
নিকটে বাটতেছেন। এ দৃশ্য একদিক দিয়া স্টাক্কারজলক বইকি ? (হন্ত 
ইহার আর একটা দিকও আছে। স্বামী কদধাধাধি?ুই দেহ ও কৃংসিৎ 
দন পতিব্রতার পতিপরাচণতার বিবুদাত্র লাঘব করতে পারে লাই। 
রমীশ্রনাথ ঠিকই ফলিযান্ধেন হে. বংধুগ হয়া অঙুঈ্লেনের ফলে ভারমীয় 
হিন্সুলারীর মনে গ্বাধী একটী নৈর্ধাক্রিক ভাব নাতে রূপান্তরিত ও 
পথাহলিও হইয়াছে । থালী আর তাহার নিকট দোষেওপে জড়িত 
রক্ষযাংসে গড়। শেছের অধিকারী একটি বাকি নয়। দ্বাদীর ুপ্মটিত 
কুৎসিৎ ছে. অযোগ15 গুর্যাষার--কোন কিছুতেই এই ভাবের পূজায় 
ব্াশ্বাত ঘটাতে পারে না, হেল অশিক্ষিত শিল্পীর অপটু হব্বের সির্দিত 
বিগ্রছের অপূর্ণতা ভক উপাদকের তকির নূনতা চুর না। 





আচার্য্য বিনোবা 


প্রীব্যোমকেশ মজুমদার 
মহাম্থার ঘোগ্যশিছ--ক্ষীণতঙ্গ তুমি কটিবাস, কবি তুমি, কনা তৃমি, মহাদর্শ তুমি মূধিমান্‌ 
তোদারে হেরিঘ দূরে চলে বায় ঘত অবিশ্বাস । সুদান হজের স্বতি চিন্পটে রছিবে অন্নান ৷ 





আগামী আহ সংখ্যা থেকে 


ৰনফুলের 


সজজুন প্রাল্ানাহিক ভপল্যাল 


উঁদ্য়-অন্ত 





cst atm mh 


১ কেরেন। 





লুজ জ্রক্মল্তী উৎ-ন্ব_ 

আগামী ২৪শে নে বুদ্ধদেবের জন্মের ২২০০ বর্ষ পৃতি 
উপলক্ষে ভারতের ৪টি প্রধান বৌদ্ধ তীর্ঘ__(১) লুঙ্ছিনী 
(২) ৰুদ্ধপয়া (৩) সারনাথ "ও (৪) কুষ্ঈনগরে। বিরাট 
আয়োজন চলিতেছে । লুম্বিনী নেপালের স্বগর্ত_ 
সেখানে যাওয়ার ভাল রাস্ত। হইয়াছে ও তথায় দুইটি নূতন 
অতিথিশাঁদা নির্মিত হইয়াছে। বৃদ্ধগয়ারও ন্তন রাস্তা 
নির্মিত হইতেছে--বহ পাত্রী যাহাতে মুখে তথায় বাদ 
করিতে পারে, সেক সকল বাবস্থা কর! হছইতেছে__তথায় 
বিজনী আলোরও বাবস্থা করা হইয়াছে) সারনাথেও 
নূতন রেল-ষ্টেশন ও নূতন অতিথিশালা! নির্মিত হইয়াছে। 
কুদীনগর এত দিন প্রাগ অনাদৃত ছি__দেখালেও বহু 
গৃহাদি নির্মাণ করা হইয়াছে ও তথার থে বিরাট মতি 
আছে, তাহা আলোকিত করার বিশেষ বাবন্থা হইয়াছে। 
এই উৎসধ উপলক্ষে প্রত্যেক ভারতবাসীর ও এই ৫টি 
তীর্থ দর্শন কর! ফর্তধ্য। তীর্থদাত্রীদের ঘাহাতে কোন 
অন্ুবিধা ও কষ্ট ন| হয়,' সেদরন্থ ভারত সরকার সকপপ্রকার 
দ্বাচ্ছনোর ব্যবদায় মনোযোগী হইয়াছেন 
নগন্লি ভারাভত্র উল 

২৪পরগণ! শ্যামনগর-নুলাছোড় ভারত গ্রহথীগারের 
** বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়া গত ৩শে চৈত্র হইতে তথায় 
তিন দিবসব্যাপী দ়স্তী উৎসব. ছইয়। সিয়াছে। বিরাট 
মণ্ডপে প্রথম দিন সন্ধ্যার বহ লোকের সথাগমে উরতবতোধ 
ভট্টাচার্যের সভাপতিখে উৎসব আরম্ত হয়_প্রফণীন্রনাথ 
সুখোগাধায় প্রদান অনিথির আসন গ্রহণ করেন। 
নির্বাচিত ষভাপতি_ফবি প্রীহুবোধ রায় উৎসবে উপস্থিত 
হইতে না পারিয়া ভারতচন্ত্র সম্বন্ধে এক লিপি প্রেরণ 
গ্রন্থাগারের সভাপতি দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সম্পাদক প্রগৌরীশঙ্গর চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কর্মীদের চেষ্টা 
এক গল্লীগ্রামে যেরূপ বিরাট ভাবে অধুনা-বিশ্বত কবিবর 
ভারওচন্্র রায় গুণাকরের স্থিতি উৎসব সম্পাদিত হইয়াছে, 


দেশের সর্বত্র এই ভাবে 


তাহা অসাধারণ ও অভিনব 
সংস্কতি ও সাহিত্য প্রচারে সকলে সচেষ্ট হইলে দেশে, 


নূতন জীবনের সঞ্চারুহইাবেত। 





সাজিতীর্ের উদ্যোগে কৰি ছিকুন্স দিক লংবন।প্রতাত দাছিতিক 
আযাশংকর বন্যোপাধ্যা ও শৈলজানপদ 5খোপ।ধাহ 
লাহিহ্যতীর্ধের সপ্লগণ সহ বরদমালে কবির ঘংৰে 

গি্ ঠাহাকে নংবধিত করেন 

গন্ডি হিতে সংপ্রহু স্পারশা__ 
সকলেই মানেন, ২৪ পরগণ| নৈহাটির নিকট কাঠাল 
পাড়ায় খুবি বস্ছিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের পৈতৃক বসত বাটীর 
একাংশে পশ্চিদ বঙ্গ সরকার খবি-বছিদ-সংগ্রহ-শাল। ও 
এ্রছাগার প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহা পরিচালন! করিতেছেন। 
আপাততঃ প্রি বক্ষিমের বাবহৃত বৈঠকখালা বাড়ীতে 


উহার কাঁধ্য চলিতেছে। ই প্রতিষ্ঠানকে বৃহত্তর করার 


জস্কও উদ্োগ আয়োছল চলিতেছে। গত ২৬শে চৈত্র 
বঙ্িমচন্দ্রের তিরোভাব দিবসে তথায় বিরাট আড়স্বরের 
সহিত বন্ধিন উৎসব পালন কর! হইয়াছে । তথায় 
বোগেশচন্্র বাগল সভাপতি, ই্ল্যোতিএসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রধান অতিথি ও শ্রীষণীস্ত্রনাথ দুথোপাধ্যায় উদ্বোধক রূপে 
উপস্থিত ছিলেন। দ্থানীয় খুবি বন্ধিম কলেলের অধ্যাপক 


৬2৩ 


৮5 


৬ঞ্ভ 


জাব্রভন্ব্ 


[৪৩৭ বর্ম, ২হ গণ্ড, এম সংখ্যা 





ও ছাতকে এবং সানীর গাম সমূহের বন্ছিম-ভক্র অধিবাসা- 
বৃ উৎসবে হেলান করিয়া উৎসবকে দাফদাদণ্ডিত 
করেন। উদিন বাংলার সব প্রি বন্ধিমের জীবন ও 
বাহিত জালোচিড হইলে তক্গারা দেশবাসী উপকৃত ও 
উন্নত হইবে । 


ডক্টর শম্পিত্তমণী লাম 
কলিকাত৷ বিশ্ববিপ্রাপয়ের বাঙ্গালা তাধ। ও সাহিত্যের 
প্রধান অধ্যাপকের নাদ রালতস্থ লাহিড়ী অধ্যাপক। 
ডাঃ কুলার বন্লোপাধায় ত পল হইতে অবসর গ্রহণ 
কয়ায় ডা: শশিছুষণ দাশ প্ুপ্য এম-এ, খি-আর-এস, পি- 
এইচডি, গত ২১শে ফেব্রুয়ারি তারিখে সেনেটের সভায় 





হর পি শশা 


দর্বস্তিক্রদে আগাহী পীচ,বংসরের দন্ত মত্ত লাহিড়ী 
'জধ্যাপক::নিযুক্ত ছইয়াছেন। এ পর্যস্ত গে সকল বিশিষ্ট 
যাক্রি এই পরে নিপুক্ত "হইগ্বাছেন ডাঃ দাশগুপ্ত তাহাদের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা বহংকনিচ। ভাঙার বর্তদান বয়স ৪৫ 
বৎসর - ডাঃ দাশগপ্র সুপণ্ডিত ও বচ্‌ গ্রন্থের শ্রণেত।) 
ভীাহার এই নিয়োগে আমরা আনন্দিত ছইয়াছি এবং 
তাহাকে জভ্ডিনন্দিত ফরিতেছি। 


হাওড় সংক্কতি ও সাহিভা-পলিসল_ 

গত ক্ষেতুছারী মাসে হাওড়াহ 3সিংহনিলতে হাওড়! 
সংস্কৃতি ও সাহিতা পরিষদের দ্বিতীয় বানিক সন্মেদন অহিত 
ছয়। প্রথম অধিবেশনের উদ্বোধন উৎসবে পরিষদের সভাপতি 
জধাদিনীকান্ত সোম ও সম্পাদক ডক্টর নিসাইলাধন বহু 
অভিডাধণ পাঠ করিবার পর পূরিযদের সহ: সভাপতি 
প্চরণদাস ঘোষ মহাশয়ের বিকৃতি পঠিত হায়) তৎপরে 
অধ্যাপক অসিতকুমার বন্্যোপাধ্যাঞ নাত্দীর্ঘ বন্তৃতার 
সাহাযো প্র অধিবেশনের প্রধান অতিথি মু পিয়ে 
কালে! ও সভাপতি প্রদুক্ত শিবনারায়ণ রা মহাশয়ের সহিত 
সমবেত সঙ্ছন দণ্ডলীর পরিচয় ক্রাইরা দেন। প্ীমুক্ত 
ফাদে" শিল্-প্রধান হাওড়ার এই সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যক 
প্রতিচান শ্বগঠিত হওয়ার জন্প আনন্দ প্রকাশ 
করেল । ছিতীগ অধিবেশনের সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন 
সাহিত্যিক প্রীনক্গোপাপ লেনগপ্ত। এই 'জধিযেশনে 
হাওড়া, কলিকাতা ও ঝাংদ্গার হরর পলীমঞ্চন হইতে 
আগত নবীন ও প্রবীণ .সাহিত্যিকগণ দ্বরচিত গল্প, কবিতা! 
ও প্রবন্ধাদি পাঠ করিয়াছিলেন। তৃতীয় অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করেন উবাগিনীকাস্ত সোন। হাওড়ার বিখ্যাত 
সদীত-শিললী ও বছকূশলিগণ সমবেত শ্রে।তাদিগকে 
আনন্দ পরিবেশন করিয়াছিদেন। 
শর্রলো্কে সনিবশাক্শ গান্ধী - 

মহাস্মা গান্ধীর দ্বিতীর পুত্র মণিলাদ গান্ধী গত ৪ঠা 
এপ্রিল দক্ষিণ ক্রিকার ডার্বানের নিকট ফিনিকৃনে 
নিজ বাসভবনে পরলোক গমন করিয্নাছেন। ১৮৯৪ 
লালের ২৮শে অক্টোবর তাহার জন্ম হয়। ভারতে ও 
দক্ষিণ আক্রিকায তীহার শৈশধ কাঁটিয়াছে। ১৯১৪ লালে 
তিনি পিতার সহিত ভারতে আসেন, কিন্তু ১৯১৮ সালে 
ইণ্ডিয়ান গুপিলিয়ন পত্রের সম্পাদক ছই্ছা পিতার আদেশে 
তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার ফিরত বান । তিনি মৃতু! কাদ 
পযন্ত ও পত্রের সম্পাদক ছিলেন। দক্ষিণ আক্রিকা 
সরকারের বর্ণ বৈষদ) নীতির বিরোধিতা করি৷ তিলি 
বহুবার কারাধণুডৌগ করেন। তাহার পত্র ইংরাজি ও 
শুদরাটী উভয় ভাষাহ প্রকাশিত হইত। গত ডিসেম্বর. * 
মালে এক জনসভায় বন্কতাকালে তিনি পৃ'্দসিন রোগে 
আক্রান্ত হুন ও কার আরোগ্য লাভ করেন নাই। 
মিইভাহী, ধর্মপ্রাণ, নিরামিষাঞি মপিলাল সাহার পিতার 
অহিংস আদর্শের একনি সেবক ছিলেল। 





রঞ্ি উকি ৪ 


কলকাতার রাজি ষ্টেডিন্বাদে অন্তত রঞ্জিটুফির ফাই” 
ন।দে বোম্বাই ৮ উইকেটে বাংলাকে পরাজিত করে। 
বাংলাঃ ২৫৫ (পি সেন ৫৫, বি চন্দ ৫৭, শিবাচী 
বোস ৪০; ছারদিকার ৩৯ রানে ৮, বালু ওধে ১০১ রানে 
২ উইকেট) ও ১৭৯ ( শিবাজী বহু ৬৮। বালু গুণে ৮০ 
মানে ৭ ও উনরীগড় ৩৯ রানে ৪ উইকেট ) 
বোম্বাই £ ৩০৮ (পলি উমরীগড় ১১২, পি কাঁদাত 
৬৯, এম কে ময্রী ৬৮। পি চ্যাটাজি ১:১ রানে ৭ উইং) 
ও ১২৯ (২ উইকেটে । রেলি ৪৯, ) 
বাংল| টসে জিতে প্রথম বাট করে। প্রথম দিন 
৭ উইকেট পড়ে বাংলার ১৯৯ রান ছয়। ২য দিনে লাঞ্চের 
৪০ মিনিট আগে বাংলার ১ম ইনিংস ২11 রানে শেষ 
হয়। মনে|হর ছারদিকার ৩৯ রানে ৮ট! উইকেট পাম। 
বোদ্বাই ২ উইকেট হারিয়ে ২১৫ রান করে। উমরীগড় 
সেঞ্চুরী করেন। ৩৪ দিন বোদ্বাইয়ের প্রথম ইনিংস শেষ 
৩০৮ রানে, লাঞ্চের ২০ মিনিট পর। ফলে যোধ্বাই ৫৩ 
রানে বাংলার থেকে এগিয়ে ঘায়। তৃতীত্র দিনের খেলায় 
মোট ১৩টা উইকেট পড়ে--বোদ্বাইতের ৮টা এবং বাংলার 
£ট|। বাংলার স্কাটা বোলার পি চাটাঞ্ছি সবশুদ্ধ *টা 
উইকেট পান, ১০১ রান দিয়ে। বাংলার দ্বিতীয় ইনিংসের 
দুচন| ভাল হয়েছিল। ঢা-পানের বিরতির সময় বাংলার 
১ উইকেট পড়ে মোট রান ছিল ৯০; উইকেটে তখন 
শিবাজী বোদ (4৩) এবং বেগ দাশ প্র (৫ )। 
৮ 


হুগাহশেপর গিউাপাধযাদ 


৬৬ রানের মাথ।ঘ বিবাদী বোস কাচ তুলে কপাল" 
জোরে বেঁচে ছান।॥ উদরীগড়ের বল বাংলার পক্ষে 
“শক্তিশেল” হয়ে দাড়া । উমহীগড় এই দিন বাংলার ৪টে 
উইকেটে পান। খেল। শেষের নির্ধারিত সময়ে দেখ। গেল 
« উইকেট পড়ে বাংলার মাত ১৪০ রান উঠেছে) অর্গাং 
বাংলা মাত্র ৮৭ রানে এগিছেছে, হাতে 1টা উইকেট; 
ওদিকে ২ দিনের খেলা বাকি ॥ বোদ্বাইয়ের ২য় ইনিংসের 
খেলাও বাকি। ৪র্ঘ দিনের এক ঘণ্টার খেলায় বাংলার 
বাকি ‘টা! উইকেট পড়ে ঘা মাত্র ৬৯ রানে। ২য় ইনিংসে 
মোট রাম দাড়া ১৭৯। এই দিন মনোহর ছারদিফায 
একাই হাংলার বাকি এটা উইকেট পাদ। 

বোগ্ছাই ২ম ইনিংসের খেল। আর করে; ছয়লাতের 
জন্তে তাদের ১২৭ রান দরকার। তিল্টে বাজতে দশ 
দিনিট বয়ে বোস্বাইছের ২ উইফেটে ১২৭ রানের মাথার 
রেলি একটা বাউগ্ডারী মারেন? তার দলেই বোস্বাযের 
আর ব্যাট করার দরকার পড়লো! না, তার! ৮ উইকেটে 
জয়ী হাল। বোদ্বাই এ নিয়ে ৮ বার রি ট্রফি জয়ী হাল। 
ইতিপূর্বে তারা রকি ট্রফি পেছেছে_-১৯৩৪, ১৯৩৫, 
১৯৪১১ ১৯৪৪১, ১৯৪৮১ ১৯১ এবং ১৯৫৩ সালে। 


হিস ক নিস ভ্রজ্িমোগিক্তা ৪ 


টোকিওতে অনুষ্টিত ১৯৭৬ দলে বিশ্ব টেবল টেনিল 
প্রতিযোগিতার পুক্রবদের দলগত বিভাগে ছাপান এবং 
মহিলাদের দলগড বিভাগে কুমানয়। চা!ন্পিয়ানশীপ লাগ 
করেছে। ১৯৫২ সালেও জাপান এবং ক্ষম|নিধা ঘধাক্রযে 


ত শলা * লাশ পস্ব্ছকদারদরআ 





৬৩৬ জ্ঞান্তজ্জবন্থ [ ৪০শ বধ, ২ থণ্ড, খদ সংখা 
শপলাশিপাশিশাশশী শা শাশশাশল 
পুকুর এব মহিলা বিভাগের দলগত চাল্পিরাননীপ ভোশিতা (ভাপান) ২১1১৩, ২১১০, ২১১১ পয়েন্টে 


পেছেছিলো। 

আলোচা বছর ইন্টার-€'৭ ফাইনাদে ‘এ' গুপের বিজনী 
জাপান 1-১ থেল।ছ “বি” গুপের বিডয়ী চেকোগ্রোডাকিয়াকে 
পরাজিত কারে পুকুধলের দলগত চ্যাম্পিয়ান ছিলাবে 
লোছাঘলি: কাপ পায় । জাপান এবং চেকোহ্বোভা কিছা 
নিজ নিজ বিভাগের মোট ৭টি খেলাতেই দে হয়েছিলো । 

মহিলানের গলগত বিভাগে ক্রমানিয়৷ *টি খেলাতেই 
জনী চায়ে কোৰিলোন কাঁপ' পর । ২ঃ স্বান পায় ইংলণ্ড 
চব টা এব হার ১টা। 

পুরুষদের প্লগত বিভাগে ভারতবর্ষের দহ ৩টে, হার 
চটে খেল।। নিছ বিভাগের তালিকায় ভারতবর্ধ এম 
স্থান পাছ। 


ভারতবর্ষের জয় ৩) $ ভারতবর্ষ ৫-৩ খেলার 
পর্ঠুগেলছক। 1-৪ খেলা আমেরিকাকে এবং ৫২ 
দেল!চ দক্ষিণ ফোরিঘাকে পর1জিত করে। 


ভারতবর্ষের হার (8): চীন ৫০ খেলার, 
চিছেংনাৰ ৫১ খেলায়, ইংলণ্ড ৫২ এবং চেঝোক্সে। 
ভাকিয়৷ ৫-০ খেলায ভারতবর্ষকে পরািত করে। 

কোধিলোন কাপের খেলায় (মহিলাদের দলগত 
বিভাগ) ভারতবর্ষ *টার খেলার মধ্যে >টার জয়ী হয়ে 
তালিকার সর্ব লিচ গান পেয়েছে। ভারতবর্ষ ৩-২ 
খেলার পিপিলল চীনকে পরাজিত করে। 

ইলপও ৬, আদেরিফা ৩--২, হংকং ৩-২, 
জাপান ৩০, ক্ষমানিধ! ৬৮ এবং কোরিয়া ৩-০ 
পেলায় ভারতবর্ণকে পরাজিত করে। 


বাক্ডিণত যিচাগের ফাইনাল 


পুক্তযদের সিঙ্গলল : ওচিরো ওগিদুর। (জাপান) 
১১১৩১ ১২২৪১ ২১১৮১১৮1২১১ ২১১৩ পরেন্টে 
তোশিহাকা তানাককে ( হোল্ডার ) পরাজিত করেন। 

সহিলাদের সিঙ্গল : (৭স তোমি ওকাএয়। (জাপান) 
২৩২১, ৯২১১ ২১৪১১ পয়েন্টে মিদ 
কিকে। ওঘাতানবিকে (পান ) পরদ্রিভ করেল ॥ 

পুরুষদের ড/বল্স £ গুঠিরে। ওগিধুরা এবং বোশিগ 


২১১৫১ ১৩২১, 


আইভান আচ্িয়াদিপ এবং লাডি্লাড ট্টিপেককে ( চেকো- 
ক্সোতা কিয়া, পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ভাঁবল্গ : মিলেদ্‌ আঞেলিকা রে/দেয়, 
এবং দিদ্‌ এলা জেলাহ (রুদানিছ) ২১১৪, ১৪।২১ ১41২২, 
২১১৯৮ ২১৯ পহেণে মিস কিকো ওজাতালবি এবং দিম 
ফুদ্ি এগুচিকে পরানিত করেন। 


তৱস-কক্ডিয৷ বেপেটে $ 

ক’লকাতার ঢাকুরিয। লেকে অনুষ্ঠিত অশ্‌-ইণ্ডিযা 
রেপ্েটা প্রতিযোগিতার ফাইনাল ফলাফল _ 

উইলিংডন উকি: ক্যালকাটা রো্লিং ক্লাব ১ লেখে 
দূরত্বে দাত্রা্ বোট ক্লাবকে পরাজিত করে। সদয় ৩ মিঃ 
১৭ সে। 

তেনাবঙলল বাউল : লেক ক্লাব ৩ লেংখ দূরত্বে মাদ্রাজ 
“এ ক্লাবকে পরাছিত করে। সময় ৩ মিঃ ৪২ লেঃ। 

ম্যাকদীন স্কালস : এ বি এল টল ( ফরাচী 'এ' ) 
৩ দেংখ দূরত্বে এ এল আর্টে।নিকে ( লেক ক্লাব বি” 
পরাজিত করেন। সদয় ৩ গি: ৪৪ সেঃ। 


ডেভিস গা $ 
ইঞ্টজোলের ১ম রাউণ্ডে ভারতবর্ধ ৫_-০ খেলায় 


নিংহদকে পরাজিত করেছে। ভারতবর্ষ পরবন্্ী রাউণ্ডে 
জাপানের সঙ্গে খেলযে। 


ক্ক্ুন্োর্ড-ক্কেন্মি ত্র বোট ক্রেস 2 


ইতিহাসিক প্রসিদ্ধ অন্মফো-কেছ্ছিজ বাৎসরিক 
বোট রেলে কেম্বিজ ১| লেংখ দূরত্বে অক্মফোর্ডকে 
পরাজিত করে। এই দূরন্থ পথ অতিক্রম করতে কেছ পরের 
সময় লাগে ১৮ মিঃ ৩৬ সেঃ) টেদস নদীর উপর এই 
বোট রেনের দূরত্ব ৪4 মাইল ( পুউনী শ্রীল থেকে মর্টদেক 


পর্যন্ত )। ১৮৪৭ সাদ থেকে এই দুই বিখবিদ্কালদের মধ্য.” ৮১ 


বোট রেদ আরগ হয়েছে। কেম্বি প্র জয়ী হয়েছে ৫৫ 
বার এবং অন্মফোর্ড ৪৬ বার । ১৮৯৭ লালে প্রতিযোনিত। 
অশীদাংসীত খেকে ঘায়। ১:11 মালেও কেম্বিদ 
ডয়ী চ্য়। 


১০৭ 


5 
সা 


১০১12, 


দৈশ।ধ১৩৬০] 





লাকা ল্যাভক্কিউল চ্যাল্পিয়ানসীপ ৪ 
১৯৪৬ সালের রাজা বাডসিণ্টন প্রতিযোগিতায় 
ধিদয়ীদের নাদ : পুরুষদের সিঙ্গদূসে দনোছ গুহ ; ডবলসে 
মনো ওহ এবং সুনীল বনু ; মহিলাদের সিঙ্দলসে মীর! 
দাস; মিশ্ড ডবদসে নমীত| বোল এবং মনো গুহ । 


সঞরশ-উইহভ্দও ন্যাভনিণন্উন ৪ 

অল-ইংপণও আন্তর্জাতিক ব্যাডদিণ্টন প্রতিযোগিতায় 
মালয় এবার নিছে উপনুগপরি সাত বার পুক্রষদের সিঙ্গদস 
চ্যাম্পিযাননীপ পেল। পুক্ুবদের সিঙ্গদস ফাইগ্কালে 
এডি চোং জী হল। চোং ১৯৫৩ এবং ১৪৫৫ সালেও 
সি্দলস খেতাব পেয়েছিলেন । এবারও মহিলাদের 
লিঙ্গবল খেতাব পান, গতবারের চ্যাম্পিয়ান মিস মার্গারেট 
(আমেরিকা)। মালর পায় পুরুঘদের সিঙ্গলস, 
আমেরিকা পায় মহিলাদের সিঙ্গল এবং ডবলল, ডেনমার্ক 
পায় পুরুষদের ডবলল এবং ইংলণ্ড পান্ন দিক্সড ডবলল 
খেতাব । পাঁচটি ফাইঞ্াল অছষটানের মধ্যে ডেনমার্কের 
প্রতিনিধি তিনটিতে উঠেছিলেন-_ পুরুষদের সিঙ্গলল, 
ডবলস (ছ' ছোড়াই ডেনিল) এবং মিল্মঙ ডবলদ। 
আমেরিক। ছুটিতে_সহিদাদের শিঙ্গল (আল- 
আমেরিকান কাইন্তাল ) এবং ডবদস । 
নহি মুক্তি স্ুহ্ষ $ 

বিশ্ব ওয়েলটার ওয়েট বিভাগে জলি সাম্মটন (নিই- 
ইয়র্ক লিখো! ) ১৭ রাউণ্ডের লড়াইয়ে কার্মেন ব্যাসিলিওকে 
পরাঞিত করে পুনরায় বিশ্ব খেতাব লাভ করেছেন । 
১৯৫৪ সালের অক্টোবর মানে কিড গ্য।ভিলনফে (কিউবা ) 
হারিছ সাম্নটন প্রথম বিশ্ব খেতাব পান। কিন্ত গত 
বছর এপ্রিল মানে টনি ডেদার্কোর কাছে খেতাব হারান। 


গত ভুল মাসে এই বিশ্ব খেতাব হাত ছাড়া হয়ে ব্যাসিদিওর 
কাছে আদে। 


পাক ০উ্ ম্যাচ ৪ 


করাচীর ৪র্দ বা শেষ বেসরকারী টেষ্ট খেলা ইংলণ্ড 
(এন দি সি ‘এ’ টীম) ২ উইকেটে প।কিস্তানকে পরাজিত 
করে। মোট ৪টি টেষ্ট খেলার ছললাফল দাহ 
পাঁকিওানের জয় ২, ইংলণ্ডের দয় ১ এবং খেলা ডু ১। 


পেজশা-সুর্লা 


৪ টে খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাসল : 

পাকিস্তান £ ১৭৮ ( ওয়াজির মহণ্দর ৭৬, লক ৪8 
রানে উইকেট ) ও ১৩০ (দল ২৭ রানে ৬ উইকেট ) 

হিংলণ্ড ঃ ১৮৪ (ক্লোজ ৭১: ফজদ মহশ্বণ ৬৫ রানে 
৬ উইকেট ) ও ১২৬ (৮ উইকেটে )। 


উপ ভেনিস ৪ 

বাংলার টেবল টেনিস খেলার ১৯৭৫ সালের ক্রমপর্্যায় 
তালিকায় ৷ বি, এন্‌, লাহিড়ী ধৰ্মস্থান অধিকার করেছেন। 
মহিলাদের বিভাগে ইসতী চমন কাপুর ও কুমারী উবা 





ৰি, এ. লাহিড়ী 


আরেঙ্গার এক সাথে দর্ধস্থানে আছেন। নীচে 
খেলোয়াড়দের ক্রদপর্যযায় তালিকা নেওয়া হল। 

পুরুষ দহিল 
১॥ বি, এন, লাহিড়ী ১। লি, কাপুর 
২। ই, সলোছন উদ্ধা আয়েসার } 
৩। জে, ব্যানাজ্জী ৩। 'তপত্তী মিত্র 
৪1 এস, ঘোষ 


৫1 এস, মুখার্জী 


জাত 


ভাব্সভব্্ 


দলা ক” কস শে চাং সাম দম রক +. 


[৪৩শ বর্ধ, ২ছ খণ্ড, ধদ সংখ্যা 


পলা পা 


ওক ইণ্ডিজ্ঞ-স্িভক্তিক্া<ও ডেট 
ভরিতে $ 


অক্ল্যাণ্ডের ৪ নর্থাং শেখ টেষ্ট খেদা নিউজিদ্যাণ্ড 
১৯০ রানে ওয়েট ইণ্ডিছকে হারিয়ে দিলে নিউজিল্যাণ্ 
ভার টেষ্ট ক্রিকেট জীবনে প্রথম টেষ্ট মাচ ছবরের রেকর্ড 
করে) এপর্যান্ত নিউজিপ্যাণ্ড বিভিন্ন দেশের সঙ্গে মোট 
হধটি টেষ্ট মাচ খেলেছে। কলাফল--নিউলিল্যাণ্ডের 
জা ১, চার ২২, খেলা ডু ২২1 এখন নিউজিল্যাণ্ডের 
“টেষ্ট রাবার" পা ওহ বাকি রইলে। । বে সব দেশ এ পর্যান্ত 
টেই ক্রিকেট খেলেছে তাদের মধো এক নিউদিল্যাওই 
“রাবার' লাভ করতে পারে নি। আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে 
দুই দলের মধো কেবদ৷ ওয়েট ইণ্ডিজ দলের এভন 
উইকস লেগরী করেন। উইকদের তিনটে সেছুয়ী--১ম 
ঠেষ্টে ১২৩, ২৪ টেষ্টে ১০৩ এবং ওর টেষ্টে ১৫৬ । 

৪র্থ টেক্টের সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

নিউজিল্যা্ড 3 ২৫৫ (রীড ৮৪) ও ১৫৭ (৯ 
উইকেটে ডিহেঃ এাটকিনসন ৫৩ রানে * উই: ) 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ১৪৫ ( কেড ২২ রানে ৪, দ্যাক্‌সীযন 
৪২ রানে ৪ উইকেট) ও ৭৭ (কে ২১ রানে ৪, বিয়ার 
২২ রানে এ এবং এালবেষ্টার ৪ রানে ২ উই: ) 


ভ্রাতীয় জ্হুঃশ গস $ 


কটকে অহহিত জাতী দুদ গেদস প্রতিযোগিতার 
মধ্যপ্রদেশ চ্যাশ্পিয়াননীপ লাত করেছে। 
সংক্ষিপ্ত কলাঞ্চল : ধালকদের বিভাগ--১ম দহা প্রদেশ 


(5২ পেন্ট ); ২য় পশ্চিম বাংল! (৩২ পয়েন্ট) এবং 
পেপন্থ (৩২ পয়েন্ট ) 

বালিকা বিডাগ--১দ মধাপ্রদেশ (৪১ পছেষ্ট ); ২ 
উড়িক্ক। ( ৪২ পরেন )। 


হিল? হুকি শ্রত্তিম্মোপিজ্ঞা $ 


কা'লকাতীয় অনুঠিত ইণ্টার-স্টেট দহিল [হকি প্রতি 
যোগিডায় বাংলা এবং বোস্বাই দল:দু্রভাবে জয়ী হরেছে। 
প্রথম দিনের ফাইনাল খেলাটি গোল শুন্ত ভর ঘার। 
২য় দিনে উদয় পক্ষেই একটি ক'রে গোল হয়। অতিরিক্ত 
সদয় খেলা সবেও কোন পক্ষই চূড়ান্তভাবে দয়লাভ 
করতে পারে নি। 


হকি লীগ $ 


ক'লকাতীর প্রধদ বিভাগের হকি লীগ প্রতিদে।গিতায় 
গড় বছরের চ্যাম্পিপ্ান মোহনবাগান দলের সঙ্গে ভবানী- 
পুরের জোর প্রতি্বন্মিত। চলেছিদ। 

বর্তমানে একদাত্র মোহনবাগান ক্লীবই অপরাজের 
আছে। নিকট প্রতিতবম্বী ওধাশীপুর ক্লাধকে ৩-০ 
গোলে পরাজিত ধারে গতবারের লীগ চ্যাম্পিয়ান 
মোহনবাগান এবারও লীগ বিনয়ের পথ অনেক পরিষ্কীর 
কারে নেয়; এখন বাকি ২টে! খেদা থেকে আর দাত্র 
একট! পহেণ্ট নিতে পারলেই লীগ চ্যাম্পিপ্রান খেতাব 
তাদের হাতে এসে হাবে। ডবানীপুর-পুলিশের খেলা 
ভর হওয়াতে মোহনবাগানের লীগ পাওয়ার পথ আরও 
পরিষ্কার হতে গেছে। 





খান 


মধু গুপ্ত 


তোমায় ধরিয়া রাশিতে শিল্পী 
কতনা প্রহর জাগে, 
সুর-লাদকের ক তোমায় পেতে চাহ গীতিরাগে 1! 
আমি যে প্রেমিক প্রেদন্র| মল লয়ে, 
শ্বপনে তোমার রহিগো বিছোর জয়ে ৮ 
জীবনে আদার দেখ! দাও দদি প্রিয়! হ'য়ে অনতরাগে !! 


দর্যযের লাখে তোরের আকাশে বাহির হ'য়েছি আমি, 
রাজি নাদার সাথে সাথে ছই চত্রের অনুগামী | ৮ 
শদি পাই দিশা দুর্ণ। চাদের কাছে, 

কোন 'সলে। হালি তোমার তুবনে আছে 

সার্থক হয প্রাণের-দাধনা 

এ দীবন তাগো লাগে !! 


রা 


£ নায়াচণ গঙ্গোপাধ্যায় 

৮ রাজা গন্থরাজ। তার পাৰ্ধ দাতোচারা ছয় বাতাস, আক 
ছয় ভ্রমর, দৃদ্ধ হও মাসুল । ভার প|পড়িতে পাপড়িতে কি মোহিনী 
লুকান আছে কে জানে? 

তেদনি আদ সঃতে পারা বাং সতের রাজ|ও গঞ্য়াজ। দশ 
দোট পত্রের দলে তার পররতি প্রকান। ধা॥ নাহারণ বাবুর উপস্থা পড় 
ছৃষত হয়েছ্বেদ, ঠারা।ঠার এ কাটি ছোট গঞ্জ পাঠ করলে চঘতকৃত হবেন, 
__কেদন দক্ষ! ঠার রচনা, কগানি শক্তি ঠার কাহিনীর ইশ্রজাল 
হদনে। 

দানুসের দন কত বিচিত্ঞ। তার পরতে পরতে কত চ1ও৫-পা ওয়া, 
কত আশা'নিরাশা জমা রডেছ্ছে কে জানে, কখন সে [ক করে তাহ 
ছেতু তার নিজের কাছে ছানা মেই। প্রতোক্ট গে মাসুসের সনের 
সে বিচিত্র খেল৷ দেপতে পাও়। যাবে । 'হল' গল্পটিতে পহযাপামী শুৰতোষ 
“উন্মত দানবীয় শকিতে, কাঠ সরাচ্রে.” সে পক্ির উপ কোখায, 
নারারণবামু তার লগ্ন দিয়েছেন। "কল পৃহস" গণে তিনি দেখিয়েছেন, 
বিষাদের অর্থ কি, বৈধবোর তাৎপ্ কি, কেন গ্রেসিক শিৰেনের হাতের 
মালা প্রেমি! অমিত1র গলায় পড়লো না, দাটিতে পড়ে গেল, এক আ্ছানা 
করিত পুরধ হাছের বে] বাধা হয়ে ধাড়িছেছে। “হল গয়ে রেখা 
পুড়িয়ে ফেলেছিল ঠ1প, না তার মনের গোপন গাবটিকে লে কথাটা লেখক 
কেদন সদ ইপগিতে প্রকাশ করেছেন ত! না পড়লে নুঝতে পারা হাষে 
না। হরিণের র€., দরজা, গদ্চরাজ কয়টা গরই বড় কক্ষণ-মাস্ুষের খপ 
ছঃখের কত কার রচিত। 

ইহ মিঞার মোরগা" কাছিনীট দা পড়লে কেউ জানতেই পারবেন 
না রণ পইিতেও লারাজপযাবুর হাত কত পক) বাংলা লাছিত্যে 
হাসির গজের 'ইতিছাদ বদি কখনও কেউ লেখেন, পইছ দিঞার মোরগা'র 
কফর-ক: ডাক শুনতে পাওয়া ধাৰে নিশ্চিচ । 

ছোট গজের এ সংকলনটি পাঠক সমাজে বিশেষ গঘাদৃত্ হবে, এ 
বিষয়ে দশেহ নেই। 

( প্রকাশক : শুকদান চচাপাধার এও দন্দ, ২*৩১৪১ কর্ণওরালিশ 


ছ্ট, কলিকাত।। দুলা ০২ টাকা] 
্বর্ণকমল ভটাচার্ধ 





১২৯ স্বরুচি সেনগুপ্তার শেঠ গল্প £ 


লেশিকার দ্বনির্।চিত্র এপারোটি ছোটপরের লংকলন। ছ্বোটপরের 
হু মা হলেও শ্রেষ্ঠ গল্পের দুপ। হতরাং সে শিক থেকে গ্রন্থখানি 
দুগোপৰোষণী হয়েছে তাতে দন্দেধ নাই। 


ঢাহরাদ = 


লেখিক। বাংল! পাহতে) ঠার পঁচিচিতি পূবে জর্দান কয়েছেন। 
আলোচা অ্রস্বে বে গুলি সর্রিবিষ্ট তকে, সেগুলি শিডিনন দামরিক 
পত্রিকার পূর্সে প্রকাশিত হয়েছিল। 

পঞ্জনুলিয় লিপনতঙ্গী দেশ দহ ও, লাদলীল॥ মাঝে দাঝে উচল 
ও আবেগ প্রন্ণতা্গ বাদবতার গতি বাচত হ'লেও, কয়েকটা গল্প 
পাঠকের দৰে রেধালাত ক্ষরে। 'শেগের পরিচচ', 'লেপুকুল' এবং 
শশ্রষ্গ ও জননী' গজ তিনটা উদপ্েখযোগা । 





[প্রকাশিক্ষা : হুী দেলওপ্ব।। "হগঠী কুটীর' ২০, জুবিলী পার্ক। 
কলিকাতা--$৬৩। দাদ_এ+ টাকা ।] 
হীরেশ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


নাচের ইতিকথা £ (প্রথম 4) 
গোল কটটাচা্ধ৷ ও ছিদেদ প্রদাম ৰহু 


কৃদিকায় ীহেদেশকুদার রায় লিখেছেন--"নৃত। কলা থে দাঠীয় 
শিক্ষা, তি ও দৱাতা॥ ক্রম নিদর্শন এ কথা আছ আমরা দয় 
কে স্বীকার করতে শিশেছি। * = সেকেলে সাহিতিকদের ভুরি পরিমাণ 
রচনার দৌলতেই আমর। আজ প্রাচীন ভারতী বৃতোর বাদতীয় তখা 
লংগ্রহ করতে পেরেছি, [ক বাংলাদেশে নাচ আছ লোকষাত্রয হ'লেও 
তাকে অবলন্ধন করে কোন স্বারী দিত) গড়ে ওঠে নি। * * লেখক 
প্রাচীনকাল থেকে আধুনিক ফাল গদাস্ত দান। শ্রেণীর নাচ নিয়ে একটি 
নির্ভরযোগা মমোত আলোচনা করেছেন এবং তার বাবছারিক্ষ দিকটাও 
বাদ ছেদ নি।- 

শুকর বিধয বন্ধ দোট ৪ তাপে বিতর -গ্রথদ ভাগে ত্রিশ পৃষ্ঠা 
ধ্যালী প্রাচীন ভারতীয় করুপরী বৃত্) কলার উৎপন্ি। দ্বিতীয় ভাগে ও* 
পৃষ।॥ দু) কলার প্রয়োগ শত্র। তৃতীয় ভাগে ১ পৃষ্ঠার বৃত) শিক্ষার 
অত্যাগ পদ্ধতি ও চতুর্থ তাগে ২২ পৃষ্ঠায় ঝারতনাটামের পূঙ্জারিম নৃষা, 
কথাকলিঃ নমক্কারদ্‌ বৃ, স'ওতালী গুড়ি বৃত। এবং সাপুড়ে বৃতোর 
শিক্ষালাশ আগঙ্গ আলোচিত হইয়াত্বে। লেখকছর এট পৃথক বহদ।খাক 
বৃত্য-চিত্র ও হৃত চিত্ৰ পরকাল করিয়। শিক্ষার্ীদের শিক্ষার সুযোগ দান 
করিয়াত্বেন। এখন থারে ঘরে বালঙ্ক বালিকাগপকে বৃ)'শিক্ষা্যানের 
বাবস্থা হইরাছে_কাজেই এই এও লর্ষর মাদৃত হইবে বলিয়া জাপা 
কর বায়। 

[ আধিস্বান : ঢাক্ষ। ৪.ডেন্ট লাইব্রেরী । ॥, শাঘাচরণ দে স্টট ঃ 
ফলিকাঙ|--১২। দ্বাদ--২॥* নাৰ ] 

প্রবীভ্রনাখ দুখোপাধ্যাস 
৬৩১ 















কা? পালাল একৰ সম 
ছুশাদ্দা। করেফিতন। তই 
প্রধান লেক । আলোস 


ভয়ে দেখা গেল, উতঠিহাপি তা ত: 


হাহত অয 








উপতো|গা। হযেছে । অধীন 
কলে সার্থত কেস 
গেল। 

নে অধিচত হবে জী ছে 
পৌঁওহলক্ষে আন করে তুলেছিলেন, লেঃ লৌও,বস্ধনে হীন 
(দিত হাদ লাল একথা 
প্বর গলদ । ৮লাতদ্ধ বন্দী চীম 





গঙ্গাল নান দাছাটীত তেল করে বাঘ 





কারাকক্ষে জাব ॥টলেন। 





নে তূমিঃ উদ্ধারকারী এচারাঙাবিরাত 
রারকতি সঞ্ধাকয এনী, আর 
হ হানে হাম পাল 
চরিত্র আলেখা অসিত 


হাম পালের কীচুখাা রচনা কং: 








খছেই দিনীর দাব্বরণ লক্ষ: কালেই দুপা বাট তিবেণর নপ্রাতো, 
প্রাচীন পক্চতি সম্মত দাজের বাংল! ও. 

রি হালা সিশে বোধ জাতে গং বাংলার প্রাচীন উতিহালিকতার 
দিত অগুকাগ আছে, ঠাষের পক্ষে জিতেটা বোধপদা ও চিনাক্ত 
হত শের পাক পাঠকায়া মহিধানিক ছরর্দোগা শক্ত 
ফারানা এট গ্রাস পাঠ আনন্দলাহ কংসৰ, এক্কপ কথা 
শিলা বল চান । 











[৪৩ বৰ্ণ, ২য় গহ, বদ সংগা 





{ প্রকাশক : ঈতিগন যানদেনিয়োটড পাকনিনিং কোং নি: । = ১৭: 
পান ৰো, করিকাহ 





২! হুয়া ২7 সান।] 


মি অপূন্পহদ' ভষ্রাচার্া 
শিকারী-জ্রীব 


উক্তশে॥ শিকার কাহিনী বলেছে আমর টিক হে সপ্ত আশ! করি, 
মালোগ গ্রন্থের কাহিনীগুলি 9ক সেই জের নয। তবে একথাও নিশ্চিত 
দে শিক্ষাথী জীবনের বিচিত্র উদার সপ উহার সর ড়া আছে 
যলিচা [িকার-ভাবিনী হিসাবেও বটশাদি দনপরিয় হনে জের 
রচিত! শুধু শিকারী নন. [এৰি এক্ষছদ সখা ত লা্ত্তাক, 
নে থপ গন্যাথ:ই ঠাইত রচনা হাসু ও হৰপাঠা হইযাযে। 

বইখানির বর্িরাধরণ মনোহষ। আঘতন ও আণসমবার নিমিণে 
দাম দন বা চলে। 


[ প্রকাশক : ইতচিষ্ন অলোদিকেটেভ, শাবি, 
শাঙগিদন রোড়, কলিকাতা ৭) দলা এ, লাবা। ] 


পরিক্রমণ £ শান্ুইুল দাশ 

মালোচা কাবাপ্রদথেহ লেখক ছইশাগহল দান রবীপ্ংপ্ী কছিগোষঠার 
একজন এবং তিনি পুরাতন রীতিতে ছনবযন্ধ রদবিদ্ধ কবিতা] চা 
ইতিপূর্কো প্রঠিজার পরিচঙ্ছজ দিযান্েন। পরিক্ষমণে॥ “শেষে 
কৰিতাগুলি সহ দু ও আগ্থরিকতায় দত্ত পাঠক হবয় শ্পশ করিবে 
বলিয়া আদ্য আপ! করি। পরিদ্ছর কচি দশ্মত প্চ্দপট প্রা 
মধ্যাদাৰৃত্ধি করিটাছে। 

[প্রকাশক : তুলি-কলছ। ৭৭14, কলেছ চট, কলিকাতা ১২1 
হা১২টাঙ্গা। ] 
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হ্রিচতাৱিঃশ বর্ষ 
গীতার উপক্রম, বিষয় ও উপসংহারে সঙ্গতি 


শ্রীপরেশপ্রসঙ্গ সেন 


গীতার হুত্রপাত ধৃতরাষ্ট্রের একটি প্রশ্নে । এই প্রশ্থ করিবার 
পূর্বেই তিনি সতের নিকটে যুদ্ধবৃততান্ত অনেক দূর পর্যন্ত 
গুনিয়াছেন ) ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র রণক্ষেত্রে পরিণত হইঘীছে ? 
কৌরব ও পাওব--ছুই চিরশত্র যদ্ধার্থে কুরুক্ষেত্রে সমবেত, 
উভয় পক্ষের ছুই সেল। পরস্পরের সম্মুীন, যুদ্ধের জলত 
প্রস্থত; ন্ধদিবস পরাতে উভয়পক্ষের সেলানাপরকগণ ব্য 
রচনা সমাপন কবিঘা মুন্ধারস্থের সঙ্গেতের প্রতীক্ষায় 
উদ্‌গ্রাব ; এই অবধি শুনিয়া উ২কগ্কিত হইছা পতরাইট্ 
“দিশ্িদেন-__“বল, বল সঙ্গ, তার পরে কে কি করিল?” 
উত্তরে সঞ্ বলিতে লাগিলেন, “পাণুবসেন! বাহ 
রচন! করি প্রস্থত হইয়াছে দেখিঘ। দুর্গোধন বদাচার্যের 
নিকটে গি্। বলিলেন, ‘চাহিয়! দেখুন, উভপক্ষই প্রস্তুত, 
৬৪১ 


তবে আর বিল কেন? এই কথা শুনিয় কৌরব 
সেনাপতি ভীম্ম শদ্ধ্বনি করিয়! লঙ্গেত করিলেন, তখল 
উভপন্গে তুমুল ধ্বনি উত্থিত হইল । ফুল লেখিলেন__ 
কৌরব সেনা প্রস্থ, তখন তিনি শস্বসম্পাতে প্রবু্থ হইঘ। 
ধন্থ উগ্ভত করিদেন_-এই পর্থন্থ বীতাশান্ের উপক্রম, 
ভূদিকা ইহার পর ঘটনাশ্বোত এক অপ্রত্যাশিত ধারার 
প্রবাহিত হইল, লয় ধতরা্রকে প্রনাইতে লাগিলেন এক 
অভি দীর্ঘ “অঙ্কুর: রোমহর্ধনং' সংবাদ, অর্ছুনের বিষাদ, 
প্রকুষের উপদেশে সেই বিষাদের বিনাশ ও সবশেনে তিনি 
উপসংহার করিলেন এক অনাবশ্তক ভবিষ্যৎ বাণী করিয়া 
কষষাস্ুল যে পক্ষে, সেই পক্ষেই দয় অবধারিত ইহাই 
শ্মাসার মত। 


৪৯ 


জান্সতস্যন্য 


[৪৩ বর্ষ, ২য় খু) সষ্ট সংখা! 





কুরুক্ষেত্র দৃন্ধের পরিণাম যে কী হইবে, লে সঙ্বদ্ধে 
ধৃতরাষ্্ের মলে বিদ্ুদত্রও সূন্হে ছিল না। তিল নিশ্চিত 
ক্কানিতেন, এই দুদ্ধে বিক্ষত্ধের কোন আশাই লাই--পজ 
ইহা জানেন। তার উপরে, যৃদ্ধারস্তের কিছুদিন পৃনে 
হবহং বাদদের হস্ডিলাহ দিয়া ধৃতরাষ্ট্রকে যখন দিব্য- 
চক্ষলালের প্রন্তাব করেন, সক তখন সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। ঘ্বতরাষ্ ঢাল নেন নাই, কারণ ঠাহার পরদ- 
প্রি সন্তানগণের ভীদার্চুনের হন্ডে দুর্গতি স্বচক্ষে দেখিতে 
ত্ীহার কচি হয় লাই । সেই জন্যই সৱহকে দিবাচগ্ষু দান 
করিতে তিনি ব্যাসলেবকে অহ্থরোধ করেন। তারপরে 
বদ্ধ আরম্ত হইয়াছে, দশদিন দ্ধ হইত গিষ্থাছে, ভীঘ 
শরশহ্যা্ শয়ন করিয়াছেন, এই দু'সংবাদও তিনি সপ্জহের 
সুখেই শুলিছাছেন। পরে প্রশ্ন করিহ। কেমনভাবে যুদ্ধ 
আর হইল, কে ফি করিল, এখন তাহাই শুনিতেছেন। 
এমন অবস্থার লঞ্ছরের ই মম্ঘবোর প্রহোদনীঘতা কী 
ছিল? 

এ সলযে সাংখাহোগ) কর্মবে।গ ইত্যাদি বহুবিধ ঘোগের 
ব্যাথা গুনিবার আগ্রহেও তিনি প্রশ্ন করেন নাই ; শুনিতে 
হে তিনি কোনরূপ উৎসাহ বোধ করিডেছিলেন, তাহাও 
ননে হয় লা। সঃর একাদিক্রমে অধ্যায়ের পর অধ্যায় 
যলিয়৷ হাইতেছেন, তিনি নীরবে কেবল শুনিতেছেন। 
লৱয়ের নন্বব্যের পরেও তাহার বুথ দিছ! কোন কথা বাছির 
চয় নাই -_ইহ। নিহাস্থই অদ্ব।ভ।বিক নয় কী? 

হার উপক্রম ওতিহালিক, গীতার বিবর্বস্থ শাস্ত্রী 
ধর্তখ,। গীতার উপস'ছার এক মস্ববা--ছিতোপদেপের 
পনের উপলছারে উরু নীতিবাকোর অঙুগ্ধণ ; এই তিনের 
নধো যে দুদঙতি নাই, ইহ! সুস্পষ্ট । এই কারণে ভাগ্কার» 
টীকাকার, ব্যাধ্যাকারবর্ণ সঙ্গতি প্রতিষ্ঠায় বন্ধ করিচাছেন; 
কেছ বলেন গীতা ইতিহাল, ইতিছালে এমন ঘটনা অসম্ভব 
নহে; কেছ বলেন গতাশান্। ইতিহাস একটা উপলক্ষ 
নায়; কেহ বলেন রিতা স্বপফ। পড়িয়া দেখিয়াছি, 
ঁতিহাপিক ব্যাথা। বুক্রিনঙ্গুত নহে, লাগ্বীয় ব্যাখ্যাহ ইতিহাস 
উঠ্বিছা বার । তবে প্রভাকে উতিহালিক ভিত্তির উপরে 
কূপকের সাহীগো রচিত ধর্বশান্ব মলে করিতে পারিলে সনে 
হয় বেন সঙ্গতি প্রতিষ্ঠা করা যায়? 

ঈতা রূপক হইলে এই শাস্ের এতিহানিক চরিত্রগুলিও 


কূপক নিশ্চহ। এই শাস্ত্রের প্রধান চরিত্র পক ও অর্জুন ; 
তাহারা কি ক্কূপক? 

গীতার প্রথম অধ্যার “অর্ধুনবিধাদহোগ', শেষ 'জধ্যায় 
“মোক্ষযোগ’; সহাচারত-ইতিছালে আমর! অঞ্ুনেয় 
শ্বভাবের যে পরিচ পাই, গীতার প্রথম অধ্যারে দেখি সেই 
শ্বভাবকে বিবাদরাহ পূর্ণগ্রাস করিয়াছে, অরুন বলিতেছেন, 
“আমি এই যুদ্ধ করিব না! প্রকুক্ষের উপদেশ গুনিষ্া 
শেষ অধ্যায়ে তিনি বলিলেন, “আনার দোহ নষ্ট হইয়াছে, 
“বুদ্ধ করিবা--ঠাহার শ্বগাব রাহগ্রাস হইতে মে!ক্ষলান্ড 
করিল। বিবাদ দূর হইল গ্রন্ধফের উপদেশে যুবিলাম, 
কিন্তু বিষাদ উপস্থিত হইল কেন? 

জরীন্চ অপেক্ষা বেনী ডাল করিয়া অর্ধুনের স্বভাবঝে 
আর কে জানিতে পারেন? সেই প্রীকু্ষই এই বিষাদ 
দর্শনে বিশ্থিত হইয়া বলিলেন, ‘কুতদ্ব। কশ্মলমিদং'_ 
তোমাতে এই মোহ কোথা হইতে আসিল? এই প্রশ্নের 
উত্তরে অর্চুন ঘাছা বলিলেন, উহ! গুলিছ। কষ! হাসলেন, 
বলিলেন--“ও বুবিল/ম, পণ্ডিতের মুখে শোন! কথ! আবৃত্তি 
করিলে; কিন্তু পণ্ডিতের কথা পরিপাক করিতে পার নাই ; 
এখন আহি ধ| বলি, শোন ৷ 

আছা, রপক্ষেত্রে, লেমযোরুভরোধ্যে অবস্থিত হইয়। 
অর্চুনের এই ক্রিধ্য এই ছদহতর্যলত৷ কেনা এই 
বপ্রজ্জাবাদাই বা কেন? এ সকল কথা কি তিনি আগে 
বলিতে পারিতেন না? ভীঘ্দ্রোণের সঙ্গে ইহার পূর্বে 
আর কি কখনো তিনি যুদ্ধ ফরেন দাই? 

বিরাট পর্বে তিনি একাকী সফলের সঙ্গে বুদ্ধ 
করিয়াছিলেন, উদ্যোগ পর্বে তাহাকে দেখি--তীমেরই দত 
অধীর আগ্রহে তিনি শত্র-বিনাশের স্থহোগের প্রতীক্ষায় 
ধিন গণনা করিতেছেন। বুদ্ধারস্তের পূর্বদিন রাত্রিতে 
পাণুবশিবিরে সর্বননক্ষে তিনি প্রতিষ্ঞ। করেন--ভীগ্মকেই 
আমি প্রথগে বধ করিব, রাত্রি প্রভাতে মা উৎলাছে 
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রণদাজে সানিয়া রপক্ষেত্রে আসিলেন, শগ্রলম্পাতে | 
হওয়ার পর অকস্মাৎ তাঁহার কি জানি কি হইল, 


বলিলেন, “হে কবচ, রথথানি ছুই সেনার মধাভাগে স্থাপন 
কর, আমি একবার দেখিয়া দই, বুদ্ধ করিতে হইবে 
তাহাদের সঙ্গে, কৈর্মতা সহ যোদ্ধব্যদ্‌ !' এ আবার কেদন 
কধা, তিনি কি কিছু না জানিয়াই বৃদ্ধ করিতে 
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আসিয়াছেন? তারপর আজন্ম শত্রুদের দেগিত! তাহার 
মনে হইল, ইহার স্বজন, বান্ধব, দিত্র; তখন তীহার পরীর 
কীপিল, গায়ে কাটা দিল, মুখ গুকাইল, ছাথা খুরিতে 
লাগিদ, হাত হইতে গাওীব খলিরা পড়ি গেল! অর্ভুলের 
এই দাহবিক দোল কি এঁতিছাসিক, না ইহার আর কোন 
কারণ আছে? আরও দেখ, এই ব্যাধির আক্রমণের 
সঙ্গে সঙ্গেই অর্ডুন রুষ্ধকে গুনাইদেল এক বক্কৃতা। এই 
চমৎকার বন্তৃতাটী সম্বন্ধে বন্িমচন্র লিখিয়াছেন--“ইহ! এক 
অতি উৎস্বষ্ট কাব্য ; কাব্যের উপাদান সকল এখানে বড় 
সুন্দর দাান হইয়াছে ।' “মুখ পরিগুষ্যতি, ভ্রদত্তীব চ 
দে মনঃ’, তাহার লক্ষণ কি এই কাব্য? 

এই সকল প্রশ্ন মনে উদিত হওয়া উচিত নহে, মানি, 
তবু হইয়াছিল এবং গীতার ভাস্যে ও টীকায় অনুসন্ধান 
করিয়। উত্তরও পাইয়াছি; দেখিয়াছি অর্জুনের স্বভাবে 
বিষাদ আগমের কারণ সম্ঘদ্ধে দুই দত আছে; একটি 
প্রতিহাসিক, অগ্টি দার্শনিক বা শাস্ত্ীঘ। প্রথমে 
্রতিহাসিক মত্ট সংক্ষেপে বলিব। 

কুরুক্ষেত্র পূর্বে রণক্ষেত্র ছিল না, ছিপ এক অতি উচ্চ- 
স্তরের ধর্মক্ষেত্র -শ্রৃতি ও ইতিহাসে “প্রমাণ পাওয়া যায়। 
সকলেই জানেন, দ্বান বিশেষে মানবের মনে তদহুঘায়ী 
ভাবের উদয় হইঙ্। থাকে; কুন্থানে মনে কুভাব আলে, 
পুপ্যন্থানে ধর্মভাব আসে, শ্মশানে বৈরাগা আসে। ধর্মক্ষেত্র 
কুরুক্ষেত্রের স্থানদাহাত্মো অ্চুনের মনে এই ধর্মভাব 
আসিয়াছিল; হিংসায় অপ্রবৃত্তি, শ্ব্দন হত্যা ও মিত্রড্রোহে 
আপত্তি, যুদ্ধে বিরক্তি যা বৈরাগ্য এমন ধর্মক্ষেত্রে একেবারেই 
অসম্ভব নহে, বরং স্বাভাবিক-_-অর্জুনের মনোভাব শ্বশান- 
বৈরাগ্যের দমতুদা । 

ভাবিয্লা দেখিলেই বুঝা যায়, এই মত স্থনিশ্চিত নহে। 
ধর্মক্ষেত্রের প্রভাব কি কেবল কুরুক্ষেত্রে‘সেনরোরুভছোর্মধ্োে” 
সীমাবদ্ধ ? সেখানেও এই মহিদার প্রদীপটী অলিয। উঠিলে 

* শ্রীকৃষ্ণ উহাকে কুকারে নির্বাপিত করিয়া! দিবেন কেন? 

এত বড় বিরাট ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে আর ত কাহারও 
মনে ঘুদ্ধে বৈরাগোর কোনও লক্ষণ দেখা ধায় না! 
যুধিষ্টিরের মনে শ্যশানবৈরাগ! আসিদাছল সত্য, কিছ 
সে কথন? কুরুক্ষেত্র ঘখন দহাশ্বশানে পরিণত, তখন। 
ভাবিয়। দেখ, অর্ছুনের এই মনোভাব ঘানি ধ্মভাবই হুইবে, 


গ্গীভাল্প ভপক্ৰন, শিশ্ন ও ভপসংহাশ্ে স্তি 
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তবে শকৃষ্ণ ইহাকে “বশ্ছলং' ব! মোহ বলিবেন কেন? 
জীকুফ্ণের মতে ঘাহ! মোহ, ক্রেন, অনার্গোচিত মনোবৃত্তি 
তাহাকে ধর্মভাব, শ্মশানবৈরাগা বল। সঙ্গত নহে। আক 
অর্জুনের ধর্মভাব নষ্ট করেন নাই, নষ্ট করিয়াছেন মোহ, 
শেন! কথার পাণ্ডিত্য । 

দার্শনিক ঘটী আচার্ম শক্গরের ; তাহার দৃষ্টিতে রিতা 
ইতিহান নহে, গীতা উপনিহং, গীতা ঘোগশান্র । দীত্ার 
প্রথমাংশ এতিহাসিক, শর সে অংশের ভাস্ক রচনার 
কোন প্রয়োঞন অহ্ভব করেন নাই। তাহার নতে গীতা 
উপনিষদ ও বক্ষস্ততের মতই শানু, সেইছস্সই এই গ্রন্থ 
তাহার নিকটে “ব্যাখ্যার বোগ্য' সেই কারণেই ইহার 
শাস্ত্রীয় অর্থপ্রকাশের দ্ধ তিনি তত্র করিহাছেন, ভাগ্য 
ভূমিকায় এই শাস্ত্রের ‘প্রয়োজন’ বুকাইয়াছেন, 'বিষর' 
বুঝাইরাছেন। ভাহার মত, "শোকমোহসাগরে লিগ 
অর্জুনকে আস্মভানদালে এ সাগর হইতে উদ্ভার করাই 
এই ঈতা শাস্ত্রের প্রয়োছন। এই প্রয়োজন হইল 
কেন? 

‘মোহ’ বা মৃঢ়ডার কারণ ‘অদ্ঞান' ; জন্ঞান আত্ম- 
জ্ঞানের অভাব বা জাত্মজ্ঞানবিরোধী জ্ঞান, আয লন্ধে 
দিথ্যান্ডান, ভুল বিশ্বাস । এই মিথ্যা বা ভুল জ্ঞানের 
দরুণ আমাদের মনে আ্পর ডেদবুদ্ধি হয়, আমরা 
ভাবি, ‘অগ্নং নি: পরোবেতি'_ইনি আমার ম্বঘন) 
আপন, প্রিয়_-জার উনি আমার পর, শত্রু, অপ্রিয়। 
দিথান্ভানজ্নিত মোহে অভিভূত হইয়া আমর! মমত্ববোধে 
আপনজনের অনিষ্ট আশঙ্কার উদ্বিগ্ন হই, বিঘাদগ্রন্ত হই, 
আপনজনকে হারাইব ভাবিতেই শোকে আচ্ছহ হই, 
হারাইয়া ফেলিলে ত কথাই নাই । এই ব্যাধির একটিমাত্র 
উধ আছে, উহা আ্মত্তান, আত্মবিদ্ধা--"তরতি শোকং 
আত্মবিৎ*। এই ব্যাধিতে মানবজাতি আচ্ছ্। মানব- 
জাতিকে শোকমোহলাগর হইতে উদ্ধার করার অন্ত 
ধর্মদংস্থাপনই গীতার মূখ্য উদ্দেশ, অহন এই শান্তে নিদিত্ত 
বা উপলক্ষমাত্র। দাতা কোন কিছু দান করিতে বঙ্গ 
করিলেই ত দান কর। সম্তব হয় না, দানপ্রার্থী একজন কেই 
উপস্থিত না হইলে দান চঙগে না| শেকমোহাতীত হওয়ার 
উপদেশ দান করিতে হইলে নাত! চাই। দাতা এত 
নিতাশুদ্ধবুন্ধদুক্তশ্বভাব পুরঘোত্ম, প্রাথা নানা গুণে 


7৮৬৪৪ 





বিহ্ধবিত কমনোক, বীরত্রে্ আুন। কিছ উরতিহ1সিক 
অঙ্কন আযজানপ্রারী হইবেন, ইহা স্বাভাবিক লহে। 
অতএব শাস্বের প্রযোজনে ভার অছুন মোহে আক্রান্ত, 
শোকমোহসাগরে নিমগ্ন 9 প্রথম অধ্যাপ্পে তিনি শোক- 
মাবিযহানল: আর দ্বিতীহ অধারে তিনি অনুশাসন গ্রাথী 

শর বুঝাইয়াছেন, শ্রুতিশাস্্রে ছুই ধের নিদেশ 
আছে, প্রবৃত্তিদদ ও নিরৃত্তিধর্ম। সংসারী পুরুষের ধর্ম 
পরবৃত্তিদম, সংসারংম। এই ধনে ‘নীতি' অর্থাৎ অগ্রগতির 
পথ কমনিচা। শ্রতিশাত্রে “কর্ণ শব্দের পারিভাধিক 
অথ ভ্রোতকন, ইইকন) বাগংদ্ঞাদি কাদ্যকম। শ্রতিতে 
এই কমলীতি ল’ক্ষেপে নিদিষ্ট, শ্রুতির অস্থগত স্বতিতে 
কমপ্রব্ক সবিস্তারে বলিত। স্বতিতে উক্ত আছে, 
“তি্বটুংশিতং কম লিটার সহিত অগ্ঠান করিলে দানব 
ইহলে;কে পায় কীর্তি, আর পরলোকে পাত অতুলনীয় 
স্থঘ। হাতি ও স্বতিতে বিহিত কর্ণের ফলকে শাস্ত্রে 
বলে "নর্থ । অশ্রচের কম ধর, বছ কর্ন বলিয়া! কর্ণবর্গ বা 
ধর্ম , কমবর্গের কলসমূহ র্দবর্গ ; অর্থবর্গ কাদ বা 
ভোগের উপকরণ, ভোগ নানাপ্রকার, তাই কামবর্গ ; 
কাম তৃপ্ত হইলে সুখ বা মোক্ষ ব! কামমুক্তি, মোক্ষবগ 
লাভ হয় । কাম ঘখন পরিতৃপ্ত হহ তখন মানব মনে 
করে, আমি ধর হইদান, কৃতকৃত্য হইলাম, জন্ম সার্থক 
হইল। ইহাকেই স'সারী পুরুষ বলেন, ‘পুরুবার্থ' লাভ, 
হুর্গ সাধনা । 

নিকৃততিধনাবলঙ্থী পক্ষ সংসার্ত্যাঞ্জ সহ্যাসী ; এই 
*নও শ্রুতিতে উক্ত মাছে উপনিবষে ; এই ক্র ধর্মের 
কোনও শ্বতি নাই; গতা সেই অভাব পূর্ব করিবার 
উন্দেশ্বে রচিত । এই ধর্মে নীতি কর্মত্যাগ, সঙ্গাস সফল 
কনের শ্রোত ও ক্যা কর্ণসতর)|স, সর্বকর্ণল্যাস ॥ সঙ্যাস- 
নিছার ছল ভন) উপলিষদে ‘ডান’ শব্দের পারিভাষিক 
নর্থ আডত্রান, ব্চ্থজান, ত্রক্জাতৈকরজ্/ন, আত্মা আর 
ক্ষ বে দুই নহে, একই বস্ত এইজ্ঞান। আবম! ও 
ব্রচ্ধকে একীকরুপকে উপনিষদে বলে “একর়নঃ ; এক্ষাহন 
সপ্পূর্ণ আয়ত হইলে আ.স্ম। আর পর এক হইয়া দাহ, ইদং 
সৰ্বং আনম! হইঘা বাহ, তখন আর বিশ্বব্রচ্থাণ্ডে পর কেছ 
পাকে না, তথন পুকুষ পরকে বস্তায় একীহৃত করিয়া হন 
পুরুষ: পরত বা “পরপূরুষ’য, পুজযোতদ ) এই 


ভারত 








[৪৩ বর্ঘ, ২৪ থণ্ড, ফন্ট সংখা। 





পরপদে আত্তাকে বিলীন করিতে পারিলেই “পরং 
আতোতি পুরুষ: ৷ 

অতএব শ্রতিতে উক্ত দুই ধম সম্পূর্ণ বিপরীত) প্রবৃত্তি 
ও নিবৃত্তি; ছুই ধর্মে ছুই বিপরীত নীতি বা পথ, কর্ম ও 
কর্দলহাস ; প্রাপা ফলও বিপরীত) "অর্থ ও ‘জান; 
লক্ষ্যও বিপরীত, "বর্গস্থথ' ও “অমৃতত্থ” $ প্রচুর ভোগের 
উপকরণ বা ‘অথ’ যে পুরুষ কর্মফলম্বরূপ পাইয়া সঞ্চিত 
করিয়াছেন, তিনি ইচ্ছাসাত্র ইচ্ছাদত কাদতোগ করিছা 
ঘে সুখ পাইতে পারেন, উৎ! “শব্ধ ; সর্বব্দনগাসের 
ফলে আন্মজ্ঞ|ন লাভ করিত! পুরুব পরমপদে লীন ছইয়া যে 
অক্ষর, অক্ষর, অমৃত, আনম্দরসে ডুবিয়া খাঁফিতে পারেন 
উচছাই ‘অমৃতত্ব_যে আনন্দের মৃত্যু নাই, অপচয় লাই, 
অপান্ধ নাই, “আনন্দন্ধপে অনৃতরূপে ঘাছ। চিরবিরালদান, 
তাহাই ‘অমৃতত্' ॥ তুই ধর্মেই জননীর্কতি, দুই ধর্দেরই 
উপদো, রঙ্গাকর্তা, গোপ্তা ‘ব্রাহ্ম’; এই দুই ব্রান্ধণও 
বিপরীত। প্রববত্িধর্মে গুরু ত্রাক্ষণ শ্রুতি ও শ্বতিশাত্রে 
পণ্ডিত, তত ও শ্মার্ত কর্ণাচষ্টানে বিশেষজ্ঞ ; নিবৃত্তিধর্মে 
ওক ব্রাহ্মণ অক্ষর ব্রচ্ছতানী। লিতাণুদ্বুদ্ধুক্তন্বভাব পুরুষ; 
ইনি বৰ্ণে ব্রাহ্মণ ন। ছইলেও বর্ণব্বাগ্ধণের গুরু হইতে পারেন, 
বেসন ‘জনকা্বর:’, যেমন গীতক । অদু নের ওয় পরীর 
ফ্ঁতাশাত্রে অনুনিকে বে উপদেশ দিয়াছেন, সেই উপদেশ 
আাতিবর্ণনিিশেবে বিশ্বদানবের গ্রহণীয় বলিয়াই এই 
শাস্ত্র ব্যাখ্যার যোগা, শঙ্করাদি ভাস্তকারগণ কর্তৃক 
সদাদরে ব্যাখ্যাত। 

শঙ্কর বলেন, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকালে ভারতে প্রবৃত্তিধর্ণের 
প্রভাবে নিরৃত্তিধর্ম অভিতৃত হইয়াছিল । ফামোন্তববশত: 
ধর্মের অনষ্ঠাত্বর্গ ‘অর্থকাদ’ হুইয়া পড়িয়াছিলেন; এই 
কারণে নিহৃত্তিধর্নপিক্ষানূলক একখান! প্বতিশানস্ত্রের বিশেষ 
প্রয়োজন হইছাছিল; সেই প্রশ্নোজন দিটাইয়্াছে এই 
গীতাশাগ্র। পরীকবকচ দীতায় বদিছাছেন, “ধর্মের গানি ও 


~ 


~ 
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অধর্মের অক্থাথান বিনাশ করিতে আদার এই উপদেশ; ১ 


সাধু ব্যক্তির পরিত্রাণ ও অসাধুর অস্তায, অত্যাচার, প্র্তাবি, 
প্রতিপত্তি বিনাশের নিষিতই আমার এই উপদেশ, ধর্দ- 
সংস্থাপনই এই উপদ্বেশের অর্থ, অনক1দি রাজর্ষিগণ যে 
“বো, নিষ্ঠার লহিত পাম করি! সিল্ধপুরুষ হুইযাছিলেন 
লেই ‘যোগ’ লুপ্ত হইয়াছে, আমি সেই বোগের উপদেশই 
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মাছ তোমাকে দিলাম ।” ধর্মের গ্লানি ও ধর্মের 
অস্থাথীন, কামোস্কবাৎ অঙুষ্ঠা তৃবর্গের অর্থলাভহদ!র প্রমাণ 
কোথা? 

যুধিষ্টির সাধু, ধাদিক, তাঁহার মালিই ধর্মের মানি; 
ধাদিক বলিয়াই তিনি প৷ইছাছিলেন অস্তাহ, অত্যাচার, 
অবিচার, নির্ধাতন, নিপীড়ন, বঞ্চন!, প্রতারণা | দুর্ঘোধন 
অনাধু।দৃষ্ঠতকারী। বদিয়াই তিনি পাইয়া ছিলেন অর্থ, বিত, 
রাঙা, প্রভাব, প্রতিপত্তি আর তত শ্দ্রোপের সহাছতা। 
এই ত ধর্মের মনি ও অধর্মের অছুযদর__ইহার বুল কারণ 
ভীগ্ন, দ্রোণ, ঘূ্ধিষ্টির প্রভৃতির অধর্মকে ধর্জ্ঞান। 

ধার্তরাষ্্রগণ আততায়ী, দুহ্বততকারী; জতুগৃছে আগুন 
দিয়াছেন, ভীমকে বিধ খাওয়াইয়াছেন, কপটছ্যাতে পরের 
রান্্য হরণ করিয়াছেন, পরনায়ীর উপর পাশবিক অত্যাচার 
করিয়াছেন। এদন আততারীকে শাসন কর, প্রয়োজন 
হইলে হত্যা করা ধর্ম, অধর্ম নে | তীত্ঘ ড্রোণের ক্ষমতা 
ছিল, অধিকার ছিল এই অঙ্কাযের অত্যাচায়ের প্রতীকার 
করার) লেই কর্মে অধিকার সবেও তীহারা অকর্ধে 
আলক্র, প্রতীকার করেন নাই; শুধু তাই নহে, অন্যান 
ভারা কেবল সেনই নাই, অস্তায়ের সেনাপতিত্ব 
করিঘাছেন। আত্মপক্ষ সমর্থনে উভয়ে একবাক্যে 
বলিয়াছেন--“পূক্রয অর্থের দাস, আমরা কৌরবের অর্থে 
ভূত, সুতরাং তৃতযবং কৌরবের পক্ষে যুদ্ধ করিব,” 
মুবিঠিরকে বলিল্নাছেন, তোমার পক্ষে ঘুদ্ধ করিতে পারিব 
না, এই জীববৎ বাকা বলিতেছি। এই জৈব ধৰ্ম নহে, 
ইহা অনার্ধোচিত, ধর্ণবে্ট অধর্ম। অর্থের দাসত্ব পৌরুষ 
নহে, অন্যের প্রতীকারই পৌরুষ। 

বুধিষ্ঠিরও অর্থের দ্বাস, অর্থ চতুরবরগ, ধর্ম অর্থ কাম 
মোক্ষ) তহারও মনোভাব, আততায়ী যেহেতু ভ্রাতা, 
তাহার সহাদ যেছেতু পিতামহ, গুরু, আচার্ধ, ব্রাহ্মণ, 
অতএব তদি দাং অপ্রতীফারং অশন্ত্রং শন্্পানঙ্: ধার্তরাষ্টরাং 
রণে মাঃ তন্মে ক্ষেমকরং তবেং’! তিনি নিজে 


প্রতীকারে অনিচ্ছুক, অস্কার নীরবে সহিতে ইচ্ছুক, আবার 
ভীদান্দুনকেও প্রতীকারে বাধা দেন। অন্যান্ন যে করে 
তাহাকে সকলেই দ্বণ। করে, কিন্তু অস্থায় যে হে, 
প্রতীকারক্ষমতাদবেও যে ক্লীববৎ তুষ্ণীন্তাব অবলম্বন করে, 
সেও কি ঘপার পাত্র নহে? দর্বকর্মসহ্যাস সকল প্রকার 
ত্রৌত ও ম্মার্ড কর্ম সহ্যান, কারণ, সেই কর্মে পুর্হ হয় 


অর্পের দাস। সর্বকর্ম বলিতে ঘদি আমর! অন্সারের 
্রশ্রীকার, সাধুর সহায়ত, হু:দীর দুঃখ দূর করা, আর্তের 
সেবা করা, শরণাগভকে রক্ষা কর! প্রভূতিও বুঝি তবে 
সেই সকল কর্মসহ্থার অধর্ম। “অর্থ দুই প্রকার, দ্বার্থ 
ও পরার্থ। স্বার্থলাধন! তা, পরার্থসাধনা ভাদ্য নহে, 
কার্ঘ। এ কার্ষকর্ম অনাসক্ত হুইয়া অনুষ্ঠান করিতে 
পারিলে, 'পরং আপ্রোতি পুরুষ: | পরকে আপন, না 
মনে করিলে পরার্থ স্বার্থ হয়, পরার্ণে কার্ধকর্মে মাহুবের 
আল্সপর ডেদজ্ঞান দূর হয়। কিন্তু পরার্থনাধলাও আমর! 
থে ঘতটুকু করি তাহা করি স্বার্থে । জর্গের দাদঙ্গপে 
ব্যবহারদীবী ধনবানের সহায়তা করেন, চিকিওসক 
চিকিৎসা করেন) দাতা দীন করেন পুণ্যলোডে, তীথে 
অতিধিশাল। নির্মাণ করেন পুণালোতে, এই কর্ণ পরাথে 
নহে, স্বার্থে। ভাই অদক্ত; সততং ফাঁধং কর্ম লমাচর, 
অসম্তঃ হি আচরণ, কর্ণ পরং আপ্রোতি পুরুষ | এই 
কর্েই 'জনকাছর:ঃ লংসিদ্ধিং আন্বিতা: । 

একটু চিন্তা করিলেই বুকিতে পার! যা, অ্ুনের বরৈব্য 
অন্ধুনের নহে, ভীমের, ক্রোপেয়। কূপের, এমন কি 
যুর্ধিষ্িরের । মনোযোগ দিয়। পড়িলেই মলে হয় অর্ধুলের 
প্রভাবাদ অর্জুনের নহে, যুধিষ্টিরের, অরুন যেন গ্রযামো- 
কোন রেকর্ড । শরীফের তির্থারও অর্জুনক্ষে নহে, 
তাহাকে ক্লীব বলিলে তিনি নীরবে দহ করিতেন না। 
প্রকুষ্ের উপদেশও অর্ভুনের প্রতি নহে, ভারতের প্রতি । 
ধর্মক্ষেত্র ভারত তখন কুরুক্ষেত্রে পরিণত। শ্রুতির ছুই 
ধর্মে চলিতেছে সংগ্রাম, এক পক্ষ হুর, কর্ম করো, অন্ত 
পক্ষ ‘তাজ', ‘মা! কুরু', সন্গাস করে|। কর্ম করাও করা, 
কর্মত্যাগ করাও 'করা'_-উভয়ে কৌরব। এই ত্রাতৃত্রোহ 
শ্রুতির দুই ধর্দের কলহ ‘কুরুক্ষেত্র; ধর্মক্কেত্র ভারতে 
কুরুক্ষেত্র সংগ্রাদ। এই 'কুকু' ও 'ত্যঙ্গ' কেবল লানত্রীঘ 
কর্মবিঘরেই নহে, দাংসারিক উদ্নতিবিধায়ক কর্মবিষয়েও। 
“হুর যেন তেন প্রকারেণ নিজ আধিক উন্নতি করেন) 
“তান” তাছা। করেন না, অন্তরায়, 'অতাচার, অবিচার, 
নিধাতন, নিপীড়ন, বঞ্চনা, প্রতারণ। লব নীরবে সহ 
করেন। এই ত ভারতের চিত্র! শ্রফ: উদাত্ত্বরে 
বলিতেছেন, ‘ক্লৈধ্যং মান্থ গম:,' “ক্ষুদ্রং হদঘানৌবলাং তাক্ত। 
উক্তিচ’ 'প্রজ্ঞাবাদ বোঝ নাই,' ‘ত্বাং যুধাস্ব ভারত ।» 
অতএব অর্ছুন গীতায় নিমিত্তমাত্র; তিনি ভারতের প্রতীক, 
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শ্রচ্ঞাবাদ শুনিহা ‘শ্রতিবিপ্রতিপর্ন', কলৈবাপ্ৰান্ত, আগের 
লাল বলিহা “পণ, পুণালোডাতূর, স্বর্গকাষ, অকদে 
আলরু। এই ভারতের” শোকে দোছে লিঘগ্র ভারতের 
উদ্ধারফারপে তীর কঘোশদেশ। উপলেইা ক্রু 
উততিহাসিক কু নহেন। পক) তিনি বুদ্ধির গ্রতীক। 
বৃদ্ধি মানবের জদছরথের সারখি। সংলারক্ষেত্রে আমর! 
চলি বুদ্ধির চালনায় : উপনিষলে দেখা ধা বুদ্ধি দুই প্রকার 
বনদাজান' ও “বিজ্ঞান । সংসারী পুরুষের বুছি অজ্ঞান, 
লেই বুদ্ধি আমাদিগকে চালাহ অর্থের লক্ষো, কামের 
লক্ষ্যে, ছিটিদ কুপপ ধরিহা') ভাগ বা সথার্থত্যারী পুক্তবের 
বুদ্ধি বিজ্ঞান, সেই বৃদ্ধি ঠাঁচাকে চালায় আত্মত্যাগের 
পথে ‘পর'কে লক্ষা করি সেই পুরুষ পরং আপ্রোতি। 

বৃদ্ধির 'আলন জমে : ৪ বদেন, ‘স্বস্থ চাহ: হি 
সঙ্গিবিঃঃ! : বুদ্ধির ই ভাব 'পরা' ও ‘অপর,’ পরার্থবুদধি 
ও দ্বাগবৃদ্ধি। বৃদ্ধির 'পর' ভাব আদর! জানি না, 
আজানম্ব:', তাই ই ক্ষেধকে ভাবি তিনি ‘মাগ্রষীং 
তগ্রনাপ্রিত, বান্ধি, অব্য্রকে ভাবি “বাকিমাপপ্'! 
শব্ধ যলেন, শতক নিতান্কবদধনক্ত দ্বভাব, “দেছবান ইব, 
জাত ইক” মনে ছয় দেন দেল্গারী, আত, কিন্তু ঠাহার 
পরভাবে তিনি পরানৃদ্ধি বা “পুরুষঃ পর" | 

পর৷ বু্ধি ফুলকে বলিতেছেন '‘যুধান্ব'; কেন 
বদিতেছেন? মুন েনবোকউ়োর্দধো অনস্থিত, 
রি হলিতেছেন, ‘ন যোংল্তে। “কুকুসেলা মার 
নার মধ্য পড়িয়া তিনি কর্নত্যাগ করিতে প্রন্বত। 
“কুক্গা কামনায় কদরত ; “ডাজ' বলেন, “অর্থ চাই না, 
চাই না, চোগ চাই না, হধ চাই না, স্বৰ্গ চাই না, 
সত্য চাই ল|--চদংকার কাবা। কিন্ত আততায়ীর 
অম্বাছের প্রতীকার করিব না, দূ করিব না, বরং ভিক্ষা 
মাগ্সিদা খাইল, ধর" মরিধ। এ কেমন কথ।? জহৰা এই 
প্রজাধাদ বিনাশে উচ্ছ, তিনি বলিতেছেন, ‘জহি শব 
নহায|ছে। কাদরপং দুরাসনদ'। ঘুন্ধ করিতে হইবে 
“কাম' নাদক ‘দুরালদ' শত্রুর বিরুদ্ধে ; ‘দুরাপদ’ বলিতে 
দারদা” ‘দুঃশালল’। আবাদের কামপ্রবৃত্তি দুর্গোদন, 
দুঃশাসন, দেই গ্রহৃতির সঙ্গে সুদ্ধ করিতেই হইবে। 

এইবার রূপকটার অর্থ করিলে দেখ! থাইবে গার 
উপক্রম, বিপথে ও উপগ্ধারে কোনই অসঙ্গতি নাই । 
তুমি, আমি, জানা লক সংলারী পুর্ণ, নর ও নারী, 
বাদক, বুক, বৃক্ষ প্রতোকে ধৃতরাই | রাঙা মর্ঘ, 
সপত, সী, পুত) বি দইহা ক্ষত হা বৃহৎ সংসার । এই 
সংসার আমাদের প্রতোকের ন দ রাই, সেই রাফ 
আমরা ধুকে ভাকড়াই॥া ধরি রাশিতে বা, ভাই দশ্থাধ 
করি, রায়ের প্রতিবাদ করি লা, ন্তা্ের সহায়তা 
ক্ষরি। ইছা! অন্ধ, আমরা প্রত্যেকে অন্ধ, “দিক্ষেনৈব 
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নীহমান। খোন্ধ।:' ৷ আমাদের ভবিস্ৎ দৃষ্টি নাই, 'আস্ম- 
ভান নাই, আদর| অজঞানাদ্থকারে নিমগ্ন । আমাদের 
বিত্ত নিন৷ হয় সংগ্রাণ, অ!পন পুতে আর ভ্রাতার পুত্রে। 
বজ্াপন পুরগণ ‘মামকা:', ত্ৰাতার পুত্রগণ 'দামকা:ঃ” নহে, 
শক্ৰ, পত্। সংগ্রাদকালে দলে বার বার প্রশ্ন ওঠে, কে 
কী করিল। «করিল' অর্থে 'পাইপ'_প্রথম কোর্টে 
মোষন্দদা হারিঘাছি, দানি, আপীল হইতেছে, আগলে 
কে কি করিল? কষ ও অর্জুনের দয় হইল; কষ বুদ্ধি, 
অভভুন কর্ম, কুষ্ণাছুন 'বৃদ্ধিণৃক। কর্দ'_কর্দরখের সারখি 
পরাবুদ্ধি। তাই কৃ “যোগেশ্বর', 'যোগবাধ্যাতা’, “পর 
যোগং উপদেষ্টা । অর্ভুন “নধর, বে হগু উপ্মত করার 
পর দেনয়োরুওরোর্দধো হস্তত হইয়াছিল তাহা আবার 
তুলিয়। লইয়া উদ্তত করির|ছেন কাদকে বিনাশ করিতে। 

ধর্মক্ষে্র ভারত, কুরুক্ষেত্র শ্রুতি, 'কুক্ষ' ও 'মাকুরুয' 
ছনলী) ধর্ক্ষেত্রে কুকুক্ষেতে দামকা: পাঁগবাশ্টৈষ 
কিমকুসত? 

ব্যাসদেধ শ্রুতিশাস্বের প্রতীক, তাহার এক পুত্র 
ধতরাষট্র, কামাদ্ধ, অন্রপুতর পা, কোনও বিশেষ কারণে 
কাদত্যাগী, বলচারী। "গাও 'পণ্ডা' ছইডে ব্ৎপর, 
ভনী, অথবা সঙ্গযাপের প্রতীক পা তুবসন পরিধানকারী। 
ধার্তযা্ট সংসারী পুক্তবের মানসতনর়, কাম, শত শাখায় 
বিভব কাম ; কামপরিচালক বুদ্ধি ‘শকুনি’ । পাওবত্যাণী, 
কর্মত্যাগী, অকর্মে অুরক্ল, অঙ্গা সহকারী, তুফীভূত। 
এখন তাদীকে হম হইতে বলেন বুদ্ধি, পরাবুদ্ধি। 
ব্যানপ্রসাদে উ মন্কুত যোগকথা শুলিয়াছেল সর, তিনিও 
কামজছী, কিন্তু গীতাতব উহার নিকটেও “অন্ত, । 

সঙ্গ কৃষ্ণকথ! গুনিয়াছেন, 'কৃদ্গাং সাক্ষাৎ কখয়তং 
শয়দ’; ভাছার় চাইতে বড় সাক্ষী কে? তিনি ঘাছা 
বুঝিয়াছেল তাচাই সৃ্চকথার সারমর্ম । ক্লকার ঘেদন 
উপনিষদের তব, ব্রহ্ম সত, জগৎ দিপা! দীবদাত্রই বছ, 
পর, অপর নহে, এফ গোকে ভেমনি গীতার তথ, যে 
পুরুষের হৃদয়ে যোগেশ্বর কৃষ্ণ ও ধছধর পার্থ একত্র অবস্থিত 
সেই পুরু 'পরদাপ্রোতি'। জঁকষ্চ অধূনফে যে যোগ 
শিখাইঘাছিলেন, সঞ্জয় তাহা শুনিয়। বলিয়াছেন, ‘ইদং 
শুদং পরং ঘোগং ক্রতবান। সেই যোগ বুদ্ধিসুক কর্ণবে!গ 
বা 'বুদ্ধিযোগ' । 

বৃদ্ধিদ্বোগ জ্ঞানযোগ নে, কর্মধোগ নহে, ভক্তিযোগ 
নহে, 'অন্ুতহোগ, বাহ! ক্রতিতে স্পভাবে নাই, আভাসে 
আছে, এই স্বতিতে স্পর্টীকৃত্। এই যোগ দানিতেন 
উপনিধদের রাজর্িগণ, পরে অবাধহারে নষ্ট হত, জীব 
কতা ব্যাপা। করিাছেন দ্বিটীর ও তৃতীয় অধ্যায়ে। 
সদ ও সুছোগ পাইলে গীতার ‘বদ্ধিয়োগ' যেদন বুকিয়া ছি, 
বলিতে দন্ত করিব! 








'অতান্থ তুচ্ছ বাপার, য। নিয়ে কারুরই মাথ! ঘামাবার কপ। 
নয়। কিন্তু তাই ঘেন জগন্দদ পাথরের মত অদীদের বুকে 
চেপে বসেছে। অসহ্থ ভার তার। কী কুক্ষণেই লেখাটির 
কথা অনীম সবিতাকে বলতে গিয়েছিল_-ঘাঁর চচ্য 
এত কাণ্ড! 

রবিবারের খবরের ফাগলে একটি গল্প বেরিঘ্েছে-_ 
ছায়া। অদীম তা অত্যন্ত মনোনিবেশ সহকারে পাঠ 
করছিদ। ছায়ার সঙ্গে জয়তীর চমৎকার মিদ। ছায়ার 
মে জয়তী এলো কেমন করে? 

জন্তী ও জীবনের ছায়াই । কলেজের জীবনে সামা 
আবেদন নিয়ে একদিন এসেছিদ__পরবর্তী চীবনে ত 
নিঃণন্দে মিলিয়ে গেছে। 

তৰু অয়তীর প্রসঙ্গ দাঝে সাঝে ঝড়ের দোলা লাগা 
অসীম আর সবিতার নিরুপত্রব জীবনে। হদিও তার কোন 
খুরুত্ব নেই । সবিত৷ দানে সে-কথ!। তবু ঢেট তোলে 
_জয়তীই ঘদি এত ভালো--তবে তাকে ঘরে আনলেই 
তে পারতে। 

অসীম উপডোগ করে। বিবাহিত জীবনের একটানা 
ছন্দে বৈচিত্রা আসে বৈকি! কিন্তু বেশি দূর অগ্রসর 
হওয়া ঠিক নয়। তাই বহ্বারই এ প্রদঙ্গের ঘবনিকা 
পতন ঘটাতে হয় অসীমকে আসল কথাটাকে পরিদ্ধার 
করে বুধিঘে দিয়ে-কিছুই নয়। কলেজের সহপাঠীর 
বোন-_মাত্র কয়েকদিন চাছের টেবিলে আদাপ। 

তবু যেন তাতেই গৌরব বোধ করে অসীম । কুমার 
জীবনের এক মহা পরিচ্ছেদ । 

সবিতার এতে সত্যিকারের মনক্ষোতের কোন কারণ 
নেই : কারণ হদতী আদ জলের দাগের মতই দিদিয়ে 
গেছে অসীমের ভীবন.নদীতে। 

একটা-আাধটা কথার বিক্ষিপ্ত টুক্রো গল্পের মধ্যে 


ছান্না 











শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য 
ছড়িয়ে পড়েছে ছায়ার ক পেকে। এতদিন পরে সেই 
টুকরো কথাগুলি বেন ভোড়। লাগে । একটি পরিপূর্ণ 
ভাধার চেহারাছ 'অসীসের কাছে তত] প্রতিভাত হয়ে ওঠে । 
ছারা কী তবে জঘতাই? 

রবিবারের কাগজের এক পৃষ্াদ কয়েকটি কলমেই 
গল্পটির পরিসমাপ্তি ঘটেছে_থার মূল! অকিন্চিংকর। 
এখুনি হয়ত সবিতা উনানে আচ ছ্িতে ওই প।তাটিকেই 
টেলে নেবে। একবার পেয়াল করে দেপবেও ন! যে ওটা 
আগ্রকের কাগজ_সবটা এখনে পড়াই হয় নি। এমন 
তো কতদিনই হয়েছে । কোন একট। খবরের জয়কে অসীম 
তন্ন তঙ্গ করে কাগজ পু'জছে; অবশেদে দান! গেদ 
সবিতা তাই দিয়েই উনান ধরিয়েছে। কিংবা সে নিজেই 
অধত্রে কোথায় যে রেখে দেবে ত! আর কিছুতেই মনে 
পড়বে না| জার খুকুর দোরাস্যাই কী ফন? বই কাগঞ্জ 
নিয়েই তার খেল! বেশি। বই-কাগ্ নিতেও ঘতক্ষণ 
আবার টুকরো টুকরো করে ফি'ড়ে ফেদতেও ততক্ষপ। 
কিংবা শিশি বোতলওয়াল! ডেকে সের দরে দেওয়া। 
একমাস ধরে খবরের কাগজের শপ ভমেছে। সকাল- 
বেদাতেই সবিতা সেই ক। বলতে এসেছে অসীমকে- 
আজ তো ছুটির দিন। 'অফিসের তাড়া নেই। একট! 
শিশি-বোতদওয়াল ডাক তো। 

অলীম তখন ঠাঘের পেয়ালার সঙ্গে রবিবাসরীর গল্পের 
মৌতাতে মশগুল । 

_কী কানে ঢুকল কথাটা? 

অলীম উৎসুক পাঠরত ৷ গল্পের নাযিক! ছারা তার 
মনকে আচ্ছহ করে রেখেছে। বাইরের দিকে কান 
দেবার বা দন ফেরাবার সময় নেই তার। 

-শুনছ? সবিতা স্বামীর হাতের কাগজ্রখানা চ্যাচক! 
টানে কেড়ে নিলে। 


৬৪৭ 





৬৬ জান্ত বব [ ৪০শ বর্ধ, ২ খণ্ড, দষঠ লাখ! 
অলীম ছ। হা করে উঠদ_-দ্ম্মীটি, একটু পরে। সবিতার দিকে হাত বাড়িয়ে আলীম অগ্ুনয়ের সঙ্গে 
কী একটু পরে? বললে_ লম্ীটি দবু, দাও কাগঞ্খানা, গল্পটা শেষ করে 


আলীম মিনতি জানালে--একটু পরে তোমার কথা 
গুনছি। কাগজটা দাও। পড়া প্রান্থ শেষ হয়ে গেছে, 
জার একটুধানি বাকী জাছে। 

সবিতা হেলে বললে-_এমন কী খবর থে আ]ছিং-এর 


মৌতাতে মজে উঠেছে? 

অলীদ উত্তর দিলে_খবর নয় গো, খবর নয় 
একটা গছ। 

সহিতা তাচ্ছিলা প্রকাশ করদে_গল্প! তাও 
সত্যিকারের খবর কিছু নয়। 


অসীম বললে-_তারী মিষ্টি গ্প। 

স্বামীর কথায় হেলে ফেললে সবিতাঁঁ_গণ্প কী আবার 
উক কিংবা তেতো বা পান্সে হয় নাকি? 

হয় বৈকি । দিঠি গদ লেখা ভারী শক্ত । 

মার টক্‌ বা) তেতে। গল্প? 

সবিতার রলিকতার প্রতি এখন আর আলীমের লোভ 
নেই । অশ্ব সময় ছলে এই কথা নিছে কত বিশ্যাদই না 
কাত সে। এখন আর গে মন লেই। সত্যিই গলটা 
চার মনকে 'আচ্ছবহ্ করে রেখেছে। অনেক দিনের হারিয়ে 
দওয়। রোমান্স গল্পের হরফে রজ-মাংসের চেহারা নিয়ে ভার 
কাছে হাজির ছয়েছে। ঘটনার সঙ্গে তার জীবনেরও মিল। 

পিনাকী আর ছারা একদিন তারা জীবনের অত্যন্ত 
কাছাকাছি এসে দাড়িয়েছিল। ছার! পিনাকীর বন্ধু 
রজতেশের বোন--“ফাসট'্ার আর্টসের ছাত্রী? রলতেশের 
জন্মতিধিতে আর সকলফে ছেড়ে নিসঙ্জিত বন্ধ-বাস্ধবাদের 
মধো ছায়! পিনাকীর প্রতি পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ কুরে- 
ছিলেন বেশি। 

অনীষের বেলাতেও ঠিক তাই ঘটেছিল। জন্গতী তখন 
আই-এ পড়ে। জয়ী লীমের সহপাঠী সুধীনের বোন। 
আরো জাম্ডাঁ গল্পের ছায়াকে সে খেল দেখতে পাচ্ছে, 
আশ পাওয়া হচ্ছে তার দা্িধোর। শুধু স্পর্শ করার 
পরিবেশ সাজ সে ছারিরে ফেলেছে । তযু অনেকদিন 
পরে ডহঠীকে নতুন করে অনুত্েব করার একট। মনকে 
আছ অসীম ফিরে পেয়েছে যেন। গল্পের পরিপতির দহে 
ভাই তার দনটা ছটফট করছে। 


ফেলি; আর একটুখানি বাকী আছে। 

সবিতা অভিমানে ঠোট ফে।লালে-_-এসন কী গল্প ধায় 
দাম আমার চেক্েও ধেশি? 

এই তো। কি থেকে কী নিছে এলে আবার! 

হ্যা গো বুঝেছি। আমি তো এখন ভু'চোখের 
বিষ কিলা। তাই ছ'দও কাছে এলেও সহ করতে 
পার ন। আর । 

তা কেন? তুমি তে| সর্ক্ষণের। ঘার! ক্ষণিকের 
তাদের শুধু মাঝে দাঝে কাছে পেতে দন চালপ।__অত্যন্ত 
অসতর্কে কথাটি বলে ফেলেই প্রমাদ গুগলে অলীদ। 

সবিতা ধরে ফেলেছে তার চূর্বলতাকে । কাগজ টাকে 
রাগে ছুদড়ে ফেলে অনীমের দিকে ছুড়ে দিয়ে সবিতা 
চেঁচিয়ে উঠল--বেশ তো। মাঝে মাৰে ফেল সার! জীবন 
বরেই সেই গগপিকার সঙ্গে বাস কর না কেন। 

সবিশ্বথে অসীম প্রশ্ন করে__ক্ষণি কাঠি 

থা, ক্ষণিক।। তোদার জর়তী গে| জন্বতী। 
আমার পোড়া কপাল না৷ পুড়িয়ে জয়তীকে নিতে সুখে 
স্বচ্ছন্দ থঃ-সংসার করলেই তে! পারতে। আমাকে 
আনবার দক্কে কে তোমাকে মাথার দিঘি) দিয়েছিল? 

মাত্রাটা বেশি হয়ে গেছে । অসীম তা অনুভব করে। 
সবিতার হু’চোখ ছাপিয়ে অদ--এগুলি তা উধেলিত সমুদ্রের 
চেউএর দতন ছড়িয়ে পড়ছে। 

ফাগঞ্টা ফেলে দিয়ে সে সবিতার কাছে এগিয়ে 
এলো আচ্ছা, কী ছেলেদাছুবের মতন রাগ করছ বলতো 
এর কোন'মানে আছে? 

অঙ-বস্ত/য় ভেলে হায় সবিত|॥ ভিতরে গলাহ বলে_ 
পছন্দই ঘদি না হয়েছিল স্পষ্ট করে বলো নি কেন? 
আমার বাপ-মার এতই কী গদগ্রহ ছয়েছিলুদ আমি ? 

অসীম অসুনহ জানায়__লক্্টি, চুপ করে।। ডোমার 
এখন কথার সত্যিকারের কোন মানেই নেই। আমি 
ভে। নিছে পছন্দ করেই তোমাকে বিগ্রে করেছিলুষ। 
আর জগ্রতীর সঙ্গে কী সম্পর্ক আমার লে তো তুমি 
নিজেই নাল। 

তবে বার বার তার নাদ কর কেন? 





হোট--১০৬৩] 


হাৰ্প 
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'অদীম হেসে বদে--তোমায় রাগাবার ডঙ্ক। 

জয়তী থে দিপো সাবিত তা জানে, কিন্ক মনৌতে।নকে 
জানবার কথ) অলীমের নহ । রবিবারের কাগজের গল্লটা 
পড়াতে গিয়েই যত বিপদ । 

প্রা পড়তে গিয়েই লবিত| চম্কে উঠল-_েন সাপ 
দেখেছে? 

কী, ব্যাপার কী? হঠাৎ অমন ক'রে উঠলে হে! 

অসীমের কথায় সবিতা বললে--ওণ!, এধে আমাদের 
মনোতোহদীর গল্প । 

অসীদের বিশ্বরের আর অবধি নেই__মনোতোনদ1? 
তুমি গল্প-লেখককে চেন নাকি? 


_হিলক্ষণ! : সবিতা। ততক্ষণে নিজেকে সামলে 
নিরেছে। 

অসীম গল্ভীরক্ঠে বললে--তা এতদিন আমাকে বলে! 
নি কেন? 

__ এমন কী গুরুতর কথ! যে তোমাকে বলতে হবে? 
পাল্টা জবাব দিলে লবিতা । 


একদল লেখকের সে তমার এত পরিচয়, তা 
জানবার লৌভাগ্য হত আদার। অলামের কথাটা সবিতা 
কিন্তু তলিয়ে বুধদে না। বদদে--ফী এদন দছাজন 
মনোতোধ রায় যে তার কথা ফলাও করে ভোদার কাছে 
প্রকাশ করতে হবে? 

অদীদ প্রশ্ন করলে_-কী করে আলাপ হল তোমার 
সঙ্গে? 

_ আলাপ না ছাই? আমাদের বাড়ির ঝথা তো 
জান-_কী ভীষণ পর্দানমীল। ছিলেন আমার দা। বাড়িতে 
কাফ-চিদের ছার পর্যন্ত পড়বার উপাছ ছিল না 

অনীদ গন্তীর কে মন্তব্য প্রকাশ করলে _-বাঁধের ঘরেই 
তো ঘোষের বাসা । 

স্পতার মানে? 

মানে কিছুই নয়। অতা্থ সহগ্ আর স্পাই । 

সবিত। বললে-_তুমি কী আমাকে সন্দেহ কর? 

অসীম উত্তর দিলে_না, তা নয় ॥ তবে এতদিন তো 

তোমার ঘনোতোবদাকে চিনতাদ লা। নামও শুনি নি। 
নীম শোনবার মতন কোন দুর্ঘটনা তো ঘটে নি। 
তবু অকপটে ভোদার বল! উচিত ছিল। 


৮২ 


“_কী বলবো? 

এই মনো তোৰ রাহ তেদার পরিচিত । 

সবিত! ছেসে বলদে--'দদন পরিচিত তে। বছজনই | তা 
ছলে ডাদেরও একটা! নাদের ফিরিস্টী তৈরী করি? 

সীম প্রশ্ন করদে_গৌরবার্থে বহুবচন ? 

অর্থাৎ? 

অর্থাৎ গৌরব-জল এই মনোহোম রায়-_বাংল।- 
দেশের হিনি প্রখ্যাত সাছিত্যিক। 

শত! তিনি বহুজন ছবেন কেমন করে? 

অসীম বাঙ্গ করে বললে--বললুঘ তো গৌরব-দন হলেই 
বহুপনের শাগিল ছছে থাকেন। সংক্কত ধ্যাকরণশান্রে 
তার প্রয়োগ দেখা ধাছ। ্ 

দৃবিতা রেগে উঠল-_গ্র/কামি রাণ ৷ 

জসীম অত সহলেই স্তাকামি পরিহার করতে পারলে 
না। সনের কোপে কোথা যেন একটু কাটার পৌচা খচ, 
খচ. করে বি'ধতে থাকে। বলদে--সত্ করে বলই না 
ব্যাপারটা কী? 

সবিতা জিগোল করলে-_কিসের ব্যাপার ? 

এই মনোভোঘ পৰ্ব ৷ 

কিছুই নয়। 

তব 

এই রাম, স্কামা, ধু, দধু। 

অসীমকে যেন ছৃতে শেয়েছে। আর কাটার খচ. 
খচানিও যায না। যলদে--তায় দানে? 

সবিতা বললে__দালে অতি সহজ। রাম! হচ্ছে 
'আদাদের বাড়ির অতি পুরাতন ভৃত্য । যে আমাকে কোলে 
পিঠে করে মাধ করেছে । 

অসীম বাধা দিলে--তার কথা কে শুনতে চাচ্ছে? 

সবিতা বললে_-আর শ্াদ! হচ্ছে আমাদের বাড়ির 
পাচক । তাকেও তুমি চেন। 

গম্তীবকঠে অলীম মন্তব্যগ্রকাশ করলে _ইন্াঞ্চি রাখ । 

- ই্াকি করলুম আবার কোথা? 

-ইহাকি নয়তে। কী? রামা-শ্তানার কথা কে শুনতে 
চাচ্ছে? 

তবে বছু-দধুর কথা শুনতে চাচ্ছ? শোন তবে 
বলি; বহ্‌-মধু দুই ভাই । রজ্রলী মুদির ছেলে | বেচারি 


wee 


আার্সতন্মস্থ 





{ ৪৩শ বধ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখা! 


[সি সপ পপ পাপা সস 


রজনী লারা-ভীবন ধরে ছোট্র একটি মুদ্রি দোকানে বচ 
পরিশ্রদ করে কিছু সঞ্ষ করেছিল। রজনীর বড় আশা 
ছেলে ছুটি মাগদ হবে--বিলিতি সাহেবের 'মফিলে ভালে 
চাকরি করবে। তাই অনেক অর্থ বায করে তাদের ইক্কুলে 
দিয়েছে__মাস্টার রেখেছে। কিন্ত ছুটি ভাই-ই এমন গবেট 
মে বছরের পর বছর, ক্রাশ-প্রোমশনই পা না। 'আর 
ছাদে উঠে পাড়! মাতিয়ে দুলে দুলে অগ্ুদ্ধ ইংরেজি এবং 
সংস্কৃত পড়ে পাড়ার মেয়েদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্তে । 
কিন্তু এমনি ছুর্াগ্য তাদের কোন মেয়েই তাদের দিকে 
চেয়ে দেখে না। 

অসীম পর্ন করে-মনোতোধ রায়ের লঙ্গে তাদের 
কী সম্পর্ক ? 

সবিতা উত্তর দে ভার! সবাই আদার পরিচিত। 
দেমল দনোতো রা আদার পরিচিত ৷ 

“অসীম খোচা দিয়ে বলে_কিন্ত তারা তো দাদার 
ঘা্গাললাড করে নি। 

লনা, ত| বিষ্টি ন । দনোতোধ রাহ একটু 
কেবল দ্বত। 

দেই দ্বাতস্্যের কথাই তো গুনতে চাচ্ছি_আকুল 
আগ্রছে অসীদ বললে ।-_শোন তবে। সবিতা বলতে 
লাগল মনোতো রারও তাদের দলেরই একজন । রাম!" 
শ্গাঘার দন ঘনিচ পরিচিত নহ, আধার ছছূ'মধুর দতন 
উপেক্ষীঘও ন৷। লেখা-পড়াছ দতিগতি নেই। কোন 
রকমে থার্ড ডিডিশনে মাটুফ পাশ করেছিল নে। তবে 
পচ লিখিত এই ঘ।। 

অসীম উৎসুক-কণ্ে প্রশ্ন 
কবিতা নন? 

-ন। ঝবিত। পদবাচ্া হয় নি--তখন তার লেখ | পন্য" 
দালার ছন্দে পদ্। লিখত-_বলে বনে ছাদের ডিলের 
কোঠায়। 

-ভারপর? 

তারপর আবার কী? লধিত। বললে-_সাদন!- 
সামনি কোনদিন কথা! বলবার স্থবোগ ছয় না। পরোক্ষে 
বলকূদ -দনোতোবদ ৷ আদাদের পাশের বাড়ির ছেলে। 
বাপের অবস্থা ভালে! নত । থার্ড ডিভিশনে দ্যাট্রিক পাশ 
করে চাফরির উমেদারি করে। আদার বন্ধন তখন চোদ্দ_ 


করলে-_পপ্ত লিখিত! 


ক্লাশ নাইনে পড়ি । পাড়ার দখে। আর কোন দেয়ে তখন 
স্ত্রী-শিক্ষার পারদশিণী হ্ছ লি। তাই শিক্ষার-অহংকার 
আদার । আর লম্জদার বলে’ খাঁতিরও ছিল নিশ্চয়ই 
মনোতোধদার কাছে । 

নীম উৎসক হয়ে উঠল। 

সবিতা বলতে লাগরল-__ একদিন ভারী মদার হাপার 
গাড়িয়েছিল। বিকেলে ছাদে উঠেছি। এমন সদর 
পাশের চিলে-কোঠাম দেখি গলদ-ধর্ম অবস্থা গণ্চ-লিখিয়ে 
মনোতোধ রাহ! আমার দেখে ভারী উৎস্থক হ'য়ে 
উঠল। 

অসীদ হেন আর ধৈর্যাকে ধরে রাখতে পারছে না। 
বললে--তারগর ? 

লবিত! বললে--বলছি। শোন । সেইদিনই তার সে 
প্রথম কথা-বার্তা। ঘনোতোধ যললে--দবিত! একটা 
কবিতা গুনবে_তোদ|র লাঁষে কবিতা লিখেছি। 

অলীমের মুখখান। সাদ! হয়ে উঠল। 

সবিতা বললে-_ভাবনার কারণ নেই। প্রেনের কাবা 
নয়। সবিতা গালে হূর্যা। অনেক কষ্টে জোর ভরা- 
ছুপুর ধরে বেচারি সবিতা রচনা! করেছে। আদি ক্রাশ 
নাইনের ছাত্রী-ব্যাকুল আশ।-আমি লে-ফবিতার 
প্রশত্তি জানাই । 

অসীদ জিগ্যেস করলে-_ তা! প্রশস্ত জানিয়েছিলে। 

সবিতা বললে-_ প্রশস্তি জানাযার আর অবকাশ পেলুম 
কোথায়? ধাও এক-আধদিন পরোক্ষে দাদা বলে 
ডেকে ছিলুদ-_চিরতরে ত! ুচে গেল। 

_কেন? 

এদা এসেছিলেন ছাদে কাপড় ভুলতে। দনোতোঘ- 
কাব্য ‘হত ইতি।, আদারে৷ ছাদে ওঠ বন্ধ। আর 
বেচারিও পালিছে ঘাবার পথ পাছ না। তারপর মাদ- 
খানেকের নধোই মনোতোবর| পাশের বাড়ি ছেড়ে চিরতরে 
চলে গেল। 


তবুও কোথায় হেন কাটা বি'ধেছে অসীদের | সাদা 
ব্যাপারটা অকারণে অলাদান্ত হয়ে ওঠে । ছাতার দধো 
ছয়তীর আর কোন চিহ্ন নেই; কিন্তু লবিতা? সবিতার 
চেহারার সঙ্গে ছায়ার কী সত সৌসাৃত্থ। অসীম দেন 


বদনা এনা 
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স্পঠি কবে সবিঙ।কেই দেখে! সবিতার প্রতিটি ভাব- 
ভঙ্গী, কথা-বার্ডার ধরণ ছ।ছার দধো স্ব্যপ্রকাশ করলে 
কেমন করে? যে-গল্পটির প্রতি এত অনুরাগ জলীমের 
এই কিছুক্ষণ পূর্বেও লেগেছিল_এখন ত! বিশ্বেষে 
পরিণত হরে উঠল। গল্পটির কোন মূলাই এখন আর 
অমীমের কাছে নেই। 
সবিতার কাছেও নেই। 
কথা স্বামীকে বলতে এপেছিদ সবিত।। 


তাই শিশি-বৌতলওগাদার 
একরাশ খবরের 


কাগদ ভসেছে। শুধু দলের হ্ুপ। বিক্রি করে দিলে 
ঘরটা পরিস্থার ছয় 

অদীণও তাই ভাবছে। কাগজগুলো বিদেয় করা 
দরকার। বিশেষ করে আজকের রবিবাসরীয় সংখ্যা 


ছায়ার জন্তে আর তার কোন মতা নেই । ছার! তো 


আর জয়তী নঃ। আর ছায়ার পাশে বড় বড় হরফে 
লেখকের নাম--মনোতোধ রার। বড্ড বেশি চৌপে 
বি'ধছে বেন অসীমের। 





বঞ্কিম-তীৰ্থে 


প্রীজ্যোতি প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বন্ধিমক্ে বি বলিয়া অধদ বুঝিতে পারিলাম ওধা॥ দেংচ্যাগের ১১২ 
বংগর পরে, দ্বদেশী আন্দোলনের গুগে। নূতন করিও বুঝিলাদ তিনি 
অক্মক্কার কালনোত হইতে মাকে তুলির আনিধাহ আপ্রাণ চেষ্টার 
যাকুলভাবে প্রার্থনা! ও পার প্রতি করিতেছেন 

“উঠদ| ছিরছরি বঙ্গকৃমি ! উঠন। ! এবার সপ্ন হইব, লংপণে 
চলিৰ--তোমার নুপ্র রাখিব--উঠমা, দেখি খেবানথুণুধীতে এবার 
আপনা তুলিব, আতৃবৎদল হইব, পরের সঙ্গল সাখিব--মর্বা, আল, 
ইঞ্জিনে তাপ করিব--উঠণ, একা রোদন করিতেছি, কাদিতে 
দিতে চনু গেল দা] উঠ, উঠ, উঠ না, বঙ্গজননি !" 

ধর সন্ত, দাকৃপুর্রার মন্র-বন্মেণাতরদ্‌ পাইযান্ছি কিন্ত ঠাহার 
প্রতিজ্ঞা ও প্রার্থনার ধ্বনি কি আসাদের দর্শ্বে পশিরাত্বে ? আদরা 
কি বুবিরাছি এই প্রেরণার অপুর্ব আবেদন বাংলার খখিকঠ হইতে 
উৎদারিত হইর৷ সদগ্র ভারতে শিহরণ তুলিয়াছিল ? তাহার রচনার 
ভাষণে, প্রবঞ্ধে-কবিতায়--নদএর সাছিতে) চিন্তা ও মননের এই তীত্র 
দেশাস্থযোধের , শিগ্াৎ, ভারতবর্ধকে চঞ্চল করিগাছিল। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের দমা ঘর্বন উৎদবে মানবীর ছধুকত দূপী সছোদা বলিয়ান্ধেন 
থে তিনি খদেশ প্রেমের প্রথম শিক্ষ লাত করেন বন্ধিনের রচনা হইতে ॥ 

অধর কালশ্রোত হইতে মহাকালের বিধর্তনে মা আকম্মাৎ উঠিলেও 
আজও বঙ্ষিমের গ্রতিতা। রক্ষিত হয লাই। বর সাধনার ্ষলে যাহা 
গ।ইয়াকি, হার প্রতিজ্ঞা তাৎপর্া রক্ষ লা করিলে হাত কে 
আহার ছারাইব। 

'ারতবধীহদের প্রভাবনিদ্ধ পাতগ্তো অনাস্থার কারণ অনুলকান 
শ্রর্সে যে লকল দাবধানবাণী উচ্চারণ করিযান্ে--আলিকার এই 
নানা বিহরের বিরোধের দিনে দেগুলি প্রৰিধানযোপ্য। 


রাষটরৰীতি দৰবে বন্ষিণচত্্র সহাারতেছ লাপর্ব। সইতে ছিবু, 
হুদলঘান ও ইংরাছ শাননের হুলনীতি পান্ত বৈতানিকের দতো 
পঙানিষ্টাহ সহিহ আলোচন করিয়া বিদিধ প্রদদ্ধে অতি প্রয়োজনীয় 
উপদেশ দিয়াদ্বেন। দতাকে স্বীকার করিতে কোনদিন ঠাহার গাহদের 
অভাব হয় নাই 1 বিপ্তীৰ্ সমালোচনার পর বলিযলাছেন_ঘে সকল৷ অনূল) 
রর আরা ইংরেদের চিন্তভওার হইতে লাশ করিতেছি, তাহার মধো 
ছইটির উল্লেখ করিলাদ_হাতখ্রাপ্রিত)। এবং আাতিশ্রতিঠ!। ইহা 
কাছাকে যনে, তাহা হিন্টু আানিত না। আবার বহু নিযন্ধে স্পট 
ইঞ্িত করিকছ্ধেন হে ইংযাদ তারচবাদীর কা ও একপ্রাণতাকে 
কণনও উৎসাহিত করে নাই-__নিদের নিরাপতার আগ সর্াবিধ বাধা 
ও পরতে সৃষ্টি করিয়াছে। 

গাহার আমনের নানর্জা(তিক আইন ( International Law ) 
বি€রে বনিযাত্েন “বদি সভ্য ও উন্নত হইতে চাও, তবে কাড়িয়৷ খাইছে । 
পো. শব্দে ধেনুই বুধ আর পৃথিবীই বুস্ধ, উহ তথ্ষরতোগ্য।। লেক্ন্দর 
হইতে বপদিৎ দিংহ পযন্ত লকল তৰ্বৱই ইহার প্রহাণ-__ঠাার 'বিড়াল' 
Bocialism এর চন্দ কথা বলিয়াছে_ 

“দরিতরের আহার সংগ্রহের হও আছে, ধনীর ক।পপোর দণ্ড নাই 
কেল? পপর দরিডুকে বঞ্চিত করিা একজনে পাচশতত লোকের 
আহাৰ্য দংগ্রহ করিবে ফেল? ধছি করিল, তবে লে ডাহার খাইয়া 
হাহা বাছিয়া পড়ে, তাছা দরিপ্রকে দিবে না কেন? বদি না গে তবে 
বরিয অবশ্য তাহার নিকট হইতে চুরি করিছে ; কষে লা, অনাহারে 
দরিয়া! বাইৰার ছস্ত এ পৃথিবীতে কেহ আলে নাই ।” 

ইহার উরে শুনিল “দি আহার হত ক্ষমতা, দে তি হল-ল্ষ 
করিতে না পাচ, আহঝ! লক্ষ করিয়া চোরের ছালাচ নিন্ধিত্থে হোগ 
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কৰিছে লা শাছে কে আর বনসঙ্কযে তর ভরবে নাও হাছাতে 
দদাজের ধনবৃত্ধি হইবে না এ 

হিড়াল [কর গর ন: হাতা বলিল-"না হইল ও মাদার কি? 
বার ধনুদধি॥ অর্থ ননীঃ বন্ধ । ধনী খনি না হালে জবির 
কি ক্ষতি?" শে তিছেই বুৰিল না যে পাছগাজিক হবি ফঠীত 
লারা উন্নতি ৰাই ।' ক্লিল- ছাছি ধৰি বাটতে না পাইলাম, তবে 
সারে টি লইদ কি ক্রিক? 

এই কথাগুলি ১৮*। লালের। 

এট সম উঠরোশে লোশিগানিজদের নবঙগ/ প্রত ছিংশরচপ দেখা 
বিগ । কিয় ইংলতে ইহার মাহি! বিশিষ্ট আজিজ নেতা ভাতবন্ধ 
মেট Iurliv M. P. সাহেবের ছাদে পার্লাছেন্টে ১৯৮৮ 
সালে। 

কাযা ভরেকট বড় তা ল:ক্গে বডির উপরোর মশ্বৰযগুলির 
মান্য মিন ছ'তে। ঠিশ্বাৰীযেরা এজই প্রকাঃ চিন্ত, অবেক সময 
কারি: ধাকেন ধনিয়া অবাৰ। ও বেলের পারিপার্ধিক অবস্থার লহিত 
শাপ প্যঃলা! থে Economic Sovialismar প্রতিটা হইল, বহ 
পূরণে হাব বি মালে|চনয॥ মাৰাদে এদেশের সেই জাতীয় 
হারার কজন করযা্ছিলের। হীতোবে ওযায কেক প্রবন্ধ 
অগ্ুপতও ভরিতে ধর্ণুরান শ্বাধীন ভাতে Rocinlistic pattern, 
72, পুরন জনিনার প্র্াপ্রখার বিলি, [নক দঙ্গল 
পঠিত য় 2 হগলাধক পরিপর্রনে উঙ্গিত লাওয। ঘায়। 

ইৎভালীন শিক্ষা ও লমাও সংস্বারের উপার নির্ভারণ দল্পর্ষে ঠা হার 
মামু হৰববানে সহিহ হয়া উঠভেছে।  ঠাছার রগনিকিত 
লারিতোক দালানের শর দামী বিবেক্কানন্যেহ হ্নির্ধোষ গাতীর 
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হাগ করিতে ধলিযাছেন। শিক্ষার উদ্তি সম্পর্কে বন্ধিয কতোদিন 


পূর্দে! বলিযান্েন_.' এদেশের (শিক্ষিত, অশিক্ষিবের হন বুঝে বা 
আনার প্রতি সমবেধনা নাই--তাহার প্রতি দৃষ্টপাত ধরে না। বাংলার 
লোক থে শিক্ষিত লাই, ইহা হানক্ষিত পুষেন না। হুশিক্ষিত বাছা 
বুদ্বেন, অশিক্গি্ষে ডাকি [কচু কিছু ধুঝাইলেই লোক শিক্ষিত হয 
এই কথা হাংলার দর্বত্র গুযারিত হওয়া আাবস্তক। [কি হশিক্ষিত 
অশিক্ষিতোর লঙ্গে না ছিশিলে তাহা ঘটবে সা_হশিক্ষিতে অশিক্ষিত 
বোনা চা)” 

ভারতের পরদাষ-্রী পতিত দেহের দহোনর নিক এই কথাই 
যলিতেৱেম । তাট আশা চয়, হন্ধিদের দুরে দাহার দাক্ষলা দন্ধব ছিল 
লা, বরা জার অর্দদাচাৰেো তাহা পলডখ ছইতে চলিগান্ে, 4১001. 
Educntions জয় টক । 

ভদালীয্ন বিজ্ঞানে॥ অনেকগুলি হুলনু্জ তিনি নুকাইতে চে] 
করিচাছ্ছেন : নিজান ও ইাতিচাসের প্রতি আমাদের দ্ধ! জাগাটপ|র 
58 দেশ শ্বাদীন হইনায় পর লাক ছওরী দন্তৰ হইয়া । 


ভানু 


[ ৪৩ বর্ধ, ২ খণ্ড, নট সংখ্যা 





“যাল্পচ। হওবিদি আইনে" হস্ছিম। রস্তক্ছলে ঘাছ। [লিপিবস্ধ 
করিচাছিলেন, তাহার প্রকাশ বর্বদান (বিথ1হ-আাইলে দেখ) বার। 

+১৫ ছার) বে কেছ স্ত্রীর দঙ্গে (বিযাধ হয়ে, কি বিচ্ছেদ করিতে 
উল্বোগ কয়ে, কি বিথাছ করার দহাযত! করে, ভাষার প্রাণদও হইছে 
(অর্মাৎ হী তাহাকে ত]গ করিবেন) । 

বধ অনুকরণন্প,হা, কপটতা, বর্ণের দাছে ভগাদি ও আাডিজেদ 
শরন্থৃতিথ উপ কছাশাত করিয়া ডাহায় হলি মনের পরিচয় দিযাছেন। 
আতীন শাহ্াদি বয় দরে অহারন ভাজা আহতের ধাহ। গোঁরঘদয়, পশয়, 
মহান ও বিখলছাছে সঙ্গযেহ দোগা, তাহা জমধ্ত ভাষা, চিনতাকর্ঘক 
ভাবে একনি সাধকের মতো প্রকাশ করিচান্ন। বে সকল লাপ্ার। 
ঘবীৰী ছপক্ষপাত বিচারে ভারতের উতিক, ডাত্ধারা ও অধিখাত 
শাঘব্রশ্থের সমালোচনা করিযাছ্েস তাহাদিগকে হাদরে। (জাতি 
বিযাযেন। অহেতুক হা ঈর্যা-পরশোদিত ছহীদ লদালোতদ! ডাহা সীত 
ভিজা পাইয়াছে। উজ ক্ষেত্রেই অসমাপ্ত পরিগ্রদ ও দুড়িলহ 
বিচারে রমা খহার নন্তবাগলির ঘধে। লাওর। দায়। পাওধছের 
উতিহাপিকতা দগ্রদাণ ক॥তে তিমি চেষ্টা করিচাছেন এখ। এট 
এগঙ্গে বিজচোর গোস্ডটট.কার দাঘেবের ছছাল অবদানের প্রশংগা 
করিয়াছেন। 

মহাজারত ও ভাগবত দিঘির ঘুকিলহ বিচার বিলেধণ খারা, পিত্ত 
নির্বচন প্রানী শিক্ষা হিয়া, জাবেগনূন্ত দংঘত পদ্ধতিতে কিনি থে 
নিছধায়গুলিডে উপনীত হইয়াছেন, তাহা হিশি্ উতিদ্থাদিফেছ উপনুরী । 
প্রাচীন প্রপ্থ ও কিংব্যন্বীর প্রচাৰ সবেও অলৌকিক ও অত শযরা 
খটবাদির সোধ কাটাইচ! সেগূর চত্রমার দতে| জীকৃক্কে দীপাদাদ 
করিমছধেন। ছে রাখিতে হইবে পাপ্চাতাদেশ দে দরে হীরক 
কিভাবে আক্রমণ করিতেছিলেদ। লঙগাতীয় প্রার ঠাহায ছুই দাকই 
দৱ্ধিয হায়োহিল। কমি দৰীদচন্দ লেন ঠাছারই ছতো| এক ছাতে 
অন্ত, অন্ত সবাতে লেখনী ধারণ ক্ষরিয়াছধিলেন। ঠাছারা রামনোহনের 
তো ঘুদ্ধ করিয়া দেশকে বিশ্বসভার ুপ্রতিষঠ করেন। 

কৃষণ্রিত্র সবে বস্তি লিং লিণিয়াছেন--"বযার্শনে ( ১৪ 
গস্বরণে) থে বৃষ্চরিত্র লিশিয়াছিলাম আর এখন (২৪ সংহযণ ) 
বাছা লিখিলাদ, আলোকে অন্ধকারে হতদূত প্রত, এতযুকরের 
তরে প্রযেদ। ছত পরিবর্তদ--বগোযদি। অহুপন্ধানের বিন্তাঃ এ 
ভাবযাহ কল” ১ 

ধীশ্রনাথ 'ৰৃষ্চরিত' লখখে ব্যলদ--“বঙ্ধেশ ধৰি অনাড় পরাণহীগ 
দা হইত ভৰে বৃষ্ষ্যরিে বর্বদাম পতিত মিশু সাজ ও নিৰত ছিল: 
ধরণের উপর হে আশ্সহাত আছে, সে আধাতে বেদনা ঘোৰ ও হকিং 
চেচনাপত করিত  বন্ধিসের ভাজ তেজনী আজগর খাবি 
ব্যতীচ আর কেহই লোকাচার বেশাচাছের বিজগ্ত এপ দিতীক 
স্পষ্ট উচ্চারণে জাপন হট প্রকাশ করিতে দ|হল কাত দা। 

বকিহ ইনৃক্ুকে ছজগথানের জনতার বলির বিশদ করিলেও 
দরদ লে নর্মা গুণের জভিযার্িহত উদ্থল বের সনু বলিগাদ্েন। 


০ - 
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ইহাতে ঠাহার দদুক্ধাতীত কোল প্রকৃত খাকিলেও তাহার বিক্কাশদাত 
প্রতিদিষ্ত হইল ৷ + * + বস ঈশ্বরের ছবতার হইলেও ঠাহার 
কোন অলৌকিক শরি বিষ্কাপ বাঃ বঅসানুদী কাঙাসিক্টি। দডবেনা; 
উদ্বেগ পার্কো "৮ অধ্যায়ে প্রীকৃদ স্পইই বলিযাছেন-আছি বৰাদাৰা 
পুরষ্কার প্রকাশ করিতে পারি. কিন্তু দৈবের অসুষ্ঠানে ছাছার কিছুমাত্র 
ক্ষমতা! নাই। 
মহং কি তৎ করিক্গ)মি পরং পূরহকারত: | 
দৈবং তু ন দয) শকাং কৰ্ণ কর্ত-ং কখক্চন ৪" 

বর্গ মর্ধো দন্ত আছে বলিয়া তিনি বিশ্বাস করিতেন ; এই বিখাপই 
শরজঙ্গে বিশাল; প্রজন্মে বিশ্বাসই ধর্মের শখে প্রথণ পদক্ষেপ । 
চিন্গুদ্ধি, উদারতা ও মানবিকতার একজন হে পুরা টীক্ষপে, নিন্ধাহ 
বর্ষের অনুষীললের একজন সার্থক খবিক্রূপে ঠাহার পরিচয় পাই 
ঘর্ণতথ্থে, অনেকগুলি উপস্তাস ও ক্ষুতর শদছের বধ্য । “আলপীবড 
“দেৰীচৌধুরা' ও 'সীতারাহে' নিষ্কান ধর্ণের উদাহরণগুলি আমাদের 
শাসথীয় দৃষ্টাস্বের মতে! লযুচ্ছল এবং দেই হতে| অনু করণের পক্ষে পড়ব 
হকটিন। বিন্ধ ্বিগুলি হৃদয়কে অপূর্ব সৌন্ধো ভরিয়া দের, 
গেগুলিকে দেওয়ালে টাঞাইয়! দিতা নসগ্থার করিতে ইচ্ছা! হর । দেখিতে 
দেখিতে মনে যয, আমর! কতে| ছোট, কতে। নিকল, কতো। দিখা! 
অস্কারে তয় । 

সমালোচনা-সাছিত্যে উপেক্ষিত জয্তীকে দেখিয়া মনে হয়, ভান, 
জি ও শুচিলাবণা দূর্বী পরিএ্রহ কমিযা। জবখা নিধ্যাতন ছাসিমুশে সঙ 
করিতেছে । 

যে গতিবাদ ও প্রকৃতিপূজার জক্ক রবীশ্রসাখ বিশ্বদভায লঘাণৃত, 


হাহা হাগলী লেখকেছ অন্ত প্রেরপার উৎদ, পানী জীবনকে বিচিত্র 
দৌন্মনে পূলকিড করে পেই পতিতা ও প্রক্কাতির উপাপযা বন্ষিন- 
চক্রের রচনা শান্মাঞুর্ধো, অনির্ত্ঠনীর গদজাবেগে হস্ত করিয়া থাকে 
মনে ছয় নবকুহারের লহিত সনুইশ্থীরে বলিয়া অনস্কমনে আরও 
কিছুক্ষণ জলকিশোভ| দেশিতে থাকি, শৈবলিনীর সপন দর্তহুপেজ 
আৰুঃ, লরববহগগলদরী, নর কা সস পূর্ণকা রিনি, সা হনরী জড়প্রকৃতিকে 
বার বার প্রণাদ কহ । 

নত্রাসী লইয়া বস্কিদের 2তিকাপারে জীবনের উ্দেদ, সন্ালা লা 
অপক্জল উপস্গালাবলীর বিকাশ, লল্্াপী লইয্াই ঠাহার পরদারা দা 
লিতৃদেবের ও ছার নিজের অস্থিন ললঙ্গের পারঠার। 

ঝাংলা তাহাকে তিনি কপ দিচাছেন, ভাং নিযাত্েন, মিলিত সারুর্গোর 
আাদনে সাহ্িত্যরগপিপাহকে ধন দে । কতো! বিদদ্ধজন রসে 
অন্ুবপণ-_-ঠ]ছার “গন্যপন্ত" রচনায় ছন্দে দাতোয।র! ছইয়া। পাতার শর 
পাতা সুখস্থ করি রাণিযাছ্ছেন। বর্ন হয্তযূগে বন্ধনের 'এই আশা 
দিয়ে, জানা দিযে তাকে তালোধাদা দিয়ে' পড় বানপীপ্রতিযা হেল 
অনাদর, উপেক্ষা ও ধ্বংসের পথে দাট্তেছে। 

তাহার দেহরগ্ষার ৮২ হপর পরে উ|ছার শেষ উপগ্টাস 
প্রৃকান্তের উইল" রচনার রঃ নােষ্টনের শ্মতিবিজড়িত এই 
ক্াটানপাড়া যাগতবনে অন্ধার্থা দিতে আদি মনে হইতেছে এই তপোবনে 
বে জীবন ছিল, বীণত যুক্ত দে মহাজীধনের বিছৃতির কণাবাত্র ছে চি 
গুরির লইতে লারি্াছার আদর্শের উপদুক্ হইতে হেল চেষ্টা করি। 
বেন তুলিরা দা থাই এই গুচীনাং ছিদতাং গেছে বোপত্রট একজন জনম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 





স্থিত প্রজ্ঞ-দর্শন 
শ্রীবিনোবা * 


(সথিতএ্ দর্শন এর প্রধদ কিপ্তি চৈত্রের 'ভাহতবর্ধে ছাপা! হয়েছে। 
'বিনোঘায় দুখবন্ধ ততসঙ্গে হায় দি) দে ক্র এবার পূর4 কর! হাচ্ছে। 
তুিকাটি মাদূলী নয, পথ-প্রদর্শক ।-_লন্ুবাগক ] 


শুনিশ শ’চুযালিশ মাঝের ঈতকালে [িউনী জেলে কতিণর বন্ধু 
কাছে স্থিতপ্রতের লক্ষণ সম্বন্ধে এই ব্যাখ্যানগুলি ঘেরা হর। তারতের 
সর ভাজার নরনারী গত] হী সাখ্যপ্রার্থনার এই দব লক্ষণ তক্তিাবে 
দিত পাঠ কয়ে খাকেদ। তাদের চক্ষে বিশেষ করে হা|খ্যানগুলি 
পুরকাকাছে উপহিত কয ছাচে। পু্তকের আকার দিতে পিছে 
শান্র দোধার্থ ধতটা শ্র্ঠোজল অদল বদল অংগ্রই কর! হয়েছে। 

দিতস্রতে লক্ষণে এক সমগ্র দর্শন নিহিত ॥ তাহ খুলে হয়ার প্র 
এখালে কর। হয়েছে৷ দণ্ডত; প্রধদ পাত এর কেস কোন আশ 


হদরগন হবে না। কিস বায বার পাঠ ও চিন্তা করণে আর ঘটা 
বোঝ হাৰে, আচরণে ততটা করলে ধীরে ধীরে অন্থপ্তব দ্বারা সবটা 
যোখা ধাৰে। 

ড্রিশ বছরের নিৰিধ//দনে যে আর্য স্থির বলে পূর্বেছি তাহ! এখানে 
সমূপৰ্থিত কজছি। এদিক-ওদিক ত কিচু হওয়ারই কব । তবে তাহ। 
খেকে বাচার উপাছ সব কিছু ইৰর!প্ণ করে চুই নেয়া। এ দনোচাৰ 
হতেই এই অকাশন। 


দ্বিতীয় ব্যাখ্যান 
0১) 


আগহাতি বদ! কাথান্‌ দর্ধান পার্থ দৰে।-গতান। 
আয়স্বেন্মা ছন৷ হু: সবি চ-প্র্রব্‌ ভগাভাতে ॥ 





* রীৰীরেত্রসাখ মহ অনুদিত 


wes 


১২. সমাধির আরও একটু বিশেষণ 


অর্জুনের প্র্থ আছর: লেখেছি । পরত কাকে বলে, সাবি কি. সে 
বিচারও করা হয়েছে । গ্রহ সাধারণ তৃদ্ি নচ ; দার কেক নিরবের 
বিকে নেই বৃদ্ধি । এ শ্রক্ষা "স্থিত" সানে সোজা খাড়া খ/কা চাই। 
সোলা খাতার দানে নিশ্চিত ও দরল। সমাধি মানে ঝণন-দঘাৰি নয়. 
তাও আমরা দেশি । সহাৰি" পক্ষের এপানে একটু কিপ্লেবণ করা 
আবশক। দঘাৱি শখ "সছ্‌! ও “আ' উপদৰ্স ছার "বা" ধাতু আছে। 
লদাঘাল প্র বাংপৰ্িও টিক ১৭ চিত্তের লমাধালের স্থিতি মাৰে 
সমাধি । দদাধাৰ মানে ল-ভুলল। ঠীড়ির ছ' লা ঠিক লছান হলে 
হর হা গাড়ি সমতোল হয়েছে. চাতির সমাধান হয়েছে । চিত্তের স্থিতি 
সুলাদতের দত নম্যতাল, মচল ও “স্ব হয়েছে ত তার সম|ধান হয়েছে ॥ 
এ লঙাছি সঢা-স্বাচী। কখনও ভঙ্গ হয লা। পরে ব& অধ্যায়ে এ 
দিতির বগল কয়: হয়েছে বাশ্ক্ত বালের কল্পহ্ীল ব্বীপ-শিখার নঙ্গে। 
এক লীপনির্ধা ফল। দীপ-নির্নাৰ-এর অর্থ 'নিক্ধল্প ্বীপের সত 
একার বলিতে থাকা" এক্জপ করতে হবে। 'শীপ নিজে যাওযা' এচপ 
অ্গ কর বি হযে না। নিতে ধাওচার পরেকার শাখি শরীর খাকতে 
মেলার হয। দাধি নানে চিত্তের সেই শা্ট ব্বিতি ধা এ দেহেই আশু 
করা ধা. মর ঘা কপনও যাঙ্গে ন:। এভাষে অর্চ.লের প্রশ্থের উত্তর, এ 
শে দে দনাহি শল রয়েছে তা খেকেই পুচিত হচ্ছে । সে কখাই এখন 
তন এক স্লোকে (উপর উদ্ধ ত} ব্যাখা কছে বলাছেন। 


১৩. দ্বিতপ্রভ্তের সমাধির নিষেধক ও ধিধায়ক 
দিলে পূর্ণ ব্যাখ্যা 


এসানে সবাধির শান? ৰাখা করা ঘাচ্ছে। 'উচাতে' শব্দ এখানে 
শাখা স্বোহক এক্তাপ সৃৰতে হবে। এ র্রোকের ব্যাখ্যা সমর্পঙ্ক* ও 
সপূর্ণ। অর্থাৎ তার খপ ববিবি--নিবেধক ও বিধায়ক । এক্সপ 
ছিবিধ ব্যাগ করলেই তা পূর্ণ ঘট । ইদাহরশার্থ হিংসা শব্দ সিন) 
হিংলা করো লা এ হচ্ছে তার লিদেধ্ষ অর্থ। “তাল বাদ" এ হচ্ছে 
বিধানক অর্থ। ছু'রে মিলে হিংসার বাগ হযে 'প্রচন্থাতি যা 
কাষান্‌ দিষেখক লক্ষণ আল “আযনেবায়লা তুষ্ট: এ-_ছচ্ছে তার 
বিধায়ক ঘ্প। এই উবিৎ ঙ্গণ চুলিশ্চিত ও দৃন্ম ভাষায় বলা 
ছে 


১৪. লিষেধক ব্যাথ্য। £ নিঃশেবে কামনা ত্যাগ 


“মনের পর্গ কামল। ছাড়া" এ নিষেছক লক্ষণের কথা এপানে বলা 
হয়েছে । "মন শিধিধ বাদনার পুষ্টলি॥ এর ছলে তেদন সন মাদৌ 
দাকতে নেট । ফোন ক্োতিগীয় সঙগর এমনি আদার হাতের ওপর 
শড়ে। তিনি বলেছিলেন, 'তোষার ভাতে ত উদরের রেপা বেশি না।' 


* সমর সূচিত 





ভার 


পু 


[৪৩ বর্ণ, ২র খণ্ড, ঘট সংখ্যা 
স্পশলাশপাশিপাশশাশশ শশী 
আছি কলেন্ধিণাৰ, +5) হলে ত আাশান্গ ভগবান লাহ হেছে ॥ আছি 
মনে করি- ানুবের বুদ্ধিই খারুক, নন না থাকাই জাল । দৃদ্ধিতে ত্রার 
মিশে দাওয়া ঢাই। হল আলে সংক্-বিকপ। মন ঘানে কাবার 
সাঁটৰি। লংক্ বিকপ কিংবা কাহনা-মাগিকে বৃদ্ধিয মাআানীন হতে 
ছবে। দলও বৃদ্ধিতে যেন আড়াআড়ি, রেবারিদি লী চলে। বৃদ্ধি 
বলবে, মন করবে, বস। নিপূতের কাছ বুদ্ধির। বৃদ্ধি বিদি-গ্রশ়্ন- 
কারী বিভাগ । দন মাদল-দবাবী ( কাঙকরী। বিভাগ । বুদ্ধি ক্ষেত্রে 
আছে৷ সে নাক শজতে বাৰে না। বে ছার কাজ করবে। লাড়. শিঠে 
কি তেতো। তা খাওগার নত কি অশাভ, পি এটুকু মাত্র দেখবে। 
কতটা লাড়, খাওয়া হৰে তা ঠিক করা তার কাজ নয়। তাতে নাংৰ 
বেন দে নাফ গল্যতে না ধায় ৷ এচাৰ মনকে বৃদ্ধির অনুলরণ করে 
চলতে দ্ববে। ধীয়ে হীরে বুদ্ধিতে চার লীন হয়ে ফেতে হবে। দনরগী 
গাটরি খেকে বগি এক এক টুক করে নেকড় বার করে নেন ত গেল 
পাঁটক্লি। বস্তুত; মন গে অবগ্া হ্টচুত হয়েছে, পাব ছেদ, ঘরেছে, 
বুদ্ধির সঙ্গে একজপ হয়ে গ্েছে। এ হচ্ছে গতাকার দনোনাণ। 
যনোনাশ ছানে মনের শক্তির নাপ নয়। মনোনাশ অর্থ মন বুদ্ধির 
অনুগামী হবে । বিনা তর্কে বৃদ্ধিত নির্ণছ অপুনারে কাছ করবে। দনের 
ফাং করার শর্কি নাপ করার প্রশ্ন নেই) দে শক্তি দদ| আঙ্গুর রাখতে 
হৰে। (৷, তৰে ছনেহ কাষনার দেন পতন নাপ করা চাই। এ 
প্রক্ষারে দনের বড় কিচু কাদনায ত্যাগ হচ্ছে ব্িতিপ্রক্রয বা।খ্যার 
নিধেধায়ক অঙ্গ । 


১৫- বিধায়ক ব্যাখ্য।: আত্মদৰ্শন 

এখন ব্যাখ্যার বিধায়ক অঙ্গের বিচার কর ধাচ্ছে। আব্মজোবাক়না 
তুষ্ট: বিধায়ক লক্ষণ । [হতহাজ আৰাতেই লগত | বাইরের হবি 
অপেক্ষ। ভিতরের দৃশ্বে দে (তৃত। বস্তুত; যাহ দৃশ্য অংপক্ষা অন্তরের 
ধর্পনই অধিক হচ্ছ, অধিক মহান, । কৰি কবে! দৃশ্ণ বর্ণনা করে। 
লেদুগ্ত অপেক্ষা তায ই বর্শা অধিক মধু । এর হেতু এই থে তার 
হোরবাদগ। বঙ্গ বাহ। দৃষ্টি অপেক্গ! রছদীয়। সেই রগ আত" 
হর্শবো কথ! এই বিধায়ক লক্ষণে বল! হয়েছে । এ ু' লক্ষণ ছিলে 
ৰ্বিতপুল্তের পরিপূর্ণ কৰি। কাদন। সে ত্যাগ করে আর দত্যোষের থায়। 
ত তার যশ্করে 'বইছেই। আন কাদনাতে নেই, এ ভাবে তার চিন্ত 
পূর্ণ । আর সতালতাই কাছলাতে মানব (কিবা দস্বোধ আছে কিনা 
তা ভেবে বেপার বিবির । কামনা খেকে শামি, সীতলতা, দন্তোধ দিলে, 
অন্তৰ একথ। বলে লা। উপ্টো, কামনার দরুণ দন লতত ছটফট 
করতে খাঁকে। ছটক্কটতাৰ দানুদ্ধকে ব্যাকুল করে। ছটফটভাব 
আগল আলাঃ। আত হয কামন। পিছেছে শীতলত। কদবে এ আশঙ্কার 
আছে ছেডু নেই॥ কফাদন। হতে দৃছাধান { দস্বোদ ) নিলে এরপ হলে 
হঃ ত তা আতাগই মাজে৷ আনেন আগে কামনার তৃপ্তি খেকে অন 
ক্ষার কাদনার দভাৰ খেকে । কামন! পূর্ণ ছওয়া মানে এক প্রকারে 
শন (পাশ) হওয়া. ন: হওয়া । বিচার করে দেখলে দেগা ধাৰে যে 








লোষ্--১৩৬০] 





আন্দন্দয উৎদ হুল কাদন। নয, কাদলা-চুকতি হাই আবি লক্ষণে এপানে 
বলা হইয়াছে দে দঞদ কাদনার পূর্ব ত]াগে ও মাস্ম/তে অর্পাতৎ নিজ 
নদ রলেতেই। 


১৬. আস্ম-দর্শন ও কামনা-ড্যাগ একে 


অস্তের কার্য-কারণ 


এখানে সে ব্বিবিধ লক্ষণের কথা বলা হল তা কেবল বিধায়ক ও 
বিবেধকই নয। তা খেকে আর দুই প্রকারের অর্থ পাওয়া দার 
স্বরূপে এদের প্রথমটি প্রান্তিক ও অপর গ্রগত. এরূপও বলা ধেতে 
পারে। প্রদদচি কাদনা-দাত। ছেড়ে দেবার লাধন-্প॥ অপরটি 
কাদনা-ত্যাগ হতে পণ্ড (কৃতি স্যোতক। অভঞদ প্রথদট হচ্ছে 
সাদন'ক্লপ প্রারস্তিক, খিতীঞতি তাহ ফলিত-সপ প্রগতত। 'বাওসপর্পেএব 
লকাক। বিন্দত্যা্ছনি হৎ হুখদ'--বাহ হিহ খেকে চিত আলগা হলে, 
বিতর কিরূণ আনন্দে তর ত| যোবা বার, এ বাকা দ্বার! নীচা এই 
ক্রম দির্দেল করিগান্ধে। ভার উল্টো, ব্বিত প্রতের লক্ষণেই পরে 
একখাও বলা হয়েছ থে বেদন-বেমন আত্র-দর্শব হতে খাকে তেমন- 
তেমন কামনার রদ শুকাতে খাকে। একখার অর্থ এই ঘে জান্ম-দর্শন 
লাঘব, আর কামনাসাশ তার ফুদ। দে দিক খেকে আয়ন্েনাদ্ববা 
তুষ্ক্ষে ধনীঢূত লক্ষণ বলে গণ] করা ধাবে। আায়-ডৃপ্রি দেখা ধায় 
না) কাদনা-ত্যাগ চোখে পশে । অমুক লোকে কাদনা দেখা খায় না, 
এ হচ্ছে তার প্রফট লক্ষণ । অক্ম-দর্শনের তা! নিদর্শন ও পরিশাদ। 
অতএব তাকে হল-সরপ বল) ঘাবে। কিন্তু প্রথসে মান দর্শন, কি 
প্রথ্যদ কাদনা-2/াগ এপ্স তর্ক বৃথা৷ । এ খেন, প্রধণে বীজ কি প্রথমে 
বৃক্ষ, একলগ তর্ফ। আখ্ম-দর্প। ও কামনা-ড্যাগ একে অস্তের কা" 
ক্কারগ। 


(২) 


কামনা-ত্যাগের চার প্রক্রিয্না 


কাদন| দাতের নিঃশেষ ত্যাগের কথা এখানে বলা হয়েছে । অর্থাৎ 
কামনাকে কাটা লদান প্রান কর। হয়েছে। সোনার হলেও কটা 
ধিদেই। দোনার হুলেও ছুরি প্রাণপাশ করেই। অতএব দীচার 
নিদ্ধান্ত, সব কাদন। ফাটিয়ে দূর করতে হবে। কিন্তু গীতার নজির 
মেদিযেই বলা হট সে কতক কাদন। রাখতে গীতার আপতি নেই। 
'বহ্ধো। তুতেণু কামোতশ্রি ভরতর্ঘত' এ হচল প্রমাণ হল উপস্থিত 
করা হয়। তাই এ প্রক্থের বিচার আবশ্যক । এই ছই বচনে বস্বতঃ 
কোন বিরোধ নেই । এক বাক্যে থে গন্তৰো৷ আমরা পৌঁছাতে চাই 
দেই পন্তৰোর নির্দেশ আছে। অপর বাকে] যেখালো হয়েত্বে কামনা 
কি প্রন্ধারে নাশ কর! খাবে। সাবার? তাবে কাছনা নাশের প্রক্রিয়া 
চার প্রকারের ; (3) ব্যাপক প্রক্রিচা, (২) একাপ্র প্রক্রিয়া (০) 
দৃক প্রতিক ও (5) বিতদ্ধ প্রক্রিয়া । 


১৭, 


স্থিতশ্রলুব্ব-দ্শন। 


vee 


১৮. কর্ম-যোগের বাপক প্রক্রিদ্া 


€১) বাপক প্রতি । 





কাননা বাকিগ | তাকে নাৰাজিক 
আপ দেল কহযোসে কাদলা-নাপের এক উলাহ । সবে বরুন, কোন 
আ্রছবানী তার ভেকেকে পড়াতে চাল। তিনি প্রামে দুল খুলতে 
শাছেস। নি ছেলের জেগা-পড়া লাখে গাখে অন্ত ছেলেছেরও পড়ার 
হুবিখা তাতে ছবে। একে নিন কামনাকে সামাজিক আল দেখা হার 
প্রাচীন ধুপের একট উদাহরণ দিই । কারে| মাংল খাওয়ার ইচ্ছা হতো 
হ তাকে বলা হতে। গাছে খাও কিন্তু দের রূপ দিযে পাও। ধরতে 
করে অন্তকে খাইয়ে হত্তনি্ট শাও । নেযের| থরে এক্সপট্‌ করে। 
পিঠ-শায়দ খাওয়ার ইগ্ছ। লবারই। [পিটা বানায। সকলকে আগে 
লয্বোদ কছে পাওয়ার । অনশিষ্ট খাতে ত দিছের| পারে। বলতে 
গেলে চাদের ভাগে পড়ে শ্রছ। নের়েত। এপ্তাদে নি বাদনাফে 
পৰিবারদাদি রূপ বের। এ হের কর্মঘোগে কামনা-নাশেহ উপার। 
ৰাকিপত বাপনাকে সাদাজিক কপ দেয়া দানে ব্যাপক হতে হতে বাসনা 
মিলিয়ে হাওয়া-_এই প্ৰকিযার এ হচ্ছে লক্ষ্য । 


৯৯, ধ্যান-যোগের একাগ্র প্রক্রিয়। 


(২) একাগ্র প্রক্তিযা। মনের ধছ বাদনার মধ্যে কোন্‌ বাসন৷ 
আপদার দব চাইতে প্রবল তুলনা ক'রে তা. বুঝে নিন। বাকী সব 
বাসনা দূর করে উ এক বাগনাঃ মা ধান। তাতে চিত্ত একা 
করুন| ধরুন, কোন বিভাবীর বহু ধাদনার মে যেদাশ্যাস একটি। 
আর তা অপর সব বাদল! অপেক্ষ প্রবল । লে গুরুপূ্ছে পিয়ে খাকবে, 
বেমন জুটে খেয়ে অধ্যয়ন করবে । চার ফলে মিষ্ট ধাওয়া বাদন তায 
মরে হাঝে। এছাবে নিমের দা দৃশ্য ঝালনা ত! দির্ণঃ করে তরু নারে 
সদগ্র স্ীবন রচনা! করা হচ্ছে হাযানযোগের উপার॥ সে সব বিদ্তাধীতে 
বিজ্ার্ধনের ইচ্ছা প্রবল সে সব বিষ্ার্কতে ইহা আমরা দেখতে পাই 
অন্ত দব বাদন। নিগ্ৰহ করে বিদ্যা জগ্গ তার! কষ্ট সঙ্গ কার। 'হুখাধিনয 
কতো বিদ্যা, কতো বিজ্াহিল; গন একখাই ব্যাসদের বলেছেদ। 
আদরা কিন বিদ্রথি দিয়ে বলি খে আমাদের ছাত্ালয়ে হুখ দুবিধ ও 
বিদ্ঞা চু ব্যবস্থাই আছে। এ শাধাই ফুল। জের বিকে দন 
দিয়াছে ত বি মন বসবে না। লিগ বাসনার বাস্কবিচার করে যে 
বাদনা দপেকা প্রথদ হাতে একাগ হও। আনিকার বিজ্ঞানীরা 
ভৌতিক ক্ষেত্ৰ তেমনটাই করেন। নি নিজ পরীক্ষায় তারা গকল 
শক্তি দৰোযোগ নিবদ্ধ কঢোন। একে যলে খালহোগ ॥ কস লব 
কাধনা দূর করে এক বাদনার কেশ্রিচ করা চাই। তার পরে শ্তাহাও 
আগ কর চাই, এ হচ্ছে উপার | একাগ্রতা আহ হয়ে গেলে লঙ্গে 
দে খাসনাও ত্যাগ করে দয! হল। 





২০- জান-যোগের নাচ প্রক্রিয়া 


গে হস অরব্রিকা । গল দ্বাড় ও সৃদ্ম ধর, এরসপ উপায়ের কথা 
এ প্রক্রিয়ার বলা হ্েছে। বেশতুদধার, দালাগোছার আগ্রহ খাকে ত 








রর এপার শিক হন না লহ অন্বংঙ্গেৰ বেশির শিকে মৰ 











! ৩ বানাও । নূতন বিদ্ধ! মচন কং 
কলা শেখ। শরীরের ছহোন আপক্ষা এই বৌদ্ধিক শঞ্ার 
কাছ হে চাইতেও সদ্য শক যাতে হলে শুভ ওতে হতিত 
কযা । যে ছাইরে শরীর হলছিত হয লে তর ছপেক্ষা দৃদ্ধিচাতূ:ংর 
লোঁযঘশষী মাহ। পু । নাৰ শুদডের শতও৭ সম্পবিরণ নিল 
হাহা অপেক্ষা দৃন্ধে । বিটা হা ঠাক কেমন দালিছেছেন তার দিবা 
পলা নামতের এক থরে করেছেন। হা সন্তানের বাছাঙ্গ যেছন 
লাছাল দন্বর! বেজ ঠিক ত্রে্ন বপন! ভাতে ছা; ৷ বাস শৃঙ্গ 
অপেক্ষা অন্ব সারের আনা জীব শোভা আশেষভ:প বড়েষে। 
শোচার [যশ ছাড় ও দক্ষ রশ আব করন) ছানন কাসনায় 
না, কামলা কৃথিত । তল হামলার তৃপ্তি কন) কারণ লে ক্ষেতে 
হা লাধল যোগাড় করতে হা । কাছনা হবি পদে হয ত তৃপ্তির পথে 
অন্বায কে ধায়। কারণ লিজ অস্ত্র সাধনসহৃহ দ্বারাই তা কৃ ছয় । 
এতে ফাদ! হন্বরহূশ ও পন্য হতে হতে পরে একেবারে ছ ছতে 
এ হজে ভান-যোগের উপাচ। 

















শা কষা হওয়া চাই । 


২১, ভকিযোগের বিশুদ্ধ প্রক্রিয়া 


(5) বিশুদ্ধ শরিয়া) এ পরি মত আমরা বাসন তাকি্ত 
ও লাঙ্াজিক কিংবা গৃল ও দুদ্ঘ রেপ কাগ-বিতাগ করিযা। শুট 
দাললী ও আনত বাসন এক্সপ ভাগ করে খাকি । টম বাসনা বমন 
আছে রাস, মন্দ দূর করে দিন। লি খেতে ইচ্ছা দেয়ে । ভাল, 


নিই ল খেয়ে ছা খান। বিঠাইতে হানি হতে পারে। মার 


তাত কাকি বাড়ে । আছ কবাস্থোর পক্ষে হাল । মার সম্গুণের 
বুদ্ধ কবে] এ প্রকার মারতেই আমরা বাসনা নাচতে বলছি সা। 
আপা হাড়, হজ বর, এ কখাট বল হছে। শুঃ কি জার অপর কি 
তা লোকে বিজ সুদ্ধি অনুসারে ঠিক ফরবে। দখা মত তথ] প্রদাণ। 
কতকগুলি বাদনার বিহযে পুয-দণ্ডড-নির্নর দানা খা বিজ্ঞানে 
সহাযচায় কর! দেতে পানে) কতকগুলি বাসনার বছ্েসিচার মিজানের 
পাচার কয়া গেলেও, দন্তে গু কি মায় অণুত কি তাচ নির্ণা বার 
মালন। তাকে আলব বিচি? অনুসারে করত ছবে। অণ্ড থাললার 


জগল্লত বস্থব 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২ ৭ণ্ড, হ সংখা! 








ভাগ ও শু দাদনাৰ শু কয: 
ধাবে। এ হচ্ছে কামনা নাশের বিশদ পরকিয়া । 


= করতে দন শুদ্ধ হয়ে পালনা জলে 





২২. বিশুদ্ধ প্রক্রিঘ। সব দিক ছতে সুরক্ষিত 

এই চার প্রিয়া হবে| শেষের (বিতদ্ধ প্রক্রিয়া দর্ণাধিক কাপুর, 
হতরাং সাপেক্ষ উত্তাহ। দৰ আরিযোগই তা আছ 
করেছে। ছন্য প্রকার আছে: ভয়ও ডেমন খুব জানে 
বাপক একিটার কানসাকে পাছাছিক বানানের কখ। খল! হয়েছে। 
কিনলে কামনাই ববি নতু হয, ভণে? কারো দম খাবার ইচ্ছা 
হয়েছে ত এ প্রক্ষিচ৷ হথপাছে লে শযাদের সার্যহনিক ফন খূলডে 
পারে। কিনুত। দ্বায়৷ চার নিজে ও লঙগাজে॥ অধ:পাত হবে। 
সেয়েক্ সাধাছিক ভাপ দিলেই হাগলা শুদ্ধ হল তা নয়। একা 
অরক্রিযাডেও এই হয আাছে। হে বাসনা॥ত চিন্ত একাএ কার তা 
মৰি অশ্ু হর, বল্‌, লব শেষ । চিত্তের এক|এএরত| যোগ-শাস্বে॥ বিষয়। 
সে দখত্তে পতচলি নচবালী উচ্চারণ করে রেপেছেন থে ধ্যানঘোগের 
আচরণ হখ-নিে পূর্বক করাত হবে। নতৃধা ও। খেকে অনর্থ ঘটবে। 
খ্যানঘোগ তারক না হয়ে হবে মাঃকু। দামিকভার ও একাগ্রতা 
পরি আছে লত)। (কয বিপধগাশী হলে সে শকি হেতু মাগধ রাক্ষস 
হলবে। গুপ্র প্রক্িাও হযক্ষিত না । ৰালদ| পুলা ছালেই পৰিত দ্বৰে 
শা নয । কাইকে কাষ-বাসনার পেয়ে বসেছে। (লে গদি অন কাছের 
চিনা কছতে থাকে 'তবে তা দন্তৰ; আয়ও মক ভয়ানক ছাৰ। 
আকিযোগ ছারা গৃহীত এই 'বিশুদ্ধ পিগা দর্যাণেক্ষা দ্রাক্ষিত। তাই 
ভ তুলসীদালজী বলেছেন, 'তগঠি শ্বতশ্র অবলঙ্থন আন৷ ।' অস্ত দধ 
লাধৰে খে তর বাছে তা দূর করা। জগ্ত তাদের ভরিবোগের জারা নিতে 
হয়। বৰ্বির৷ অন্ত আশ্রয়ের দরকার নাই । শল্য সান শরিশালী 
কিছ ভরেরও ঘটে । এদিকে পক্তি, ওদিকে লারক্ষ।। ভুবি ও শকিতে 
এই বাধধানে। ভকিতে বদি শকিয় মিলন ন! হয় তবে তা দুর্বল হবে 
কিছ পতি ৰা হারক হবে যা! উন্টো, শক্তি দধি জকিযীদ হয় 
তে হা দর্যনমাণ করে দ্রাড়বে। ভফ়ি কোস অন্বয় ই নক্ষল্যাণ কয়ে 
আা। আএষ কাদনা-নাশের শুরিযোগ-অনুপ্থত বিশুদ্ধ রবির সথ খিক 
খেকে প্রচক্ষিত ও অনুকূল 'বণারিকরো কুতেন্‌ কাদোৎংশ্রি' এ বাকা 
দারা আ কখাই ইঙ্গিতে বলা ছয়েছে। - 














সৃষ্টির স্বপন নিয়ে জাগি 


আলোক মুখোপাধ্যায় 
মুহা জেগে আছে এ দিগন্কেয় বিভ্রান্ত বলে, আমার হা-স্পন্দ : হুন্মরের ছন্দ-গুণে চলে, 
"মাসি কবি-_ৃহির স্বপন নিয়ে ছাপ! আদার তু-চৌখতরা পূর্ণতার অপেক্ষার আশ! । 
সানাই সায়ার দায় সবচেয়ে হারা চলে বচ) দায়ুষের নারায়ণ আমার ধ্যানের মাকে জাগে, 
ছাবনের প্রতীক্ষার দুনিবার প্রাণনোড মাগি । ডেকে বলেত নাই তাল তপক্ত হবে শেখ | 
"আদার রক্তের ডাকে আগাষী দিনের। কথা বলে, জীবনের শুধ-শাঁধা স্তর মলছানিল রাগে- 
আদার বুকের দাকে গুনি আদি যগাস্বের তাহা, অঙ্রিত হয়ে ওঠে--আমি চেয়ে রই নিনিমে! 





বেদিন দেওয়াল ধরে চলতে পারলেন ভগবতী--সেই দিনই 
ডলচৌকির সামনে এসে বসলেন। বসেই তার সাথ ঘুরে 


উঠল। কমলাকে ডেকে 
গেলেন কোণায়? 

জাল জাহগাতেই আছেল ঠাকুর 

এ ঘর থেকে ওঁকে সরালি কেন? আত বিবর্ণপ্রায় 
হয়ে উঠল ভগবতীর মুখ । 

কি করব-_এক ঘর এক দৌর, তুমি পড়ে__ডাক্তার 
আসছে-মামগধ্ূন আসছে-_ওধুধ পদি---এর মধ্যে 
ঠাকুরকে ফেলে রাখ! উচিত নয় বলে পুরুত-ঞেঠিগ। ঠাকুর 
নিয়ে গেলেন। 

দীর্ঘনিঙ্বাম ফেলে পাথরের দুর্ধির দত বসে রইলেন 
ভগবতী। একে একে সবই চলে থাচ্ছে। ঘরের ঘত 
উপচার আরে!আজন-মনের তত গ্রীতি-ভাদবাসা_হার 
'নিলের প্রাণটাই কি এতই মূল্যবান? শৃত্ত ঘরে এ প্রাণটুকু 
অ্বীইন্ে রেখে--কি বা লাভ !-"-বেশ বুঝছেন--এই ঘরের 
মান্লাও ত্যাগ করতে হবে। সংসারে আয় বাছের সামগ্রস্ত 
ন! হলে-_নে সংসার তো ভূতের বোকা বওল্পার সামিল। 

জার কিছুদিন পরে কথাটা কমলাই পাড়দে। মা 
শুনছ, সন্ত বলছিদ__ আমাদের টাক! যখন কদেই এদেছে__ 
এত বড় ঘরে থাকবার কি দরকার? 

ঘর? অন্ত ঘর কোথায় পাবি? অন্তমনন্তকের মত 
উত্তর গিলেন ভগবতী । 

আছে মা_মঙ্গলা-মাসী বলছিল। ঠিক এরই নীচে 
আন্ধেক ভাড়।। একটু স'্যাতসে' তেঁ-তা তক্তাপোধ পেতে 
নিলেই হয়ে যাবে । 


বলদেন, ্যারে--দধুত্বদন 


৮৩ 


ওই বর! একটিমাত্র দরঞ--জানাদ! নেই । ও 
ঘরে মাগৰ থাকতে পারে? 

_ছিল তে! সাঁচঘ । আমাদের দত অব বাদের- 
তারাই থাকে। মাদী বদে-কলকাঠার গোছল-বরটিও 
পড়তে পায় না। 

__ও থর দে গোয়ালের চেয়েও...১ ভগসতঠীর কক 
হল। দুখ ফিরিয়ে আস্মসঙ্গরণ করদেন। 

খানিক পরে বললেন_লাই বা রইলাম এখানে 
আমাদের দেশ আছে তো। 

এখানে ল। পেকে উপায় কিমা। সন্ধ তবু কিছু 
আনছে-_ছ'বেদা ছুটছে ছু,মুঠো। 

ওরে না__না-না। আর্তশ্বরে চীংকার করে উঠলেন 
সগবতী। অনেকক্ষণ ধরে দুপিরে দু'পিয়ে কাদলেন। 
কাদতে কাদতে বললেন--ওর উপার্জনে 'আদর! বেঁচে 
থাকব-_এই ভাবে ও আমানের ধাচাবে। কিন্তু ও যে 
শেষ হয়ে ঘাচ্ছে। ওকে মেরে ফেলে আমাদের বেঁচে 


থেকে লাভ কি। ওকে বাঁচতে দে--কমল!--ওকে 
বাচতে দে। 
ভগবতী পুনরাহ অন্থ্থ হয়ে পড়লেন? 


সস্ধ বললে, মা__কেমশ আছ? ডীক্রারবাবুকে ডাকব? 

প্রবলবেগে মাথা নাড়লেন ভগবতী, না--না-না। 

কমলা! বললে--নাকে দেশে পাঠিয়ে আমর৷ দুলে 
এখানে থাকতে পারি লা? 

ভাতে মা রাজী হবেন না। তবে আদি একলা থাকি 
হদি হোটেলে 

তুই বুঝি পড়াশোন। ছেড়ে ছিলি? 

সন্ধ জান হেসে বললে--পড়াশোন৷ ॥ আগে বাচি ত! 


28 


ভল্জ ভাতৰ 





_দিনকহেক পরে ছগবতী অপেক্ষারত হক ছয়ে 


উঠলেন । কমলাকে ডেকে বললেন, উদ্নে আ্বাচ দেশ 
জাজ আছি রাংব। 

শি রাধবে? এই রোগা শরীর নিয়ে ওপর নীচে 
নাই বা করলে, দা । 


না রেন্ঞাদাকে রাধতেই চবে। চারি একটি 
চমংকার স্বপ্ন দেখলাম কাল? 

কি হ্বপ্র দা? 

দ্বপ্লে দেখলাম__দেন বাড়ীতেই রয়েছি । বাড়ীতে 
অনেক দোকজন-_পুদোর কি বিয়ের লেন সদারোহ 
বাপার ছহ তেমনি ॥ কালীর কৃটুক্গ এনেছেন-- পাড়া- 
পড়ঈীরা সব এসেছে । বাইরে কোথায় ঢোল আর কালি 
হাক্গছে__মধুন্ছলনের ঘর থেকে ধূপ ধূন্যে গুগ গুদের গন্ধ 
ছেলে আসছে-মার স্তোরপাঠ ছচ্ছে--তার পন্ম । বাবা 
দ্বোরপাঠি করছেন ।__এত যে লোকছল চলছে কিরছে_ 
কারও লঙ্গে 'মাদি কথ! কইছি না-- আমাকে ডেকেও 
কেই কিট বলছে ন|। এমন সদর সদর দরজা লিয়ে একটি 
ছেলে লাটীর মধো এল, কি কাষিমান ছেলে-_সমন্ত 
জাঙগাটী যেন জালোঘ আলোমর হয়ে গেল। পরণে 
একখানি গর কি মটকার পুতি__গায়ে ওরই চাদর-__সেই 
ঢালর দে দেখা ছাচ্ছে তার ধবধবে রং । গঙ্গার পৈতে 
গ্াছটও ধপধপ করছে_ফানে ছুটি বীরবৌদি-_বেমন 
পৈতের সময সন্থর কানে ছিল__ঘাখাটি কিন্তু নেড়া নহ 
এক মাথা কাদে! কোকড়। চুল__কীধের ওপর পড়েছে। 
পা ছু'খানিতে হেন পল্রক্ল ফুটিয়ে ছেঁটে ঘাচ্ছে ছেলে। 
মোজা চলে এলে! আমার কাছে। এসে মামার সুখের 
পানে চাইলে । হেছন ক্ষিদে পেলে শিপ্ট, ধৌতন চাহ_ 
তেমনি চাউনি। তারপর স্পষ্ট গুনলাম_যেন বলছে, 
ক্ষিদে পেয়েছে, খেতে দে । স্বর তে হ-__বাসির আওয়াজ । 
সমস্ত দেচ কেঁপে উঠল আমার-_প্রাণের ভেতরটা যেন 
মুচড়ে মচড়ে উঠতে লাগল । মনে ছল-দেহ আমার গলে 
যাচ্ছে গঙ্গা খেল ঢেউ পেলে বনে বাচ্ছে_তেদনি । 
কেদন হাপ লাগল_আরুপার্‌ করতেই, খুদ তেঙে গেল । 
দেশি_ ঘাসে বিছানা ভিত গেছে। বলতে বলতে 
ভগবঢীর দেহে রোগা জাগল। 

খানিক ভিনুতের মত থেকে ঘললেন, উনি বর 





[ ৯৩৭ বর্ম ১% পরত, যট সংগা 





কেউ নল, 'আদদেরই দধুঙ্ছদন । আগর! ওকে দরছাড়! 
করেছি_উনি আমাদের ছাড়তে পারছেন না। ওঁর সেবার 
কটি হচ্ছে_ডোগ দেওয়া! উচ্ছে না--তাই আদার কাছে 
এসে বল্লেন, ক্ষিদে পেয়েছে। 

ওঁকে আছই নিছে আসবে দা! 

একটু তেবে ভগব্তী বললেন, তোমার পূরুত লোঠাফে 
নেদস্ত করে এলো-_ভগবান ব্রাহ্মণের বেশে এসেছেন 
ব্রাহ্মণের মধ্যে উনি আছেন। ব্রাহ্ম। ভোদন করাদে 
ওঁকে ভোজন করালে। ছবে। সম্থমকে বল ভাল করে 
বাজার করে আস্ৃক-_আমি রেখে ঠাকুরকে ভোগ দেব_ 
সেই প্রমাদ সবাই দিলে পাব। 

মধুত্বদনকে আজই কি আনা হবে দা? 

আজ থাকুক, একটা ভাল দিন দেখে__ 

সন্ধকে ডাক তো দা--সে গেল কোথায়? 

কমলা একটু ইতন্বত: করে বললে, কাল দ্ধ্েবেদায 
বলছিল বটে_কোন বন্ধুর বাড়ীতে ধাবে। বন্ধু ঘাবে 
কলকাতার বাইরে। 

ভগবতী যাগ্রস্বরে বললেন, তাহলে ছাট বাজার করবে 
ঝে? খাওয়ানোর বাবস্থা কি হবে। 

আজ থাক না ছয়। 

নারে_ ঠাকুরের পেট তরছে না--স্বপ্রের সেই দুখ 
দেখলে পাযাণ ফেটে ধায় । আর কাউকে দিচ্ছে বাদার 
আনিযে দে মা। 

টাকা বোধ হয় সন্ধর কাছে আছে। 
প্রতিনিবৃত্ত করবার দন্ত শেষ চেষ্টা কয়লে। 

গুগবতী বললেন, ওই তে। ওর আম! টাঙানো! রয়েছে, 
ওর পকেটেই টাকা আছে। ক’দিনই ওয়ে শুয়ে দেখছি 
কিলা--ওই জামার পকেট থেকেই সে টাকা বার করে। 

দিন্ট, চটে গিয়ে জামার পকেটে হাত পূরলে। 
ছু'দুঠো ভৰি করে দ্বটে গেল -গুগবতীর কাছে। মারের 
উপর ছু'মুঠোই আলগা! করে দিয়ে বললে এই নাও । 

সিকি-আনি-দুরানি আর পরল! কতকগুলি ' ছড়িয়ে 
পড়ল ছাতুরের উপর। তার সঙ্গে পড়ল একটা কাগজের 
প্যাকেট । 

তগবডী বললেন, এটা কিসের বাক্স রে? 

নিষ্ট, বললে, সিগ্রেটের বান্ম সা। টপ করে বাট! 


দলা মাকে 


পশলা |: 
= সর 


ডি 
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দোষ্ঠট-১৩৬৩] 


শশা শিলালিপি 
ভুলে নিয়ে ছেলট। খুলে তিন চারটা সিগারেট বার করে 
বললে, এই দেখ । 

অস্ত্র পকেটে এসব কেন? ও কি সিগারেট খায়? 
কমলার পানে চেয়ে গণ্ভীর খমপদে গলায় প্রশ্ন করলেন 
ভগবতী। 

কমল| বললে, আমি কেমন ক'রে জানব মা! ওকে 
সিএেট খেতে দেখিনি তে। কোনদিন । 

হা মা__দাদ1 লিগ্রেট খার__দাছি দেখেছি) মিট, 
তাড়াতাড়ি বদলে। 

কখন দেখলি ?--ওকে ধমক দিলে। 
দেখিয়ে দেখিয়ে ও সিগ্রেট খেয়েছে, নছ? 

মিন্ট, ধমক খে কেদে ফেললে। 

গগবতী কঠিনকঠে বললেন, ওকে ধমকালে তার দোষ 
ঢাকবে না কমপা-_মিছে কেন ওকে বকৃছিল। 

দিখো মিথ্যে অঙ্গবের নামে দাগাবে তাই বলে! 

মিথ্যে নিয়েই থে কারধায় আমাদের--আামর। সতি 
খা বদয কথন! বলতে বলতে ভগবতী শুয়ে পড়দেন। 
তারপর কাপা গলায় বললেন, গায়ে একটা কিছু চাপা 
দিছে দে--শীত করছে।' 

মত করছে? তবে কি জর আসছে জাবার ! কমলা 
সভয়ে মায়ের কপালের উপর হাত রাখলো। 

ওর হাতখান| সরিয়ে দিয়ে তিক্তকণে বললেন 
ভগবতী, সর হলেও থে বীচি-_অদ্নিতে তে দরণ হবে 
না। হ--হ_-করে গর দুচোখে জল গড়িয়ে পড়লে৷। 
দুহাতে দুখ ঢেকে ক।দতে লাগলেন ভগবর্তী। 

কৃদল| ঘেদন ছততঙ্কের মত হয়ে গেল। যন্ধ বাড়ী 
নেই--চাল আনতে গেছে। নে কথা যাকে দানালে 
ওঁর অহুথ যদি বেড়ে ধায়, তাই ভয়ে মিছে কথ! বলেছে 
ক্রদলা। কিন্ত ভাতেই কি বিপদ কাটল! তখন সে 
কি ক্রধে? অর বেড়ে ঘাবে, তখনই ভুল বকৃতে সুর 
করবেন ম।। লে ভূল বকা শুনলে মনে হবে কত জ্বালায় 
জলে জলে তে এমন অন্ুখটি বাধিয়েছেন। 

সেবার পুরুত-জোঠিদা তো! স্পই বললেন, তোদরা 
যে ধাই বল বাছ।_ও দেহের রোগ লয়, মনের রোগ। 
ছেলে মেরের| জুতের হলে- আদি দিবি) গেলে বলতে 
পারি কগনো। এদন ব্যাযরাম হত লা। 





তোমাকে 


শীত 


badd 


ধদের ডেকে লানতেও ভর্স। হয় লা কমলার । 
ম| কি তবে অমনি করে ভেবে ভেবে সর করবেন_আর 





এমনি করে ডেবেই হঠাৎ মরা দাবেন। এ বিপদে 
কাকে ডাকবে সে! 
ঘরের বাইরে রদার সঙ্গে দেখা । লি'ড়ি দিছে নীচের 


নামছিল রদা--ফমলার কাদে) কাদে! সুখ দেখে তার 
কাছে এসে দীড়াদ। প্রিষ্ঞাস! করলে, কি হয়েছে রে! 
কাদছিস কেন? 

কদল| কাদতে কাদতে বদলে, মা'র আবার জর 
এসেছে। দ্ধ বাড়ীতে নেই_নামি কি করব ৷ 

ভয় কি--চ, আমি দেখছি। 

ব্যাবস্থা ঘা কিছু করবার সেই করলো। রোগীর টষ্ধ 
পধা থেকে-ছেটি ছেলেদের থাওয়ানে।'লাওরানে__ 
সাঙ্জনা দেওয়া লব কিছু। 

ডাক্তার বদলেন, রোগীর হাট বড়ই দুর্কদ-_বাযু 
পরিবর্তন করলে ভাল হয়। 

এই অবস্থা ঘাদের-_তার। হাওয়! বদলাবে কেমন করে 
ডাক্কারবাবু!__রদ! বললে। 

পশ্চিমে হাওয়া খেতে যাবার কথ! বলছি না। কাছে 
পিঠে কোথাও-_নিদেন পক্ষে নিজের দেশ চলি থাকে 
দেখালে গিরে থাকলেও নামলে উঠবেন। গর মনের 
উপর আঘাত লেগেছে_-তান্ত পক পেয়েছেন__তাই 
হার্টটাও উইক করে নিয়েছে। দেশ থাকে তো সেইখানে 
গিয়ে থাকুন না কিছুদিন। 

ডাক্তার চলে গেলে রদা কমলাকে বললে--দেশেই 
বানা হছ।_- 

কমলা বললে, চিঠি দেহা হয়েছে কাকাকে, উত্তর 
আসেনি । 

বেশ ত-_ছু'দশদিন অপেক্ষা কর-ত্রতদিনে খানিকটা 
সামলে উঠুন কাকীদা ৷ 

এক সপ্তাহ পরে অর ত্যাগ ছল ভগবতীর। শিল্পরের 
কাছে রণাকে দেখে__দীপকঠে বলিলেন-_আবার বাচিয়ে 
ভুললি আমার! তোদের লঙ্গে কি শক্রতা করেছিলাম 
আমি -ষে বার বার শাত্তিডেগ করাবার দন্ত আমায় টেনে 
টেনে তুলছিস ? 

রদ! ওঁর মাগাঁয় ছাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললে, 
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আপনি ছাড়া একের কে আছে--কাফকীম৷ ! ওরা সংদারে 
ডেলে ঘাক-_এই কি চান আপনি? 

আম আর ওদের কি করলাম মা। সংসার যে আমার 
ডেসেই গেল! দধুদ্দেনকে ধরে রাখতে পারলাস লা, 
ছেলেদেহেদেরও দাগব করে তুলতে পারলাদ ন!। রাত 
পোযালে--এই ঘর ছেড়ে নীচে নামতে হবে উনি যা 
চেয়েছিলেন, যেটুকু তৈরী করেছিলেন-_তার কিছুই 
মেটাতে পারলাদ না-উপ্টে ওঁর তৈরী জিনিস তেঙ্গে__ 
এদের ভালিয়ে নিযে চলেছি । আমার মরণ হলে এদের 
ধর হয় তো ভাঙ্গত লা। 

কাদড়ে লাগলেন, ভগবতী। 

কমলা রমার পিঠের উপর বুকে পড়ে ফিদ্‌ ফিল্‌ করে 
তদলে__মাকে চুপ করাও রদাদি_বেস্ট কীদলেই জর 
খাড়ধে। 

রলা বললে--ছাপনি মিছে ভাবছেন--কাকীদা । 
আদর! ঘর জ।ঙ্গি ম!-ঘর গড়ি । এক খর নষ্ট হল্স-লতুন 
ধর তৈরী করি। মাগধ কখনো নীচে নামছে_কখলো 
ওপরে উঠছে। নীচে নামে বলেই তার সাধনা হত উপরে 
উঠনার। শুনেছি ভগবানকে পাবার সাধনাও এই রকম। 
নীচে থেকে উপরে ওঠার। ভাবুন চো আমার কথা । 

আদার ঘনে যে ধল নেই মা। 

এদের নুখ গেছেও বুকে বল আনতে হবে । পৃথিবীতে 
না খেয়ে শুকিয়ে হস্ত অনেকে মরে--কিন্ত যারা চেষ্টা 
মায় ন করে ছার ছাঃ ফরে__তাদের জন্য আদার একটুও 
ক ছ না_কাকীন।। তাদের রাই উচিত। কমলাকে 
আমি সেলাই পেখান_কি করে বাচতে হয় তার উপায় 
বলে দেব। আপনি ভাববেন না? 

কিন্তু আমি যে এখানে আর থাকতে পারছি ন!। 

বেশ তো-ভাড়াতাড়ি সেরে উঠুন--আপনাকে দেশে 
পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করছি ॥ 

আহ।--সুখী হও মাঁ-সুখী হও। আদর্বাদ করি 
মনের মত স্বাদী লাত ফর--স্থখের ঘর তোদার গড়ে উঠুক । 

কমপাকে একান্তে ডেকে ছেলে বললে রঘা, মনের 
মত স্বাধী লাভ তাঁগোর কথা-_তবে দনের মত্ত ঘর আমর! 
ইচ্ছে করলে_চেষ্টা করলে তৈরী করে নিতে পারি। 
পারি না? 


ভাবত 
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কদল। বোকার দত ফ্যাল ফাল করে চেয়ে রইল । 

রদ৷ বললে, দূর বোকা, স্বাদী লাশ নাইবা হল, 
ওটাকে সব চেয়ে বড় বলে দলে করলে--মনের দত ঘর 
আমাদের না-ও দিলতে পারে! আদর| দনের দত ঘর 
ঘদি গড়তে পারি, মনোদত স্বামীলা্ডও অবশ্ত ঘটবে। 
দন্দিরটা ভাল না ছলে দেবতাকে প্রতিষ্ঠা করা ঘা? 
ভাগ মন্দিরের দেবত! নিছে কার দন তরে বল তো? 

কঘল! বদলে, আমাদের যে তিনদিন বাদেই ভাজা 
মন্দিরে নাদতে হবে । ভাবছি--ম। সে আঘাত সহ 
করতে পারবেন কি! 

তার আগেই শুকে দেশে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে 
ছবে। 

কে করবে বাবা! আজ আট দিন হল সন্ধ 
আলেনি। কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি। 

- দীড়া_কে্কে ডাকছি আমি। খবর দিচ্ছি। 

কেট এসে বলে, তুমি তো জান রদাদি-- ওপণে 
আমি আর ধাই না। 

কিন্তু ছেলেটার কি হল-_ও খর্ষটি চাই --ভাই। 

আচ্ছা_-খবর আমি এনে দিচ্ছি। 

পরের দিন বিকেল বেলায় ফিরে এল ফে্ট। রদাঝে 
একান্তে ডেকে চুপি চুপি বললে, রদাদি--ভারি খারাপ 
খবর চাল আনবার লগ পুলিশের সর্পগে ফি বধা 
কাটাকাটি হয় একট! গলের। কেষ্ট সেই দলে ছিল। 
পুলিশ লাঠি চার্জ করে, ওরা ইট পাটকেল ছোড়ে । পুলিশ 
বঙ্গুক ছোড়ে_হ’জন সার। গেছে_দশ বারে| ছল 
আহত হয়েছে__ 

রা রুষ্নিশ্বালে বললে, সন্ধ কি তবে_ 

লা, দার! হায় নি! কেষ্ট বদলে, আহতও হয়নি। 
তবে ধরা পড়েছে। বিচারে ওদের কি হয় বলা ঘাঁ না। 
জেল হতেও পারে। 

রমা স্নধ হয়ে বলে রইল বহক্ষণ। অনেবঙ্গপ ফেটে 
গেল। গগবতীকে কি লামা দেবে দে? এ আঘাত 
তিমি কখনই সইতে পায়বেন না । 

লগ একটা উপা তার মাথার এল। তাড়াতাড়ি 
ফেটে একখান! ছা ধরে বদলে, খবরদার একথ। যেন 
কাঁকে-পক্ষীতে টের না পাঁহ__ও বাড়ীর কাউকে বলবি 





দ্য ১৩৬৩) 








নে। তুই জেনোছিল আর আদি জানলুদ। আরও 
একটি কাজ তোকে করতে হবে। কাল হোক, পরশু 
হোক--সন্তর মাকে গুদের দেশের বাড়ীতে দিয়ে আসতে 
হবে। পাড়াগীরে গুদের বাড়ী খানিকট! দূর আছে। 
গারবি নে। 

পারব । 

রম! ভগবতীকে বললে, পরগু আপনাদের দেশে 
পাঠিয়ে দেব কাকীগা। কেট আপনাদের রেখে আসবে। 

বেল সন্ত? সন্ধ কোথায় গেল! আকুদ প্রশ্ন 
ফরলে ভগধতী। 

দে তো তার বন্ধুর বাড়ীতে গেছে। কাল বুঝি 
চিঠি দিছেছে, ফিরতে আরও এক সপ্যাহ দেরী হবে। 
ধদ্ধুর মা-ধাবা ওকে মিদের ছেলের দত যয় করছেন 
ছাড়তে চাইছেন না। 

আহা ভগবান গাদের খে রাধূল। তা আমর! 
চলে গেদে_সে কোথায় এসে খাকবে 1 জিজ্সাল। 
করলেন তগবততী 1 

কেন--আমার কাছেই খাফবে। দিদির কাছে কি 
ভাই থাকে না? 

আহা-বীচ/লে মা) আমায় সাপার ঘত চুল... 
আধির্ধাদের বন্যায় রমাফে পরিপ্লাবিত করে তুললেন 
গগবতী। 

ঘাত্রার আয়োজন প্রীছ সম্পূর্ণ ছয়ে গেছে) গৃহদেবতা 
মধুনুদনকে ঘরে আনিয়ে ভোগ-পুদে। দিয়েছেন তগততী_ 
পুরোহিত দশারকে আহার করিরে নিজের! প্রসাদ 
পেয়েছেন। একে একে সবাই শুনেছে খবরটী। সবাই 
দেখা করে ঘাচ্ছে একে একে । একসঙ্গে থাকতে গেলে 
অনেক কিছু সঞ্চিত হত--অনেক কিছু থেকে বঞ্চিতও 
হতে হয়। তবু সঞ্চয়ের আনন্দ ও ঘাঁতনার বেদন। ভুলে 
অতান্ত নিকট-আগ্মীয়ের মত কাছে এসে দাড়ায় দাচ্ধ। 
বিদায়ের স্বরে দুঃখ আছে_। দুঃখ মনকে সঙ্ুচিত করে 
মাকরে গ্রদারিত। ছাতের মুঠো শক্ত করে চেপে 
ধরলে হা দুরে ঠেলে দেয় দাদুধকে-_তা৷ আম্মন্খ। আর 
এক নাম তার স্বার্থ। নিকটে থাকলে এর থেকে 
আখারক্ষা কর। কঠিন। (কিন্তু বিদায়ের গ্রথর কিরপে এটি 
ধা কিরে কুাশা-দুপ্তির দত নি:শেষিত হয়__এবং সেই 


লী 


৬৬৯ 


সরা কিরণে গেমন করে বৃশ্বে উদ্ভীরিত লতদল লমণ্ত দল 
দেলে শোভা বিস্তার করে-তেঙলি করে মনের কোমল 
বৃত্তির দলগুদি প্রকাশিত £য়। িতির বউ-.-পুরুতগিছি, 
কেষ্টর-মা, মঙ্গলা-বাড়ীউদি_এবং আরও অনেকে এসে 
চোখের জল ফেললেন । বললেন, আবার এল দিদি_ 
নীরোগ হয়ে__হাসিদুখে ফিরে এস। ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করছি।--- 

এখন দেশ থেকে চিঠিখালি এলেই তগবতী রওন| হয়ে 
ঘান। কাল সকালে নিশ্চ্ধ পত্র 'আঁদবে। ভগবতীর মল 
বলছে--জবাব আনবে কাল লকালেই। 

সারারাত ঘুম হল ন! ভগবতীর। আদ দু:খ কিংবা 
স্থধ কোন জিনিল তার নিদ্রাকে ছরপ করলে? বছদিন 
ধরে ননে পুলে রাখা সাধ পছরের রুদ্ধ চাপে ধীরে ধীরে 
লয় হছে 'আাপছিল মনের দধ্যে--কণামাত্র আশার আলে! 
দেখতে পান নি এই ক'টি দীর্ঘ বছরে। লেই মিবুংমিবু 
দীপশিখা সহপ। তৈলবিপু, থেকে উচ্ছল ছয়ে উঠেছে। 
দীর্ঘকাল পরে নিজের গ্রামে ফিরে চলেছেন ভগবত । 
কিন্ত সেই প্রদীপের নীচে অনেকখানি অঙ্ধকায়ও যেন 
ছম! হজে রয়েছে । থে গৌরব নিয়ে গ্রবাসিনী হয়েছিলেন 
ভগবতী_অদরনাথ লে গৌরব হরণ ফরে নিয়েছেন। 
বেল! আর আনন্দ দুই লারারাত্রি খন করতে লাগল 
ভগবতীকে॥ শীতের নায়ারাত্রি বিনিদ্রভাবে ফেটে গেল। 

বেলা দশটা একখানি পত্র এল। দেশ থেকে 
লিখেছেন কাক11 পত্রথানি পড়ে কদলার মুখ শুকিয়ে 
গেদ_কীপতে কাপতে ও রমার কাছে গিয়ে বসে 
পড়লো | বললে, এই নাও চিঠি_-এইসাত্র দেশ খেকে 
এল । এখন বলত রমাদি__কি করব আদি? পত্রথানি 
রদার কোলের উপর ছী'ড়ে দিরে দুহাতে মুখ ঢাকলে 
কমলা । 

রম! তাড়াতাড়ি পত্রধানি তুলে নিয়ে পড়লে-_ 


গুভানীর্বাদ্1গে, 
মা কমলা, তোমাদের পত্র পাইল সকল সদাচার 
অবগত হইলাদ। ঈশ্বর আনর্াদে ও বাড়ীর সমস্ত 
কুশল ছানিবা। তোদরা দেশে ফিরি আসিতে 
জানিছা হ২পরোনাস্তি আনন্দিত হইলাম। কিন্তু মা, 


৬৬৯, 





তোমাদের বাটীর অবস্থা তেো- অমর যাবাজীবন ভীবিত 
থাকিতেই অবগত করাই ছিলাম | সময় থাকিতে তোমরা 
সে বিধিয়ে কর্ণপাত করিলে না। দ:দ্বার অভাবে 
চালাখানি বহুদিন হইল তৃমিসাং হইয়াছে । এখন দেখিলে 
বুকিডে পারিবে ন! যে_কোনকালে এখানে বাসগৃছ 
ছিল। কাদ-কাহুন্দ৷, শিহাল-কাটা। আর ভাটের জঙ্গলে 
তোমাদের ভিটাখানি ছাইয়। ফেলিযাছে। তবে ধরি 
একাম্্ই দেশে ফিরিতে লহ করি) ধাক তে। তোমার 
মাতাঠাবুরাধীকে ছানাইবে হেন পত্রপাঠ কিছু টাকা 
পাঠাইর। দেন। আছি ভিটার জঙ্গল পরিষ্কার করাইছা__ 
মাথা খুদিবার মত একখানি চাল। তুলিত। দিব ।-- 

ঘেষর এই ভাবে তৃমিলা হয়ে মাটির সঙ্গে মিশে 
গেছে-তা পুননিক্ঠাণের আশ্বাস_রছা কেদল করে দেখে 
বুষত্ে পারলে না। 

চিঠখানা হাতে নিযে ও চুপ করে বসে রইল । 

রদাকে টপ করে বসে খাঝতে দেখে কমলা দৃ'পিধে 
কেঁদে উঠল। 

ও কাতার দরে রমা হেন চাবুক খেয়ে দেগে উঠল। 
কমলাকে হাছাত বাড়িহে কোলের কাছে টেনে নিয়ে 
মাগ্বন।হ সুরে বদলে, দুর বোকা মেছে, এতে কীদবার কি 
হ'ল। আদামের ঘর কি কখনও ভাঙে ? পৃথিবীটা যত 
বই ছোক না কেন--মামর1ও পাল্লা দিয়ে দৌড়ই তার 
সঙ্গে। 'দামাদের ধরা-কোদার বাইরেও যেতে পারে না। 


ভাজ 


স্পা পাশা শা পলা সাল পপ পপ শশাশীলাশিশািশান্পিলটক্প 
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কমলা অশ্ু-ডেদ৷ স্বরে বললে, কিন্ত বদর, সেই 
ধরে কেদন করে ফিরিয়ে নিয়ে যাব মা-কে? 

দা-র জন্তু আমরা নতুন ধর তৈরী করঘ। পার ন? 
কেন পারব না বাপের ঘর, স্বাদীয় ঘর, ছেলের খর 
কোন্‌ ধরটী তৈরী করি ন। আমরা বল তো? 

তুমি মাকে বুঝি বলবে চল-_ 

আজ থানক, কাল বলব। 

আজ নয় কেন? কদলার স্বরে ঈধং উত্তেক্ষন| | 

কাল সন্ত ধদি ফিরে আসে উনি সহজেই বুঝবেন, 
বিশ্বাল করবেন আমার কথ! । 

সন্ধ ধদি কাল ফিরে না আলে? 

রমার দুখে মুঠি ছুটে উঠল। কমঙগার মাথায় 
ডান ছাতখানি রেখে বললে, ফাঁলকের ফথা-কাল ভাবব 
ভাই, আজ নয়। একটু থেদে বললে, ধলেছি ন! 
পৃথিবী বদি সীমাহীন হয়--আমাদের আশাও ছবে অদ্য । 
সেই আশাকে আশ্রয় করেই আমরা বেচে থাকব । ধর 
আমাদের ভাঙ্গে না--এ কথ! বিশ্বাস ফর ভাই, দা ছলে 
আমি কোথাও তলিয়ে গেলাদ ন! কেন? 

কমলা মাথা! তুলল--চাইল রমার পানে। 

রদার আশ|-আশ্বাসভর। উজ্জল দুখের পানে মৃত্দৃষ্টি 
মেলে চেছেই রইল লে, আর কোন কথ! বলতে পারল ন1। 


সদা 





মীরাবাই 


সঙ্গীতাচার্ধ্য বসন্ত মুখোপাধ্যায় সঙ্গীতরতর 


যজ্পুতীনার মরূপ্রাম্তর 
[চার পুর অনান্য পান্থ পার্কাচ/পরিবেপে একটা নির্জন 
দেৰালর। এট (দেবালযে চৌচাদয:ইয একটা রাজকুষারী [তম 
শতাধিক ৰংলয পৃর্কো জজনারাগসংদীত গেয়ে বেড়াতেন। তখন 
দিল্লীতে ধাদশাহ আক্বর, “শ্ৰেৰ্'এ ছিতীঞ ফিলিপ, এবং টংলঙে রা 
এলিয়াসেখের হারাল) 
রারক্দারী। সুমিষ্কঠ সেদিন কত শ্রঙাতকে জামাত আতিনম্মন, 
কত দঞ্ধাকে করত দুখনিতি। মব্বিয়ের দোপাৰে ধাড়ালে দেখা বায় 
নহাকাল-- এদা ঠার (শেষ কোন চিক রেখে বেতে পারেন লিং 
[শতাধিক বং পূর্ব যে রনি জিন] শে ছালে। বিষ্ণীরণ করত, 


প্রভাতের ঘে অরণালোফ দে দধত্ররেখার প্রবেশ করত আজও ঠিক 
তেমনি কাছে | কেবল যে ক অনুক্ষণ জগৎ[পতার চাগে দুকিয হন্ত 
আঙুল লিষেষস জানাত ভাই নীরবে । লে কণ্ঠের অধিক্ধ'রিণই হাওয়ার 
লঙ্গে গেছে দিশে। 

শ্যতাগে ঢেট খেলান আচোযারের রদ্ষঞ্ান্তরে দুতএাদ বৃষ ১৯ 
শঙাপীর লেস্টেমবছ দাসের এক গ্র্জাতে উৎস বেশে সন্মিত । কাণ 
রাজপুত লর্দা রতসলিংএয় একটী অতি হলনণ! কললন্বাম জন্মগ্রহণ 
করেছে। সেট করাই আখাদেদ সীরানাট। 

ন্ঘর লাজেবেছ বিশাল পালাবে জ'াকপ্রমকের লঙ্গে অতি আদরে 
আদ লালিতশাজিত হতে লাগলেন। ঠাকে দেখা কথা৷ কপ 


E) 


om তি NEATH» | 
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নিপুন দাসদাদী নিঘুক্র করা হল। হারা সারাদিন গার দেহ লেপন 
করে চশনপন্তে। হুশোকিত করে নানা রযরালঙ্কারে ও পরিনত, 
সুন পাড়াঃ, দোলায় চাপিয়ে এবং বে!ল। দেহ পূমণাড়ান পান পেযরে। 

করছে তিনি শশিকলার মত্র দিন দিন বড় হতে লাগলেন এবং কথা 
হলতে শিখবেন বঅনসর্ল। পরমা ছটা করে প্রাসাদ নালে। কয়ে 
বেড়াতে লাগলেন পর উ্লাদে। 

একদিন রহুনচৌকির *রাগালাপের" দমি হ্থলহ্হীতে গন 
'আকফাশ-বাতাল মুখর, বালিকার মন তখন আনসন্বে হত) করে উঠুল। 
দৌড়ে তিনি মানের কাড়ে পিষে বিবাহৰেশে সন্ফিত কনেকে দেখিয়ে 
জিয়োস করলেন "মা' একে ?" মা জলশ্রোতের দিকে চেয়ে বললেন ১ ও 
বের কনে। কিন্তু বালিকাকে নিয়ন্ত করা নায় ন)। কেবলই বলেন, 
তিনি দেখতে ধাসেন। তগন মা" গৃহবিধ্রহ প্রকৃক্ষের বর্যির দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ ফরে ত/'হ উৎস] নিবারণের চেষ্টা পেনেন। ফললেৰ : 
উনিই তোদার বর ॥ তগম কিন্তু তিনি জানঠেও লায়লেন না ছে বাকে 
তিনি খেলাচ্ছলে (েদিন গৃথবিতরথ দেখিয়ে দিলেন সেখান খেকেই ছল 
তার কৃষ্ণপ্রদের উৎপত্তি । ফারণ--আগতে এদনি হয়। এলি 
ছোটখাট ঘটনা খেকেই হয়ত বাংলার চৈত্ষদের ও বাউল সম্রমার, 
পাপ্লাবএর গুর নানক, সৌয়াষ্টের “দাদ”, যোত্বাইএর বিছুষিগথয়, 
উন্তরপ্রদেলের দ্বামী ছয়িঘাল, বিদারের বিস্তাপতি, উড়িক্ষা নাসাম ও 
বাংলার বৈকবলাধু দং্রদাট, গধঃতারতের হরঘান ইত্যাদি ভগবানের 
দবা ও বিদ্বের দরপ উপলফি করেছিলেন এবং রাগসংসীতের ঘর ও 
কথার মাৎামে তারই স্বরূপ প্রকাপ করে গেছেন মানবজাতির মখো 
ধায়া দাদৰ হয়ে জন্মগ্রহণ করেছে, নি:৪শ দিয়ে গেছেন তাদের ঘানুষকে 
ভাদের অধিকারে বননিত না করতে। নি: দিয়ে গেছেন তাদের ফেশের 
সাধারণ ছাদের কথা চিন্তা করবার । 

দিন ঘা৷৷। নিষাথ আসে তার ক্ষলফুলজার নিয়ে, বর্ম। আনে শ্যামা, 
শরতে নদীঠীরে কাশের বনে লাগে দোলা, ছেদপ্ত জানে কুছেলিক। ; ঈত 
জানে দীর্ঘস্বাল, বদন বানে উৎসৰ রজনী ; আবর্বিচ হয় বড়খু, বালিকা 
মীয়া হম কিশো। 

পিতাদাতার নে কিন্তু দুখ নেই কারণ সন্ধা খেকে সকাল অবধি 
নয়৷ বিগ্রহ নিয়ে বান্থ। সেই মুগ লক্ুখে তিনি হাসেন কাদেন গান 
গাস॥ তবে কি তিনি লাগল হয়ে হাঝেন? 

পিতাখত। অনেক ভেবে ঠাদের অপক্ষপ রূলদী কন্যার বিবাহ স্থির 
কালেন চিতোরের রাশা কুত্তের দঙ্গে । পাপা ছুগ্র ব্রীকে শ্রেহ করতেন 
এবং ইয্রই আৰিকার করলেন এই ধরেই তার মনে এসেছে বৈরাগ্] । 
তখন ববীরণীস্বশ্রমাতা এবং অস্ান্ত পূরমহিলাগণ চেষ্টা করনেন--বা'তে 
গার মন নংদারে নাকৃষ্ট হয়। (বিষ 


সৰাণাজী সৈ’ গোবিস্বকি গুণ গাল 
চাপাসবৃতকে। নেন ছদতে নিত উঠ দরশন গালা” 


{ "হীযাবাইকে তঙ্গস।-) 


সীরাবাই 
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পোনিশ্দ গার নন অধিকার করেছেন। কাতেই, তিনি পৃথিবীর অতীত 
পতিমানবীয় চাবে কিডো হয়ে রইলেন। 

যার্স ফলো ভয়ে রাণা কুগ্ের ওগ্রী আকুষারী উদা ভ্ৰাতা কণে 
তোলেন গার দর্বন্ধে কুৎস!। কৃদ্ধ জাপা একদিন রাত্রি বিশে 
খন লগত পুরী মিজ্বত তখন তরবারি ছন্ডে পরীর ছীবনাশ্ব করবার 
জক চুটলেন। [কয মীযাবাই সেখানে নেউ । তিনি দেবালযে। রাণা 
ছুটলেন। কড়েহ দত পৌছে দেপেল তিনি ঘর্মি॥ দানে দিস্পন্দ বলে। 
তাকলেন একি £ 

কিন্ধ জগৎ বড়ই কঠিন। দুই লোকের রদন! ঠাকে কলস্বিনী ফলে 
চিত্রিত করতে লাগল । 

শা কুগ্ধ অনেক ভেবে ঠাকে একটা গোদিন্বজীয নন্দির তৈরী করে 
ছিলেন হেগানে তিনি ত্ন-পুঞ্ল নিয়ে শাস্থিতে দিল কাটাতে পারেন। 

শীগবাইর অপরূপ কাহিনী মহশ্রসীয় কুগগোঁরধ ও দিদীর 
তৰাৰিন্ধন শুপগ্রাহী মোগল-বাদ্শা€ আবকহের কানে গিয়ে পৌধ্ধায। 
টায় বয়বারে তপন রাজতাক্িক, লানগ্তান্ত্িক ও গণতাত্রিক রাগ- 
লংঈৃতেহ পঠস্থাৰ গোছালিয়-এর *পদ্‌ গায়ক তানসেন্‌ খিরাজদান। 
তিনি ঠাকে সঙ্গে নিয়ে একদিন তিক্ষুকের বেশে মীরাবাইার দন্দিরে 
উপস্থিত ছলেন। 

চহুধিকে শড্রৰেষ্টিত চিতোর দুর্গে দন্পূর্ণ অরক্ষিত অধস্থার উপস্থিত 
হওয়া বাদপাহের পক্ষে তখন অত্যা্থ বিপদ্মনঞ্চ কারণ আবী 
পর্বাতজেল দ্বারা পররক্ষিত ছেখাছের রাছপুঠগণ মোগলদাহ্াজোর 
গাজর পক্ষে তথন বিবদ বিশ্ব্জ্পপ । বাদশাহ আকবরের নিকট কিছ 
ওসব কিছুই স্থান পাযন|। মীরাণাইর অপূর্ধ নৃতা পিত তিনি শোবেন ও 
দেখেন। বেখেন ঠার দুখের প্রপীয় জ্যোতি। অবশেষে বহদ্লাবান 
রাঙকের বালা ভক্ত দীর|বাইর নিষেৎলকেও বিগ্রহ গলায় পরিয়ে দিয়ে 
তিনি নিঃশব্দে কিরে আলেন। পরদিন কিন্তু হৈ-হৈ কাও দাবাদলের 
মত লংবাদ ছড়িয়ে পড়তে লাগল যে মোগল কাল রাতে মন্দিরে 
অধেশ করেছবিল। রাণাাজী ক্রোধে করত্রদুর্ধি বারণ করলেন এবং 
চৌহন রাগরপুতগণ্ ফুলতে লাগলেন এই কারণে হে মীয়াঝাই ওাদের 
বংশ কলছ্ষিত কঢেছে। 

াপাজী ভার পর্থীকে খবর পাঠাধেন বেন তিনি নদীতে ডুবে হোক, 
ছহর পেয়ে হোক--থে প্রকারে পারেন দত! বণ করেন; কারণ লদণ্ 
রঙ্গপুতাসাকে তিনি ভুরপ্রশর কলন পন্ধে নিজ্ছিত কহেছেন। 
মোগলকে তিৰি দেবদেউলে প্রবেশ কছতে দিয়েছেন। 

বিশ্রথ বুঝে নিয়ে শুন গাইতে গাইতে তখন তিনি চলেম দেই 
নদীতীরে যেখানে ঠাকে বিষ শেরে ডুবে মরতে ছবে। দিন্যবের হু! 
তখন অস্ত ধায় ধায় । গোঁধুলির রকিছচ্ছটা জারাবয়ী পর্বতের চূড়াছ 
ও নদীতীরে অপর লদারোহ "টে করেছে। সেইদিকে পৃষ্ঠ নিবদ্ধ 
করে খন তিনি ডুবে বেতে লাগলেন তন কোন এক অদৃগ্থ হন্ত ঠাকে 
পেছ্ধন খেকে জড়িয়ে হরে বলজেন “বীর! পতির সঙ্গে তোমার জীহন শেষ 
হকেছছে॥ এপন তুমি আমার নিকট এস ॥" 
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প্রাচীন ব্রজ্ধামে বৃন্দাবন 


নিল স্বামী হরিঘাল হার নিভৃত কুটী:র গোদালিচতের প্রসিদ্ধ 
রাগলংটিত পাছত হরকাট, কবি এবং “হুরধাদীনল্হার” ৰা "শ্রাদল্ছার* 
চরিত! হাদাসকে এদানেই “তালিম” দবিতেন। মীরাবাই এলে ঠার 
লঙ্গীতশিশ্না হলেন) তিৰি ভার নিকট রাগসংসীত শিক্ষা করেন জার 
বনুবিধারী কৃ নশিরে কজন গান। ভক্তগণ নত্বই ঠাকে ছিরে 
ধরল। চিতার খেকে ভার প্রজার এলে পুনরায় গাকে দিয় মন্দিরে 
কিরে বেতে অনুরোধ করল। একদিন ভিক্ষুকের বেশে রাশাও এদে 
স্টার নিকট ভিক্ষা চাইলেন। কিন্তু কে আছে ঠার? কি তিনি দিতে 
পারেন? জগতে পু'রিপতি, বিন্তশালী ও দরকারী-বেসব্রকারী 
আসদলান্র একমাত্র কাজ ও কাম৷ ভোগ, লালদা, সাধায৭ মানুষকে 
কোনও হলে তাদের প্রাণা খেকে বঞ্চিত করা এবং দশজনের ওপর 
প্রচ করা। লে দবই তিনি হ্ষেক্াছ তাগ করে এসেছেল। 
গৈর়িকবদন, লতাক্ষমালী। এযং ভিক্ষাপাত্রই এখন খা একমাত্র সম্বল । 
রাশ! দার্্না সেয়ে ঠাকে চিতোরে কিরে যেতে মস্ুয়োধ করলেন। 
হিলি রাজী হলেন। 

চিতো:ঃ তিনি আশার ফিরে এলেন। সমস্থ পুরবালী আবার 
আনন্দে নিন হ'ল এংং বশ্দিরে জাবার ঠার ক্টস্যনি শোন! ফেডে 
লাগল | দৃঢ় দূর খেকে ভক্ত জাগতে লাগলেন ঠাকে দেখতে-_ 
জানাতে তালার পা । 

ক্ষিষ হাপাতীয় প্রদাহ শেষ ছয় এসেছে এবং একদিন সুষ্্যান্তের 
সঙ্গে সঙ্গে ঠার প্রাগবাছুও আকাশে বিশে সেল । 

দ্রীরাবাই এপন খেকে দ্বিনরাচই দন্িয়ে পড়ে খাকেন। জপতপ 
নিচই ঠাঃ দিন কাটে | কোথায় কি হয়ে সে সদ্বদ্ধে চিনি কোন 
গৌদই রাখেন না) এদিকে চিতোছে নতুন রাপা হয়েছে। নাম তার 
যতন বিংশ প্রাক রাপার কোনও সংগুনই পাননি। ধতদুর জাসা হাক 
তিনি অহা নীচ প্রকৃতির লোক ছ্বিলেন এবং বরবাদ দারাবাইকে 
ছতা। করধার আপচেই। করে প্রতিবারই বিফল যনোরখ ছল। গন্ধ 
এদং উচ্চপনস্ ক্মগারীতাও এখনও বেদন ছুলীতিপরারণ আৰেক ক্ষেত্রেই 
তখনও নেহপই ছিলেন । অীরাবাইর নিকট চিতোরের আবহাওয়া 
বিবার মনে: হাতে তিনি পুনরায় চিতোর ত্যাগ ফরেন এবং পুরা 
বৃন্দাবনে মাপরেন । এবার তিনি বৃন্দাবন খেকে স্বারক) জবি সমস্ত 
তীর্থ অবশ করে এখানে এসে প্রেনধর্ প্রচার করতে লাগলেন। ক্রষে 
পশুপারা খেকে আহাল-বৃদ্ধ বিত) সকলেই ঠাকে একান্ত পরান 
মনে হতে লাগব ॥ পরষবৈষনী নীরা হাইর নিকট বৃন্বাষনের বুলিকণা 
আরশি তির বন্য ছয়ে পড়ল । 

অহশেন, একদিন ধখন টার জীবনের কর্তার) শেষ হয়ে সেন তখন 
সার পৰিও ব্দাস্থ৷ অনন্তে নিশে গেল। 

নানকপক্থী বা কৰিরপস্থীমের সঙ্গে দীরাষ্াইর মতের খুবই সাদৃক্ত 








[ ৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যষ্ট সংখ্য 


্ূ্্্্্্্ব্ূশূ্ূ্্ূ্ততততততূত্_ত_———————————- 


আছে। ও দকল দহ্তধারএর অ্রশ্বেও ডা হেহ: দৃষ্ট হঃ। বে দার্শদিঙ্ক 
সতধাদ তিনি দগতের ছশ রেখে গেস্ধেন ও) আদ লক্ষ লক্ষ লোককে 
বিমল ঝআনন্দে সিমত করে। সে হন সৃহীকে দে দানা, শোকার্ডের 
মনে এনে দের পাখি এবং বঞ্চি তকে ঘের প্রেরণা ॥ 
চিতোর দুর্গের অন্তরে গুন্বরাজীলমাদতে পর্বতের ওপর থে 
মন্দিরে তিনি আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পত্র তারতীয় রাপনংবীতএ 
ভজন সেযে বেড়াতেদ ও!' আজও বর্মন । মন্বিরের সোপান, 
ফেলল, পাঘাচত্তরে ধহাকাল ঠা বিশেষ কোনও চিফ রেখে যেতে 
লারেদ নি। সেখানে আজে কছাচিং কার চঃগচি₹ পড়ে । পিকেরাই 
আকাল সাৰা৷ণত: এখানে আসে । প্ররণ করে তিনশতানিক যখনি 
গুর্ধেকার কখা। 

শত লভ বংসর পূর্বে দংসীত-শিলী, সুরকার, কবি ও গু দীয়াযাই 

থে লকল গীতি-কবিত। সর্ঘবগাধাজণের বোধপদা সরল, নিহনন্ভার ভাবার 
লিখে রেখে গেছেন আজও তা" ভারতবর্ষের একপ্রান্ত খেকে অপরগ্রান্ত 
পর্যন্ত দাহাজোজ উত্থান পতন তুচ্ছ করে কালদয়া অমরত্ব লাভ করেছছে। 
ভার রচিত রঙ্গসংগীতের ছু আজও শরতের প্রতি নগর খেকে 
হুহ পল্লী অবাধ আর প্রতিদিনই কোথাও দা কোথাও শোনা 
যার। আরও তায় রচিত কবিত| এছং রাপগংস্ুতের হর ব্যতীত 
বেতার, প্রামোফোন, দিনেদা, জলসা, পংগীত সঙ্গেলন কিছুই দার্খক 
হয়ন।। উচ্চাংগ “খেচাল" গারকগণ নিংখর। বে রীতিতে গাছের গানের 
কবিত। লেখেন তিনিও দেই দীতিই গহণ করেছিলেন । গ্রহণ করে 
ছিলেন সেই নীতি থে নীতিতে অপ্ররোদরনীর চা৭, দুল, লতাপাত! 
ইত্যাধি নিরর্থক শব্দ ও অহুপ্রাপ'মলক্কার বর্জন করে অল্প কয়েকটা 
সরল নিরলক্কার অতান্ত হুয়োজনীর কখ!॥ুসর্যপাবাযণের নিকট প্রকাপ 
কর ধার সে সদন্তই জগতের হও বড় বড় কৰিগণ তাদের গচ কয়েক 
লোকের জন লিখিত দুর্কোধ। বত বড় বড় কবিতার নে ঝা শব), 
ঘর্পন, তথ্য, আরশ, বীরর ইত্যাদি প্রকাশ ফরেন। বে নীতিতে 
বাগসংইিতো। দর এবং তার নিত্যনুতন "তান*-জাঙাপের লাবণ্যধয 
“বিলাসে নিত/নূতন আবেদন পাষ্ট করা বার। লে দংদীত দামন্ততাঙ্রিধ 
যুগে *থারানা”.কলন্তিত লা এবং কেবলছাত্র বিতশালীও পু'দিপতিদের 
এবং তাবেছ বংশধরদের জন্ক নয় । সে লংগীত গণতাজিক রান্মসংদীত 

এবং দর্যদাধারশের দংগীড। 

দেদংদি৪ “হাঙ্গারী" বা "স্পেন ঘেশে ঘা লাখারণত: সংগীতে॥ সামে 
চলে তা? না। চগচ্চেত্র ও “এাদোক্োনে" “নাধুনিকসংগীতের 


Ie, 
নাসে হেঁড়ে-দলার গাঃকের বে গান তাও নয়। বয় সে খীখাহরা 
স্বরলিপি অনুদায়ী হেঁড়ে গলার কুরোপী॥ ঢের বিকৃতি সুর, কৰিরা- 
এবৃক্ধি এবং ন্রযরান্ত-কস্পন্__বে ঘাশণের গাল’ লাবারণত ঘটা করে 
আমাদের বেশে গাওয়া হয় এবং দংসীতের নানে দংগীত প্রতিষ্ঠানগুলিতে 
শেখান হয় এবং দা” একঘাদ শোনার পর পুরান ছে ঘা আছ তারপর 
পুয়ান গান কলে কেউ শোনে দা 





শি 


শিক্ষাঙ্ষেত্র কুরুক্ষেত্র 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


প্রদন্বগবাশীতা পরিবেশন করেছে শিক্ষা--চরম ও পরম 
সৃষ্ট লীলার। লে শিক্ষ/ পেলে আর অবশিষ্ট থাকে না 
জীবন-রহন্ত সন্দদ্ধে কোনো ভ্ঞাতব্য তব । শিক্ষক স্বছং 
নররূগী ভগবান প্রীক্্চ_-শিস্ক অন্ন, পাণ্ডববংশের সে 
লুগের প্রধান ধর্দর্ছর, গুরু কৃষ্ণের সখ! শিশ্ব। 

কিন্তু এ শিক্ষা লাভ করলেন কোপাছ কোস্তেয় অর্জন? 
কুরক্ষেত্রের ঘুদ্ধক্ষেত্রের ম)ঝে। কী রোমাঞ্চকর হটন!। 
মুনি, শধি, মহীদানব, দিদ্ধ ও সন্যাসী নিভৃত নিরালাহ 
বসে যে তব আয়ত্ত করতে পারে না সমাক রপে-সে 
মহা-দঘাচার শুনলেন পাঁওব কুরুক্ষেত্রের উভয়পক্ষের সেনার 
মাঝে রথে, লারখী সখ। শীকৃষ্ণের দুখে । শুনলেন, বুঝলেন, 
মাঝে দাঝে প্রশ্ন করলেন সংশয় বা কুছেলিক! অপসারণের 
ল্য । কখনও বা সংগ্রহ করলেন নূতন তথা। কিন্ত 
বুঝলেন চরদরূণে পরম কথা । কারণ শেবে বল্পেন_ 

নষ্টো মোহঃ প্বতি্লদ্ধ। তংগ্রদাদাস্মরাংচ্যুত। 
স্থিতে।২শ্মি গতদন্দেহ: করিস্তে বচনং তব ।১৮৷৭৩ 

ছে অচ্যুত তোমার ফ্ৃপায় আদার সমস্ত মোহ বিনষ্ট 
ছল। আদি অম্বতানরূপ স্বতি লা করলাম। তোমার 
উপদেশে আমি দ্বিরচিত হয়েছি, আমার সমস্ত সন্দেহ 
তিরোহিত হয়েছে। এখন কর্ম করব তোমারই উপদেশ 


অমুসারে। 


হরি, মহামুনি, আচার্যা, উপাধ্যায় ও উপদেষ্টার 


তপোবনের শাম্ড, লিরুগত্রব, মধুর নিরালায় শিক্ষাদান 
করতেন অস্তেবাসীদের। কোলাহলের মাঝে প্রদাথী মন হয় 
চঞ্চল ও বিক্ষিপ্ত । বাক্য এবং অর্থের একা বক্তা এবং 
শ্রোতার মনে দদভাবে গ্রতিটিত না হলে, একের মনোভাব 
জস্তের জামগমা হয় না। ওল এবং শিক্ষের মনোঃত্তি 
হওয়া চাই এক-কেন্। কুরুক্ষেত্রে গুরু সর্বজ্ঞ, প্রকৃতপক্ষে 
জ্ঞাতব্য। শিক্চ স্রেহ-ডাল্সন অর্জ্জুন। সঞ্জয়ের দত 


7 বরেণাকে সে আলাপন শুনে বলতে হয়েছে_আমি এইরূপে 


দহাত্মা ঝান্বদেবের এবং পার্থের এই বিস্থরকর এবং 
লোমহর্ষক আলাপ শ্রবণ করেছি। 


৮৪ 


এই নত রোমাঞ্চকর আলাপ কেন হ'ল কুক্ষক্ষে্জের 
রপন্থপে, এ রহস্ত দধন আলোচন। করি, সত্যই হই বিশ্যিত 
এবং রোদাঞ্চিত । 

বেদব্যাসের প্রলাদে দিবা-চক্ষু লাভ করে পদ্য 
শুনেছিলেন গীতাহৃত। শুনিয়েছিদেন সে সমাচার 
মহারাজা ধৃতরারকে । ওকু-পিষ্চের উভয় চিত্ত এক না 
হলে শিক্ষা হয় নিন্দল। শিক্ষালাভের প্রগ্টোও হয় 
নিরর্থক--চিত্তবৃত্তি একদুখ না হ’লে। দন চঞ্চল । তাকে 
উপদেশের ভাবম্রোতে নিয়স্বিত কর। তে সহপ্রপাধা ব্যাপার 
ন়। বোগ-শিক্ষার অবকাশে স্ব পার্যকে স্বীকার করতে 
হ’য়েছিল--হে কষ, মন চঞ্চল প্রমাথী | শরীরের ই প্রিয় 
গ্লণের বিক্ষেপের ফলে হয় লে পরবনীক্বত। মন প্রবল 
এবং দৃঢ় । তাকে নিরোধ করা বাযুকে পাসন করার মত 
হৃহ্ষর। এই ভাবই উদছ হচ্চে নে ।৪ 

কী পরিবেশ। ধর্ঘক্ষেতর কুরুক্ষেত্র সমর়াভিদাবী 
অষ্টাদশ অক্ষোহিনী দেনায় পরিপূর্ণ । সবাই মহ।-সদর 
সঙ্ছাছ সজ্জিত জয়াভিপাধী_-সশহ্ব॥ এনুদ্ধের 'দবতারণা 
ছুর্য্যোধনের দুর্যুদ্ধির ফলে । তিনি শগাগ্র দেদিনী দিতে 
অন্বীকৃত জাতি পা চুপুত্ৰনিগকে । ক্ষাত্র-ধৰ্ম, দে।ক-ধৰ্ণ, 
স্তায়-ধর্ম্ম এ সিদ্ধাস্বের বিরোধী । তাই বিপক্ষ-পক্ষ এ 
যুদ্ধকে জেনেছেন ধর্বদ্ধ! উডঘপক্ষের সনরায়োজন পূর্ণ । 
অস্ত্র-বিনিমরের কাল সমাগত। হিংসায় উন্মত্ত পৃ । 

যুদ্ধের প্রাক্কালে দেখলেন রাঙা ুর্য্যোধন পাওব সৈন্যদের 
বাহ্‌ । লিঙ্গ পক্ষে 'নাছেন মহা দহ! বীর--মাগার্ধ্য দ্রোণ, 
কুরুবৃদ্ধ পিতাদহ স্ব্ং ভীঘদেব । আরও 'আছেন- কর্ণ, 
কপ, অশ্বথাম|, বিকর্ণ, সোমদত্ত'তনয় ভুরিশ্রবা। রণমদমপ্ত 
আরও বহু শন্বধারী রণকুশল বীরবৃন্দ। পাওব পক্ষেও 
আছেন পঞ্চত্ৰাত৷--হাদের মধ্যে অঙ্ছন এবং ভীমের প্রতাপ 
ও সমর সাধনার খ্যাতি ভারত-বিস্কৃত ॥ প্রতোকেই দেহকে 


* চঞ্চল: হি দন: কৃষ্ণ প্রমাধি বলবন্দ ঢম্‌ 
অঙ্গাহং নিগ্রহং মপ্তে বায়োরিব সনৃ্ধয়ম ।৯৷৩৪ 


৬৬৬ 


ভাবছেন তুস্ছ, ক্ষত ধার্থকে ছেলে নিছেছেল ভীবলের শ্রেষ্ঠ 
বললে রূপে । হীবনকে জানেন তারা মরণের পূর্সাভান 
কৰি প্রত ঢীবন। সবাই আপনার লচ দংকল্প 
প্রগবে সান _শখ, পনগ, গোদুশী প্রভৃতির স্পর্ছ!-ধ্বনিত্ে। 
লেই ধ্বনি হ'ল প্রহল। এই কোলাহল. গণ্ডগোল, 
জিবিংসং,রজাাবন সংকর মাকে অর্চ্ুনের ছাল বিষ দ। 
[বিঃ বন্ধু: ক্ষার 'চিতততি উদ্দীসনের অবকাশে শিক্ষা 
দিলেন সারণী নারাহণ ভীহনরচন্তের সার-তত্বের- চিত্র 
লেখালেন সেই নেশের। অশান্তির অন্তরে দেখা শাস্তি 
শ্বনহান । 

তপোধলের বিঘরিম কিমকিম পাত) সুধীয় পরিবেশে 
শিল্ষাহতন না হতে এ হউগোলে শাশ্বির পরিপন্থী ক্ষেত্রকে 
শিল্গাপ্নেত নির্বন করলেন কেন শিক? একি 
বিচির নীলা? তিনি উন্যাটন কঃদেন পরম রহস্য 
আনা, প্রমীভ্ঞা কর্ম, ভান, হকি আগরাগ বিয়াগের। 
শিক্ষা গিদেন চরিতেনিয়্ছণের স'দ্ার এবং বিভিন্ন প্রবৃত্তির। 
্রঙ্গতির যে সব প্রকাশে চিন্ত হয বিশ্যহ চঞ্চল, ঘাদের 
সাধুটযতে প্রাণ হত সরস ও দোহিত, বোকালেন পচ যে 
তাহ। ঠারই বিশ্ৃতি এবং সেই স্থার্থ-ৃদ্ধি রক্ত-লোলুপ 
জনতার হাক প্রচ লেখালেন কুদ্ীপুত্রকে নিজের 
শবরূপ--বিষ্বন্ধগ । 

এদিনে কেন? এক্ষেত্রে কেন? 

শিক্ষার সাক্দ্য তিন উপাদানে_গুরুর উপদেশের 
দক্ষৰ, শিক্ষের বোধশকির প্রথরতা এবং বিষয়ের 
মলোহারিতা | অথ ছামাদের দৈনন্দিন ছডিততার কলে 
ভানি যে স্বাম ও কাল লহাম্তা করে একের মনোভাব 
'অন্তের মনে প্রতিটা প্রচেষ্টাকে । 

এ ক্ষেতে শিক্ষার বিগয়-বশ্ব কি? 

মশ্র'স্থর গৌরবমহ কৃষ্টি নিবদ্ধ উপনিষ্দে। এ শাস্বে 
আছে দৈনিক চিঙ্গাদারার সার--টীবন রহস্যের চরছ ও 
প’ন গতা । জগতের হিরগ্রয্ন আবরণ অপসারণ করবার 
কৌশল ধান করেছে উপুনিষৰ ! শ্রবুগপর্সাত। উপনিষং। 
উপনিষৎ শঙ্থ স্ত্রীলিস, তাই পিতা স্ালিঙ্গ দতস নহ। 
উপমিষদণ্ডল গাণীদরূপ। দ্বো্ধ। গোলাল-নন্বন 1 
সুদীভক্ত বৎস-স্বকূপ পার্থের ছপ্ধ পানের জগ্তই শীতাদৃত 
লাভ ছরেছিল উপনিষদ গাভী ঘোহলের ফলে। এ কথা 


০০ 


ভারত 





০০০৮ 


[৪৩ বর্ম, ২ খণ্ড, ধ্ট সংখা! 


বলা হয়েছে বৈষ্ণৰীয়-তস্থসারে ঈতীমাহাস্তো । সে তখসারে 
বল! হতেছে উকুফের মুখে-- হে পার্থ গীতা আমার হন" 
স্বন্পণ । গীত৷ জামার উত্তম সারতন্ব। শিতা আমার 
অস্ত্র এবং উত্তম ছান 15 

সীতা যে পরঘ তব এবং তথ্যলমঘিত শাস্ত্রের সার এ 
কথা স্বীকার করেছে যুগ-দূগান্থর মাত্র এ পুণ।-বৃদি ভারত- 
বর্ষ নয়। সতা শাশ্বত । তাই সকদ ধৰ্ম্মে, সকল মতে ধহু 
শিক্ষা পাওঘ! ঘায়, যার বিভাল, বিকাশ ব| অবতারণা 
উমছাগবত বিতাছ। 

মানব বৈষ্ণবী দয়ার আবদ্ধ । কিন্য তার মনরে বনি 
শিখা সদাই সূলছে অস্তান আবরণকে ভস্মীভূত করবার 
আগ্রছে। অর্জুনের চিত্তের একাগ্রতার বহু পরিচয় দিয়েছে 
মহাচারত। পাঁওব-ব'শের রাঙ্গ-পুর্র কি দেশের রুটি চতে 
বঞ্চিত ছিলেন? [নি ছিলেন শানক্ঞজ। টিতার শিক্ষা 
সেই রলকে গাঢ় করলে রাজ-পুতের মল বে উদ্বেদিত ছচ্জিল 
বিচার-বুদ্ধির উস-দুখ হ'তে । তিনি দেই নির্দয় ঘৃদ্ধক্ষেত্রে 
বিধং হলেন? ফেন? খন স্থির ছয়ে মনের পটে চিত্র 
আঁকি বিধধ পার্ধের, কানে বাঞ্ছে তার শান্ত কথা। তিনি 
জানতেন বৈদিক অঙুশাসন-_পিত্ দেবোভব, আচার্য্য 
দেঝোতব। শাস্ত্রের শাস্তি পাঠ_৩ শান্তি! শাবি! 
শান্তি! তার অভিযোগের কথ! বিশ্লেষণ করলেই তো! বুঝি 
খে, অঙ্ছুন বধিত-_শাস্্ের অন্থশাসনে চিত্ত সংযোগের 
ফ্লে। স্ত্রীদাতির সম্মান ভারতের লোকধর্স্ম । বুদ্ধ শেষে 
হুর্ব'বদের কুকর্ণে স্তীজাততি পারে অর্ধ! হারাতে । ষ্টার 
সমাদের কাদ কীট । পিওোদক ক্রি! আর্ধোর কুল-ধর্ম্ম। 
সে ধর্ম বিপন্ছ। একাগ্রচিন্ত পাণু-পুৱর দলোলিবেশ 
করছেন শাপ্র কথ! তিনি বাঁপ-নিক্ষে1 করধার সময 
কোলাহলের মাঝে দেখেছিলেন মান পক্ষীর চক্ষু তায় ধনু 
বিস্কার পরীক্ষার দিনে । 

গীত তো শান্তর কথা । ঘখন উঠার মন শান্রে, তখল চতুর 
সারণী ডাকে গভীর শাস্ত্র কথা শোনাদেন। বিক্ষেপ 








= সর্কেধোপনিশদে। গাবে! দোদ্ধা। গেল্যলনন্যসঃ 
পার্খো বৎস নুখীষ্োকা হু দীতাদৃতং অহম। 
কতা দে হৃদয়: পার্থ ঈীতা হে সারদূহসহ্‌ 
কযা ছে জ্ানদতুাগ্র: ইত! থে তোনমযায়ন্‌ । 
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সন্ত/বনা লাধারণ পুরুষের । কিন্ত ঘি অর্ছুন--চিন্তবুত্ি 
নিরোধ যার অশ্নায়[দল।ধা । লোক-শান্্র তে। দর্বনশাস্সে 
প্রতিষ্ঠঃ। লে নিগুড তহ বোয়ালেন চনয অবস্থিত 
চরিত দাখনের মূলে। 

গীতা তো এলোমেলো! শান্ত কথ! নয়। উপনিষদ হ'তে 
বেচেছেম শীতি প্রক্রধ। নিজের মনোমত করে সািছেছেন 
সতোর ভালা শিশ্চকে প্রম দ বিতরণের কল্যাণ মানসে । 
তিনি বলেননি, লে সা সেদিনের আাবিকার। ভ্ঞানসোগ 
শিক্ষা দিবার পূর্বে ভগবান বদেছেন_এ বিক্ষ। সনাতন । 
তিনি ক্ষত্রিয়জাতির ইঞ্টদেবতা হুর্ঘা-তেতের সাধাদে, পরে 
মহ তার পর ইক্ষাুর শ্বারা এই জ্ঞানযোগ শিক্ষা দি" 
ছিলেন। রাপ্রহিগ্ণ এই যোগ পুকব-পরস্পরা শিক্ষা 
করতেন। কাদক্রমে ইং। বিনষ্ট হয়েছে। 

সতা সনাতন, নন্দমকাননেঃ ফুল । যুগে যুগে অবতীর্ণ 
ছল ভগহান ভরত মানবজাতিকে সতা রাছ্ছোর চির-প্রকল্প 
কুহ্থঘ-শোডিত দীপ পথ প্রদর্শন করবার উদ্দেন্তে। সদাদের 
উন্নতির জন্য, অর্থের মূদোচ্ছেদের মানলে, তীর! মালা 
গাখেন সতা-কাননে-কুহ্থ চয়ন ক'রে। রধা। ভগবান 
বুদ্ধ, সহাগ্ররু পেত, গাম বা প্রন ঘীশু প্রভৃতি ভান 
ভাঙার ছ'তে যে রত্ন আহরণ করে জগতকে উপহার 
দিয়েছেন তার| তে! বিশ্দান ছিল নান! রহ-কোষে। 
অবতার বা দহাপুর্রধ অবদ্থা বুঝে বাবস্থা করেন শিক্ষার। 
কোন্‌ কোন্‌ কুম্তুম-সতা সংগ্রহ ক'রে এক মাপা গাথলে 
ছগতের মঙ্গল হবে, ধর্মের মানি দূর হবে, দুদ্ধতের হবে 
বিনাশ, সাধু পাবে পঠিআপ? সে সংঘোজনই ধর্ঘ- 
সংগ্বাপনের আয়ে|জন । এদের রূপ-বদলায় যুগে যুগে, অথচ 
মাল! শাশ্বত সতোর কুহুমে গ্রথিত। 

অঙ্ছুন ছিলেন বিজ্ঞ, কৃতবিষ্ু, ক্ষতরিয়-সন্্।ন্‌। তিনি 
শাস্ত্র কথা বিধিত ছিলেন । একাগ্রতা ছিল তার চরিত্রের 
সুলে। তাই ধখন নান। শাস্ত্র হ'তে ধিধিনিছম উদ্ধার করে 
সংশ্লিটভাবে উপছার দিলেন ভগ্বান-সথ। পার্থকে, পিল্স 
ন্বরণ করলেন নীতি, বুঝলেন তাদের বিচ্ছ1স_ কর্ম জ্ঞান 
তক্তির সংযোগ । ঘখন উপদেশের আখ্যান বস্তু আলোচম! 
করি তখন দনে হর আস্ত্রের ঝনবনা হতে সত্যের আল্ম- 
প্রতিষ্ঠার শক্তি প্রবল । ভগবানের বণক্ষেত্রে শিক্ষায়তন 
প্রতিষ্ঠার সূলে এ শিক্ষাও বিদ্দান থেধা সভা, ঘা 


ম্পিককাক্েত্রে সস্তা 
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মল্ঙ্য-প্রক্ুতির অন্থপ্থদে দেদী শামান, সা শাশ্বত সনাতন, 
লে সত্যে ভলীকে আকর্ষণ করলে হৃদয়ের দীপ আলে ওঠে 
তার প্রগায়। বা্চিরের কোলাহলের দাঙ্গা পাকে লালে 
আালালোক হতে চিত্তক নিগ্ৰহ করার? 

বিশ্ব অর্চ্ছুন নিশ্চ জগ্জ মাস্থরের সঞ্চিত পুণাক্গলে জম” 
লাড করেছিলেন পাণগুএকুলে। তা হতে বড় কথা, মিতরূপে 
লাভ করেছিলেন গগযানকে | প্রথমে থরিত়ন্ককে তিনি 
তারই মতো এক বীর ক্ষত্রিদ্ব সন্থাহন্ধপেই জানতেন । 

অর্জুনের মানলিক শক্তি ছিল অপাধারপ__একা গ্রতার 
কলা|পে। সাধারণ দানবের দন ও সংগ্রাহক ইন্দিগ বিক্ষিপ্ত 
হয়, তুচ্ছ কারণে। গণীর চিন্ব!র সমর, কত শব্দ, কত রূপ 
আমাদের মত সামাক্ট লোকের কানের পাশ দিয়ে, 
চক্ষের সন্মুস হতে, বিদ্ষল হয়ে চলে ধার--মনের দুল্লার 
ভেদ করতে পারে ন|। ঘছন মনোনিবেশ করি কোনে 
গভীর বিখছে--দাদিনীর কলকও পৌছতে পারেলা আঁখির 
ভিতর দিয়ে চিত্তের দরবারে। বিধাদের কারণগ্লা 
ভাবলে যোক্ন| ধায় অর্গ্ছুনের মম ছিল কোন্‌ হিদয়ে 
সঙ্গিব্্। তাই কর্ণণোগ, জ্ঞানযোগ ও ভক্তিসোগের 
চিন্তা কৰ্ঘক আলোচনাই তাঁর মনকে রাখলে বেখে। অন্দর 
নিঠুর বনবনা দাদা! হুন্দুডডি বা শখ্ের রোগকে চেতনা 
গ্রহণ করলে না। 

একাগ্রতায় বিক্ষেপ হয় নিক্ষি-_-এই সভাকে প্রত্ঠি। 
করবার জন্তই শ্ক্ষের মূদক্ষেতরে শিক্ষকের লীলাভিনয়। 
তাইতে! বদে আদার শ্বপ্নবুদ্ধি। 

আমাদের এ ঘুগের প্রবচন সতা-_শুদ্ মেলে লাখে 
লাখ, চেদ। মেলে এক । উর্বর ক্ষেত্রে বীঞ্গ বপন করলে 
অনারাদে ছন্সে শশ্ত। শত চেষ্টাতেও উর ক্ষেত্রে শশ্ক 
উৎপাদন অসম্ভব | এ লীলায় জগত বুঝলে পার্ধের মান্জিত 
বোধ-শক্তি। ভার গ্রহণ-ক্ষমত়। অনাধারণ। অযোগ্য 
পাত্রাকে উফফ দিত্রতার সন্মান দান করেন নি॥ অঞ্জন 
একচিত্ত হ'য়ে গুনেছিলেন ভগবানের বচন। লেকথ! 
গীতার শেষে স্বহং বলেছেন শ্রকুধ। তিনি দিচ্গাপা 
করদেন--তুমি কি একাগ্রচিত্তে- এই গত শানু শ্রবণ 
করলে? * অর্চ্ছুন উত্তরে বলেন 
যা আমার মোহ হয়েছে বিল, সন্দেছ হয়েছে দূর । 

* কচ্চিদেংশ্রহ: পাপ হষ্টৈকাস্রেপ চেনা । ১৮1৭৯ 


ভিড 


ভাবত 


[ ৪৩শ বর্ণ, ২৪ খণ্ড, বষঠ সংখা 


লূত তত শত পপ 


বলেছি অঙক্চুন ছিলেন 'শাহুক্র । পরব সম্বন্ধে তার 
জ্ঞান ছিল। লে জান দৃঢ় হল শচ়ম্ের মুখে অক্ষত 
শ্রবণ ক'রে। ভার পূর্ণ বিছুতি সম্বন্ধে বিস্তারিত তবাশ্বেখী 
পার্থ নিজের বিশ্কার পরিচন্ন দিছ/ছিলেল। তিনি ভৃগু 
প্রস্ততি বির বচন জানতেন। তিনি বিদিত ছিলেন 
দেবধি নারদের শিক্ষা--অলিত, দেবল, ব্যাস প্রভৃতির 
শানু বিবৃত বৰ্ণনা ডগবদ্তঙ্থ বিহয়ে। সেই জানের 
উপর ঘখন ম্পই স্বমকথার বিবৃতি শুনলেন তিনি, তখন 
ঠার মনের একা গ্রতা নিবদ্ধ হ'ল দেই পরণ তবে । তথন 
কি বাহিরের কোলাহল পৌছতে পারে তার হনয়ের 
নম্থন্থলে? তিনি ভাবে বিভোর হয়েছেন, ভূ, নারদ, 
জলিত, দেবদ ব্যাসের বিকৃতি সমর্থন পেয়ে শঁরম্চের 
সুখে ঘিনি হয়: তেহে । তাই উচ্ছ্বসিত প্রাণে তিনি 
বদেছিলেন_ 


পরম ব্র্চ পরং ধাথ পবিত্রং পরমং ওবান্‌ 
পুঞ্রৰা শাম্মতঃ দিবাদাদিদেবদজং বিসুদ। 
আহর্স্রানৃহয়: সর্দে দেবহির্নারা্তথা 

অলিতে। দেবলো বাস: স্বয়ং চৈব ব্রধীষি মে। 


সহাই তো আছি শিক্ষা পেয়েছি-গ্জবি, দেবৰি প্রভৃতির 
কাছে তোমার তন্ব। এখন তুমি স্বর: শেখাচ্চ দে পরম 
বিশ্ব আমাকে । 'ওগো। বুঝেছি তুমি পরররক্ষ। পূরণ 
পাত্র, তুমি পবিত্র পরম পুক্রধ। সবার অন্ত আছে 
পরিধর্তন আছে, কিস্কু তুমি যে নিত্য পুরুষ, তুমি স্বপ্রকাশ, 
ভুমি থে বিশ্বব্যাপী । 

এই চেতল। ধন উদ্ধ দ্ধ হল প্ৰাণে, তখন রণতেরী, 
মরণের ছবি, বিয়ের খন্তোত চমক্‌ ব! পরাজয়ের তীদ- 
বিভীসিকার সাধ্য কি মচ্ছনের চিবফে আবিষ্ট করে। 
যখন বিহু বলেছেন__আমি আব্ভাবথ প্রজ্ছলিত দান 
দীপের গ্থারা তমোনাশ করি। 

এ লীলাডিনয়ের বূল শিক্ষা স্পষ্ট । বিষয়-বস্তু ঘদি 
পৌছে হুদয়ের নিভৃত .নিলয়ে স্থরক্ষিত বৃত্তে, আবস্ধক 
ছয় ন। নিরালার শিক্ষা-ক্ষেত্র। শিল্প ঘর্দি একা গ্র-সন ছয় 
তা'হলে ভাবল! কি তার? বেখা দেখা শিখতে পারে 
কন্ধ। পরমহংলদের বলতেন_ব্যাকুদ হও তখন দীপ 
আপনি ছলবে। 


তারপর ওপর কথা । ক নে সর্কাশ্বক, সর্কত্র। 
আমি মূর্ণ, অন্তে পণ্ডিত এ সৃষ্টি লীলাও তে। তার। 
সবার জন্ত তিনি বাবস্থা করেছেন--আধার ছেড়ে 
আলোকের দিবাধাদে পৌছবার। তিনি সর্ফভৃতাপ্রদবাদ্বিত 
ফিস্ক নিজের ওপর দাহ্ার আবরণ ঢেকে বিশ্বে প্রকাশ? 
যার বুদ্ধি মোহ-পাশ কাটা, সে ধীরে ধীরে উপলব্ধি করে 
তাকে। শেষ অনুভূতি তো ঘাক্ত করা তায় না, কাঁরগ- 
তিনি বাকা ও নানসের উর্দ্ধে । বাকা লেখানে পৌছে 
না--মনেরও শক্তি নাই সে ধামের সদাচার সংগ্রহের। 
অনহৃতি হয় দাত্র আনন্দের । তাতেই আসে নির্ভীকতা। 

জান পরিবেশনে যে ক্রম অঙ্থবর্তন করেছিলেন উওর 
সারখী সে নির্মাচনে ছিল মনন্তবের পূর্ণ বিহ্ব।শ। যখন 
সাংখাযোগ ধিবৃত্ত করছেন প্রুফ, ছয় তো অর্চ্ছুনের প্রজ্ঞা 
একবার হ'ল চঞ্চল । তাই তিনি প্রপ্র করদেন_ছে 
কেশব, যোগে অবস্থিত স্বিত-গ্রতের লক্ষণ ফি? দ্বিত" 
প্রজ্ঞ কিরূপ বাক্যাদাপ করেন? ক্রির্প ভাবে বাল 
করেন তিনি? বিচরণ করেন কেন পথে? 

তখন একে একে দ্বিরমতির লক্ষণ বিবৃত করলেন 
নারাঘণ । বয়েন--হে কৌন্তের-মোক্ষ-কাণী বরুসল বিবেকী 
পুরুবেরও মনহরণ করে বলপূর্কাক প্রমাদী ইঞ্জিয়গণ । 

অচ্ছুনকে উপদেশ দিলেন ইন্লিয় জয় করতে। বিষয় 
হতে ইন্দিয়-বৃত্তি উঠিযে নিতে । কেন? হয় তে| ডিনি 
বুঝলেন কুক্ক্ষেত্রের প্রভাব । ক্রোধ সম্ভব দৃদ্ধক্ষেত্রে । 
তার মূল উচ্ছেদ লা হলে এ যুদ্ধ ধর্ম-ঘৃদ্ধ হবে ফেদন 
করে? অছিংস! নৃলদন্ত্র। তাই সাবধান করে দিলেন 
কৌন্রেয়কে__ক্রোধের শেষ পরিণী বিনাশ । 

আমার মলে ছয় গীতার উপদেশের বিধয়-নির্বাচলের 
ক্রমের মাঝে আছে শিল্গের অন্তরে দৃরির নাধুরী, অভভূত 
দেশকাঁলের প্রতিক্রিয়া অতিক্রমের ব্যবস্থা । 

শরকাস্তিক শ্রদ্ধা না থাকলে আলগা অসন্তব। জাম 
পৃবিত্র। শ্রদ্াবানের আগ্রথকে দেশক।লের বিপরীত 
স্রোত, রোধ করতে পারে না। ডিনি বলেছেন_ 
শ্রচ্ধাবান, তৎ-পরায়ণ এবং দিতেন্রিদ্ন বাক্তি জানলা 
রে অতি শীগ্ মোক্ষলাভ করেন। 

অধস্ত পূর্ণলালাপের সংঙ্গেষ্ণে আন হাছ-_এ জ্ঞান” 
ভক্তির পটতূমিডে ছয় অজিত, কর্তধ্য-কর্ণের মাঝে । 





০০ আআ 


জো--১৩০৩] 
শশা পাশা 





এমনি বহদুলে 'অগ্ছুনের প্রশ্ন হ'তে বোকা যাস, তীর 
আগ্রহ জানবার । সে উৎদাহকে কি রোধ করতে পারে 
কোলাহল ? কোপাও বা সংশহ এসেছে_হেসন যোগ. 
শিক্ষার প্রসঙ্গে । কিন্ত দক্ষ-পিক্ষক অন্তদূিতে বুঝেছেন, 
শিক্ষের মনোভাব আর সমরে দূর করেছেন সন্দেহ । 

ভারতীল দর্শনের বিশিষ্ট দুটি নীতি-_পুনর্জ্জশ্মবাদ এবং 
কর্শফদতর। এই নীতির বিকাশ অর্জুনের দতো 
ভাগ্যবালে 

ওুরু এক্ষেত্রে সষ্টি-দ্থিতি-প্রলয্ের সমাকজান ব্রচ্ধ 
নির্মাণের তব শিখিরেছেন শিদ্মফে--পরে বাসের বিশাল 
বুদ্ধির মাধ্যমে বিশ্ব-দ:সারকে। তর তো গুরুতেই নিবদ্ধ। 
কষ জানলেই জানা ঘায় দোক্ষপথ, দোক্ষধাম । মহ্যবেগী 
শ্রগুকণ, বিশ্বে বিস্তৃত, মায়ার আবরণে ঢাঁকা। উপলব্ধির 
ফদে জীব উচ্ছামে বল্তে পারে 

সীঘার মাঝে অদীদ তুমি বাজ|ও আপন সুর 

আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এতে! মধুর। 

প্রগগবান প্থদ্ুগবদ্গীভায় লে অসীদ কূপ প্রকাশ 
করেছেন সীমার গণ্ডী লক্ষন করবার অবকাশ দিয়ে। 
ঘখন পে বিবৃতি চিত্তে প্রবেশ করে তখন জান--তেয়কে 
উপদন্ধি করে ধীরে ধীরে । তিনি বোঝালেন--কোলা- 
চলের সাধা নাই মে আঁলোককে দান করবার। কবি 
গেরেছিলেন--সব কোলাহলে যেন দিনমান গুলি অনাদি 
অনন্ত আ্ান। তিনি গেয়েছিলেন 

তোমায় জাঘায় মিলন হলে সকলি ঘার় খুদে 
বিশ্ব-সাগর ঢেউ খেলায়ে ওঠে তখন দুলে। 

সে আলোর তে ছাদ নাই। শঙ্ত্রের ঝিকিমিকি কি 
নেভাতে পারে সে আলে । মে কথ। প্রমাণ করবার 
ঝক্তই তে শরীরের চতুরালী-পুদ্ক্ষেতকে শিক্ষারতলে 
পরিণত করবার প্রয়োদ্ন ৷ 

শুরু শিঙ্গের মনের সংযোগই প্রকৃষ্ট বিন্ত৷। প্রীরবিন্দ 
বলেছেল--দিতোক্র যোগের পথিক মল-প্রাপ দেহরূপ 
আধার এমনভাবে বিভক্ত করতে প|রেন যে তিনি জনতায় 
নির্নতা, কোলাহলে শাস্তি, থোর কণ্ব-প্রবৃত্তিতে পরম 
নিবৃদ্তি অনুগব করেন। তিনি অন্তরকে বাহ দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত করেন ন, বরং বাহকে অন্তর দ্বারা নিয়স্বিত 
ক্ষরেন। 


শিক্ষাস্ফেত ক্ুরক্কেত্র 





৬৬৯ 








ইযাদকুষদেবের লরল শিক্ষায় ব্যাপারটা সহজে 
বোধগদয হয়। তিনি বলেছেন_-কেউ কেউ অনেক 
কষে ক্ষেত্রে দল পেগে আনে। আনতে পারলে ফলল 
হয়। করে! দল গেচতে হল না বৃষ্টি-গুলে ভেদে গেল । 
কষ্ট করে জল আনতে হল ন|।""আর নিত্য সিদ্ধ, 
এদের জন্মে ছগ্নে জান চৈতগ্ট হয়ে আছে। দেমন 
ফোয়ার! বুগ্গে জাছে। মিশ্বী এট! খুলতে ওটা গুলতে 
ফোয়ারাটা খুলে দিলে । চার ফর ফর করে জল বেরুতে 
ল/গলো। « 

খ্রকুঞ্ণ সেই ফোতার। গুদে দিলেন অঙ্জুনের। ছলে 
ধুয়ে গেল সব মোহ কালিমা । 

সার! তাক ছড়ানে। ডগবানের স্বন্ধপের কপ|। ধীরে 
ধীরে লে অন্ৃতি গভীর হর, ডুবে যায় তাতে সকল 
কে|লাহল। মন হয় দৃঢ়। পূর্ণ উপলব্ধি বিশেষ সাধন” 
দাপেক্ষ | অর্ছুনের চিত্ত খন হল দৃঢ়, তথন ছদয়ে আলে 
উঠলো বিশ্বরূপ । কিন্তু সে ঘ্যোতি তিনিও সম করতে 
পারলেন না--ঠার দন হল প্রব্যথিত। শুঁচৈতক্কচরিতামৃত 
বলেছেন 

কঙ্ছের বিশ্বরূপ দেখি 'মঙ্ছুলের হইল ভদ্র । 

কর্ঘোগের শিক্ষা হযেছে এতো প্রবল থে অর্জুন 
মোক্ষ পথ ছেড়ে আবার সংদারের পথে নামতে চাহিলেন। 
সসীদ প্রকাশও তো তার লীল।। তাই জঙ্চুন বলেন 
ছে বহল্রবাহ, তুমি আমার পরিচিত চতুরতু'দরূপে আবার 
আবিতূতি হও ।- 

আরও বিশ্বযকর ব্যাপার মোক্ষণান্র শিক্ষ। দিলেন_ 
কোলাছলের মাঝে ডুবে লোকক্ষদ্ব করযার উদ্দেশ্যে । 

সাহুষকে সুক্ধি পেতে হবে কোলাহলের মধ্যে বাস 
করে। কারণ পরের উপকার না করলে, জীবের মাঝে 
শিবের উপলব্ধি না জয়ালে, মুক্তির চেষ্ট! লাভ করতে 
পারে না সাফল্য । ভক্ত প্রহলাদ বলেছিলেন 


প্রাঙ্ছেপ দেবমুলছ: লবিমুক্রিকামা 

মৌনং চরতি বিছ্রনে ন গরাথনিচা। 

নৈনং বিহা্গ রূপণান্‌ বিসুদুক্ষ 

একোনান্তং তদক্ক শরণ: হমতোইন্পঙ্থে। 





= ইহ্ীরাদকুক্ণ কথাদৃত ২ ভাগ-_২২ পৃঃ । 


খত 


নিছ্বের মোক্ষকামী নেব ও মুনির কেহ কেহ বিনে 
মৌনাচরণ করেন। তাদের পরার্থলিট। নই । এদের 
জাগ কারে লিঙ্গের দোক্ষকাদী অন্থলার হতে চাহি না। 
পাত্র একের জন্স, অন্ত্রের স্ন নয় এখন শরণ নিতে চাহি 
মা হববশতঃ ॥ 

আসছিল সাধারণের মঙ্গলকানী_তিনি বিজনে শরণ 
নিলেন না উচক্ষের। তিনি 'অধিংলার শিক্ষা, নিলেন সে 
কামা সম্পাদনের ঘ। ছিংগাই পারে সাধারণত: । 

আমদালের এ দুগের কবি তাই যাচিঞ! করেছিলেন 


দারা হাতে ছিত ক'রে সেই গতীরে লও গো মোরে 
অশান্ির অস্ত্রে দেখার লান্তি স্হান । 


বিশ্ব আসে লীদা। স্বরণ করে। আবার প্রাণ 
আগুত হয় হর্ছে ঘখন বুঝতে চেষ্টা করি, নিজের অতি 
ক্ষত বহ্িডে, রহল্যের মর কথা--কল রণক্ষেত্র হ'ল 
শিক্ষাঙ্ষের। 

মারার কানে বাজে শিক্ষা উরাদকষের। একা গ্রতাই 
যোগ । একাগ্রের ইচ্তি়বোধ আন্ত । প্রথমে নির্চ্ছনত| 
দ্দাবঙ্ছক মন-সংঘমের--তাই চারা গাছে বেড়া দিতে হয় 


ক্ঞান্পতন্বহ্ 


লাশ পাশ তত শি শি এত ত শত 





[ ৪৩শ বর্ষ, ২] খণ্ড, হট সংখ্য। 


গরু ছাগলের ভহে। 
দশটা গঞ্চ ছাগল বাধলেও ভগ্ন নাই । মা কাদীর দ্দিরে 
ভিনি যখন ধান করতেন, তীর গাহে পাখী বসত। 
তাই অধধূহ ওুক্ক বলেছিলেন বাধকে যে বরের শোভা- 
হাত্রার বা্ত শুনতে পাণ নি -লক্ষাত্ই হন নি কোদাহলে। 

এই একাগ্রতার মহিঘার শিক| রয়েছে রসক্ষেত্কে 
শিক্ষাক্ষের করবার প্রছ্োদনে। 

প্রধান সন্ধে ত তুললে বলবে ন/__মাদ/দের এই জাধল- 
রণ-ক্ষেত্র। ‘আমাদের বিধাদকে লিস্রন করতে পারে না 
ধদি অর্জুনের মত মামরা আপনার প্রেবে পী্ষকে সারধি 
করি নয রখের নিভা কর্তবোর সদরক্ষেত্র। তা হ’লে 
আমরাও শুনতে পাব নিচ্ধাম কর্ম, শুদ্ধঙ।ন এবং অচলা 
ভক্তির বাদী । তখন দেখব শাস্তির জপ অশান্তির অন্তয়ে। 
তখন বুগ্ধব তার নির্দেশ_থে মানুষ সমন্ত কামনা ত্যাগ 
কারে, নির্মম, নির্নৈর হয়ে চলে জীবন-পথে, সে শীস্তি 
পায়। আরও শুনব বাণী ধার জলে সংসার হবে স্বর্গ । 

তাই বুঝি এ শিক্ষাঙ্গতনের প্রধান লক্কেত__মনের রুখে 
বসাও রীচ়ঙ্চ সারথিকে । 

বিচিত্র তার লীলা। 


বুনিয়াদী শিক্ষা! 


শ্রহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় এম-এ 


“যুনিয়াদ' কার অর্ধ তির্রি। তিঝি বজবুত লা হলে বেল নতুন 
করি খর অগ্র্গাল সধোই যুলিদাৎ হ'রে হার--তেগলি শিক্ষার তিতি 
জাম না হ'লে শিক্ষার উদ্ধেগ্ট খাত বার্থ হয়ে থার। শিশুর ঘেং-সনের 
সুৰ সামগ্রিক বিভাব-লাধন্ শিক্ষার একমাত্র লক্ষ্য। তাইৰে 
জীবন-কেব্রিক শিক্ষা কর্সের যানে শিশুর জীৰা তার ঘেহদনের সপ্ত 
লগ্ঘাববাধলিকে একে একে ছুলের দত ছুটির দেহে শিক্ষাপ্রামী 
বিহুকে দা বলগখন এবং শ্রমের দধাদাবোখে উদ্ব ভ কোরে শিশুর জীবনের 
পটে শতিলিত করে তার লন্বাবলার দর্ংবিধ বিফাশগাধন-_লেই 
শিক্ষাই যুৰিযানী-পিক্ষা। 

কুন্যাদী শিক্ষা এদেশে কেমন ক'রে কোন্‌ ধারার প্রধাহিত হা 
আকাশ করেছে ফোখার এর উৎল-কেদন ক'রে ঝাৰার পর 
মাথা এতিম ক'রে এট শিক্ষা: বাধ। কালের ও নুগেক অশ্রতিচত 


গতির লাখে পা ফেলে আগিছে এনেছে তুর্দিষার কেগ--প্রধদে তারই 
একট) মোটামুটি আলোচন! আবশ্যক ফলে মলে করি। 

আমানের দেশে॥ বরতথান। শিক্ষাধাব্ার এখন গৃত্রপার ছয় উদবিংশ 
শতকের প্রথাংশে। কি তার আগেও প্াহীদ ভারতের হে শিক্ষা 
বাবস্থা এবং শিক্ষা উৎকর্দের সঞচান আমর! পাই-তা আ|দুনিক 
শিক্ষাবাৰস্থায় চেয়ে কোন অংশে হীন দা । 

পীন বিক্ষানাহদ্থার দিকে দৃ্িগ/ত কচলে আমরা দেখতে পাই 
বে তখনক্ষার দিনে গ্রামের পাঠশালাগুলি সমগ্র পর্মীাদীনের শিক্ষা" 
বাবস্থার যে-পাচদাণ আঢোদন এহং উপক্ণে লদৃদ্ধ ছিল ভাতে 
তৎঞালীন দমাগ খাবার লঙ্গে তার দোগহুজ ছিল দঙগুঃ। উনবিংশ 
শওকের প্রথথ আগেও আডদ্‌ সাহেবের জিপোর্ট অনু ধাদন কালে 
আরা ছেপতে পাট নে লে-লছয় শুধু বাংলা ছেশেই(১) প্রা এক লঙ্গ 


~~ 
কিন্তু গুড়ি মৈট। হলে তাতে 


সস ব্য অ সেস, 


দৈ ১৩৬৩ ] 


স্ন্নিক্নাল্টী স্পিলহ্। 


৭৯> 








শাঠবাল গ্রামের আপ্াদর জনদাখারপৃকে বিক্ষানা২ ক'রে এসে 
অক্লান্ত নদাবলাছ দহকারে। লে পাঠশ/লাগুজিকে আচম্মর, আদহ- 
কাদা ঝা অর্থ নৈতিক লমন্তা গ্রাস করতে দক্ষ হয় লাই । 5তীহণপে, 
বায়োচারী-চালার অখবা গাঞ্ঠতলার পঠনপ1ঠনের ক! শ্বশৃথলে সমাধা 
হোতে।। অম্প্চ্থতা বা সাশ্তদাত্িকতার নাহগণ্থও ফিল না সেপালে ॥ 
লাদান্য জনাধরচ করতে আর দাতৃৱাধাঃ অল্প লিখতে এবং পড়তে 
শিপলেই পাঠশালার কও শেখ ক'রে ফেলেন! অমিনাতী সেয়ার সা 
সহাদৰের গীত কাছ পেতে ॥ এদিক দিযে সেকালের পাঠপালার 
শিক্ষাও বৃত্রিমূলক শিক্ষার আসন দাবী করে। 

তারপর বিদেদী শাগলকর্তাদের পৃষ্ঠপোষকতার এদেশে হঠাৎ দেগা 
দিল ইরোছী-শৈঙ্গার প্রবল বস্তার হুতজিষার শ্রোতে পাঠশালায় 
আদর্শ গেল তলিয়ে -শিপ্যাত 1710056101, 68৫০7" সঙর্বে ঘোষণা 
করলো) যে উচ্চপ্রেীর লোককে উচ্চশিক্ষিত করতে পারলে সে পিক্ষা 
আপনামাপৰি চুইয়ে (য়ে দেশে বাপক (িক্ষাবিস্তারে লধায়ত। করছে । 
আযাদ দাহেব নানা তথয আয় তত্বের লাহাদ্যে এই “বিওরির' (বিরোবিত। 
ক'রে লামার খরচেই কিভাবে দেশের পাঃশালা গুলি দংস্কার ক'রে 
মিলে তাদেই মাধ্যমে দূতন শিক্ষাবানশ্বার প্রলার ঘটালে! বাঃ তারই 
একটা ছাদর্শ তুলে ধাঃলেস দরকার তধা জনসাধারপের গেখের সাছছে। 
কিন্ত "ক! কণ্ত পরিবেদল! !' প্রাচীন শিক্ষাবাযন্থা গেল উৰে। উড়ে 
এলে ছুড়ে বললো নব! শিক্ষাব্যব্ার লাথে ইংরাজী কাবার অগ্রতিহত 
প্রভাৰ--যেণারেনি হু ছোযে গেল প্রাচীনে আর ননীবে। 

গারপর এলে! উডের ডেস্পা5, (২) ৷ এতে সাহাধা-ঘান নীতি, 
দ্ঃত্র শিক্ষাধিচাগ, বিশ্বব্্ধালর প্রতিষ্ঠা, বৃত্থিপিক্ষানাবস্বার প্রস্থাব গুভুতি 
উচ্চ এবং উল্লেখযোগা। দংস্বাযের কথ। খাকলেও এতে লাভবান 
হয়েছিল! মধ] মা॥। উচ্চশিক্ষা। এ্রাখদিক শিক্ষার দিকটা এতে ছ্বিদ 
মহহেলিত । 

২৯০৪ খুষটাব্দে লর্ড কার্দন থে শিক্ষানীতি ঘোষণা করেন হাতে 
গাতৃতাধার ববর্ত। আর পরীক্ষার প্রাহাস্তের তীত্র লমালোচনা খাকলেও 
আদলে টার গতিবিধি প্রথদ থেকেই ঘেপের লোকের লন্বেছের উদ্জেক 
করার এহং অদশেছে বঙ্গবেশ বিতর করার পরিকল্পনায় দেশব্যালী 
আন্যোলন হুক হওয়ার ফলে দেশে মনে একটুও দাগ কাটতে পারলে 
ন ঠার লীতি। তান্থাড়া লর্ড কার্চনের আমলে ওআখমিক শিক্ষার 
অ্পবিহুহ ব/বস্থার প্র্নাল দেখা গেল বটে কিছু তগনও দেশের শতকরা 
বিশ জনের বেদী স্কেল গড়াশোম| করতে। নাম্বার দেক়েছের তো 
ব্যবস্থাই ছিল না কিছু। এই আন্দোলনের অঙ্জকাল পরেই মনি. 
মিন্টোর শামন-সংস্থার এদেশে শিক্ষাক্ষেত্রে সাস্প্রদাঠিকতা এবং ক্েদবুদ্ধিয 
বীজ বপন করে। 

১১১১ প্রষটাঙ্ছে গোখলে আবশ্টিকভাষে ছেলেদের দন প্রাথমিক 





00) কটক, বিহার ও ছোটলাগপু্র তৎকালে বাঙ্গালাছেশের 
অন্তর্গত দ্বিল। 





লিক্ষ প্রবর্তনের অপুৰ চেয়ে একটা বিল পেশ করেন। কিন্তু হুংগের 
বিসয় এই লামাস্ট বিগণ্ড ভারত সবকাত্রের মনুবোদন রা পেরে প্রতিহত 
হায়ে গেল শ্রশ্থাহের ত্ররেই। কিন্তু ১৯২১ উটাঙ্ছে মণ্টে ৪-চেদ্ন্‌'কার্ডের 
লংস্বার বাবন্বার় পরিপ্রেক্ষিতে নব-নির্বাচিত দরীঘণ্ডলী গোপ গের 
পরাজয়ের শোধ নিয়ে নিলেন | ঠার! প্োরপজায় মধ্বৰা করলেন 
যে “শিক্ষাদংস্কারেই প্রথম কথ) প্রাপ:দেক্ [ক্ষার বিপ্যা" এবং 
কলে ভারতের প্রদেশে প্রবেশে প্র ছোয়ে গেল প্রাদমিক শিক্ষা পদে 
আইন। এই আইনগুলি মুলত: একই দারার। এপ্ুলিকে হঠুতাবে 
পরিচালনার স্থ গঠিত হ'ল এক বে$-_চর খেকে এগারো! বদ্ধ মনের 
ছেলেছেছেছের প্রাখমিক্ক শিক্ষা হওয়া ছোত -- এতে বোর্ডের টচ্ছাদুদায়ে 
বেতন কোথাও বা নেওয়া হোত, স্থার কোখাও থা হো” না। 

এই সমে প্রাথথি শিক্ষাকে অবৈতনিক এবং বাধ্যতামূলক 
করাঃ জন্ত ছিউনিসিপ্যালিটাগুলিকে ক্ষততা দেওয়া ছোল। কিস 
১৯২৭ উঠানে চার্টগ কমিশন [রবির ভরলেন নে প্রাথমিক শিক্ষ) এখন 
থে প্ররে আছে তাতে তাকে অবৈতনিক এদং বাধাতাদূলক্ষ করলে 
আপরধাপ্ত আঁথক ক্ষতি এবং উদ্ভনো অপ ছাড়া আর কিছুই হবে সা। 
কারণ প্রথমত: ছেশো। লোক শিক্ষার উন্মেন্চ দরন্তে তখনও লদাক 
অবহিত হয়৷ লাই, দ্বিতীয়ত: ফেপবালী তাদো দেলেদেরেছিগকে 
সাংলারিক কাছে সছাকতা না ক'রে পড়াশোদার আওতার আটকে 
রাতে নারাজ । 

ওয় স্বপক্ষে অবশ করেকট অকাটা দুরুও ভিল। "আলাদা 
দেশের অধিকাংশ জনলাধারণ দঠিউ । ফেলে, পরের য়ে দৃটেমদুরি 
বা রাশালি ক'রেও হদি নিগের খ্রাগাঙ্জাদলের উপর দাযাস্ত টাকাও 
উপাৰ্জ্জন কয়ে তাতে গরীব বাপ-মা ববির খাল ফেলে । দ্বিচীযঘত: 
ব্বাদাদের প্রাখনিক বিদ্যালয়ের লিক্ষাপন্ধতি এমনই মীরদ এবং 
ভায়াক্াস্থ যে শিশু নেপালে ফেতেই শুর পায়। তৃতীয়ত: মন্ত দেশের 
দত এদেশে সরকার বই, খাতা, বেতল ইত্যাদি জন্য পরিধায়কে কোন 
গাহাবাই ৰেঃ৷ না । তারপর প্রাথমিক বিস্তালাঃগ্রলিতে উপনূত্ত 
শিক্ষকের একান্তই অতাৰ। ছুএকছন অতিতত এবং ট্রেইন্ড, শিক্ষাত্ততী 
থাকলেও চাহিবার অন্থপাতে দে-লংশা। নিতান্তই লগদা। এর 
একমাত্র সমাধান আকস্মিক বা বাধাাদুলক্ শিক্ষা তাস্থার প্রবর্তন। 
কিন্তু সরকারের ছাতে উপযুক্ত মর্ম সংস্থান কই ? 

শিক্ষাক্ষেত্রে আর্থিক অবশ্বাটাকে স্থল ক'ছে নেবার জন্য খাজনা 
ওপর ধরা ছোলে| একটা শিক্ষাকর। প্রধানত: ছয় খেকে ৭শ এই 
রংয়ের প্রাথমিক শিক্ষাকেই লাক লহর ফলে নির্ধারণ করা ছোলো 
আর ছেলাবোর্ডের হাত খেকে প্রাথমিক খিজ্মালয়গুলির পরিচালনায় 
ভার এলো কেলা-দুলেবোর্ডের হাতে । 

শিক্ষাক্ষেত্রে উপদপূরি এত বিজি হয়শের লংহার, বিণর্ধর এবং 
পরিবর্তন দেখা দিলেও বততেছ এবং প্রতিবাযোর মাও কম মা। 





(২) ৮1০০0609565 of 1851. 


জং 





এয পেজে ই প্রঠীমোন হয় হে কোন স্যবস্থাই এ পন্য দেশের 
চৰনৰারায লাখে সবই, এবং 





দ লন্পক স্থাপন করতে পারে নই । 
ভাব হঙথ। অবশীকাৎ যে জালের অপ্সতির সাথে লংক্কারের পর 
হংঙ্কার এছেশের শিক্ষার বাঝাতীকে হণ: উজ্বল খেতে ইন্দলীতর 
কারে লিরেছে। 

একাজ এলে জাতীয় শিক্ষ: আ্খলন। এতে সাতৃগাৰাকে শিক্ষার 
বাংল করার ভাবী প্রতিই লেকে গেল সমর্থনে মাধ্যমে । তারপর 
চেশধালীয চোন পড়ল" বেক্কার-সবপ্ত: স্াবানেই ফি: খারা বুঝাতে 
পারলেন বে হুদু পু'খিপাঠে এট নবগ্তার লমাধান হবে না: পূ'খির 
লাখে ব্যযহাযিক ও হাতে কলছে শিখ। দিধার ঘাবহী খালে দে 
শিক্ষা ছার: চীনের ক্ষেতে প্রছোগ কমতে শারে। তাদের নিজ 
লিও ইদ্ষা, কি ও ভীকলের আদর্শ অনুলারে হার যেদিকে আগ্রহ সে 
লেই হাবেই শিক্ষাপ্রহণ করতে পারে। 

এট লন ঢপরিকলিত চি কেন ক'রে অগ্রসর হাতে 
বিক্ষযধাযার স্থোহ। শিক্ষবিযরা হনযগ্রর করলেন দে 
নিজ সুঃরথ শিক্ষা প্রত এস: পাঠারীতির পৰিবর্ধন চাই । 
3 লাধনে সঙ্গি ইৰন জোগালো গান্ধীর ওগার্ধা পঠিকজবা" 
গিট লাবের "পানি পরিজন) 

দ্ধ প্রাথনিক শিশ্ষসংগঠন পরিজৰা প্রধানত: সার্জেন্ট. 
পরিজন সাখেট ঘুফ | তংক!লীন ভারত গতপদেন্টের শিক্ষাবিষয়ক 
প্রাপ্ত লা গন সারের নেতৃয়ে দেশের প্রসিদ্ধ শিক্ষাবিদের 
নিয়ে শত কিট আখনিক শিক্ষাক্ষেত্রে ধূনিয়াৰী শিক্ষার নীতিকে 
ভ্যাল এবং বিক্মা-বাবন্বার ধূনিচারী শিক্ষাপদ্ধতিকে কি তাবে 
জ্াংকণী ক'রে তোলা দায় 2(রই একটা প্রিজন তৈরী করেন। 
ইয্ান্দর ॥:- ও ২পশ অযোযা ওয়াষ্ধাতে াষীয়তাবাদী 
ছে তথ তৎকালীন লাহটি কং্রেদ-পালিত প্রমেশের 
শিক্ষাহত্রনের নিয়ে একটি সান্মলন গর | এই দশ্মেঘনের দচাপতিৰ 
কয়েন গান্বীডী। সেলে গান্ধীষী ঠার শিক্ষণবিযরক নৃতন পরিকৱন। 
উপধালিত ফরেন) সন্মেশনেছ শিক্ধাৰিব্যা এই পতিকজনাহ বুদবীতিকে 
আক্ষষাকো বকা ক'রে নেন এবং ডাকার জাকির হোসেন দাহ্বেৰোর 
নেয়ে একট কমিটি গুনে ক'রে সেই কমিটির উপর এই পরিকল্পবাকে 
কাধকটী ক'রে তোলার দাচিত সর্প: করেন। এই পরিকজসনাই 
গপান্থ'পরিকঞন। বামে পরিচিত এবং এতে হূলও: নিরলিশিত প্রস্থাংগুলি 
মেল নেও হয় ২ 

(ক) মাত বন্ধর যদ থেকে চৌদ্দ বর বয়ন অনি লাত ধংলর হ'য়ে 
[পদের ঘুনিয়ামী শিক্ষা দেওয়া হযে । 

শে) মাকৃ-তাবাগ মাধাযে শিক্ষা দেও) হযে । 

(গ) বুন্রাদী-শিক্ষা ছবে সম্পূর্ণ ঘবৈতনিক এৰ: বাব্যতাসুলক ৷ 

(ৰ) কাছের ভেতর দিয়ে শিশুর আশ্রহ ও কৌযূছলকে লক্ষ্য রেগে 
শিক্ষা: দেওয়া ছে ll 

(৪) লগ শিক্ষার ফের কোনপানেই উংরাজী'শিক্ষা বাবা 
























ভার 





[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, দষ্ঠ সংখ্যা। 
শ্পাশশাশশাশশাশপাী শিলা 
থাকবে ন:। তবে পঞ্চম হেল খেকে (দাত বয়ে! শেষ ছু-বন্ধর) 
রা গাদা (১ শেপানার বানসথ। কর। হবে। 

(5) স্বাব্লস্বৎ এবং শ্রসের দধাদাবোধের পক্ষে ভোর থেওলা ছবে। 

“Ruch aiduention- be 80105811501 
in [aet. ~elf-support is the avid test of ite reality.” 

ববি ফেলেনেয়ো। শিক্ষাক্ধালীন কিছু যোগার করতে পায়ে সেটা 
প্রশংঙারই কথা । তাতে স্বাত্রদে হনে শরনোয দধাযাবোধ, আল" 
নির্ভরস্টরতি। এবং লাক দৃষ্টির একটা ছক আহশতা আগে এবং 
এরই মাধাছে তারা সফ করে প্রকৃত সমুক্ষঘের শিক্ষা। তাছাড়া হাতের 
কাজের নাধাছে মনে অধিকতর বিকাশলাত খটে। এর ভেতর 
পেশাধ্যরীর কেনে অহ লাই । তবে একটা ক অধস্তই স্বীকার যে 
ছাত্ররা নিজেদের উৎপত্র উৰা (বিরুযারখে বাডারে বাধে দা। সে-াবন্া 
করতে হবে জাতীয় সরকারকে । 

(ছ) কোন একটা উৎপাদ্ননমূলক শিজকে বলয় ক'রে শিক্ষা 
দিতে ছবে। বধ, চরকা ও $/তণি॥; কৃষি ঘা কাঠের কাজ। এ. 
বাৰে শিক্ষ! দেওয়ার প্রহ)ক্ষ ফল অবভাবী। কারণ নিছে প্রয়োজনে 
ফেলের। দা শেখে তা চার ভোলে ন; কিন্তু পরীক্ষার তাড়া? ঘা শেখে 
তা অগ্রদিনেই ফুলে ধায়। 

(ছ) বুনিয়াদী শিক্ষাক্ষেত্রে ধ্ঘ-শিক্ষার কোন দবধোগ খাকধে সা। 
কারণ প্রথমত; করত প্রশিহান করার খত যোগাতা এবং হর। এই 
অৱব্যন্ত শিশুদের হয় নাই। দ্বিতীয়া: আমাদের পূর্বপুরুষদের 
ব্বাধ্যাগিক অতিতত! উদার চরিত-পষ্টির দন্পূর্ণ পরিপন্থী । অবগত কিছু 
কিছু বর্থ-বিযয়ক গন তার। গাইতে পায়ে এবং দর্ছপ্রাণ দহাপুরুকাদর 
জীবনী ভারা! পড়বে । 

চিরাচরিত পুিপর্বনথ শিক্ষাকে নাকচ ক'রে গান্ধীজী এবলিত 
পিক্ষা-থারা॥ আলোকদস্পাতে আমরা কেন কাছে বুনিয়াদী শিক্ষা" 
পদ্ধতিকে ্/গত জানিয়েছি তারই সংক্ষিপ্ত একটা আলোচনায় আদা 
মাক এবার। 

পূর্বতন পন্থা পিছু বিবগগুলিকেই ‘দেওয়া ছোয়েছে প্রাধান্ত। 
সেখানে শিক্ষা্থ হোরেছে গৌণ? [কিনতু বুনিয়াদী শিক্ষ। শিদকেস্রিক 
এবং কর্মছা হাছ। 

প্রাচীন শিক্ষল্তিতে ভানলাভুট শিক্ষা চাম উদ্দেশ্ব কলে 
ব্বীকৃত হোচেছে; কিন বুনিয়াদী (শক্ষায শিশুর দৈহিক, সামাজিক. 
বৌস্ডিক এবং আতুযূতিক দিকগুলির কোমটিফেই উপেক্ষা কাযা ছরনি। 
এদের দযনষ্টিগর সর্যাঙীণ বিকাশকেই আদর্শ ফলে ধরে নেওয়া হয়েছে। 

পুরাতহ ব্যবস্থায় শিক্ষার সাগে শিশুর জীবনের হা তার পারিগান্িক 
জগতের নাড়ীয় যোগ ছিল লা) ডাই অনেক দম পাঠককে 
প্রলাঘ:করণ ক'রে পরীক্ষা? গর্বে সন্থানের আবিকারী হয়েও অনেক 















(9) পাৰীঞ্জীয পরিকল্পনা অহুপাছে কষট্রভাষ। 'ছিন্দী' নং 
হিৰুয্থাৰী'। 





১৩৬৩] 

শিস শিক্ষার প্রকৃত ফলতে থাকতো দক্িত । ফি বুনিয়াদী শিক্ষা 
শিশুর বান্তয-জীঘনের গাখে তি পরিকর একট। নিবিড় সোগস্থা স্ন 
সক্ষম হয়েরে। 

পুরাণে শিক্ষাসাসন্া আয একট উল্লেখখোগ। ক্রচি--প্রতিযোগিতা। 
এতে যেশারেশি দলাৎলি এবং ছিংলা-কলহের বীজ অতাতে বপন করি 
ছোতে। শিশুর উর্বর আানসক্ষেত্র। ননূর ভনিগ্যত-ীযলে সেই বীজ 
আঙুর হ'য়ে ঘন পরিণতি লাত করতে! বিশাল মহীক্ষহে, তখন 
লমালের চররেও দেপা দিত ভার বিহ প্রতিক্রিরা। কিছু বুনিচাতবী. 
শিক্ষার প্রাণৰূখ| হুলো লছুদোগিতা । মিলেছিশে কাজ করার দাধামে 

৪ তারা ছোটবেলা থেকেই সাম্য-মৈত্রী-জীতি এবং পারস্পরিক সহযোগিতার" 

থে ছ্ছৎ আদর্শে চরিরগঠন করে $1 উন্নততর লমা-জীবল গড়ে তোলার 
অল] উপকরণ । 

এপর্ঘজ দেখ। গেল থে বুনিয়াদী শিক্ষ। প্রাপদ হখা দ্রজপাছুক 
এখং ধর্ষঘান প্রগতিঞ্খল সংস্কৃতির দারক ও বাহক । তাই একটা 
ক্ষোন নির্দিষ্ট ধাধাধরা “তালিকা বা সংজ্ঞার গৃতীতে ছেপে একে বিচার 
করলে ভুল হবে। বিশ স্থানে বিভিন্ন ধারার ছোদেছ্ে এর প্রকাশ 
আর দেইটিই এ! জীবনের লঙ্গণ। 

ওযার্ধা-পরিকল্লন(র (বরুত্ে বে অভিযোগ আমা হয়েছে তা সর্বাংশে 
অ্রঘাবক । কারণ বধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ| গেসে যে এই অভিযোগের 
দালঘশলা দুপিয়েছে। গৌড়া ওয়ার্ী-পথ্বীদের সংকার্বত। এবং ওাদের 
নুদার গৃষ্িভসী। প্রথম অভিযোগ--'ছাত্রদের উৎপন্ছলয্যের বিক্রয়- 
লক্ধ অর্থ থেকে ঘৰি বিদ্যালয়ের বায় নির্বাহ হয় তাহ'লে শিক্ষফের। 
পড়ানোর চেয়ে ছ্বেলেকে পাঠিয়ে নেওয়ার দিকেই অধিকতর ঘনোবোগী 
হযে।' [কিন্তু অর্থোৎলাঘক ৰে লিযের পরিকল্পনা এতে আছে তার 
মানে এ নয় ছেঁ-মর্থোৎপাদ্বনই দুখ) । সাদুসের শী দিত হে 
অলৌকিক পক্রি এবং তৃপ্তি প্রোথিত হ'রে আছে তার পির!-উপশিরায়_ 
সালান্‌ হাত! কাছের মাধামে তাকে আম প্রকাশে হুযোগধালের কথাই 
বলা হোচেছে যুলিযাদী শিক্ষাব্যবন্থায়। 

অবস্থ হাগাদিকটাকেও উপেক্ষা করা চলবে ন1। কারণ বুনিষ্গামী 
শিক্ষা পরিকল্পনার হূলে যে কট কারণ নিষিত আছে তার জেতা 


দেশের অর্থ/তাষ অগ্ততম। একটা যোটাগুটি ছিপাৰ কলে দেখা বায় 
এতে এপ মাত্র এগারে লক্ষ ছেলেছেয়ের শিক্ষার হুঘোগ মিলেছে. 
আর সরকার খেকে খ5 কর হর বাৎসরিক দেড় কোট টাকা। 
ছাজী আঠারে। লক্ষ ছেলেমেয়ের কোন ব্যবস্থাই সন্তৰ হয়নি এখনও । 
তাই--এই সব ছেলেবেযের| বদি ছাতের ভাজে মাথাপিছু মাসিক 
একটা ক্ষ-রে টাকাও রোজগার করে, তাহ'লে শিক্ষার কনগ্রসরতা 
চিতই দূরীভূত হবে। 

কেট বা! বলেছেন বে: যুসিযাদী শিক্ষায় হারীভাবে ভাষা বা 
দাহতাশিক্ষরে হহোগ লাই। আদরা লুকে আবাস্ক দি' বলেই 
আমদের সন্ভবোরও এই দুর্দশ৷। নিজেকে (হত্তির হারার প্রকাশই 
দদি তাহ! ও দাহিতাশিক্ষার মূল উচ্ছেন্ত হ'রে খাকে তাহ'লে আপন 
কালন লি, দামর্ণা এবং ক্ষচি বমৃধায়ী আক্ষপ্রকশের এমন শ্ব 





« 
লুক্ফিলাল শিিল্ক্ষা 





৬৩ 
হোপ আঃ গেছ শিক্ষাগত আক্ধে ফিল। তা নিশেন্গাবে 


অশিমলেম্বোগা ॥ 

স্বিতীত: হাতে-কলমে ভাজ করা সঙ্গ সঙ্গে হাত্রছাতীরা। অত, 
কুগোল, ইতিহাল, জ্যামিতি প্রভৃতি বিনয়ে শহাক্ষ জ্াদজাতের হথেট 
সুযোগ লা এবং নালা ধেশবিদেশের বিতরণ আর গছ গুনে তানের 
ফইনাপ্রবশ মলে পুপথিগত বিষ্ঠার চেয়ে ঢের লেট রেপাপাত জয়। 
[হারে চম্পারণ জেলার বেতিরা মুছা সূনিচ|ধী শিক্ষাাবস্থার বে 
ব্যাপক পরীক্ষা গৃহীত হয় তাতে স্পষ্ট প্রদাশিত হয়েছে যে সাধারণ 
হিজ্ঞালয়ের ক্ষেলেদেভেদের চে বুনিতাদী বিদ্তালয়ের ড্েলেমেরেছের 
মাহৃভাবা, অঙ্ক, বিভাল প্রভৃতি বিষয়ে ঝআন কোন জংশে কম ময় 
উপবস্ বাস্যব্ীধনের হিত্ঞত! তানের অনেক বেস্ট। 

গত ক’ হছরের দে যুনিয্াদী-শিক্ষার প্রপার এ: পর্িষর্তনও 
ক্ষটেছে অৱবিশ্বর। ১৯৩৭ পয়ানে এর প্রথম আনির্ভাহের সময় এতে 
লাত খেকে চৌন্দ বছর বসের দ্বেলেছেয়েণের কথাই বলা হয়েছে। 
ডারপর এই পরিকনুন! পরিণতি লেখে গেল ১১৯৪৭ টানে “নয়া- 
তাবিগ' পদ্ধতির ভেতর! নচ়াহালিদের প্রস্তাবিত পরগুলি 
মিল; 

(ক) তিন বছর ব্যস খেকে $' দর বয়স অধতি--পূর্বববিষ্গাদী 
শিক্ষ!। 

(খ) দাত বছর বঃল খেকে চৌদ্দ হছা বল অবহি-_বুনিয়াগী 
শিক্ষা। 

(1) পনেরো বছর বয়স খেকে আঠার! বছর বয়স অর্ধ 
বুৰিয়াৰী শিক্ষ)। E 

(খ) আঠারো) বছর বয়ন খেকে-- বস্কেদের শিক্ষা। 

প্রস্তাবিত শ্রতোক প্তরই হে কএকেত্রিক। পরধদ। পরে গেলা 
আর কাছের দাখামে শিক্ষানান | দ্বিতীয় পুরে ধিপ্বারিত পাঠহদ 
দেওয়া ছোয়েছে॥ তৃতীয় হাটি দাত; বৃত্তিমূলক (০০২০1০711 ) 1 
তাপ বয়স্ব-শিক্ষার প্রবর্ষনই নক. তালিখের অভিনয় সম্ভ্রলারণ । 

দশো-বন্ধরের একটানা পরাধীনতার পর দেশলাদী হাত করেছে 
মুক্র'জালোজ আদাৰ 1 জাতীএ-গরকার দেশের সর্গবিধ ইশ্রতি-দাদধনের 


কান্ত 'বে-লদ্ী উচন-পরিকলী প্রন করেছেন তার হেতির বৃনিচ্যাবী- 
শিক্ষা-পরিকন্না অস্ত্র) কিন্তু গান্ধীজীর পরিকছিত সমাক্-র্পন বা 
লধ়োদর-পরিফজ্নার দূলনীতি খেকে বর্তমান বৃনিরা। 
এখনও সরে ন্মান্থে নেক দূরে। হলো২পাঘনের উপ(চেই নির্ভর করে 
দেশের সমৃষ্ধি। কিন্তু এই হনোতপাদনের সায় শা আছে দেশের 
অল্সশিক্ষিত এবং ছশিক্ষিতের হাতে । ফলে দেশের অনৈতিক এবং 
শিল্লোৎশাধন পরিস্থিতি অবনতির পথে । আগাঘের আশা বুনিয়াদী. 
শিক্ষার পরিপ্রেক্ষার দেশের শিশুর! প্র্জীল এবং স্বাবনন্্ী হারে 
খাবীন-টারতের বোগা নাগরিক বোলে পরিচয় নেধার দখিকার বর্জন 
করবে এবং লক্ষে সঙ্গে সমগ্র দেশব্যাপী প্রতিষ্ঠিত হবে এক ধ্নিরপেক্ষ 
আশ সহাঙ্গ। হার লক্ষ) হাহ--সজনী-শকির অভিনব পরিন্মহণ এবং 
সামগ্রিক মানব-কল্যাগ ৷ 
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আঅল্স্ুপন্না 
দুলাল দেববর্মণ 


ট্রেন থেকে নেমেই অবাক ছয়ে গেল অন্ূপদ। অভার্থনা 
জালাবার জন্কে এবার "মার ভীড় জনে যায়নি কাঞ্চনডা ও 
ঠেশনে।  দেক্রেটারী ভূপেশ চাটুজো কেবল একাই 
এসেছে । 

প্রথমে নমস্কার বিনিময় এবং সাদর দস্তাযণের পালা । 
চাটজেনশাই ভিসা করলেন, ট্রেনে কোনো কষ্ট 
হলি ভো? 

না--কঃ দার কিসের! একটু হেসে উত্তর দিলো 
অনুপম, আপনাকে-ছে এবার একা দেখছি_মার কেউ 
আসেনি বুঝি? 

হ্যা, এসেছে তো সবাই, তবে ওর! ওপারের প্র্যাটফরমে 
গেছে। এখুনি এসে পড়বে । ডাকবো নাকি কাউকে? 

না, থাক। নিরুংলাচ গলার উত্তর দিলে। অগ্তপদ । 

সিংগল লাইনের ঠ্রেন। ই্রেশনের সাদনেরটুহুই 
কেবল ডবল করে পাতা। বিপরীতমুখী দু’'খানি ট্রেনের 
ক্রসি€ের আডড।। ওপারের ট্রেনখানি তখনো দাড়িয়ে 
আছে ওধিককার প্রাটক্ষরমের পারে। 

আচ্ছা ওরা সবাই ওখানে কেন? কোনো বিখ্যাত 
বক্ক-টক্তা ফেউ আসছেন নাকি এবারে? 

চাটুভোমশাই হানদেন-বক্তা-টক্তা কেউ নব! শুধু 
শুধু বনতৃতা শুনে কী লাভ হবে, বলুন? 

ওপারে তবে কে এলেন? 

ডাটুজ্যোমশাই ভ্রানালেন, কলকাতার একজন গাইস্সে 
দেচছে। জাতকের সভায় উনিই নাকি গাল পাইবেন? 


তাই লাকি? তা কী নাদ উজ্রদহিলার? 
কোনোদিন এপেছেন আপনাদের এখানে ? 

না, আসেননি। নামট! ঠিক মনে পড়ছে লা। 
আমাদের এাসিস্টান্ট হুত্রতই ওকে এহগেজ, করেছে। 
গানে লাকি খুবি নাদ কিনেছেন শহরে! এরকদ 
নাথ-করা গায়িকাকে গায়ে আলা সত্যিই ভাগ্যের কথা! 

ওপারের প্রযাটক্রণে তখন রীতিমতো কোলাছল উঠে 
গেছে। থাকে এই গাছে আল ভাগের কথা, তিনিই 
এসে গেছেন! কিন্ত, কী আশ্চ এই গারের ছেলেগুলো! 
অন্তবার এরাই তো প্র্যাটফরম ছেয়ে থাকে অহুপমদাকে 
অভার্থন! জানাবার অন্ত । অনুপমকে পেরে খুবি উচ্ছুলিত 
হয়ে ওঠে সবাই । কিন্তু এবার-_ আশ্চর্য ৷ 

একটু অন্তমনগ্নই হয়ে পড়েছিলো অনুপম । ষ্টেশন 
থেকে ওদের সমিতির আন্যানা পর্সত চাটুদ্যেমশাই কী 
খে লব বলতে বলতে এলেদ-_তার কিছুই গুনতে 
পাক্জনি দে। 

অবশেষে চাটুজোদশাইয়ের কথা কালে গেলো 
এই অফ্িপ ঘরেই একটু বহন আপনি । আমি এখুনি 
ফিরে জাসছি। ওরাও এসে পড়লে। বলে। 

চা-ইত্যাদি নিয়ে একটু পরেই ফিরে এলেন তূপেশ- 
বাধু। সংগে সংগে ওরাও সবাই এসে পড়লো হুড়দুড় 
করে! কিন্তু কোলাহলট! হঠাৎ খেদে গেলে! দরদ্রার 
কাছে এসেই । কে একছন মিজান] করলে! অন্পমদাও 
এনে গেছেন তে)? 

উত্তরটা দিলেন চাটুদ্োদশাই, কোন্যার উনি না 
আনলেন, তাই শুনি? তোমাদের সব যেমন--দু'এফলনফেও 
অন্তত থাকতে হত ওপারে! উনি কী মনে করলেন 
ভাবো তো. 

অন্পমনগ্ঠতাটুকু তাহলে চাটুনোদশাইয়েরও নজর 
এড়াঁহনি ! একটু লক্দিতই হতে হলো অহ্পমকে । সামা 
একটি গাইযে মেয়ের উপর ভিসান করে সভার 
সভাপতিকে ক্ষ হওয়া চলে না কিছুতেই । 

একি-অহুপদদা? আপনি এখানে? 

চমকে উঠে তাকিয়ে দেপলে| অনুপদ- কুম্তদা ! দেই 
সুই, স্কাথা, রচণ্তঘহী মেঘে কুঙ্গলা সেন! দীর্ঘ ন বন্ধর 
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পরে এই ওকে প্রথম দেখলে! দে। অনেকক্ষণ চোটি 
নামাতে পারলে। ন! সেই ছুটি রহস্ডবন চোখের উপর থেকে! 

এবার কথা বদলো। হত্রত রায়, সমিতির এ্াসিস্টাণ্ট 
লেক্রেটারী-_অন্ূপদদাকে আপনি চেনেন, কুদ্তদাদি ? 
উনি যে আমাদেরই সভাপতি! ওঁরই আদেশে এবং 
প্রেরণার আদরা গড়ে তুলেছি এই প্রত্ঠান ! 

কুম্তলাও বোধকরি খুবি অবাক হয়েছিলে!। ভালে! 
করে ভাঁকিরে দেখে হঠাৎ ভ্রিছাসা করলো, আপনার 
শরীরের এ কী চেহার। হয়েছে বগুৰ তো? দেশের সেবায় 
মামতে গেলে নিদের লেবার কণাট| বুঝি এমনি করেই 
ভুলে যেতে হয়? 

হয়তো ভুলেই যেতে হয় !--ম্নান হেলে উত্তর দিলো 
অসুপম, এই শরীরটা দেখে খুবি কি থারাপ মনে হচ্ছে? 

না, খুউব ভালে! বলেই মনে হচ্ছে! শুনেছি, অনেক 
টাকা পর্সার মালিক হয়েছেল। বিরাট বাবসা ফেদেছেন। 
মতুন বাড়ীও তৈরী করে ফেলেছেন একখানা | টাকা- 
পরমা, নাঘ-্ষশ সব দিক দিয়েই নাকি বেড়ে উঠেছেন 
ওজনে! কিন্তু একটা কথা_এই সবের ফাকে নিজের 
শরীরটার ওপন নিয়ে দেখেছেন কখনো বলুল? 

অন্থপম বললো, আমার সব খবরই জেনে ফেলেছে 
দেখছি! এবার তোমার খবরও কিছু জানতে দাও! 
গান গেয়ে গেয়েই নাকি কাটিয়ে দিচ্ছে। জীবনটা-_সত্যি? 

কিছুটা সত্যই । আমার মতো মেয়েদের গান গাওয়া 
ছাড়া আর কী উপায় থাকতে পারে, তাই বলুন! 

মুখে মুখে উত্তর দিতে তেমনি নিপুণাই রয়ে গেছে 
কুম্তলা। ওর দিকে আর এফবার ভালে! করে তাকিয়ে 
দেখলে। অঙুপদ--কিন্তু সেই তথী, তরুণী দেয়েটি আর 
নেই। দিবা দোহার! চেহারা এখন। আরো নটি 
বছর বয়দ বেড়েছে ওর। তার দে বয়েসের পরিচন্ধ গোপন 
রাখবার জন্তে বিশেষ কোনে! প্রসাধন বা মেক-আপের 
গ্রদ্বো্ন হয়নি। শুধু কালো কাজলের ছু'ট শল্ম আঁচড়েই 
আরও বিদবান্সয় হয়ে আছে চোখের সেই রহস্কটুকু ! 

কুচদা: জানালো, খবর জলেক আছে। ফাংশন ডো 
আরম্ভ বিকেল চারটে এখলো। মঘটি ঘণ্ট) বাকী! 
আচ্ছা, আপুনি আদ খাওয়া-দাওয়। করছেন কোথায়? 
এই ভদ্রলোকের বাড়ীতেই তে? 


অন্মুপস। 
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এই ভদ্রলোক অর্দাৎ চাটুদ্যেদশাই। 'অহ্ূপম 
জানালো, লেই রকনই তো কথ। আছে_। 

তাহলে সেটার খেলাপ করে ছ্েলুন, চলুন আমার 
সংগে 

কোথায়? 

আনার মাসীমার বাড়ী, এই গারেই তার শ্বশুরের 
ডিটে। এই মাসীম|র হত্রেই আজ 'আসতে পেরেছি এই 
গায়ে । আর এই মাদার শ্বত্রেই তে৷--যাকগে, এখন 
তাড়াতাড়ি চলুন তে! আমার সংগে! 

"চাটুজ্যে মশাইয়ের মূখের দিকেও একবার তাকাতে 
হলো।। ভদ্রলোক ইতন্তত:ঃ করতে লাগলেন। চান- 
খাওছার 'অবকাশে সমিতির অভাব-অভিঘোগের দিরিস্ডি 
পেশ করবার ইচ্ছে ছিলো হয়তে।। জৃতরাং আশ্বীল 
জানিয়ে বলতে হলো অহুপদকে--জাপনি বরং এক কাজ 
করুম ঢাটুগ্যেদশাই, সমিতির থে লব জিনিসের 
অভাব, একটা লিষ্টি বালিতে ফেলুন ! ঘাবার দ্ময় আমার 
হাতেই দিয়ে দেবেন। বাবস্থা তো একটা করতেই 
হবে 

চাটুম্ধোমশাই আর আপত্তি করলেন না। 

মাসীমার বাড়ী মাত্র মিনিট লাতেকের পথ। কিন্ত 
এই সাত মিনিটের মধোই গত ন বছরের জীবন পাড়ি 
দিয়ে কুম্থল। আবার ফিরে গেলো অনেকদিন আগের 
একটি সামিধা-মধুর দিনে! আর, শুধু ফিরে গেদে। না, 
অন্ুপমকেও ফিরিয়ে নিয়ে গেলো। 

খেতে বদে জিজ্ঞাস]! করলে! অমুপদ, কই, তোমার 
খবরগুলো তো এখলে। পরিবেশন করলে না? 

করবো-করবো। এখুলি এতে! বান্ত হচ্ছেন কেন 
বলুন তে ?- কুম্তা হেসে বললো, খাওয়!-দাওয়া সেরে 
একটু জিরিট্ে নিন, তাঁর পরে তে! 

খাওয়া-দাওয়াও সারা হলে|। একটা বিছানা পেতে 
ঘিয়ে কুষ্লা! বললো, এবার একটু গড়িয়ে নিন। আমি 
ততক্ষণ মাসীমার সঙ্গে ছুটো কথা বলিগে। 

ইদানীং দুপুরের চান-থাওয়ার পরেও একটু গড়িয়ে 
নেবার অভোস ডশ্মে গেছে বহ্ুপমের । গড়াতে গড়াতে 
এক-আধ ঘণ্টা খুদিয়ে দিতে ছয় প্রতিদিনই । কিন্ত 
আদ আর নে ঘুম ধর! দিলে! ন|। ন বছর আগের 


f ৬৭৬ 


ভাব্বভন্্ষ্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ২য় থও, ঘট দংগ্য) 





ফতকওলে। মাধপোড়। প্বতিই আবার ভীবস্ত হয়ে উঠলো 
সার। অস্বর-মন জুড়ে? 

হুম্বনাকে অহুপম প্রথম দেখেছিলো ওদের কলেজের 
ক্রাদে। সেই প্রথম দেখার দধ্যে অবশ্য কোনো! মোহ বা 
পক্ষপাতিত্ব ছিলো না। পক্ষপাতিত্ব দেখা গেলো পূরো 
একটি বছর পরে! তখন সবে টিউশনিতে হাত দিয়েছে 
অনুপম । 

টিউপনিটা 'জবস্ক মন্দ জোটেনি। একটি ছেলেকে 
পাতে হতো। মালের শেষে পারিত্রণিকও পাওয়া 
যেতে মন্দ লগ্ঘ। 

একদিন পড়াতে গিযে দেখলো অগ্টপদ-_-ঠিক পাশের 
ঘরেই কে ঘেন গান আর করে দিয়েছে! বেশ দিষ্টি 
গান। গলাও ঠিক তেখনিই। 

ছাত্টিকেই ছি্ঞাল। করতে ছলো--কে গাইছে দণ্ট, ? 

মন, জনালো, ও দিদিমণি, দিদিকে গান শেখাতে 
এলেছেন। 

মিঃপি-_দিনতি, মষ্টুর দিদি। দিদিমশির পরিচছও 
জবস জানা গেলে। পরে । অন্ুপমদেরই কলেগের দেছে- 
কুম্তলা সেন। 

পরছিনও সেই” মিষ্টি গদার গান শুনলো অনুপম । 
তার পরের দিনও। 

কিচ্ক দিনের পর দিন শুনতে শুনতে গালের মিতা 
যেন কমে আসতে দাগলো ॥ পড়াতে বসে ভারী অশ্ববিধে 
হতে লাগলে। অহপমের | শুধু অহপমেরই নয়, মণ্ট, রও । 
দিদিমপির গান আর মিএদির সারেগাম। গুনতে গুনতে 
পড়ীগ্রনা মাথায় উঠবার জোগাড়। একই গান, একই 
সুর ফাহীতক শোনা ঘায় দিনের পর দিন! 

একদিন ম'ট,র দাকে ডেকে সব বলতে হলো! । পাশের 
ধরে গান-বাগন] চললে এ ঘরের পড়!শুন! অচল ছয়ে ওঠে। 
গানের ব্যবস্থা অন্ত ধরে বা আশ সদরে হলেই ভালো হয় । 

কিন্তু অস্ কোনো ঘরের ব্যবস্থা। ছলে। না। ব্যবস্থ। 
ক্ষরবার মতে। তৃতীয় আর একখানি ঘরও গুদের ছিলো না। 
তবে মাল দিলেন, সময়ট। বদলে দেওয়া দাহ কিনা চেষ্টা 
ক্ষরে দেখবেম। 

শেষ পর্যন্ত কিন্তু কোনোটাই বদলে দেশ গেলো ন!। 
ম সময়, না-ধর। 


অবশেষে গণ্ট,র বাবাকেই একদিন বললে! অনুপম, 
দেখুন এই সোরগোলের মধ্যে আর গড়াতে পারছি ন।। এ 
দাসের কটা দিন গেলে না হং একজন নতুন সাস্টার 
দেখবেন। 

কিন্তু নতুন মাস্টার দেখতে হদে! না। মানের বাকী. 
কটাদিন পার না হতেই গানের আসর গেলে! স্তম্ভ ছয়ে) 
ক'দিন আর শুনতে পাওয়। গেলো ন। সেই গানের গলা! 

একদিন মণ্টুফেই শুধালো অনুপম, ব্যাপার কী-- 
গানের সময় কি বদলে দেওয়া হয়েছে? 

মণ্ট, জানালো, উনি তো আর আলছেনই না আমাদের 
বাড়ীতে! সময় বদলে নাকি আন্তে পারবেন না। সাবা 
বললেন কিন! যে আপনি পড়ানো ছেড়ে দেবেন, তাই_। 

কেন জানি না, কথাটা শুনে দনট। ভারি খারাপ হে 
গেল। 

সেইদিন ফেরধার পথেই ওদের বাড়ীতে গিয়েছিলো 
অন্ুপম। বাড়ীটা সঠিক চেনা ছিলো না। একজন 
সহপাঠীকে জিজ্ঞাসা করে লেনে নিভে হলো । 

ধথান্থানে গিষ্ে ধার ছুই কড়। নাড়তেই দরজা খুলে 
গিয়েছিলো । কুন্তল! নিঝেই এলে দাড়িয়েছিলো দরজার 
সাদনে, একেবারে দুখোমুখা_? 

আপনি_? 

হ্যা, আমিই ।--কুস্তলাকে 'মারে| বিস্মিত করে উত্তর 
দিয়েছিলো অহপদ, এই রাতেই আগতে হলে। দালাতে। 
কিছু মনে করবেন না, একট! জিত্রাস্ত আছে, তাই _ 

আঙ্গুল, ভিতরে এসে বসবেন 

তির যেতে ছলো। ওর ছোটো ভাইটি তখনো 
পড়ছিলে|। কুন্তল! নিজেও বোধ হয় বদেছিলো বই 
নিয্ে। মাহরের উপরে একটি লঠন, লঠ$লের চারপাশে 
কিছু বই-খাতা ছড়ানো । রাধাঘরে ম! রান্নায় বসে- 
ছিলেন। অগুপদকে কোথায় বলতে বলবে, তাই ভেবেই 
হতো! বিত্রত হয়ে উঠেছিলে। কুন্তপা | অঙ্গপদ কিন্তু বসে 
পড়েছিলো সেই খা€ুরেরই একটি কোণে । বলে বলেছিলো 
'আহ্বন, কথাটা! আগে সেরে ফেদা ধাক্‌-_! 

কুন্ভলা একথায় কোনও উত্তর ন! দিছে ছকুঘ জালিম 
ছিলে! ওর ভাইটিকে_দাফে চায়ের জল চড়াতে বলে 
আয় তে রবি 
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অন্পস জানিয়েছিলো', চায়ের হাঁংগাম। করে আর 
দরকার নেই৷ ও পর্বট। মণ্ট দের ওখান থেকেই সেরে 
এসেছি । এখন বলুন দিকি-_ওদের বাড়ীর টিউশনিটা 
কেন ছেড়ে দিলেন? 

অনেকক্ষণ নতনুখা হয়ে দাড়িয়েছিলো কুস্তদা ৷ তারপর 
উত্তর দিয়েছিলো, বাধা হয়েই ছাড়তে হলো। সময় 
বদলানোর আর উপায় ছিলো। না৷ 

কে ধলেছে আপনাকে দম বদলাতে? 

চকিতে মুখ তুলে একবার তাকিয়ে দেখলো কুম্থল! 
তারপর উত্তর দিলে|, আমার সুবিধামতে| সময়ে ওদের 
বাড়ীতে গেলে আপনার খুৰি অসুবিধা হয়। আপনি 
ওযাড়ীর পুরনো শিক্ষক, সুতরাং 

অনেক করে বোঝাতে হলো কুস্তল/কে। কিন্ত 
কিছুতেই সে রাজী হলো না মদের বাড়ীতে যেতে। 
এমন কি, ওর না-ও এসে বযোকালেন অনেক 
তাতেও না! 

অগত্যা হাল ছেড়ে দিতে হয়েছিলো অহুপমকে । কিন্ত 
হাল ছেড়ে দিলেও দাড় ছেড়ে দিতে হয়নি । কুস্বলার মা 
বং ভাইয়ের সংগে আলাপ জমে গিয়েছিলো অন্থপমের। 
অনুপমের সংগে কথা করে খুবি খুশী হয়ে উঠলেন ওর ঘা। 
ফেরবার সময় আবার আসতে বলে দিদেন বার বার করে! 

আবার আলতে হলো একদিল। তারপর আবার আর 
একদিনও । তারপর ঘা হয । প্রায় প্রতিদিনই আঁসা- 
ঘাওয়। সুরু হয়ে গেলো অস্থপদের | কুস্তলার আর ওর 
দধ্যেকাঁর বাবধানটুকুও এইভাবে কমে আদতে লাগলো, 
দিনের পর দিন। 

তারপরই হুর ছয়ে গেলে! জানাজানি এবং কালা- 
ফানি! সহপাঠীদের কেউ কেউ তে! প্রকাশ্যেই সুর 
করে দিলো সদালোচন!--ঠাট এবং ভামাসাও ! 

একদিন কুস্তলাকেই ডেকে বললো অনুপম, দেখো, 
এই সব ফেউর়ের সুখ বন্ধ করা দরফার--তোমার কী মত? 
- বলাবাহুল্য, ততদিনে 'আপনি'র বাবধাল খুচিয়ে 'তুষি'র 
নাদিধোই নেমে এসেছে ওরা! 

কুন্তনা উত্তর দিয়েছিলে!, বেশ তো, কিন্তু কী করে বন্ধ 
করবে শুনি? গুগাশী তে আর করতে পারবে ৭1! 

দরকার ছলে তা-ই করতে হবে, কৃন্ত ?-_অচুপস হেসে 


বলেছিলো, তবে সেট! ‘এ ক্ষেউদের উপরে ন্ষ_মানে, 
তোমার উপরেই_ 

তার মানে? 

তার মানে গুভন্ত গুন '_এই সে।ত। কথাটির দানে 
আর বুঝতে পারলে না? 

দানেট। বুঝিয়ে দেবার পরেও কিন্কু চুপচাপ বসে 
পাকলে! কুন্তল৷। কোনো উত্তর দিলে| ন। ৷ 

কী ব্যাপার, একেবারে চুপ হয়ে গেলে যে? 

আরে কিছুক্ষণ চুপচাপ প|কবা!র পর কুষ্ভলা উত্তর 
দিয়েছিলো, ও এখন কী করে হবে বলো? এগুনি যদি 
বিয়ে করতে হদ্-_রবির পড়া বন্ধ হযে হাবে। দাও 
আবার পড়েছেন সেই পুররনে। পেটের অসুখে । ধা অবস্থা, ' 
আর পেরে উঠবেন বলে মনে হছ না। একেই বা 
কে দেখবে বলে! ? "সামার কথায় হয়তে। রাগ করবে, 
অঙ্গপমদা।। কিন্থ তুমি তে ছাঁলো। আমাদের অবস্থ। । 
মার শেষ সম্বল গয়না কথানিও বিকিয়ে গিয়েছে। আর 
আমার নিছের জন্তেও একটা কাজের চেষ্টা দেখতে হবে! 
দা সেরে উঠুন, রবি মা£ুধ হয়ে উঠুক, তখল অবশ্তই 
ভাবতে পারবে। আনার বিয়ের কণা । তবে, তার আগেই 
হদি তোমার বিয়েটা সারা হয়ে যায়, তাহদে_ 

তাহদে--কী ? 

সরান হেসে উত্তর দিয়েছিলো কুন্তল।-'সাণার বিয়ের 
কথাটা আর ভাববারই দল্পকার হবে না! 

উত্তর শুনে অনেকক্ষণ ত্তন্ত হরে ছিলে! অন্গপম। 
কুম্তদাকে আর ভুল বোঝা চলে লা। তুলে হাওয়া 
তো নন্নই। 

হুম্তলাও বলেছিলে তারপরেই-মাদাকে আজ তুমি 
ভুল বুঝতে পারো অন্গপমদা। কিন্ধু তোমাকে আমি 
রুদবো না কোনোদিনই! 

সুস্তলার সেদিনের কথা৷ আজও তুলে বাছনি অনুপদ । 

কুষ্থদ! ধ। বলেছিলো, তাই সত্যি হলো। কলেজ 
ছাড়তেই হলো ওকে ॥। ওর এক মাদাই নাকি জোগাড় 
করে দিলেন একটা গানের ইক্ষদের মাস্টারী। সেই 
মামার বাড়ীতে থেকেই ও গানের ক্লাস করতে লাগলে! । 
ছটি-ছাট। পেলে বাড়ীতেও আসতে। দাঝে মাঝে? 
অহুপমের সঙ্গেও দেখ|-সাক্ষাং ছতে। ৷ 


ভন 


ইচ্জুপ-্গীবন থেকেই দেশের কাছের দিকে একটু- 
আংটু কেক ছিল অশুপমের। কলেদ-জীবলের গোড়ার 
দিকেও দেই কোকেরও লের চলতে লাগলো । লভা- 
সমিতিতে গিহে বক্তৃতা করা আব মিছিলের পুরোভাগে 
থেকে ‘ইনকিলাব জিন্দাবাদ করা তার অভ্যাসে গিয়ে 
পাড়ালো। পরে এই নিয়ে অনেক তর্ক-বিতর্কও চয়ে 
গেছে কুক্লাঃ সংগে । বেশের সেবা করতে গিয়ে নিজের 
পড়াুনার ক্ষতি করাটা! মোটেই পছন্দ নত রুস্বলার। 
প্রথম প্রথম বঙ্গ কৃম্তলাকেই হারতে ছতে৷ তর্কে, কিন্তু 
পরে ছার শ্বীকার করতে হয়েছে অহ্পমকেই । সংঘ- 
লমিতিতে তার ক্রম-বর্ধদান অশ্বপস্থিতি বন্ধমহলে সত্যিই 
বিদ্ময়ের সী করেছে! 

পরে কিন্তু সেই বিদ্বন্ধের পাল। এলে দাড়ালো 
কুষ্থলারই । 

একটাল। চার দাল দাদার বাড়ীতে থাকতে হওয়ায় 
অনল সংগে দেখা-সাক্ষা২ হয়নি ফুন্বলার। খোজ- 
খবরও নেওয়া হয়নি নিহিত । সুনীর্ঘ চার মাস পরে 
বাড়ীতে ক্ষিরেই সে খবর পেদো।-সুপমদা জেলে গেছে! 
বেশের নিযাপরা রক্ষার জক্সই নাকি প্রয়োগন হয়েছে 
হার মতো দেশ-সেবীদ্রে দেশবাসীর চোখের সামনে 
থেকে পরিরে রাধার ! 

সেই জেলের ভেতর থেকে ধথন বের হলো! অহুপম, 
খল সনে পরিবর্তন ঘটে গেছে দেশের । দেশবাসীর 
নুখে-চোখে তখন নুন পাওয়া স্বাধীনতার আলে। | ছেল 
খেকে বেরিয়েই লে সৌজ। চললে! কুস্্লা্ের বাড়ীতে। 
কিন্তু গিয়ে দেখলো-_দরজায তালা লাগালে! পাশের 
বাড়ীর লোকের কাছে জান! গেলো, ওদের কেউই আর 
এ বাড়ীতে থাকে না! কুস্বদার মা মারা গেছেন বছর 
খানেক জাগে । রবি ম্যাটু.ক পাশ করেই চুকে 
পড়েছে রেলের চাৰুরীতে । কুস্তদ| বে কোথার আছে__ 
কেউ বলতে পারলো না! সেই সাদার বাড়ীতেই সে 
নাকি বর পাকে না। গানের ইচ্ছলের দাস্টারীও 
করে মা। 

জেলের অন্ধকার থেকে বেরিয়ে হেঢুকু আলোর সুখ 
দেখা গিরেছিলো, এই খবর শোনার পর সেটুকুও আবার 
নিতে গেলো।। কুন্তলাদের দরজার সামনে কতক্ষণ 
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পাড়িছেছিলো, খেয়াদ ছিলে না অনুপনের। হখন খেয়াল 
হলো, তখন সে পথে বেরিয়ে পড়েছে! তারপর সেই পখে- 
পথেই ঘুরে বেডালে! অনেক দিন। ঘরের টান জেলে 
থাকতেই ছি'ড়ে গিরেছিলো। নিলের ঘর-দোর বাধা 
রেখে ছোট মেয়েটিকে পরের ধরে তুলে দিয়ে অনেক 
আগেই সংসারের মারা ত্যাগ করেছিলেন অুপমের বাধা।। 

বেশ কিছুদিন ভেসে বেড়ীলো। হুপদ। অবশেষে 
নোগুর ফেললো একটা মফ:দ্ছল শহরে এসে । 

তারপর একে একে কেটে গেলো! দীর্ঘ নয়টি বছর। 
যে দেশের কাজের পুরন্ধার হিসাবে একদা বরণ করে 
নিতে হয়েছিল কারাগার, সেই কাঙ্জেরই বিনিমহে এবার 
পাওয়! গেলো দোনার সি'ড়ির সন্ধান ! ভবে তখনকার 
সেই দেশসেবার কাছ, আর এখনকার এই কাজ_এর 
দধো আকাশ-পাতাল তঙক্কাং! কয়েক বছরের ঘধ্ে এই 
কাছেও বেশ খাতি জুটে গেলো অনুপমের। খ্যাতির 
পিছলে পিছনে বেশ সংগতিও! অনেকগুলো মূলাবান 
লাইলেন্স, পারমিট এবং সুপারিশ-পত্রের গোরে বেশ 
কয়েকটি ব্যবসা! খুলে বসলো সে। একখানা নতুন 
ছালচ্ক্যাানের বাড়ীও তৈরী করে ফেঁললে। তরাং, 
শোনা খবর হলেও বাড়ী এবং বাধস'সম্ন্ধে কুস্তসা! বা 
ধা বলেছে, তা মিথ্যে নয় একবর্ণও! 

কী একটা কালে মাসীম! এসেছিলেন ঘরের মধ্যে) 
অহুপম তখনো জেগে আছে দেখে লিজ্ঞালা! করলেন, 
কি বাবা, ঘুম হলো! না তোমার? 

কই আর ঘুম হলো হাসীম! !--এখন কটা যাঁছে বলুন 
তো? 

ত প্রা বিকেল হতে চললে) বই কি! 

চমকে উঠলো অঙুপদ__-এতট। সদহ সে কেবল স্বতির 
রোদন করেই: কাটিয়ে দিয়েছে! জিজ্গাসা করলো, 
কুন্তল! এখন কী করছে দাসীদা, খুদুচ্ছে বুঝি? 

আর সে খুমিরেছে ! মাসীমা লাল হাসলেন__খানিফ” 
ক্ষণ এটা-সেটা বকে কাটালো। তারপর সেতারটা। নি্গে 
শেই হে বরে ঢুকেছে, আর বেরুনোর না নেই £ 

বিস্মিত ছয়ে উঠে পড়তে ছলো অঙ্গপদকে । ওধরের 
বন্ধ দর কাছে গিয়ে দাড়াতে হলো খানিক ভিতর 
খেকে ভেসে আসছে পাহাড়-গলা নদীর মতে একটা 
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স্রোত । চাপা, একটান। একটা সুর । সুরের আৰ্তনাদও 
বলা চলে। 'আার্তৃনাদ্টা সেতারের ন! কুস্তলীর গলার, 
সঠিক বোকা গেলে। না৷ 

অনেকক্ষণ দীড়িয়েই থ।কতে হলো অঙুপমকে ॥ ঠিক 
লেই গৃচর্তে ডাকতে সাহস হলো না। অবশেষে মাদীমাই 
গিছে ধ্যান ডাঙালেন ওর। 'মনেক ভাকাডাকির পরে 
তবে দরজ। গুদলে! ও। বাইরে এসেই চমকে উঠলো 
অহুপদকে দেখে! লক্গিত হছে বললো, সত্যি ভারী 
দেরী হযে গেছে অহপমদ! ! আর একটু দাড়ান, এখুনি 
তৈরী হয়ে আসছি! 

পথে বেরিল্পে কুম্তলা বললো, এইবার খবর-বিনিময়ের 
পালা। কই আর তে| কোনো খবরই দ্রিত্তালা করছেন 
না আমার সম্বন্ধে? 

হা, এইবার ফরবো। অঙুপদ বললে, কিন্তু তার 
আগেও একটি জিল্ঞাস্ত আছে আদার-এই “সমাপনি” 
ডাকের দূরত্ব এই মুহূর্তেই তুমি তুচিয়ে দেবে কিনা? 

উত্তরে কুন্তল! হাললে। স্নান হালি। বদলে, না 
ডাকলেও ঘাকে একান্ত কাছাকাছি অস্মভব করা ধায়, 
বাইরের এই ডাকটুকুই কি তাঁর কাছে বড়ো বদতে চাও? 

অন্থপম হেলে ফেললে -থাক, হার স্বীকার করছি 
তোমার কাছে! কিন্তু তোমার কোন্‌ খবরটি যে সকলের 
আগে জানতে চাইবো, তা-ই দ্বির করে উঠতে পারছিলে। 
সত্যি, এত জিজ্ঞাপ। বে অমে রয়েছে! 

আমারও ঠিক ও একই নবদ্থা। তোমারও কোন 
খবরটি যে আগে নিচ্চাসা করবো, ভেবে পাচ্ছি নে! 
আচ্ছা, সত্যি সত্যি উত্তর দেবে একটা প্রশ্বের ? 

প্রশ্নটিই বলে ফেলো না_ 

যদছি। শুনদাম, আছও তুমি বিয়ে করোনি! কেন 
করোনি, জানাবে? 

কেন থে বিহে করেনি--এ প্রশ্নের উত্তর অন্থপমের 
নিদেরই ছানা ছিলো লা। নতুন অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত 
ছবার পর তার জীবনে যে নারীর আবির্তাব ঘটেনি ডা 
নয় । কিন্তু নারী-রয়ের অভাব তাতে পূর্ণ হয়নি। বিয়ের 
কথা উঠলেই সনে পড়ে কুম্তপার কথা। আর মনে পড়ে 
পর ্প্রকে দেওধ। তাঁদের কয়েকটি প্রতিশ্রুতির ভাবা! 

কিছুক্ষণ চুপ করে+থেকে উত্তর দিলে| অন্পম, ন'বছর 


আগের সেই প্রতিশ্বাতিটিকে দুলে বাইনি বলেই করিনি 
বোধহর । 

অনেকক্ষণ দৌন চন্দ পথ চলদে। কুগ্লা |, তারপর 
বললে, "আমার সব খবর এখনো শোনা হলি তোমার । 
ন'বছর আগের নেই প্রতিশ্রুতির তুলনার নিজেকে কতো 
দে ছোটো করে দেলেছি, ত। ঘদি জানতে 

ভা আমি জালতেও চাইনে! আসি আজ জানতে 
চাচ্ছি_ন বছর আগের সেই ছিজ।সার উত্তর শুধু কি 
এইটুকুই ? 

না, আরো আছে। আমি ধেখানে থাকি, সেখানে 
খুবি ছড়িয়ে পড়েছি। গান গেয়ে নাম কিনেছি_এ 
খবর সত্যি। কিন্তু এর চাইতেও বড়ো সতি) 'মাছে। 
অপহাহ, মনাথ ছেলে-দেয়েদের একটি আশ্রমের আদিই 
এখন পরিচালিক!। আমি না থাকলে ছেলেমেয়ে কটা 
আবার হয়তো ঘুরে বেড়াবে পপে পথে। 

প্রবন্ধ হয়ে পথ চলতে দাগলো অম়ুপম। অনহায় 
ছেলেগেরেগুলোকে দেখ। শোন!র জন্ত মার এতো আগ্রহ, 
আর একজনের সহীয়-হীনতা দেখেও সে যে কেন দেখতে 
পাচ্ছেনা ! 

সছিতির বার্ধিক অনুষ্ঠান বেশ ভালোই জমে উঠলো।- 

অনুষ্ঠানের 'আদিতেই একখানি গান গেছে শোনাতে 
হলো কুস্তলাকে । উদ্বোধনী সংগীত । 

আর একখানি গান গাইতে হলো! কুস্বলাকে। আর 
একখানিও । মুদ্ধ শ্রোতাদের সম্থরোধ এড়াতে পারলো 
না বেচারী। 

সমিতির ছু'একজন কর্মী কিছু কিছু বলদেন। করেক- 
অন বৃদ্ধ গ্রীনবাসীও অকু$ প্রশংসা জানালেন ছেলেদের 
কাজের । অক্কত্রিঘ ভতত্তহাও জাগন করলেন সমিতির 
সভাপতির উদ্দেস্তে 

তারপর উঠলেন লেক্রেটারী দুপেম্ত্র চাটুজে। ৷ তিনি 
পাঠ করলেন গত এক বছরের বিঘদ্‌ কার্ধ-বিবরণী 1 

এবার উঠবার পাল! স্ব লভাপতি দহাশছের। অনুপম 
উঠি-উঠি করছে, এখন সঙ উঠে দাড়ালো কুন্তলা ! সড়া- 
গতির অনুমতি গ্রহণের ছুনিকা লেরেই সে মার্ড করলো 
আপনারা ধদি কিছু মনে না করেন, একট! ফখ। বলতে 
ইচ্ছা করি। আমি একদন সাদান্ত গারিকা মাত্র । আমার 


৬৬৬ 








উপার্জনের পরিমাণও খুব বেশী নহ। এই দামা উপার্জন 
থেকেই বখালাধা বাচিহে এই লমিতিকে কিছু সাহায়া 
করতে চাই । আপনারা ঘদি কতা করে এই সামা দান 
গ্রহণ করেন, তবে এখান থেকে ফিরেই আছি একশোটি 
কা পাঠিয়ে দেবো 

বল! বাহলা, কুহ্বলার প্রস্তাব অভিনলিত ছলো 
ধিপুলভাবেই ! 

অভিনন্পনের উচ্্রাল খামহেই উঠে দাড়ালো 'মহুপন। 
লে ডেবেছিলো, অগ্রবারের মতে৷ এবারও ওটিকছ মাসুল 
কণ! বলেই অডিভাবণের পাল! শেষ করবে । কিন্তু শেষ 
করতে পারলো না) দশ সিনিটেয় ঢাহগার পরো এক ঘণ্টা 
বলার পরও তার বক্তবা শেষ ছলো না! দেশের কথা, 
সমাজের কথা, আছে কপা-_এই লধের লঙ্গে সমিতির 
কথা ছুড়ে দিহে শুধু প্রেরণা এবং উত্তেগনারই কৃষ্টি করলো 
না সে, প্রন উালরতার লগে বহু াশ। এবং আশ্বাসের 
স্বাদ ও শুনিয়ে দিলো! 

প্রতরা: এবারও ভোর চাঠতালি পড়লো, সংগে সংগে 
জোর 'মভিলদ্দনও ! 

উৎসাহিত শ্রোর্ঠামগুসীর উপর উত্তেজিত চোখ ছুটি 
একবার বুলিয়ে নিলো অদ্রপম। 'জড়িননন-ধর্ষ। কু্বলাকে 
লেখে নেবার পোছটকও লা'বরণ করতে পারলো না 
কিছুতেই! 

সার শেসে জাবার সেই রেদও়ে ষ্টেশন 1 সেই ট্রেনের 
জা । আপ এবং ডাউনের দু'খানি ট্রেন এলে দাড়িছে 
গেলো কাঞ্চনডাঠা প্রাটক্করদে। 

পুরে। ন ঘণ্টার বন্ধনকাল শের হছে এলে। ৷ দার বেগ। 
ঠাই, লেগ পাড়ি অমাবার জঙ্কে আবার এসে জদতে ছলে! 
লেই রেল-বনারেই ৷ কুন্গলাও এলে পৌছে গেলে! নন্তুপমের 
প্রায় লাগে সংগেই । তবে তার খ্াটরগ আলদ। | কনুপন 
মাবে আপ-এর টেনে, কুস্থল। ডাউনে । এনায় কিন্তু আপ- 
ডাউন দুষ্ট প্রাটকরমেই তীড় দমে গেছে সদিতির দতাদের । 

কিন্ত, এই লব তীঢ আর বেন সম হচ্ছিলো না 
অন্ূপনের। দক্ষ:স্বল অঞ্চলে ক্ষাটকরোস কারার ধাত্রী 
ওঠে না বড়ো একটা! আজও কেউ ওঠেনি দেখা গেলো। 
বেছ্ধে বেছে নেই নির্জন উদ্চত্রেন্টর কাদরাতেই চড়ে 
ঘললে! 'দশুপদ। 


ভাতৰ 





[ ৪৩শ বৰ্ধ, ২ খণ্ড, লট লংখা। 


= 


একখানি টেনে ছাড় দণ্ট। পড়ে গেলো। 

অনেক চেষ্টা করেও পাশের গাড়ীর দিকে ভালে! করে 
তাকাতে পারলো না অন্তলম। ছুশ্মলার কাছ থেকে বিদায় 
না নিষেই লে লুকিয়ে চলে এসেছে এই কাঁমরাতে। দয়া 
পড়ে গেলে আবার বদি বিদায় নেবার অভিনয় করতে হয়? 
বাকে বিদ্যা দেওঘ। দার্জ না, তার কাছ থেকে বিদায় 
নেওয়া-অভিনন ছাড়া মার কা? 

হঠ।ৎ 'ওপাশের দরদাটি খুলে ধেতেই চদকে উঠলে। 
অনুপম । কুল।ই এসে ঢুকে পড়েছে এই কামরার দধ্যে ! 
হহতো ছুটতে চুটতেই আদডে হয়েছে ওকে-_-এখনে! 
ছাপাচ্ছে প্রা দদে! ছুই হাতে আবার ডজন খালেক 
ফুলের মালার বোঝা ! 

বিস্মিত হয়ে জিজ।ল। করলে। অনুপম, একি--ডুদিও 
এই ট্রেনেই থে? এপুলি যে এ ট্রেন ছেড়ে দিচ্ছে? 

চাপাতে ই।প।তে উত্তর দিলে| কুস্তরলা, তোদার মালা 
ফক'গাছি দিতে এল৷দ। ভূল করে ওর! দু'জনের দালাই 
তুলে দিয়েছে আদার ফাদরাতে! 

অনুপম ছাললে। ৷ সে ছানে__ওর! ‘ভুল’ করে এ মালা 
তুলে দেয়নি কুম্বলার কাদয়াতে ! 

মালাগুলো এক পাশে রেখে দিছে হঠাৎ একট! প্রগাম 
জানিয়ে বসলে কুস্তল।। বললে, কতোকাল পরে দেখা 
হলো, এখন পরবস্থ একট! প্রণাদণড জানানো হয়নি 

এমন সদ ছটতে ছুটতে এলো লমিতিরই দু'দল ছেলে! 
এফছনের কাধে কুগ্তপার সেই সেতারটি | লে বললে, এট! 
নিয়ে অনেঞ্চক্ষণ ঘুরচ্ছি, কৃগটলাদি! ওপারের প্রাটফরমে 
গিয়েও আ।পনার দেখ| পেদাদ না, তাই খুজতে খু'দতে-_ 

দেভারটি ভুলে নিতেই ডাঁটনের ট্রেণখানি চলতে সয় 
ক্করলে। অপুপদ বললে, উ দা:-_, ভোদ।র ট্রেন যে ছেড়ে 
দিলে, কৃষ্তলা_! 

কুস্তল। কিন্তু একটুও বিচলিত দে| না অছৃপণের 
কথার | নিথিক।র চোখ ছুটি মেলে শুধু তাকিয়ে খ।কলে 
চলন্ত ট্রেনখানির দিকে । 

আপ-এর ট্রেদখানিও নড়ে উঠলো এবারে! আবার 
জানাতে হলো! অহপদকে,এ ট্রেনও হে এবারছেড়ে দিছে _ 

উত্তরে অহুপমের মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
থাকলো কুম্থলা ৷ তারপর শুধু বললে, দিফ-_। 
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ভারতীয় দর্শন 


শ্রুতারকচন্দ্র রায় 


উন দৰ্শন 
হৈন হর্ধের উৎপত্তি 

হন অর্দেছ অতিষ্ঠ ত! বৰ্মাৰ হহাৰীয দৈশালী নগরে ( বর্বদাম পাম 
২৭ মাইল উত্তরে) "আচ" নাদে এক ক্ষরির বংশে জন্মগ্রহণ করেন) 
তাহার [তার নাদ ফিল (সিদ্ধার্থ এবং দাতার নাহ ত্রিপল৷ ৷ বৈশালী 
ছিল নিচ্ছ্বী-বংস॥ ক্ষতিযদিগের রাজা এবং বহানীরের মাত! ছিলেদ 
লিচ্ছ্ধীরা্গের ভগিনী । দহাবীরের জন্য হয় বৃন্ধগেসে॥ [কছু পূর্স্দে। 
দহাধীয়ের স্বীয় সাদ ছিল ঘশোধ।। ঠাহার গর্ভে এক কম্ত!ঘ জন্ম হয। 
মছাষীরের বয়স হখন ত্রিশ বল. তম ধরার [পিতাদাতার দৃত্যু হয়! 
তাহার পরে ছোঠঠ বাচ! নশ্ীব্ধলের অনুদতি লইগা [তিনি 
লাগ অরহণ করেন এবং বারো বৎসর কঠোর চণকার পণ কৈবলা, 
দিদ্ধিত্রান্ত £ল। ৪২ বংদয বর্মগ্রচার করিয়া তিনি পষ্টপর্ব ৭২৭ 
অন্দে পরলোকগমন করেন। 

ভতপক্রায (সদ্ধিনাত করি।| দছাবীর “জিন” হল। বিনি বড়রিপূ 
গর করিয়াছেন তিনিই ছিন। হভ্ৈদশান্ে চৰ্বিণ ছন তীর্ঘঘরের নাষ 
আাছে। সহ্থাৰীয় শেষ তীর । তীর্ঘ শব্দের অর্থ “বাটা । বাছ। ধার। 
দদীগর্চ হুইকে তীরে উত্তীপূ হও থাক, তাহাই তীর্থ । নৈৰ তীর্ঘতর- 
গণ লংলার-দদুত হইতে উদিত হইবার সোপান গ্রস্ত করিয়া দিয়াছেন, 
বলি॥ ঠাছাও। তীর্ঘঘর। মহাবীযের অবাবহিত পূর্ববর্তী চীর্থরতরের 
সাম লারনাখ। ১৭৯ ধৃতি-পূ্ববান্দে তাহার দৃত্যু হয় বলির প্রদিত্ধি 
আছে। বাচার বৎ শতান্ধী পূর্বে গ্রখন তীর্ঘনকর কৰনেবে আবির 
চট্যাছিল ঘলিযা গৈনগণ বিঘা করেন। [কিন্ত জৈন ধৰ্ সনাতন, 
এবং দুগে ভুগে তীর গণ আিতূত হইর। এই ধর্টে প্রচার করিয়াছেন 
বলিয়া ঠাছাদের বিখাল। বর্তমান হুগের প্রথম তীর্ঘতরই খহকষেব। 
লক্ষণ তীর্ঘররট সোক্ষণরাণ্ড হইরাছেন। এই ঘোক্ষগ্রাতির অর্শ নামা 
পরে আলোচনা করিব। 

শ্বেতাদ্বর ও দিপন্বর সংশ্রদাহ 

জৈদগণ ছুই সন্ম্রমারে বিকয়--দ্বে৪াত্বর ও দিগস্ব। দিগস্বর 
অর্থ দিখসন--শর্মাৎ খগনহীদ, উলঙ্গ । বর্ণের ছুলতৰ উতর দন্্রযায়েই 
এক । অন্ত বিষয়ে উর দল্রঘায়ে হে রেগ তাহা এই । বেতার 
ব্ৈনগণের বিশ্বাস নে দছাবীঞের আপ প্রথম দেবানন্। নানী নানী 
গর্তে উৎপন্ন হয, এবং লেই আশ ত্রিশলার গর্তে হানাররিত হয়। 
দিগঘাযগণ ইছ। বিশ্বাদ কয়েন দা। দ্বিতীয়ত; ধাহারা সাধনায় দিদি 
শ্াণড হাছন, উহার কোন খাতট্‌ অহশ করেন না বলিয়া দিসস্বর- 
[পের বিশ্বাপ, কিন্তু উ। শ্বেতান্বরগ্রণ স্বীকার ফরেন না। তৃতীয়ত: 


বিগদিগের মতে যে দাদী কোনও দম্পনশির অধিকারী এবং বিলি বঙ্গ" 
পরিধান করেন, তিনি এদ: কোনও শ্রীলোকই যোঙ্গলান কৰিতে শানে 
না, দোক্ষলাতের ভন্য স্বীলো কঙ্গিগকে পুশ পৃনগ্বাঃ গনত্রহ্ণ 
করিতে হছ। স্বেতাদাগেশ টাও শীকরে করেন না। ছেতান্বযদিগের 
হর্ঘশাস্ছেছ প্রাদাশ্য মিগস্বরগণ প্টীকাঘ করেন না) তাদের মতে 
মাবীরো। ভিয়োৰানের পরেই টছনশান্ত তিগোছিত চা) ৮? গলে 
ফিপন্ছর-শাপা ছুল-সন্্রথাহ হইতে বিচ্ছির হইয়া পড়ে। থিগন্বরগণ 
বলেন_ঠাহারাই সনাতন আচার পালন কৰিতেছেন। ঠ1ছার আরও 
বালব--মছাবীরেজ ভিয্োখানের দহদিন পরে প্রাচীন আচারের কঠোয়তা 
বর্জন কাছ! অর্চকালক নানে লল্্রধার শত হইয়া পড়ে এবং 
আন্ডকালকণই লয়ে দ্বেতাথর লপপ্রদায়ে পরিণত হ?। পর়ধর্বীঝালে 
৮৭টি বিভিন্ন দশ্প্রঘানে ল্েনগণ [সক ছটগা লড়ে, ফি তাহাদের 
গে ভেদ নিতাই তৃস্ছ বিষয়ে) 

সমগ্র কারতবর্দে হৈনদিগের লংগা কুড়ি লক্ষণ সহ রিগদ্বর় 
জৈন যাংলায বেদী নাই। দক্ষিণ ভাজতে, পূর্ব রাঞপুচান৷ এবং 
পঞ্জাব ও উততর-শশ্চিম-লীঘ/ত প্রদেশেই হাহথাধের বাদ। ভারত 
বিভাগের পরে উত্তর-পশ্চিহ প্রদেশে তাহাদের অগ্মি সম্বন্ধে দশে 
আঘ্ে। গুলচাট এবং পশ্চিম রাজপুতান।(তেই অধিকাংশ দানব জৈদ 
যাগ করেদ। নৈ দক্কাসীগণ ডিক্ষোলছীবী, কৌনীনধারী ও ক্ষৌরিত 
ঘণ্তক। সন্ধল তাহাদের তিক্ষাপাজ ও বর্তিমাত্র । প্রচ|॥ তিন ঘন্টার 
বধিককাল নিয়া ধাওয়া ঠাহাদের নিদেখ। দিনের কবশি্ সম 
হাহাঘের পাপের ভন্ত অনুতাপ ও প্রাদশ্চিত,। ধানে, অধাঃন এবং 
ভিক্ষা ব্যর্িত হয। থাছাতে ফোনও প্রাণ ছতা ন। হ9, তাহার দিকে 
সী ও পক্গাণী প্রতোক দৈনকে লতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হঘ। বদি 
ও আবন্তাস্ট যে সকল বাংদারে জীবহত|ার লগ্তাবন। আছে, ভাছাগের 
দ্বার বৈনঘিগের নিকটে পদ্ধ। এই জন্য অধিকাংশ নন ঘাণিজা 
ব্যবসাহী । 

হৈ দাৰ্শনিক পৰপ্থেত সখ্য নিয় লিশিত খরশ্বগুলি উদলেখয্যেগ] ২ 

(9 উ্ধাখাতিকৃত ততার্দ(হগছ গুহ ( তৃতীয় শতাব্দী পরদর্তী ) 
সিদ্ধসেন দিবা করকৃর কাতার | (দ শতামী ) 
হরিভয্রকৃত ধড়দর্শন দন (»হ শঠালী) 
মেরু রঠিত ধড়দশন বিচার (১৪৭ শতাজ্দী ) 
নধহদ্ব ( অজ্াত } ( ১৪শ শতানী } 
দেদচক্রের হোগশাস্তর { ॥২শ শতাবী ) 
দেষহৃবিকৃত প্রছাপ-নহ-ভবালোজালংকায (১২৭ শতা্ী ) 


(৮) বিস্াননদৃত জৈন জোক বারিফ ( »* শতাখী) 


০১ 
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{ ॥৩শ বর য় ধর সূ লংখা। 


তত এত ত ত পপ 


1১) দত ৰচিত আন্মানুশালন । দম পতল) 


1১] লে রতি আহামংপ্রহ । ১-৪ পহাক্ী ) = 





ভম্মিচচন্র চিন হন্ধার্লার 

হহ্ি:লেমফুত গাহাজ্দ্ী (১০ পহাজী) 

শোস্তলার 

লঙ্ীনার 

ক্ষণাসাৰ 

ফ্িলোকলার 

১৭। পুকুষাৰ্থিদ্ধ।শ19{ ॥= পহাী) 

ইচ্ৰাযিক 

১২) আনগাহীধা রডিত পদ্মীক্ষ' দুখ হু লঘু বৃতি (১১৭ “হোলী ) 
শ্রমের কনলহা 9 ( প্রচাকর ৮২৪ গু! ছ:) 


জৈন শান্ত 

দলেও নাই । বহুৰ গাড়, 

লীগের উদ্দেশ আছে । 

ফচ কেন ছর্পের উতপতি হয। 
হে এই লপ্পায়ের এবং ছার গুর 

কে । বৃদ্ধের দার হে সকল 






লয় নৌ লিগা 
লাহলুত লমান হাবীবের টেগ 
গা ছি সনগাছদিক বলিয়া তাছাদের 
ঢপ ছার | হাক পাবে! কায 2০৭ পাও পখছে কঠা করিগ 
শাখা ইত লে শাহ কই কাগ| চা ॥ ক্লে প্রাচীন শান্তর 
কিং তন ৪৪ এছ বহনের উৎপতি 5৪) বু: পূ: চতুর শতাব্দীর 
পে. পাটলিপুত নগরে বন্ধের প্রকৃত খঠগুলি নির্াযণ করিবার 
পন চট ৷ উদার পরে খুষ্টাও ৪৭৮ হবে বল 











), 2৭ শাস্বেও আগা! 











আগ এক লরার জি 
বারে খার এক লচ বর্বমতপ্তলি চুপে নিধ্ধারিত হঃ। এট 
সহা পানা আত শা বলি! গৃহীত হয়: ইছাছের দায়া ১খানা 
রঙ শানা ন্যিকি (ডাক), একখানা দদধান্তাগ, এবং কতকগুলি 
)নক ((বকিকিচ_-মতেলীবস্ধ ) অথ কিল। হত্রশ্থধিগে গে কিল 
2 অঙ্গ, ১২ টলাঙ্গ, পাঁচ চে, পাচ হুল, এবং আট বিন্ধ এহ । 
ভহবায। ওজর পেহোক হেথা অন্ত । এই সকল শ্স্থ আর 
[লিপির ফিল। কিছ পৃঃ প্ৰম পতাত্বী হইতে দাত 
এ কল অত বিশিত ঘটতে থাকে । ছিশষর জৈরদিগের মতে 
কেন বর্শা লিপিবন্ধ ৪? এট সময়ে শাস্তে নকিয়া 
চাযারিল, এল: ছঙাদীরের ও ফেবলীগ্বকিগের উমেশ 
সকলো হাহা বাচা বাড়া কাহারও কাহারও ভিত রক্ষিত ছিল, তাহাই 
মাতত শাকের অবশির কিল॥ উহার উপ লগত নংপঘার্থ, দটঙজধা 
এবং পঙ্গ অস্কার দনষ্ঠীত শান্ধ প্রতিরিত হটগানিল) এই সহপ 
শাস্ো। বহু ছা ও টক! পরে রচিত ছটাধিল। 

সাকিতে)। জস্বান্থ বিখাগের নংকৃত ও প্রাকৃত সাবার পড় ও গে 
জিনের জনে প্রস্থ আনে । কাৰ্য, নাটক, নীতি-কথা, দ॥' 
















বিজ্ঞ দশন অতি বিভাগে জৈনদিগের দাদ_পংরত ও প্রাকৃত 
ভাশার নখৰ নছে। 


হৈনধর্দ ও বৌ 

বৌকছধ ও জেন বর্থের হবো কয়েক (বকে নখে লানপর জে 
টন গেট অহি:সাট শর খরশ্থী। বৌদ্ধ ও হৈদ উজ সন্ধায় 
কই দগ্াসী দায়ে । উভয়েই দিয়ীঘযবাদী। উভয় বর্বেই বোধের 
প্রাহাপ। অঙীকত। বন্ধ ও মধাযীয়ের উপয্বেশের মনও আাশ্চগ 
লাধুঙ্গ বর্সান। ইহা হতে কেছ কে এদুদান করেন-_দৌদ্ধ ৫ 
ইৈলবশ্ঠ মূলত: এক. এবং হৈনবৰ্ম্ধ হোন বর্ণের এক লাখ। গৌতম 
দক্ধ ও হাবীরের জীবনের গটলার ছঘোও আপ্চধা সাদৃপ্ত ধ্বদাল) 
উভয়েই রাজদংশে ঈপস্রহণ করিয়াছিলেন। উভয়েই বিবাহ ফরিয়া- 
ছিলেন। উক্চযের লান্বীর ও শিল্পদিজরের নাদের সেও দাদৃপ্ক আনে । 
একই শ্ান্দীতে প্রায় এক লঙগয়েই উভয়ের আবির্ঠান হইচাছিল। বৃদ্ধ 
শির্ষাপত্রাপ্ত ছন ৪৪৩ খু: অন্দে, দহ্াৰী৷ ৭২৯ খৃঃ পূ: অব্বে। 
খাবে রাজছগণ তাহাদের দ ্রধাধের পৃষ্ঠপোষক (লেস, ইছা উচ্চ 
লশশ্বদাযেরই ঘানি উদয় ধর্ো। চাঁর্ঘরাদগুলি পরস্পরের নিকটঘ্ী। 
এই সনদ বিধ (কিৰেচন| করিলে ছলে হয় এট ছুই সপরধারের একটি 
অন্কাটর শাঙা। এই মন্ত লাদ্বের উদ করিয়া হার্ম তাহার 
Religions of Indin 214 বৌদ্ধ হইতে জৈন ধর্শের উদ্ধদ হইলে 
বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াদ্বেন। কিন্তু ফোলকক্ষে হত লৈ 
খৌদ্ধদর্দ হইত প্রাচীন । প্রা প্রতোক বস্তরট মায়া মাছে, এ 
আধার ( ৷৷৷ ) বৈনবর্দের কিপেখক ॥ নৌ এই বিশাল 
আই । এই বিশ্বাস লক্ষে ঘতে বর্ণের অভিহ|কির ইছালে 
শ্রধনেই উদ্ভূত হয়। জেকোতি, পুলহার এহং অঙ্গা পাশ্চা 
পিতেরা বার্শের সত গ্রহণ করেন পাই। গৌতম দৃদ্ধ ও ঘধধদাল 
হহাধীরের জনমের ঘটনাবলীর মধো যেমন দাদৃশ্ বাড়ে. তোগসি প্রতোরও 
আছে, এবং কৈ ও বৌখ। বর্ম থে বিচি উংদ হাতে উদৰত, 
তাছাতে বর্বমানে কেছ সন্দেহ করেন না। হৈল দরদ যৌগ ধসের 


পুর্বী। 











নৈনন্দৰ্শন 

কৈল সাহিতা প্রধানত: পালি জাদায় লিশিত। কিন্তু জগ 
গপধায়ের আঙদণ হইতে আত্মরক্ষার আন্ত হন দার্শনিক সং 
ভাষাতেও খ্রপ্থ ৰচনা কৰিয়াছিলেন। 

জৈন দৰ্শন বহরবাহী ও বগগদাদী | ক জগৎ, বাছা আদর 
ছি খায়া পভাক্ষ ফরি, তাধা। সত] আগতে দিখিধ বস্তা অপি 
আছে প্রাপথান্‌ ও প্রাপণীন। প্রতোক প্রাশমান বস্তুর আরা (মীন) 
আছে ॥ হুতযাং অহিংলা-সীমহিংলা বৰ্জ্জন গতে পরম ধর্দ। 
হন নর্োর আর একটি প্রধান ক পরে মতের প্রতি সন্মান 
ভ্রদ্শন। টস মনেৰ ভবের উপর এই পরদকুলিট। প্রতিষ্ঠিত । 


জোঠ--১৩৬৩] * 


* ভাল্পবীক ক্ষর্জন 


শনি 





জৈন নো-বিজ্ঞান 

প্রৈৰ ঘতে দংবিৰ { con-ciou=n৫লল ) প্রচোক দার গজগ । 
দড় হইতে দংসিদেন উদ্দৰ হইতে পারে সা। গংবিদ্‌ দ্ব-প্রকাশ। 
গখালোফের সকার অন্ধের গাহাধা বাহীত সংবিন আপনিই প্র্/শিত 
হয় এবং অঙ্গ ব93 ইহার আলোকে প্রকাশিত হও । বন্য বঙ্গ ঘপন 
সংবিদ কর্বুক প্রকাশিত হর না. তপন কোনও বাধা কর্তৃক দংদিদের 
আলোক প্রতিহত হওয়াই তাহার হেতু । বানা দদ্ি না খাকিত, তাগ 
হইলে প্রত্যেক আয্াই পর্বাজ হইতে পারিত। লকচ।চাবে সর্মাজত। 
পত্ৰ মানায় বর্ষঘান। কিন্তু এই বকাতা গে বাস্তৰত| আগ হইতে 
পারে না, তাহার ন্কায়ণ পূর্্মককৃত কর্ণের বাধা । আদাদের নন, টঙি 
ও দেহ পূর্ৃত কর্মের ফল এবং ইতারাই মান্মার সর্ম্মতত আন্ত 
পখে যাৰা । 

জৈন মতে জ্ঞান দুপ।ত; দ্বিবিধ--পতরোক্ষ 3 পরোক্ষ । অপয়োক্ষ তান 
অন্যবন্থিচ ভান, বাছ ও শশ্বরি ছা লঙ্ক জন; পরোক্ষ জান 
অনুনান লন্ধ-বাবহিত ভান । চত্রিয়জ।ত তান দণপূর্ণ অপরোক্ষ নে, 
কেননা আম! ইত্রিগের দাবানমে তির এই ্রানলাতে সমর্ণ হয় লা। 
ইাল্চলন্ধ দ্যাবহারিক জ্ঞানের অতিরিয়' সম্পূর্ণ অপরোক্ষ { পারমাদিক ) 
লানেরও দব্বির নাঙে। কে বাধ দূরীয়ূত হইলে দেই তানলাত 
হথ। তখন আাম্ব। অব্যৰহিততাবে বিদয়েত জানলাক করে, ইত্রিয- 
দিগের ও মনের তপন প্রচ়েছন হয় না। 

পূর্ণ অপরোক্ষ জান ত্রিবিধ--( ৯) অবধি ভান, { ২) মন: পপ 
এপ: (০) কেবল ভরান। বপন কের কার বাধা আংশিকভানে দূর 
করিতে দদখ হয়, তপন নুরত অধধা অতি সৃপ্য খৰা অল্প রূপবান 
বস্তু দর্শন করিবার শক্রিমহ করে। এই ভন দীদাবন্ধ বলিয়া ইহার 
নাম অৰ্থৰ ভান। বর্তঘানে এহাদুশ জনকে 010877507৩6 
াল। ঘৃণা, ঈলা শধৃতি হইতে ছু হইতে প/রিল অন্ত মনে 
(অতীত ও ব্গাল বিষয়ের) জানলা কর) থায়। . ইহাই দন: 
পদ।৷৷। বর্ষগালে ইহাকে 11010008100) বলে। ধন আলয়োধী 
হাবহীর কর্টের বিনা লাধিত হয় তখন দর্জাজতাপ্রাণ্তি হয়। ইহাই 
কেবল জান। মূ আঞাগপই এই আললাও করেন। এই ভান দেশ 
কালে অব/ধিত এবং পর্মপ্রণারী । ইয়া ইল্রিঃ.-নিরপেক্ষ এবং বর্ণনা তত, 
কিন্তু মনুভবগছ; । 

উপায় উফ কেক প্রকার অপছে। 
গাল হইভেছে মতিন এবং রতি 
সাহাষো যে কে।নও প্রানলাত কর। গর. তাহাই নতি। 














বাস ৰন্তুর 
হইশ্ররজ এবং মনোজ কান, স্মৃতি, প্রতাডিল্।, অর্ক, অতিদিবোৰ, 


অন্রথান_( deuetivn  rensonink ) “নর অন্র্পত । 
মতি-ছান আবিরের পুর্কো ইত্রিয়ে প্রথম বন্তর দর্শন হুয়। এই 
ঘণনই মতি-জনে; পরিণত হর। পন্দ, শ্রতীক এবং চিৎ খ্বার। যে 
ফান ল্ হয, হাহ। শ্রুতি। সতি-সান বঙ্গর সহিত পরিচয় হইতে 
লন্ধ হয়। শ্রতি-ভান উতপন হয বস্তুর বর্ণনা! শুনিয়া ( 





. ও জদি আনে তথ সন্বসপর । কিছ বনপার ও 
কেন্প জান দলা । জানের লগা! নির্ঠর করে বাবারে তাহার 
হিউকাসিহার উপর ॥ বশে দ্রাৎ খারা আনরা থাহ। বঙ্গলকর, তাছ) 
প্রাপ্ত হট, এবং হা অমঙ্গলকর, হাতা পরিহার করি, হাহাই সতা। 
বঙ্গ প্রকৃতপক্ষে খাহা, তাহাট সত] জানে প্রতিক্গলিত হয। এই প্র 
আহা ছিতকারী। মেখ্যাক্গানে স্তর এস্তা বগছ দচিত পন 
দড়াছাৰে অকাশিত হয় না। দপন শুক্কিতে সুক্াহন হা, তপন বে 
স্থানে ও কালে দুরাহ অনস্যিয নাট, গেইপ্রানে ও সেই কালে মুকার 
দশন ছচ়। ভান ক্ঞাসের লক্ষণ সংশয়, বিপধার ( বট পপ: ঘাহা, 
তাহার দৈপরীত]) এবং অনধ্যবদার { জসতত19িত ভ্রম )। 

অস্ঠেজ নিকট শ্রবদ হটতে গে তানের উৎপত্তি হয. তাই এত 
গান॥ [দিত 49 পাত করি নে জান চয় ৩513 ক্রজগান। 
এই ভ্ঞানের পূর্কো নতি জ্ঞানের উংপত্তি হয, কথিত ও লিপিত 
পন্দেয় পান হত জানের জঙ্তী অয ন। 








কেছ কেহ প্রত্ক্গ হারিক এবং মানিক এট হট 
ভাগে (হক করিযাছেন। অবধি, ঘন: পদাায় এবং ক্েযণ ভান 
পাযমাধিক জান। ইত্রিগদা (প্রি নিবন্ধন ) ৭২ চলিযনিযরপেক্ষ 
(আতিশ্রিগ নিবগ্ণন) জ্ঞান সংখ! আগত ৷ 
সংখাবহারিফ প্রতাক্ষ ছাদের প্রাহাছিক চীঝলের জান) বস্তুর 
তত্রিকসজ জাল ও শত এই জান হইতে ইদ্যৃত হয়। গানের ই্ছা- 
পরিকৃূত্তি তিয়াই সংবাহছারিক এহাক্ষ । কেবলী জান পূর্ণ (পক্তা), 
জস্তের রান অপু (বিকল)। পতি, প্রহাচির্য, হব । দানিক হঠতে 
কিন্দেদের জান) ছহুহান ( দধ/ধমী অঞচবের সাহাষে। (17310180119 
আগদ (প্রাচীনের সাক্ষা) ভেদে পরোক্ষ প্কবিহ। 
প্রত্রাক্ষ 19 পরোক্ষ জালের দধে। গুচেন গক্ছত[র প্রান । কেনন 
আনতে বাস হশ্রিযের ভিটা প্রত্যক্ষ এচীতির গৌণ দাধন নাত । 
{Vide Dr Radhu |. 
1,589) 

দীৰের ছল চেতনা বাঁ দংবিদ। ( ০৬ ২৪) 
অধম নর্শন (প্রহীতি ) পরে জাল কুলে চেন] প্রকাশিত হ০। দপলে 
বস্তুর জব্বিঘ নাদত্রর অম্ভষ হয়, তামার বিশেষের ভান হয় না। 
তাছ। সংহেদনের দগ্গুবদাত্ । তাহার অর্থবোধ হয় না। 
বন্ধর ঝিন্যেত্বের অনুভব হচ। বণ্নের পাচকয_( ১) বাজনাবপ্রহ, 
(২) অর্থারগ্র, (৩) ইহা, (৪) আযাদ এবং (২) ধারণা। 
বা উন্বেগনা (৯6178010৯) ইন্রিরের বহিংপ্রাস্থে পতিত হইয়া 
ছক্রহিযার উৎপত্তি করে, এবং বিধয়ীর ল্িহ বিংয়ের সংযোগ 
বিধান করে ॥ ইরা নাজববগ্রহ। ছহার কলে চেনা উদ্ধ দ্ধ হয়, 
লংবেন সম্মত হয, এবং বস্তুর আন্তবদ|ত্রের অন্থভব হয়। ইহাই 
অর্থানগ্র। তৃতীয় হঘ “ইহা "উহ কি” এই শ্রমের উদয় হয়, এবং 
বস্তু দঘ্ন্ধে বিশিষ্ট জালপাতের ও মক্তান্স বস্তুর লহিত ইহার সাদৃগ ও 
ভেদ জানিবার চেষ্টার উদ্ভব ছা) তাহার পরে জভীতের ছনুতবের 
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দিত চপারত মন্রতবের লাধুক ও হজের উুলাধারা কম বিশেকোদ্ধের 
নব হর । ইইউ “বাই তাহার পরে +বারপাক লংবেষন 
মনত হয়, এবং তাহার প্রতাব সকৃতিতে রক্ষিত হয়। 
জানের উপরি চর হয়েছ হতে স্পষ্টই প্রভীত হয়, যে বোন 
(04101 ইহাতে বহ ও তাহাৰ বিজ্ঞান পৃথক 
বলি হত বব [বিচ্গাবধাজ, বিজ্ঞানের ছাছিরে তক মতি 
বিশিও কলিগ পরিগপিট । বস্তুর ওল এবং বিভিন বস্তুর হখো সন 
অনাধছিত আবে জনুতুত হয়: তাহা চিন্তা খৰা কন্দা সৃষ্ট দৰে৷ 
জান গুলি)। কতৃক জালের বিনি কোমও প্রায়ে ভপাব্রিচ হা না। 
জের দাবি কখনও নিক্রিয ছয় মা, তাহ। আপনাকে ও বিষ 
একসঙ্গে প্রকাশিত করে। আত্মা ও নাস্া_বিষগী ও বিহঃ--উভরে 
এক প্রকাশিত হয। খালোক তেমন জালোকিত বস্তুর লক্ষে 
ছাপনাকে প্রকাশিত কংঃ, তেঙ্গনি আন আপনাকে এব: ভাহার 
বিখকে প্রাপিত কছে। আত ও বৈশেষিক মতে জান কেবল বাচ 
বঙ্ষকে প্রকাশ করে, আপনাকে প্রকাশিত ছে না। আদ যত হপনই 
কোল? সঙ জান হচ, তপন হিস্য। বিয়ের লঙ্গে আপনাকেও 
আনে তাধা ধৰি ৰা হত, আদা যদি জেঃ বন্ধুর সহিত আপনার 
= ন' করিত, তাহা হটলে কেছই তাহাকে এট ভান ছিতে 
খাও! না? প্রাত্যক জান-গিয়ার সছিত "আছি জানিভেছি” এই 
জান দুদ থাকে। লংবিদ কিল অচেতন পদার্থকে প্রকাশিত করিতে 
"শৰে, এই আন অর্থরীন, কেনন লামিদের সরূপই হইতেছে বসন্তকে 
ভাপ করা। 

মাহলাবিলে আনল ও তেছের দৰ সন, বা? সগ্চ মাত্র নহে, 
এত গনি জারী ও জাবের অনোও সখও গনি, একট হইতে 
দত ভাবে আন্টির জলি থাকে না; ফিড উভয়ের মো! তেব নির্দেশ 
বিষে (নয়া, বিস ও ভান একই বন্তর বিঝিছ 
| ক্ানৰিষ্ধীৰ কোনও জীবের বত্তির দাই, এখং 
জান জীব ঝাচীত জগত দণ্খপর নহে। ' 

পূর্ণ অনস্বার মাত৷ পূর্বআন ও পুর্ণ-র্পন। এই ভান ও ঘর্শন 
সহঞ্ধালেট উদ্কৃত হর, কিন বদ্ধয্জীৰে জানের পূর্বে দর্শনের উদ্তৰ হয়। 
পূর্ণতানে লংশচ, কিলো এব: বিজছেছ স্থান সাই । কর্ণ-কর্ষৃক দর্শন 
ও কনে উভয়ের বাধ। ছা) শে সঞ্চল কর্মস্বার। দর্শনের বাধা হঃ, 
ঠা ধশনাবরণ। কর্চ, এব: যে সকল, কর্ণ দ্বায়। জানের বাধা হর, 
শর আনযরপর কর্ণ । আাযা। সোই দাৰচীয জান বর্তঘান, 
কিন্তু বাধার মন্তির বশত) সমগ্রন্তাৰে প্রকাশিত হইতে পায়ে না। 
বাধা [মনূরিত হইলেই তরে প্রকাশিত হয়। জ্ঞানের প্রকাশের বাধা 
জয় চারি শু { Pu"৪i০n=_কষায ) এবং প্রবল ভিগাবেগ 
01070907701 Bellen ন্তিহশত: আসার মধে। আড় পদার্থ 
( দস্তা কা্দিক জড়) প্রবেশ করিয়া, আস্থার স্বাভাবিক [করার বাধামান 
করে; ছাদের কলে লাংলারিক জীদসো। প্রতি দমতামোধ উৎপর 
ছিঃ? এবং দা বৰ্তুমাৰকালে শ্ার্শলত্ধির জনুকৃজ তাহাতেই জানকে 
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লীহাবন্ধ করে। হাঙাতে আহারের পাশ নাট তাহা আমাদের দুই 
বানিয়ে পড়ি থাকে» আত্মা হন জড়ের প্রচাৰ হইতে দু হইল 
স্বাবীনভানে কিয়া করিতে লক্ষন ভন, তখন লর্ঘধজন্ প্রাণ হয়। জড়কে 
আনার দধ। হইতে নিন্ধাপিত করিয৷ তাহা। শক্কির দল করিতে 
পারিলেই ইহ। লন্ভবপঠ হয়। লফষল আদ্থাই চেতন এহ। ৰৃদ্ধিঘান। 
জড়ের সহিত তাছাছের বি পরিমাণে দংধোগের ছা] ভাছাদেছ 
বিভেখেন পরিমাণ নির্ঘাত ছয়) 

অচাস্বলানে বাহ্চবন্তর সরল প্রকাশিত হয়। ইন্মিরের সহিত 
খাজ বস্তার সংস্পর্শ হইলে আব্দার ঘর্শদাবরণ ও জ্ানাব্যণ উন্মোচিত 
হওয়ায় কলে আশার দধাস্থিত জ্ঞান প্রকাশিত হয় আত্মা গুই- 
শঙিই উত্রি-এদহাচা। বাচ দৈহিক ছাত্ৰ৷ নবে। আহার দিত 
বেছে অতেক অ:শ দ:দুয়। ছানার দে অংশ দা সহিত লং, 
সেই অংশে দৃ্ীজান উৎপাঃ হয়। বশন কোনও বন্ধুর দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করা হার, তখম সেই ধগ দৃষ্ট হইবার যোগ্যতা লাক কয; 
তখন জকা আন্ছার জ্ঞানাবরণ উত্তোলিত হয়, এবং আবৃত ভান উদ 
হয়। বাত্দিক কেছ চক্গখানা দর্শন করে না। চাগ্দুধ জান_দকল 
ইলিয ভানই, জানাযরণ উদ্মোদনের কলে আস্থার ধ্ধো প্রকাশিত 
যয। কোনও উন্সিট অন্থুতবগদ। নহে, অর্থাৎ ঘৃষ্টিপক্তি, গণপতি 
প্রৃতির অন্ধ হয়দা। হতরাং জার বাধিকে তাহাতে is 
কলর অগংশত। দনের ছত্রিরও অনুজধপছ) নহে ঘলিচা বৈনগণ 
তাহার বচ অন্তর ব্বীকা॥ করেন দা। জীবের কর্পদারাই অতযক্ষ 
জাদে আবার আবরণ উন্মোচিচ হযা। বাহিৰে বিধযার অসি 
আলোকও ইত্রিয়েজ পটুতাও ইছার কারণ । 

হৈল থাশনিক্দিগের এই গত হইতে ব্বহুমিত হয, ডাধার আমার 
উপর জড়ের ক্রিয়ার দন্তাধনা ক্ষার কোন ৰা। পাক্চাবা দানি 
বিগের ও অনেকে ইহা খবীকা। করেন নাই। গ্ৈন ফতে যৈছিক পরিদর্বন 
ও আক পরিবর্তধ নহকালবরী, কিন্ত তাহাদের মনো কা!-কারদ- 
লব্ধ নাই । ছেছের ঘটনাবলী জড়ের নিরদানুনারে দংখটত ছয়। 
জীবের নাসপিক অবস্থা তাহার কর্সেোর ফল॥ বৈ পরিবর্তবথারা 
আহা মটিতঃহয় মা। এট মতে জাম একট ছুর্দোধ। ব্যাপার । 
আস্থার আবরণ-উদ্মোচন [কপ দৈহিক বিয়া লদকালে উৎগ্ রঃ 
তাহা পোৰ । 














তববিষ্তা 
অনেকান্তবাদ 


উন মতে “অনন্তৰ বন প্রতোক বন্ধু৷ অলংগ) বর্গ লাছে। 
ফরয মধ অদবরত পরিবর্তন সংহত ছইতেম্ে, এবং প্রতোক হন্ত 
প্রতিঙ্গণে বিভিন কূপ বারণ করিভেছে। ছান্যগয উপসিবং হলেন এই 
লঞ্চ পরিবর্ধন মিহা--“বাচারস্তণ"নাঞ। বৃত্বিক। এধং বর্ণ হইতে 
[বারণ আগা শিল্ড ছাঃ) ভাবায় দৰলই মন্বাযী ও খিষ্যা, 
উৎপর বিভিন্ন জব্যের দধো দৃতিক। এবং শই স্থারী ও লতা। 


জোঠ--১৩৬৩] 








বিভি্রতা আসরণ হইতে উদ্কৃত। শৰ ও কপ হি 
হতে বন্তর নে চিরত্বাযী ব। কব কিছুই নাট। 
গ্ুণই মনুদূত দৰ, এবং গুণদকল নিহা পরিসর্নট্ল। চিরগ়ায়ী 
“দা অল্ঞাদের বি ্বনা বাত্র। তাহ! কছনও দৃষ্টিপোগন ছয় না। 
এই লকল গু কোনও স্বামী বন্ধতে আসিডু্ত হুর না. তাহারা 
তাহাদিগের হইতে হি কোন বস্র গুণ ছে । গুণ হইতে বত কোনও 
কিছুর আনিট নাই । মাছে কেবল ক্ষণত্বায়ী হণ লকল। গুণ সকল 
নিত) পরিমিত হইতেছে । নিঠ] লিন হইলেও তাহারা সহা । 
জৈন ঘত এই তই সতের দধাদ্মী।। এই মতে গুণের কেবল 
মস্তি আছে, তাহাদের আবার অপ্টিষ লাই, ইতাও যেমন সত] নহে, 
তেমলি বগ্প আগে, কি তাহাদের গুণ নাই, ইহাও লতা ছে। ছুই 
মতই আংশিক, ল] আছে, কিয় কোনটিই সম্পূপ লতা নছে। বঙ্গতে 
থে সকল পরিবর্তন ঘটে, হাহা লক্ষ করিলে দেপ। খাত তে (১) তাহার 
কতকগুলি ধর্ম জনুহিত হয়, (২) কতকগুলি নুতন বর্টের আবির্ভাব 
হয এবং (০) কতকগুলি ২্ডের কোনও পরিবর্ধন হালা । বঙ্গর ধর্ম 
প্রতি্মংণ যে পরিধি হয়, তাহ। দত, কিন্তু পকলগুলি লরিস্ডিত হয় 
না, কতকগুলি ছার পরিবর্শল খটে॥ বন দৃতিক। লিও হইতে 
খটে॥ উৎপত্তি হত, তখন দৃত্তিক্যর পিওহের ধ্বংস হয়, কিন্তু বৃত্বিকা 
সব্তিফাই খাৰ্চে। পিওরল ঘটক্জপের উৎপাদন করিয়া বিল হয়। 
বপ্তর কতকগুলি শর্ট অপরিব্িত থাকে বলিয়া বনত স্বারী। বসন 
হও আলংকারের রূপ ধারণ করে, তপন থে সকল ধার্সর 
আগার পণ, তাহাদের পরিবর্মন হয় লা। গতোক বগ্গর 
এমন কতকগুলি দর্ধ আতে, হাহ। পরিবর্তনের 
মধোও আপরিধর্তিত থাকে ( হতেয়াং প্রতোক বস্তুর মধ একটি 
পরিবর্তিত অংশ বর্ণমাল। সুতরাং 'দঃত'র এপ দল্পূর্ণ অপরি- 
বর্তজানও নহে, সম্পূর্ণ পরিধর্তঘাসও নয় । প্রশিক্ষণে তাহার কতকগুলি 
ধরণ তিযোহিত হইতে এবং কতকগুলি নূতন ধর্ম তাহাতে লংহোজিত 
হইতেছে। থে সকল ধর্শের পরিবর্ধন হ না তাহার বপ্তর স্বরুপগত ধর্ম, 
থাছাদের পরিষ$। হয় তাহার! আপতিক (তট)। ইচতচ্ক আম্মার 
হজপগত ধর্ম । তাহার বিনাশ নাই। কিন্তু হুদ, ছ:খ, কাদনা, ইচ্ছা 
প্রভৃতি আপতিক ॥ ডবোর সকল পরিকর্বশই আপতিক গুণ সকলের 
পরিবর্তনের ফল] আপতিক ঘর্শ্মের অন্তিবান “পদ্য. | “গুণ পহযায়বস, 
অৰ্যদ"। দাহার গুণ ও পদ্যাদ বাছে, তাহাই জবা বৌদ্ধ হত 
শকাস্থিক বন্বববাদী (nlsuluic plurulisn ). বেদান্ত ইকায্বিক 
অদ্বৈতবাদী ( absolute nioniem 0, জৈন বত আপেক্ষিক বহত্ববাঘী 
{ Relative Plumlism Ji জৈন হতে প্রুতাক বসন্তই অনেকাধর 
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॥ন= পরা) : কোনও অগ্থ-লথকষে কিছুই অনপেক্ষ অর্থাৎ উকাস্সিক 
হানে বলা গায় না) কোনও বগলে দাহ বলা দায়, হাহা 
বরকাস্থিক . আপেক্ষিক হবে সঃ।। তাহাছ লতা কতক ইতি 
প্রতিবন্ধের (07505519) ) অপেক্ষ: করে। তাহা দ্বান, কাল, মানা 
এবং আরও বও প্রতিবন্ধৰকৃক্চ সীদিত । 

ছিনি সবগজ, তিনিই কেবগী লগ 
ধের ভান এক সঙ্গে লাভ করিতে পারেন: বস ও ভাগ দল ধর 
এক দঙ্গে হাহার জান প্রকাশিত হয়। কিন্তু হাহাদের গান সীমাবদ্ধ 
তাহারা লঙ্চল বগহই এক একটি বিভাব এক সময় দেগিতে লাল। 
ইরা: কোনও বঙ্গ-সদ্ধে উহার দাতা বলেন, হাহা আংশিক হালে 
সহা হইলেও সাপুর সত] নছে। এই প্রন জৈন দাননিকগণ এক 
উদাহর়ণের উলেশ করেকজল মঞ্চ:লাকের মধ্যে হত্রীর অপ 
শষ তক হইযাছ্ধিল । একজন, থে তারার পদশদণ নাও করিয়াছিল, 
দে কহিল, হী একটা প্র প্বাচ। আর একজন তাহার ক্ণশ্দপ 
করিচাছিল। দে বলিল তাহ। পকুজার স্যার ।। তৃচী বাকি আাছার 
দেশ করছিল । লে কাহিল হী পর্বতের ভার। চুর থাক 
গুড় পর্ণ করিয়াছিল । সে কহিল হী গল লঠার গা) প্রঠোক 
বৰ্ণনাই আংশিক সতা, কোনটিই পাপৃ্থ লহ নছে। মিসির দর্শনে 
জগতের লিড ব্যাপা। প্রচ হইয়াছে । জগতের ২ বিভাগের মে 
এক একটি বিস্তাৰ এক এক দা্শনিকের নষ্ট সাক” করিচাছে। বিশের 
যাবতীয় বিভাব কাহারো দ্ীতে পড়ে নাই । হন্রীর বিভিন বলার গাপ 
পরতোক বর্নই হে সত) হইতে পারে, হাহা হাহ্াগ। বৃকিতে পারেন 
নাই। জগত বিগ জবোর সমবায়ে গঠ। ছগতের উপাসান'চৃহ 
জথানকলের স্বরূপ গুণ চির, ইতর| গগৎও চিরন্নাচী । উপাদান 
দিগের “পধ্যাঃ" গকুল অগ্বায়ী; হুতরাং গং পরিবর্বনদলও হঠে। 
[বদের দো গ্থাছা কিছুই নাই, বিলের যাবতীয় বন্ধ অতিক্ষণে পরিবন্ধিত 
হইতেছে যোদ্ধদিগের এই ক্ষণিক বিভ্ঞানবা? ৪৭. দশ 
আতে তাম্থ। আবার বৈদাস্বিক্গণ থে পরিবর্তনের স্ব অন্বীকার 
করিয়া, এক জপৰিবৰ্তনীয় ‘নিত। নাই পীকার করেল, £53 দৈন 
উক্ত বিবিধ “মতের প্রতেকেই “গা: 
বিশ্ব ও হাহা উপাথান 





অরতো|ক বন্ধুর বর্ম অলংগা। 






















মচে জানব । 
আবদ্ধ এবং জাভালিক ( [allacious } 1 
অপরিষতী ও পরিবর্তী- উর হর্ণনাই লতা ৷ 

জৈন মতে ডৰ] দত) সতের ধর্ম তিনটি, (১) স্বাচিত্ত, (২) উৎপকি, 


(3) লয়। জবোর এক অংশ অপরিলামী, তাই উৰা স্থাদী। তাচার 


এক অংশ ধ্বংদপ্রান্ত হচ। এবং তাহার কলে নুতন অংশের উৎপত্তি হয়। 
বো দতের তিন ধর্মই ব্যান, হতর|: হব] দত। 





নে 


পি শালি শা সপ 





কশীকশ! নাউ 


তৃতীয় অক্ষ 


প্রথম বৃদ্ধ 






কের বাগ-কক্ষ। আহক কতিপচ ভক্ত পতিবৃচ 
হাড়োঘারী উফ পন্মীনারাহণও 


যত মত তত পথ যেমন এই কালীবাড়ীতে 


বাধা 
আলতে হ'লে কেউ নৌকা, কেউ গাড়ীতে, কেউ বা 
হেটে আসে, সেইক্কপ ডি চিত্র মতের দারা বিভিন্ন 


৫ সঙ্গিগানন লা হয়ে থাকে । 
ভক্ত তাহ'লে কোন দম বড়--এ নিয়ে এত 
মারামারি ফেল? 

রামক্রধ। ই দই তে। আমরা করুছি। ঘেমন 
চল এক পদার্থ-দেশ, কাল পাত্রভেদে তার ভিন্ন নাম 
চহ। বাঙগালা দেশে জপ বলে, হিন্ীতে পানি বলে, 
ইরাজীতে ওটার বা একো! বলে। পরস্পরের ভাষা 
না জানা থাকদে কাক্ষর কথা কেউ বুধতে পারে না, কিন্ত 
জানদে জার ভাবের কোনকূপ বাহিক্রম চয় ন{। আসল 
কপ! হাদো ছায়ার বন্ধন কাটিয়ে ভগবালে ডুবতে ছবে। 
(ভিখারীর প্রতি ) গানারে পাগ লা--পেই গানটা 


লো 





ভিখারীর গান 


ডুব, ডু ভু আগলাগর মন। 

তলাতল পাতাল পু জলে পাবির প্রেন রতুধন 1 

(ওয়ে) শোগ, শোক, শূ’জলে পাৰি ভগ আনে বৃন্দাবন 

{ ব্যানার] দীপ, দীপ, দীপ, জানের নাতি চুদে ছুলে আনুষ্ষ- ' 


ড্যাং ভাত 5915 ডাঙ্গার ডিঙি, চালা? এবার লে কোনে ছন 
কুৰীয় বলে পোন্‌ শোন শোন্‌ জান শুর হীচর৭। 


পান শেষে হওচার গে গ্রেট মশ্নিযে মারতিযর 
ঘন্টা বাছিয়৷ উঠিগ 


রাণকৃষ্ণ॥ ধাও, সব আরতি দেখে এলে!) গিয়ে 
দেখো, কলকাত। থেকে আরে| সব কত ভক্ত এসেছে। 


সকলেই আরতি দেশ্িত চলিয়া গেল--পেল ন শুধু 
মাড়োযায়ী ছক জয় নিনারাচণ 


(দছমিনারায়ণের প্রতি) তুমি গেলে না থে বাধা 


লক্ীনারাণ ? 

লছমিনারাহণ ॥ 'মাপনার পারে আমার একটা আজি 
আছে। 

রামকৃষ্ণ ॥ কি আদি বাব1? 

লছমিনারায়ণ ৷ 'আদি ঘশ হাদ্গার টাকা আগন।র 
সেবার জগ্ দিতে চাই ঠাকুর। 

রামকবদ্চ। ( কথাটা শোনাদাত্র রাদকঘ অগুচ্চ 
আর্তনাদ করিযপা উঠিলেন ) 

লছনিনারাহণ ৷ "আপনার কোন কিছু ডাব না 
পাকে এইট! আদি চাই ঠাকুর । 

রামক্চ॥ শালা, তুম্‌ রিয়ালে সাবি উঠ, দাও । 
তুম্‌ হাদ্‌কে। দান্াকা প্রলোভন দেখাতা হায়? 

লছমিলারাহণ ॥ ম।ব. আছি থোড়। কাচা হায়। 

রামক্ফ ॥ ক্যাযসা হাহ? 


লছমিনারারণ ৷ মহাপুরুষ লোগে!কো পুধ উচ্চ 
অবস্থা হোনেলে ত্যাজা গ্রাহ এক সমান বরাবর হে! দাত। 





হৈছ ১৩১৩ ] 


প্রীতম 
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হার, কোই কুছ দিয়! অপৰ! দিয় উন্‌ে উন্ক! চিনে 
সহোধ বা ক্ষোভ কুছ নেই হোতা ৷ 

রামকৃষ্ণ । (ঈহং হাসিছ!) দেখ, আদিতে কিছ 
অপরিক্চার দাগ পাকলে বেমন ঠিক ঠিক দুধ দেখা যাছ না 
তেদনি দার মন নির্দদ হয়েছে, সেই নির্মল মলে কাদিনী- 
কাঞ্চন দাগ পড়া ঠিক নয । 

দছমিনারায়ণ ॥ বেশ কথা, তবে হৃদয়, ঘে আপনার 
সেবা করে, ন। হয় তার নামে আপনার সেবার জগ 
টাক। থাক । 

রাঘক্লষঃ॥ না, তাও হবে ন|। কারণ, তাঁর কাছে 
থাকলে দদি কোন সমর আমি বলি যে অগুককে কিছু 
দাও বাং অন্য কোন বিশ্বে আমার খরচের ইচ্ছা হছ, 
তাতে ঘদি লে দিতে ল| চা তথন মনে সছজেই এই 
'অভিদান আসতে পারে দে, ও টাক! তো তোর নর, ও 
আমার অন্ত দিল্পেছে। এও তাল নয়। ন| বাপু, ও হবে 
ন!। তুমি এবার ওঠ দেপি। দন্দিরে গিয়ে দেগ_ 
চাদের হাট বসে গেছে। - 

লছদিনারায়ণ॥ চাদের হাট? 

র/মরুদঃ॥ কলকাতা পেকে সব সোনারটাদ ছেলের! 
এসেছে ॥। লরেন দত্ত, গিরীশ ঘোর, রাম, হরিপদ, চুনী, 
বলরাম, মাস্টার, আঃ-_গিয়ে একবার দেখ ন!। ওদের 
দেখলেও কাজ হছ। 

লছমিনারায়ণ ॥ আচ্ছা» আচ্ছা । 





প্রণাদ লিজিছে। 


রাদকৃস'কে প্রণাম করি প্রস্থান। অন্ক ছারপথে 
যোগীনদার প্রবেশ 


রামকৃষ৷ ॥ এই থে যোগীন, তুমি কখন এলে ? 

যোগীল ॥ ( রামক্লঞ্চফে প্রণাম করিছা) এসেছি তো 
কখন। তা এখানে দেখছি কেবল লোক আর লোক। 
প্রণাম করে যাব তারও জো লেই। তাতে ছঃখও নেই। 
নছবতে মা'র কাছে বলে দার কাঁছ করে দিচ্ছিলাম। 
দেখুন বাবা-মাকে মার দেশে যেতে দেবেন না। যা 
না পাকলে এ-রাজপুরীও দলে হর অ!ধার । 

ঝামরুষ্ণ ॥ বুঝলে ধোণীন, এইবার নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে 
সারদামণির দাবার 'জাসা হ'লো। শরীরটা ওর ভাদ 
নর। ভার ওপর এই দাতাগ্নাত। এক সময়ে হহুকে 


ক ক ক 


বলেছিপুম, তাই তে। ঙলে, ও কেবল আসবে আর দাবে, 
মহ্স্ঢ-ডস্মের কিছুই কর! ছবে না। তা এপন দেখছি, 
"ও অনেক এগিয়ে গেছে। ঘায় নি মোল ? 

ঢে|ধন-ম! ৷৷ সে বাব! আপনি ঢানেন। 

" রাদকষ্ণ। তা ছানি বৈকি। দ্ধপ পাকলে পাছে 
জপ্তচ্ছ ননে দেখে লোকের মঙ্গল হয়, ভাই এবার রূপ 
ঢেকে আসা। ও সারৰা, সরঙ্থতী, জাননাছিনী__জাঁল 
দিতে এসেছে। নথাবুদ্ধিমতী। ওকি নে সে রে! ও 
মানার শক্তি । 
লারদার প্রবেশ 

সারন!।। এই থে বোদিন-ম!, তুমি এখানে! আমারও 
কিছু পান সাতে হবে এলাচ-মশল! দি্নে-_তক্রদের ডক । 


রামকঞ্চ ৷ (হালিঘা) আর গালি চুণ-সুপুরি 
দেওয়া গুলে। বুৰি জানার ডন্ে ! 
লারদা॥। তা হোক। তুলি তো স্মপনতন। যাও 
গে! গোশীন-মা 
যোগীন-ম| ৷৷ ঘাচ্ছি গে। বচ্ছি। 
খেোবননার শগ্থান 


সারদা ॥ এই নও গৈ, তোমার পান। 

রামকষ্চ। মাপনজন হাতে করে ' দিলে দা নেয় তাই 
মিষ্টি; কিঙ্গ তাই বা গিলতে পাচ্ছি কই।. পেনেটি 
মচ্ছবে আমস|কে ওরা গোর কর ধরে নিছে গেল। গিয়ে 
আমার গলার বেদনা বেড়ে গেল। একমাস ধরে ঘট। 
করে পূব চিকিচ্ছে তো করলে গো, বিদ্ধ কমলে না তে।। 


সারদা॥ তোমার দগ্ধে দকালে ছধ-ভাত। বিকেদে 
স্থির পায়েল করছি। এখন পেকে কিছুদিন এই থেয়ে 
দেখা সন্ধে হয়ে গেছে। ছেলেদের "মাদবার 
সময় হ'লো। 

রাদকষ্ণ ৮ কি গো, আরও ছেলে চাও লাকি? 

সারদা ॥ কেন চাইব ন|? এমনি লব রত্রে মায়ের 
সংসার তরে উঠুক । 


রাদকৃ্চ॥ রয়! তুমি চিনলে কি করে? 

আরদা।। আদার বারান্দার বেড়াতে একট! ছুটে 
করে রেখেছি, সেই পথে দেখি, তুমি রঙ্গরসের তুষ্ণান 
ভোদ-_নাচ-গ্রাও-আর তোমার চারপাশে চাদের ছাট । 
কখনও রাখাল, শর লাটু-_কখনও রাম, বলরাম, গিরিশ, 
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ফেশব-_জাবার কখনও ব। দাস্টার, হোগন, পূর্ণ--আর, 
নরেন তে াছ্বেই । 

রামক্লচ্ছ ' হুঁ বাবা, লবাইকে চেন দেখছি। তুমি 
রঙঃগভ। গেঁরত্রগভ।। আর ই লন্েন ও থেন সহশ্রগল 
কমল। সুর তুদল! নাই। 

লারা, নাই-ই তো। নইলে ধখন টাকার এত 
ঠেকা_তুদি বলে দিলে, ঘা ভধতারিণীর কাছে চাইলেই 
পাবি--হ! কিন! তিনবারের একবারও টাকা চাইতে 
পারলে: ন।! চাইলে গুদ্ধ। ভক্তি ! 

বাদ : তা আদি তো বলে দিয়েছি, ও না চাইদেও 
ওর মোটা ডাভ-কাপডের অভাব হবে লা। তা সংসারে 
উকো।র র্রকারও ছয় বৈকি। (হ্যা গা শোন, দাড়োয়ারী 
হক দছলীনারাহণ দশ ছাদার টাকা দিতে চাইছে। আমি 
নিতে পারতে নি বদ তোমাদের নামে দিতে চাইছে। 
ডুদিন:ছনা কেনে? 

ফাকা । তা কেদন করে হবে? আদি নিলে ও 
টাকা তোমারই নেও! হবে। নং, লা, ও টাক! কিছুতেই 
নেওচা হবে না। 

রাম | জাহা।  বাচাদে-_মামার ঝাচালে 
সপ আমায় বাচালে.-! দেখেছো, কি সুন্দর জোছনা 
উঠেছে_জানলাহ এসে লেগো ॥ মামি মন্দিরে চল্লুস । 

রামের প্রস্থান 

সারদা ঠাকুর! তোমার এ জোছনায় দত অস্থর 
নিনল করে লাও। চাদেরও কলক্ষ মাছে, মামার মনে 
নেন কোন লাগ না পাকে। 

দ্বিতীয় দৃশ্ 
১২৯২ সালের ভাদ্র সাল) 

রামকৃকের কক্ষ । রাহন্ৃক গলার প্রলেপ লাগ!ইনগ বিনা বসিয়া 

আছেন । জনেক ভেন প্রবেশ 


ভডক্র॥ কি চরেছে ঠাকুর? 

রামকবককু॥ (গলার প্রলাপ দেখাই দৃত্স্বরে ) এই 
দেখ নাবাথা বেড়েছে। 

ভক্ত ৮ গুলু সেদিন আপনি পেলেটি দদ্ছবে পিরে 
খুব ভিদেছেন, নেইন্লেই বোন হয় বাথাট! বেড়েছে। 

বাম ॥ (বালকের চার দভিসানভরে ) হা), দেখ 
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দেখি এই উপরে ছল, নীচে ছল, আকাশে বৃষ্টি, পথে 
কাদা, আর রাদ কিনা আমাকে লেখানে নিয়ে সমস্ত 
দিন নাচিছে নিযে এলো! লে পাশ-কর| ডাক্তার, বদি 
ভাল ক'রে বারণ করতো-_তাছলে কি আদি লেখানে 
বাই। না৷ বাপু, আদার গলাহ লাগছে । তুমি বাপু 
দরছাগুলো ভেভিয়ে দিয়ে হাও তে, আমি একটু শোব। 
কের তখাকদহণ ও নি:শব্দ প্যলঞ্চাছে প্রস্থান | রাদকৃষ্ষ দেহে 
গাত্রাৰরণ ছ্ি।। শুই পড়িলেন। পারদা গা টিশিক্া শবে আসি! 
থাকে তচ্ছপ অবস্থায় দেশির! চুবের বাচিটি জল চৌকির“ পর লাহাইচ্া 
হাশিতেই বন্দ হইল 

রাদতষ্চ॥ কে? লক্ষ্মী? তুই দরজাটা ভেজিরে 
দিছে বা। 

মারা ॥ হা যাবো । দুধ এনেছিলাম। তুদি যখন 
জেগে উঠেছ-_ছুধট। খেয়ে নাও গে|। 

রামকমঃ॥ আহ৷ তুমি! তোদাক্ষে। তুই বলে 
ফেলেছি__তোদাকে তুই বলে ফেলেছি। আমি মনে 
করেছিলাগ-__লগ্মী। দেপ গে!--ক্িছু দনে করে! নি। 

সারদা লেখিগো! তুমিতো আর দেখে বলো 
নি। নাও ওঠ, এই দুধটুকু খেয়ে ফেল। 

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যা, এখন তে! দুধই ভরলা। কব, তেজ 
গর্গাপ্রসাহ বেন এসে ছল খাওয়| বন্ধ করে দিয়ে গেল। 
হা! গা, জল ন! গেছে কি পারবে? 

সারদা ॥ পারবে বৈ ফি? নাও দুধের বাটিটা ধরো। 

রাদকৃষ্ণ । এডটা দুধ 1 

সারা ॥ কত আর! 
গোলাপ দা প্রবেশ করিল 

গোলাপ ॥ আছ ফেদন আছেন ঠাকুর? 

রামকৃষ্ণ» এই দে গোলাপ ৭, এলো, এসো । ছা 
গা, দেখে তো, আমার হাতে কত দুখ হবে বলে! তো 

পোলাপ॥ তা 4৯ সেৱ হবে বৈ কি! 

রামকৃষ্ণ: €সারদার প্রতি) কি গে? 

সাযরদ।॥ গোলাপ জনে না, এখানকার দাগ গোলাপ 
জানবে কি করে? 

গোলাপ ॥ তা বটে, তা বটে! 

রাজ ৷ হয! গা, এ বাটিতে কত ধরে? ক’ ছটাক, 


পো? 


এক সের পাচ গো ছবে। 


জাত 
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ফুলের সৌরভ এবং নতুন জামাকাপড়ের সস্তার আজও 
আমাদের বিবাহবাদরকে এক অনির্বচনীয় মাধুর্য্যে ভরে তোলে। 
আর এই আনন্দময় পরিবেশে বিবাহ হয়ে ওঠে একটা স্মরনীয় ঘটনা। 
বিয়ের ভোজ এই শুভ অনুষ্ঠানের একটী অপরিহার্য অঙ্গ। 
সেইজন্যেই আজ হাজার হাজার পরিবার, ধারা নিথক্ত্িতদের সবচেয়ে 
ভালধরনের খাবার পরিবেশন করতে চান--নানারকম লোভনীয় 
খাবারদাবার রান্ন। করে থাকেন ডালড| মার্কা বনম্পতি দিয়ে! 
তার! জানেন ডালডা কত ভাল এবং বিশুদ্ধ। এছাড়াও ডালডার 
খরচ কত কম! 

যে কোন জায়গায় ডালডা হচ্ছে বিবাহতোজ এবং আনুলাঙ্গিক 
আনন্দ চঞ্চলতার নিত্যলঙ্গী ) 


ভাল ভা মার্কা আ্বনলস্ভ্ডি 
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ল্রারল! ছু খাবে, তী ক' ছটাকক পেত 
কেন? আত হিসেবে দরকার কি? 

রাষকফ্ মতলবটা বুকি বেশি দুধ খাইনে টেলে 
তোলা হম করতে পারব কি! দিয়েছ_খাচ্ছি। 
(দুধ পান করিঘা ) নাও গো, হ’লো তে! ? 

সারা আচ্ছা” আদি আলি। নরেনরা 'ালবে। 
ওদের ধাবারটা করে রাখি। 

লারঙার অস্থান 


কানকৃষ্ণ' শরীরটা সেরে উঠবে বলে ও স্থুলিয়ে 
টুলিবে খাওয়াহ। তা আমার ভালই লাগে। ভাত বেণী 
দেখলে আমি ভাতকে উঠি। (গুণ কথা বলার ভঙ্গীতে) 
তাই ভাত টিণে টিপে সক্ষ করে দেশ সারদা! ও ভাবে 
বমি বু্ধি না। কিন্ত বুনি 'দামি সবই কিন্তু তনু, 
হাই_ওর অনবরের ্ষধা মেটাতে ॥ ই মাবার আলছেল। 
তুমি এখন হলো । ক 


শোলাপ-না'র রস্থান ও নারদার পুব; প্রবেশ 


সারলা টা গা, রেখ আমার কি কুল। ছুহ 
খাইয়ে চলে গেলুদ; কিন্তু ওুটা খাইয়ে যেতে 
দুলে গেলুম। 


রাফ: দুদ তবে আারো হচ্ছে গো । 
লার?! ধল এ£ধ ঘাড়িতে লাগিলেন 

তুমি তো রোগ আমাকে খাইয়ে বাও। জাজ ও মেয়েটাকে 
দিয়ে ভাতের পাদ পাঠালে কেনে? 

লারা ৷ জানি, ও মেয়েটি ভাদ নয়। কিন্তু কী 
করস বলো? ওর মিনতি দেখে আদি “না বলতে 
পারদুঘ লা। 

রাদতন্চ; লারা দিনের ভিতর এ একটিবার তুমি 
আল। রোযা দুটো ফথ। কইবার এটুকু সদর । 

সারদা নেকি লাদি জানি না? 

রানকষ্ষ ॥ তবে মামার খাবার আর কোন দিন 
কারও হাতে দেবে না বলো_ 

নারদ; জামি কি তা চাই ন!? এত যোক, আর 
এটুকু বো না? তবে এও তোমাকে বলে রাখছি, 
কেউ মানার কাছে দা বলে চাইবে, আর আমি তা 


ভ্ঞান্রভবহ্ধ 


সিল ক পপ 
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দেব না--এছনটি কখনও হবে নি। তুমি তো খালি 
আমার একলার ঠাকুর নও, তুমি বে সকলের । 

বাদক তা ঠিক, তা ঠিক । ম। কি না--আহুল 
ছয়ে কেউ কিছু চাইলে “না” বলতে পার ন|। 

সারদা। হা গা, কি অসুখ হ’লো-একি আর 
তোমার লারবে না? 

রাম ॥ সারা না সার” ম!'র ইচ্ছা। 

সারদা ॥ ভরা কেউ কেউ বলেন--তুমি হদি মা 
ভবতারিনীর কাছে একটিবার বলো ‘মামায ভাল করে 
দাও যা'_তবে এখুনি সব রোগ সেরে ধার। 

বাদকক॥ রোগ সারাবার ফথা বলবো কি গো? 
আগে ছএকদিন বলেছি, তরবারির খাপটা। একটু মেরামত 
করে দাও। আকাল আমিটাই খুজে পাচ্ছি নাবে। 
বে'মন একবার সিদানন্দে দিয়েছি, তাকে আবার টেনে 
‘আনৰ এই ছাড় মাপের পাচার? নাং 

সারদা? তুমি আর কথা বলো লা। মনে হচ্ছে 
তোমার গলায় লাগছে। ওবেল। তোমার ভালে! খাওয়া 
হয় নি। এবেলা আমি সকাল সকাল খাবার করে দি। 

রামকৃষ্ণ ॥ ( সারগার সুখের দিকে তীনদদৃিতে চাহিয়া ) 
কী বাবার খাব? (সারদার সুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া 
কী ধেন ভাবিয়া) হা_এর পরে আর কিছু খাব না। 
কেবল পারসাক্গ--কেবল পারুলাছগ | 

সারদ। 5 ( সশক্ষচিত্তে) না, না, লেকি! কেবল 
পাযসাছ কি গো না, না, তুমি অমন কথা বলো না। 
তোমার কথ! মিথ্যে হত না সেই আমার ভয়। আদি 
ভোদার মাছের কোল-ভাত রেযে দেবে, খাবে--গুধু 
পাহ্েস কেন? 

রাম ॥ (ভাবাচ্ছয়ক(ে) না_-পাহসাহ, পায়সাঁহ__ 
কেবদ পারসাছ । 

রামকৃকের ভাব সমাধি হইল। দারদা জানা করি ইঠিলেন 


তৃতীয় দৃশ 
আহবৎখ্ানার সশ্ুখতাগ | বোবীন-যা ও গোপাল-দা কথোণ- 
কঝাখনরত ॥ 
যোরিন-ম ॥ লক্ষণ আদি ভালে বুঝছি না। 
গোলাপ-মা ॥ আমিও সঃ) 
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ঘোগীন-ম! 9 ঠাকুরের নিদ্রের কখ। হুবছ সন মিলে 
ঘাচ্ছে। বার বার আমরা ঝদতে শুনেছি__“জনেক লোক 
ঘখন আমাকে দেবজ্ঞানে মানবে, শ্রদ্ধা ভক্তি করবে, 
তখনি এ শরীরের অন্তর্ধান হবে!” ভক্তের শীড়টাতো 
দেখেছ? রাতদিন লোক গিল্‌ গ্রিস করছে। এক 
এফদিন দেখি-_আর শিউরে উঠি । 

গোলাপ-না ॥ ভীড় তো হবেই। লোকের আর 
দোষ কি! ভগবানকে সাক্ষাৎ দেখতে কে না চাহ? 
এমনি করেই তো। সব পাপী-তাপী উদ্ধার হয় বোঈন। 
কিন্ধ এই ভগবানকে আদাদের মধো ধরে রাখতে পারবে 
কি? প্রালো যোগীন, চার-পাচ বছর আগে মাকে ঘা 
বলেছিলেন__সেও খুব ভয়ের কখা। আর তাও দিলে 
ঘাচ্ছে-অক্ষরে অক্ষরে । 

যোগীন-মা ॥ কি গোলাপ? 

গোলাপ-মা॥ দেহ কথন রাথবেন-_-দাকে জানিছে 
দরিরেছিলেন। বলেছিলেন-_বধন দেখবে ধার তার হাতে 
খাব-- 

যোগীন-মা॥ সে তো অনেকবার খেয়েছেন_ 
কলকাতার সব মেমন্ছে। 

গোলাপ-মা॥ খন দেখবে কলকাতায় রাত কাটাব_ 

যোগীল-মা॥ তাও কাটিরেছেন_ভক্ত বলরাম বসুর 
বাটীতে। 

গোলাপ-ম।॥ ধখন দেখবে খাস্ের অগ্রভাগ আর 
কাউকে দির বাকীটা খাব 

বোগীন-মা ॥ সেও ঘটেছে। এ নরেন অদীর্ণ রোগে 
তুগছিল--দক্ষিণেশ্বরে পথ্যের ব্যবস্থা হবে না বলে আসতো 
॥{। ঠাকুর ডেকে এনে ঘখন ত শুনলেন, তখন নিজের 
ঝোল-ভাতের অগ্রচাগ নরেনকে সকাদ সকাল খাইয়ে 
থাকীট| নিদে খেয়েছিলেন । সম! বাধা দিয়েছিলেন, 
কিন্তু ঠাকুর বললেন__ওতে কোন দোহ হবে না। 
তোমার নতুন করে রধতেও হবে ন! । 

গোলাপ-দা ৷ তবেই দেখ--তার পরেই এমন অন্থথ ! 
ভয় হয় ন।? 


রামকৃক্চের লেবক'ত জেটেরে প্রবেশ 


লেটে।॥ মা! কোণাহ? 


সোগীন-দা॥ কি রে লেটো, বৌ.বাছার থেকে নাকি 
বড় ডাক্তার এসেছে ঠাকুরকে দেখতে? 


লাচদার প্রবেশ 


দেটো॥ চা! গে৷--রাপাদ ডাক্তার । ঠাকুরের 
জিভ, টেনে দেখলে । গল! দিছে রক্ত পড়েছে শুনে 
বাইরে এলে বলদেন--বড় এনে ব্যারাদ আছে। কি 
হবে মা? 

গোলাপ-দা ৷ তবে বাপু কপকাতাঘ লিয়ে ঘাওয়াই 
ভালে! ॥ 

সারদা ৷. নরেন-_গিরিশ--ওর! নাকি সেই বাবন্থাই 
করেছে। 

লেটো।॥ ডাক্রার-স!ধও তাই বলে গেলেন। শ্যাম” 
পুকুরে বাড়ী ভাড়া। হোয়ে গেছে । ঠাকুরকে পধা খাইয়ে 
নিয়ে এখুনি আমর! রওয়ান! হোষ। 

সারদা! পথ্য জামি করে দিচ্ছি। তুমি জেনে এসে 
লেটো, আমি কি তোমাদের সঙ্গে যাব? 

লেটো ॥ না দা, ঠাকুর বলেছেন কলকাতার বাড়ীতে 
জায়গা হবে না। আপনি মা পথ্য করে দিন চট্‌পট্‌ । 

সারদা॥ কি পথা খাবেন-ডাক্তার কী থেতে 
বলেছেন? 

লেটো॥ ডাক্তার সাব বললে--কী জার খাবেন! 
সাগ-টা্ড থেতে না চান--এক পায়েস খেতে পারেন। 
তাত আর চোল্বে না। রে'ধে দিন না পার়েদ। আদি 
গ্োছগাছ, করে আদছি । 

লেটোর প্রশ্থান। দারন। দেইখানে বসি পাউলেগ 
যোগীন,মা॥ বসে পড়লে যে মা? 
সারদা নিক্ষহর সুহিজেন 

গোলাপ-ম1॥ ওঠ মা, যাও, চটপট একটু পাছেল 

রোধে দাও। 
লারণ। তথাপি নিরুত্র 

যোগীন-মা॥ অতটা পথ ধাবেন, এইখান থেকে একটু 
ভালো করে খাইয়ে দিতে হবে বৈ কি। 
ল্ষীর প্রবেশ 

সারদা ৷ লক্ষ্মী, থা তে! মা, ঠাকুরের জন্তু পাছেল 
রেখে দে, শীগ সির লীগ গির । 


বাসা" 


৮০৮৯১০৭০০১০ ১০০৪ 


৬২ তাত [ 5৩শ বধ, ২৪ খণ্ড, ধ্চ সংখ্যা 
লা শী কত এত এত ০৩০০ ০০ ২৮ = তত শপ পলাল পল লা 
লক্ষ ভামি কি ভালে। পারব মা? ঠাকুরের যোগন-ম। ৷ পণোর বাংণার নিছে কোন একটা দন- 


পদো তুমিই রোছে দাও দা) 
হারল আমি গাব লা, আমি পারব ন-_পাছেল 
রগহতে আমি পারব না। 
সনম চলি এইতেহল 
ছাড়াও বাছ! ৷ 


লঙ্ছী টাড়াইল ০ 





ঘোগনতম। তোমার কি হয়েছে বলো তো! মা? 
এমন করে পড়লে চলবে বেন! 

গোলাপ-মা. ডাদো চিকিংসার জম্েই কলকাতা 
মাঞ্জেন। খাবার আগে তে।মার হাতে পথা পাবেন না? 

মারল না। 

গোলাপ-ম: তোর মাজ কি হযেছে বলো তো? 

দারদা লে হোমব। বুঝবে না। লঙ্গী, তুই গেলি? 

বীর পরগ্ান 
গোণন-মা= এটা কি ভালে। ছলে দা? 
সাং! কেন তিলি আাদ।কে বলেছেন-_-এখন 


থেকে তিনি শুধু পাহেলই খাবেন! ডাক্ারও তাই 
বলছে । ব্যাপারট। কোথায় গিয়ে দড়াচ্ছে_তোদর। 
শষ লা। পাছেল আমি রাপতে পারব না -পারব ন।। 


লারদার শান 


কহাকধি ছয়েছে গেল|প। 

গোলাপ-দা॥ "দ!দ|রও তাই মলে হচ্ছে। দেখ 
ঘোগান, ঠাকুর শোধ হু স'র ওপর রাগ করে কলকাতা 
চলে ঘাচ্ছেন। আর তাই বোধ হুর সঙ্গে নিলেন না । 


এই কথোপকথনের দো দারদা পূরয়ার ইহগের পাতে জলি 


হাড়াইগান্ধে। । তিনি পরবতী কখাগুলিও প্রত হইয়া দিলেন 


ঘোগীন-আ॥ আমারও তাই মলে হচ্ছে গোলাপ । 
নইলে কলকাডার বাড়ীতে সবার জাগা! হবে--জাহগ! হবে 
লা শুধু ছার 

গোলাপ-দা॥ তবেই দেখ! চলে! একবার গিলে 
দেখি। 

ঘোদিন'ম।॥ হ্যা-চলে|। 

ঠাকুরের উদ্দেশে উভয়ের গ্রস্থ।ন। নারদ। দঙ্গুদে 
আ।লিগ ধাড়াইলেন 

সারদা গোলাপ ঠিকই বলেছে। আদার ওপর 

ধদি রাগই না হবে-তবে কেন আমাকে ফেলে ধান! 


কেন গার পাছে আগা এতটুকু ঠাই তিনি দেন না! 
ছাদ পাড়ি ছুই হাত দুখ ঢ1কিয়। হন্মন 
(আগামী সংখ্যায় লঘাপা ) 


রিনি নত ই লি তিন 
আগামী আষাঢ় সংখা থেকে 
এ্রারান্াহিক্ক শুপন্যাস 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


ভস্মপুঢুল 





বি জবার 


ভারতীয় গোজাতির ক্রযাবনতির ধারা 
রায় বাহাছুর রাজেশ্বর দাশগুপ্ত আই-এ, এম-আর-এ-এস ( ইংলণ্ড ) 


দর্ধাগণ দর্কাপ্রধদ উত্তর তারতে উপনিবেশ স্বপন করিয়াছিলেন, তথ) 
হইতে গঙ্গার পতি বরিযা ক্রমে দক্ষিণ|তিমূপে পগ্তপর হইতে 
লাগিবেন॥ জারতব্দ তগন অনযপাজ।তি ছায়া অধ্যুষিত ছিল; শ্ুরতরাং 
পৰে পদে আর্ধা ও আনাখেহ সো সংগ উপস্থিত হইয়াছিল । শদকল 
সংঘর্মে সচরাচর আর্যাগণই জয়ী হুইতেন এবং পরাজিত অনা গণকে 
সাধিয়া আনিয়া আপনাদের দাদ নিচোজিত করিতেন ॥ ই অনারধ/গণ 
শুজনাদে অঠিছিত হইত । আশ/গণ উরণ ঘুদ্ধনিগ্রছ দাস্ত থাকাতে 
ছাদের আ।ছাখা দংগ্রহ এবং লাগ, বা. উপানন। ইত্যাৰ বিষয়ে 
দিঠান্ত বিশৃ্খল| উপস্থিত হইতে লাগিল। য লমনেই কাধ/বিভাগ 
করির| লওয়ার অন্ত দাতিকেদের হৃত্তপাত হর। পাছার। বাপক 
ইত্যাদি লইয়া বাত্ত রইলেন, ডানার ছইলেন ব্রাক্ষণ. বহার বুদ্ধ 
বিএছে বাগ হলেন তাহার! ছইলেন জিও, আর পাছার কৃদি ও 
ঝানিছ| দারা দকলের পান্ডের দ্বান করিতে লাগিলেন তাহারা 
হইলেন বৈস্ঞ। বাকি লনাধগণ দাসর কাখে। নিয়োজিত খাকিচ। 
শু নামে পরিচিত হইল॥ আহাৰ) সংগ্রহের তার বৈস্তণের উপর 
পতিত হওয়াতে ঠাহারা আরধাগণের জানীত গোঞ্াতিয দাহাবে। হল- 
কারণ করি! ব্াধাগণের আহাদ) উৎপ্র করিতে লাগিজেন। 

আধাগণের সঙ্গে থে গোলাতি জানীত হইগাঞ্চিল ভারতকলের 
জলবায়ুর প্রনাযে তাহ! কষে তিএভাবাপত্র হইতে লাগিল । তৎকালে 
ভারতবর্ষের গোছাতির লংসিএরদে উহাদের যৌলিকৰ নষ্ট হওয়া 
নান্তর্ধোর হি নহে। বর্ধন 'দণয়ে পাঠ জঞ্চজে “হিলার" বা 
“হান্স” জাতীর হে দক গছ দেখিতে পাওয়া যায় লবত; ইলি 
আর্ধাগণের সবার আনীত গোজাতির বংশধর | উ সকল পরু শই 
দক্ষিণে আদিতে আর্ত করিল, আধহাওা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
ততই তাহাদের মাকার ও সবতাৰ বিকৃত হইয়া ধাইতে লাগিল। 
আধ্গণ দধাএলিরা হইতে উত্তর আ|রতে জাগদন করিয়াছিলেন, হা: 
ও স্থানের পরই ঠাহার। সঙ্গে আনিরাছিলেন। মধা-এপিএ এবং 
উন্তর-হারতের আবহাওগ়ার মৰো বিশেষ লাগ মাছে হুচরাং ই 
ল্ল গরু উত্তর'ভাতে খ।ক। পান্থ তাহাদের আকুতি এবং প্রকৃতির 
ফিশেছ হৈলঙ্গণ/ ঘটে নাই । সধা-তাততে আনিয়া উহাদের ঝাকৃতি 
এবং প্রকৃতির পরিবর্ধদ হইয়াছিল এবং ক্রমে বঙ্গবেশে আসিয়া উহার 
নিতাস্থ পৰ্ব ছুই! পড়িল এবং উহাখের ছুষ্ধঘাযিকা! পর্তিও করিয়া 
গ্রেল। বাংলাদেশের দ্তই দক্ষিণ এক্ষলে বাওয। থা গরুর আকৃতি 
ততই ছোট এবং উহাদের দুদ্ধদারিক্' শক্তি ততই কম দেশিতে শাওয়া 
ধার । হলি, বন্ধমান নক্চলের গরুর উচ্চতা ৪৮ হইতে 5৪ ই্ছি 
অহং দ্ধের পরিদাপ /* হইতে /* সের। কিন্তু চিলেট. নোকাশালী 


অঞ্চলের গঙর উচ্ভত। ৩২” টাকি হইতে ৪: চি এবং ছু 
পরিমাণ বড় জোর /১ নের। 

২০২৫ বৎসর পূর্বে! বাংলাদেশের পরুর নেরপ পুন্ধ-দারিক! শর 
এবং প্রপসহ্ি্ত ছিল এশন বার ত|তা নাই ॥। ইহার কারণ 
অমুলন্ধান করিলে দেখা স্বায়--পে৷ ডাতিয় পুতি দেপঝালীয় অবিচায়, 
অভাগা এব: মদনোবোপিহাই ্টহাদিগকে দৈনন্দিন ঈ্ষপ ব্সদনতির 
দিকে টানিয়া আলিতেছে । পো গাও অবম[ত বিষয়ক প্রধান প্রান 
কারখুলি সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচিত হইল । 


(১) গোছ।তিয় অবনতির কারণ - উপযুক্ত দনক 
বৃষের অভাব 


বাংলাদেশের কৃধক্গপের পালের গরুর দঙ্গে প্রায়ই বৃদ দেশি 
পাওয়া বায না। বৃ দ্বার নান) কারণে চাহের কাম সাল ছয় না 
বলিয়া উহারা হওবাচুরগলির মুগ্ধ যেন ঝায়য়। গুলিকে বলগে 
পরিণভ করিয়া কেলে জনন,কাধে।র জন্য অন্ত: এক একট বৃহ 
আলন আপন পালে রক্ষ। করা কৃসকগণ আনস্টীক বলি! বিবেচল। কু 
না; কারণ ই বৃষটির গায্টের আট পথৎলছে গে পরচ ছয় হাহ! উদধায। 
নিতান্বট দপধা? বলিয়া নৰে করে। এদেশের হিচ্দুগণ পূর্বে দৃধোংদ্ণ 
শ্রান্ধে শাত্বোক্ত দিশিষ্ট লক্ষণাকান্ত দাড় উৎসর্গ, জরিগা তাছ) হর্স 
নানে ছাড়ি বিড । 

উদকল হাড় স্বাৰীন৪৷(ে আহার বিহার করিয়া মত Ly 
হইত এহং ই দকল ঘিপুলকাচ ও স্বায়াই দ্থানীয় গাচীগশের গর্ঠাধাদ 
কিল সম্পাদিত হইত। ছুললমালগশের মনেও গোছার নামে ইরপ 
বৃ ছড়িয। দেওয়ার নিম ছিল, সুতা: ভপল গাও। পতুদতী ছলে 
গর্ভাধানের জক গৃহস্থগণের বিশেপ কোন চিন্তার কা?ণ ছিল না। 
এন দেশবাসীর আাখিক অবসর পরিবর্তনের সঙ্গে দক্গে শ্রান্ধানি ফিগার 
বায লংক্িপ্ হইয়া গিয়াছে । 

এখন হাহা কৃষোৎসগ শ্রান্ধ কয়েন ঠাহার। অধিকাংশ হলেই 
অন্রহুলো কু "এড়ে বাচুছ কার করিয়া তাহা ঘার। নিরদ রক্ষ। 
করেন মাত, কিন্ত ৷ সকল বাঁদুহ এপন আর ধর্সের নামে ছাড়িয়া 
দেওয়া হয় লা উহা ও লআভ্ধকাৰ্ষা সংরিষ্ট বাকি হিলেধের পালা দলিচা 
গণা হয়। 

বর্ধদান লদয়ে কচিং কোন হিন্দু বা মুললমান গৃরষ্থ ২১টি এড 
বাচুর উক্চপ ধর্শ্মে্ব ৰামে লা খোদার নাহে ছাড়িয়া (দের কট কিছু 
উহার কৃষক সাবান্বণের দহাদু চূত্তির অভাবে এমন কি বহ])|চারে একে- 
বায়ে ডি হইয়া পড়ে এবং উপদূরু গাঞ্চাহাবে সাভাবিকরূপে পঠিত ও 
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কন হতে পারে না: পুবে হছে ধাড় কাহারও শপ্ডেছ ছি করিলে 
তাহারা প্রডলিকে তাড়াইল ছিলই ক্ষার খাকিত কি অযুনা কৃৎকগণ 
অনেক লন উতর প্রতি নিতাম বুশংস হাহহার করিতেও কুঠিত 
উহ্থানে ছার শে ছশসঘ হইলে নেক সনে আহ বারা 














প্রথচা রাশিয়া সৃতশ্রাহ হইলে ছাড়িচা দেও ছয়। 
আবার কেহ কেই অপেক্ষাকৃত লিচীহ বৃহগুলিকে লাঙ্লে জুড়িগ নিচ 
লারুফিন উর দাঃ! ছলকছ কর) উহাদের প্রতি অঙাভোরের 
ধানেই পরিলষাত্ি ঘট না, কোন কোন স্থানের নৃশংস দুসলমাৰ 
মতা ললবদ্ধ হণ উ হত করে এই: বন্টন করিল 
[22 কাহ লাগা । ততগরে সকজে টান| করিয়া অতি 
বাচ লচ করে এবং অর হওডের পরিধর্তে উহ 
ই সকল কারণে এপন প্রাচীর পরাবানের দত্ত ৫)৭ 
একই হাড় যাজিল পাত বাচ নয । 

পের কংগেণ ওরা আনি চালাইত এবং অর্থ বিনিময়ে 
ছারা স্থানীয় গাতীসছহে॥ পর্ভাধান জিয়া সম্পন্ন হইত । 
গিলাটবার দলৰ উতালের দ্রাযাবিক দন্বান উৎপাদন শক্তি 
ফাল হটুষ্টা বাইত, হখাশি উঠাছের ধার তখালনয়ে 
খীপদর গঠারক্ষা হইতে পতিত | বনদান লঙাকে তৈল নিদাবশের 
কথ বালী জলের প্রচলন হঠাত প্রতিযোগিতাত ঘেইীয় খালি এক- 
প্রকার লোপ পরেছে । 













ভাগ কে । 























বাবসা কিস কেহ কেহ ভবন কাধার রক্ত 
কোপ অপ্রিচ থাকে । নীট লোকের গাচী কহুদতী হইলে অর্থ 
উই সকল বত নিকটে লইছা ঘাওটা ছা, কিন অতিরিক 
গাত ই লকাদ সও এইজপ ছল হইচা পাড়ে যে উহাদের দ্বারা 
যে পাতার বতুরক্ষ। হা না এবং হইলেও উত্তৰ শাধকের আশা 
ঘা ল। হ্যাং শেখা দাইতেছে এননোপসোহী হেয় অশ্ায 
শের গোজাতিষ্গ অবনতির একটি প্রধানহন কারণ । 





(২) খাঙ্চের 'অঙ্গুতা 

পূর্ককালে গোঠ ন: গোগারণের আাঠ বলি প্রতি প্রাদেই মিতা 
পঠিত জনি খাকিত। রাগাদগএ ভোরে উঠিয়া আপন আপন গর 
পৰয়া তথার চয়াইতে বাত ॥ গুরগ্ুলি খেচ্ছাসত তগার বিহার করিয়া 
খাল দ্বারা উদর পুরণ করিত, রাপ।লগণ তাহাহের তন্বাযধালে নিযুক্ত 
খাকিজ। এবং সন্ধ্যাধেলা আহারের ক্লে গরুগুলির উজ পুর্ণ 
হইলে উছাদিগকে লট বাড়ী করিত । উ লনরে সৃহশ্বের জবা 
অপুধারী উচ্চানিগকে একবার ডান শাওয়াট্রা অগা লা খাশযাইগাই 
থাধিয। রাখা হত৷ বর্তমান দদয়ে বাংলার দে সম জেলাতে পাট 
জক্চে সে প্রকল জেলার আধকাংশ হ্রাদেই গোচারণের জনত এককাঠা 
কুনিও পতিত হেপিডে পাওয়া বায় লা। সৃৎক্ষগণের বাড়ীর নীচে গরু 
ধাড়াট্ৰার জন্য দে কোলা" হা “পালার” পি পূর্বের পতিত অবস্থার 





[ ৪৩শ বধ, ২য় গণ, ঘট সংখ্যা 





খাক্িত এখন ভাহাও পাটচাৰের ক্ষেত্রে পরিনত ছইয়াছে। দিয়াম 
অহবিধা হয় বলিচা, নতুবা কৃষকগণ তাহাদের বাটীর অঙ্গনে পাটের 
চাষ কছিতেও কুষ্ঠিত হাইড না। পুর্বে গৰাদি৷ ধাকায়াতের ক্স 
নাঠে তিতর দিলা থে লকল “গোবাট” বা “ছালট- ছিল তাহার পর্ছিপর 
১৯ হইতে ৮ হাতের কম ছিল না। 

রাখালগ৭ উহ্বাতেও রীতিনত গরু চরাইতে পারি ॥ বর্ণান সদরে 
কৃষ্কপণ ছুইপাশ হইতে উ€া লিজ লিজ ক্ষেত্রের দাষিম। ফরিয়| লই 
এতদুর লংকীর্ণ করিছ ফেলিছাছে বে, উদ্ধার উপর ঘর লাঙ্গলদহ 
লোক হাচাঢাড করা হুদ হইয়া পড়িচাত্ধে। পূর্যাধগে ক্ষেত্রের আইলকে 
“হাড় আইল" ধলে_উছায় পরিলর এক হত্ত পরিদাণ ছিল বলিরাই 
উদ্ধাকে “হাত আইল" ধলা হইত লেক সময়ে রাখালগণ গরুর 
খড়ি ধরিয়া অতি দর্পণ ছুই পালের শক্ত রক্ষা করিয়া উহাতে গল 
চ্যাইত। উঞ্জপ এক শান! বড় ক্ষেত্রের চারিপাশের আইল খু! আসিলে 
একটি গুহ উদর পূরণ হা ধাইত। 

বর্তমানে সময়ে কৃৰকগ্মশের ক্ষেত্রের সাইলের অবস্থা এইরপ সংস্ধীর্ণ 
হইয়া হাড়াইযান্ধে থে উহার উপর দিক চলিবার সদর লা 'কিতে 
চাহে না। এইজপে কৃষকগণ নামাধিক দিয়াই গুলিকে তাহাদের 
স্কাযা পরাগ হইতে বঞ্চিত করিতেছে, অথচ উদ্ধারে উদয় পূরণের জন্তু 
ক্োনগ্রকার ব্যবস্থাও করিতেছে না। এ অবস্থার এদেপোর গোমাতি 
ধৰে ছবিৰ দিন৷ অবনতির দিকে অগ্রসর হইবে তাছ জার বিচিত্র কি! 
বাঠে না চযরাইয়াও গরুর উন্নতি হইতে পারে--কিছ তাহাতে গর 
খানের জন্ত বে পরিনাণ পরচ কছিতে হয় | খরচ বাংলা দেশের দরিত্র 
কবক্গণোঃ পক্ষে চালাইয়া উঠা দন্তবপর হয় না এবং অর্থনীতি দিক 
দিয়া ফেছিলেও উহাতে *ধৃপর ঘামে যনসা বিক্রি” হইল যার। কারণ 
পুর্ষেই কলা হইছে, বাংলাদেলের গাতীয় প্র-বারিক। শর্ষি কম 
হ্ৃতরাং ইছাখিগঞে ছাঠে চরিতে ন দিয়া বাড়ীতে বাধিয়া খাওয়াইলে 
সম্বংলরে বে পরিমাণ খরচ হয়, তাহার সহিত তুলনা করিলে গান 
প্রশস্ত সন্ধংসরের ছুচ্ছের হুল) মোটেই লাভজনক বিয়া প্রতিপন্ন 
হইবে লা। পক্ষাস্বরে, বাংলাদেশে বিশেষত: নিযন্গে বর্ষার দর ৪৪ 
মান লাঙ্গপের কায] বন্ধ খাকে, সুতরাং ষলদন্তলিঘার! খর সদর কোন" 
প্রকার উপার্জন হয় লা। এদতাবস্বা॥ উদ্ধাধিগকে দারো মাস বাদি 
খ্বাওয়াইতে যে খরচ হয় গে পরিমাণ উপাব্ন উহাদের খারা লঙ্ধবগর় 
নহে । উল্লিখিত কাণ পরম্পরা হইতে দছজেই প্রতীয়মান হয় বে 
বঙ্গছেলে গো-ারণের জন্ক উপুর পরিমাণ পতিত ভুশির একা 
আবন্তক । 


(5) অপালন বা পরিচধ্যার ক্রুটি 


বাংল্যযেশের পরত অবস্থা দেখিয়া সনে হা, বাঙ্গালী পরের পরিচ॥| 


করিতে জানে না। কব! জানলেও তাহার) উহার আবন্্রকতী সমাক্‌ 
উপ করে না) বাংলাদেশের শ্রবানী কখবা উলনিবেঈ ছিশুযবানী 
না পান্াবীগন দ্বার লালিত গরু এবং বাঙ্গালার পালিত গরুর আকৃতি, 


০০১১৯৮৪০১১০ 


রি | 
লাইফবয় সাবান , টং 
দিয়ে এইবার চান্‌ করতে হবে \ 


- এট দোহ ঝ/ৱঝ/ারে 
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প্রাণ ইঈতে শাহ | বাঙ্গালী [হাহ হইতে একট দই-পৃচ 








লক হউছা খাও । পডক্ধান্বতে, কোন পাভারী 
₹ ছেব্ষ্ানী অৱঘূলে৷ একট বাল চেহ ক্ষীপকার গৰু দর কযিলেও 
আমার নীতিত পরিকতাায় কলে লগ অন উহার শঙযারি 
ভাজি শি পশ্চান্ধাপ বি:টাল হইচা উট । ইহাছার/ বোৰ! ধার 
হযযলাজেশের গক॥ অবনতি কেবল ছাবহাওযার ফোপেই €ইচেছে না, 
টার প্রধান রীতি পর্িচং।ঃ অহাৰ । 

আও দেশতে শাওছ। বাচ গৃঃযগণের আনো বারবার! লাবাচশচ: 
১৯ পক পোহ করেন চাদের প্রগুলি দাবাছণত: একটু ৪ দস্পয় 
হয, পক্ষান্থ নে এক পালে অধিক পক খালে ট্যাদের প্রা দদপ্ুচলিট 
কছাললার অবস্থার ক্েতে পাও বাচ। উদার কারণ দু একটি 
শক রীতিমত পালন ও পরিচং।' কয়| একছন গৃত্বত্বের পক্ষে যেমন 
শাধাঃখ, একগঙ্গে ছানেজগুলি গকঃ পালন ও পর্চিং।। কা তেমন 
রাহ বাঙ্গালী কৃংকগশের হাড়ী হইতে “ছেলে 
নিলিচ৷ ঘোটদ!টো, এক এক লাল গরু বাহির ছটতে 
৫ যায়৷ পৃ ঘৰে কে অনেকগুলি গজ রাপিলে ্ষনেক কাজ 
এই জনেক প্র পাইবে । আর গল সং্যা। বেঈ। ছইলে গুহ 
বত হাতার লাখ দাঠি। হইবে। এক্ষেত্রে হাছার এটি গর 
পোষণ করিবার অত অধ্যা আছে, চাচার পালে ৮টি গঞ্গ খাকিলে 
দদগুলিট অন্ধা্ারে গ্রকি দিন দিল ছকর্দণা ছট্যা পড়ে । 

পূর্সেঃ দলিয়াতি বাংলা দেশের দে দকল গলাতে পাট জন্যে 
ই সকত পেপার পরীহাদে গোচারণের জন্থ পঠিত জঙ্গি একপ্রভার 
লা. দলিল হয় এদং পাটের চাষে জল জ্বাবন্ধ খাকাতে খাজের চাষ 
সহ পরিাণে কনিকা শিলানধে হইয়াং ই সকল স্বান গড় অন্তত 
শাক বিচালিও আসান পরল] চয় পড়িগান্ধে। এপস ই লকল 
জেলায় পর্রীগ্রামের বাবসাগীগণ (তয় মান হইতে লৌকাবোগে দিগালি 
খাদ করিয়া জানিয়া গৃগন্বগণের নিকট ওছন দরে বিক্কর করে। 
ইগ্গবে গড় কচ করি।। গে খাওয়াতে হইলে একট লাখারণ গর 
টাকার গং |, অথচ উত্তপ গ্চ 
1 লাধারণ পৃহগপেজ নাই। হৃতরাং দেশের 
পুলি গোগারণ ছুরি অন্ানে বেদৰ কাচা থাদ হইতে কি তেৰ 
পাক পরিমাণ ছচ়েছ অভাবে 'গুকৃলা আ/ল' হাতেও বঞিত 
ইমা পড়িযাছে। 

মার কাচা দাদ ছা পাটুলে গকঃ আছর পরিদাণ বাড়াই দিতে 
হর। এদেপোর লঙ্ল সৃহশ্থের বাড়ীতে গরুর জাবের হন্যোষ সাই । 
ষড় কোর দথ্যাথেলা মা হইতে গিরিতা আদার পর জলে৷ সঙ্গে হা 
ভাতের হাড়ের লক্ষে ল্যযাক্য পরিমাণ শুক্ৰ বড় কারা ফেওয়া হয । 
রীতিমত খৈল, তুলি খড় সমৰোগে কৃপ্রিযাচকষ জাৰ খাওয়া অতি অয় 

















সাধ্যাযয নযা কি 














জক ৰংগে ৩. 





ক্ষরিযার গান 


জাৰৰ 





৩ an] 


(৪ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, দষঠ 





পকা ভাগে পি] খাতে সাধারণত: সকত শ্রশ্ত গাজারুলিকে, 
চক্ষে থা বৃদ্ধির জনত লকদ গৃহাই জজ 
হৰ কহিনাও সঙ্গে গঙ্গেই জাবের আন 
মলবচলিকে হালে ছতিঘর পদে 
ও ছল সাক! চাব দেওয়া হও পার ছুপুরবেলা চাদীগৰ লবন বা 
দলিয়াই মাই তেজ স্পদ করে ই লঙগঃটা উদ্বায়া একটু পারে" 
পায় কিছু উছাে কোন অ্রকা॥ গাওয়ার বন্বোবস্র খাকে ন|। 
শিকষটে ছল খাকিলে একবার জগলাম কছে এবং অতল দোষে আনে 
পাশের ঘান কাছা বেড়ার চাবীদের গাওয়া শে ছইলেট পুমা 
উদ্যা্িগকে লাগলে জুতিয়া দেওয়া হয় এবং সক্ষ।র দহয় ছুট পা। 
বাড়ী পৌস্ছিলে আধার পূর্বধং জল ও নিচালি সংখোগে রান দেওয়া 
হয়। লহস্রদিগ ছাড়ভাগা পরিতরথ এবং পচনীক় প্রদ্ারের পরিদর্তে 
হাছার। থে খাত পায় ওাহ। উহাদের পক্ষে যেষহ অগ্রচুর তেষনই 
আগার । হইক্জশ অপঠিচ্ার ফলে ধন ত|হাছেও কা। কারিনার 
শক্তি একেতারে লোপ পায় তখন উচারিগকে হাটে লগ [মকর কর 
হয়। ইহার পয তাছাবের থে পাতি হয় তাছ সর্বজদবিগিচ। 












(৪) গো-যংসেয় হুডাদ 

গোজাঠির ভবিষৎ বংশবর ঝাছুর। হতরাং দাযুরগুলিকে 
যয়পুর্াক প্রতিপালন করিয়| তম ও দবা রাখিতে পারিলে ভবিষতে 
ইয়া শাল গঞ্তে পরিণত হইতে পারে কিন্তু চুঃখের বিষ উ সবচে 
গোড়াচেই গলঙ্ধ। সচরাচা এদেশের লোকে দমে করে- দুগের জন্তট 
ধনে গাভী পালন কয়! তখন উদ ছইতে বত বেট দুধ দাদার কয় 
দায় ততট লাহ । বাছুরের ছে তাহার ছাতৃত্ন্ত॥ উপর একটা স্যাম 
দাবী আছে সে বিষয়টি তাহারা এ.কেনা(॥ তুলিয়া ধার । দাম গদ 
বাচুঘকে তাহার মাতার কট হইতে পৃথক করা রাধা হয, দর 
দাত লে উপবাণী খাকে। পরদিন প্রহয়েক ছেলা চয্টীর্ণ হইলে 
গাভাটিকে নিঃলেবে দে|€ন করিয়া বাছুজ ছাড়িয়া দেওয়া 7 । তখন 
বাছুর যাহার বিত পরার বাট চাটিরা লানান হাহা কিচু আদা 
করে তাছ। তাহার শরীরে পোধণের পক্ষে যোটেই উপঘোই কহ। 3 
অবথ্থায পদ্ধলোন্ বাছুধগুলি খাতা হ্যা দান পাইতে আয করে এখং 
আনেক দর শৈশব অনাতেই দিত নার। আর বেলি বাচিগা 
থকে দেগুলি তখ।কখিত দে৷ পক্ষ পরিগত ছয়। 

আবার এড শেদীয গৃহহ আছে তাহারা বাদ্ারে দুখ (বর দা 
করিয়া গোরালার নিকট হইতে আর্থ টাক। লইয়া চুদ বিহ করে। 
গোয়ালা শ্রতিষিম গৃহস্থে॥ ছাড়ী আলিয়া হৃষ্ঘ দোহস ফরিযা লয়। এক 
একজন শ্োগাল। এইভপ প্রতিদিন বিঞিষ স্থানে ৯1৫১ গাতী দোছন 
কৰে, নুচাং গোয়াল) আলি, হুন্ধ মোহন দা কয়! পরত বানুরটিফে 
আদ্বতঃ ফেলা হুই প্রহর আড়াই প্রহর পযন্ত অযুর অনার থাকিতে 
হয়। টার পর লাবারণ শৃধত্ব বে গর ছুইতে অন্তত: /> সের হুক 
ছোহদ করে, গোয়াল! সেই গরু হইতে নবত:/১।+ দের মোছন না 














আোঠ-১৬৩] 


অল্তেত্র শ্রজ্যাবগ্ন 


লাশাশলাশশাশশাশশাশলাাপাশশাশশাশশাশশশশাশশশিশাশপাশিশাশশাশিশাসপাশিশাশালাশিলাস্পিশাশ 


করিয়। ছাড়ে না। এক্ষেতে বালের আনগ্বা থে কিরূপ হাড়াহ হাহ! 
লহজেই অনুদের । ফলত: ই বরাত অনিকাংল বারই দরিয়। বা । 


(*) গোশালার কদরধাতা 


আসাদের দেশেত্র শোশাল। যা গোহালগলি গোআতির অবনতির 
অশ্রতম কারণ। এদেশে সাধারনত: যে সফল গোপাল৷ প্রস্তুত করা 
ছয় তাহাতে বাহু চলাচলে কোন প্রকার বাবস্থা থাকে না। একরিকে 
একটিমাত্র দরদ! খাকে, তাঁহাও রাত্রিকালে হন্জ ক্রি রাখা হয়। 
এক্স একটি গোহালে একদঙ্গে জনেকগুনি গরু রাত্রিযাপন করে। 
তার পর৷ মলক নিসারণের জপ্ত ই আবদ্ধ গৃহে সদস্য রতি ধুবের 
বনোবন্ড খাকে। এই ক্ষেত্রে গরগুলির অবহা থে কিরাপ শোচনীত 
হই দীড়ার তাহা দহজেই অন্থষোঃ। পর্ণগুলির শালের স্বান 
অহ্যন্ত ।উচ্চাবচ এবং শর্তবহল থাকাতে উ স্থানে গোল) এবং গোবর 
ব্মাটকাই্র়৷ পিয়া হ্রীতিঘত কর্মে পরিণত হয়। গকণুজি উহার 


উপরে শুনে ক্ষরিচাই হাজি শাপৰ করিতে বাধা হয । 
আবর্জনা এসং গোবর ইহ]াদি শগইগ সে সব সার শর্ত করা 
হয় ত নার প্রস্থতের গর্ত গোহালের এত নিকটে থাকে থে উষ্থার 
দুর্গস্ধেও গরুণানর স্বাস্যহানি হ। অতএব দেখা যাইতেছে এদেশের 
পোছাতিয আহার এবং শদনের সে ব্যবস্থা চলিয়া) আলিতেছে তাছা 
হুলাজলে উহাদের দীদনধারশের পক্ষে বিশেদ দশুকুল নহে। অতএ 
এইজল প্রতিকূল অসন্ত সাচার দ্য তাঙাদের ঘে অতিরিকু জীবনী- 
শক্তি ক্ঃপ্রাপ্ত চইতেডে, হাহা ছে তাহাদের আনেতির পশে ক্রত সশ্রদর 
করিচা বিতেছে, একপ দারণা লিঠাপ্র অনুলক নহে । তাবে, আশা হয় 
জবনতির বে কারণগুলি অ্রধানতঃ পদ্ালোচিত হইল ভাহার 
পরিত্োক্ষতে কোন পার টইন্বাযন করিয়া ই কারণঞ্জুলি দবানাঘা। 
নিবাতণ ও প্রতিরোধ কশিতে পারিলে আবহনানকালের শতবাদা দেও 
ভারতীয় গোজাতিকে পুনক্জ্জীবিত করা হত অনূর তবিষ্ততে দপ্বপর্র 
হইবে । 


যক্ষের প্রত্যাবর্তন 


অমল মুখোপাধ্যায় 


খোল বধ বার দেখুরে চেয়ে 

অঞ্চলে মুছি অশ্রনীরে, 
নির্বাসনের নিশিভোরে আমি 

বিরহী ধক্ষ এসেছি দ্ষিরে। 
ছাড়ি’ তব ছুখ-শয়ন ধূলার 
হাথে লুষ্টিত কু্বাপ-ভীর, 
বিষাদের অবগুঠনে আর 

সুখ-পান্রিদাতে রেখোনা ঘিরে । 


আব।ঢের মেবে বছরে বছরে 
মোর বাপ|-বাণী দিয়েছি থাকি,’ 
(মোর) চাতক-পরাণ প্রেমবাঁরি যাচি” 
বক্ষ চিরেছে তোঘারি লাগি । 
বিরহের কত নদ-ননী আর 
বন-পর্ক্মত-নরু হছে পার 
সার্ক হ'ল মোর ডিলার 
আছি এ প্রেদের ভীর্ঘ-তীরে ॥ 





জ্বাগামী আষাঢ় সংখ্যা থেকে 


ৰনফ্ুলের 


নকুল হা্ালাহ্িক্ শশা 


উদ্য়-অন্ত 








বিশ্রাহিভ্ 


মানবযুক্তির মহাকবি 
ক্রউলাইন সোনিয়া ফ্যাঙ্ক হানেল্‌ 


পরিচহ :--ইনি পক্চিদ ডার্মানীর একটি হিছুমী কুদাগী। এর পিতা ইন্ছিনীযার। কর্দোগলক্ষে ভারতে আছেন । 
কুনাঠী দ্ণাহধানেন গ্রতিভাশ।লিনী । তিনি ভারতীয় ডাহা শিখেছেন। বাংল| বলতে ও দিপতে ভালই পারেন। 
আতি ও জতিনয়ে ইনি বিশেষ পারুশিনী। এর অসাধারণ কায্য-প্রীতি ও লাছিত্যাগরাগ দেখে বিন্তি হতে হয়। 


রাীন্রনাপের বহ কবিতা ইনি নল বাংলা থেকে জার্মান চাধায দগ্ঘবাদ করেছেন_ 











ইকুল টম করে চুলে । ঘটি 
অভিমান হৰং শক্ষিহৰুহার সাংথতি্গ 

জাৰী করছে পার, হবে নিখাতিত 
কাৰ গাছের সঙ সংগ্রাম করে, 
খনি 








দাফন পরিচ পুং টীন্ত লিঃ 
ক পলাল! 
ছপঞত 









হকাৰোপে কাজ করাচ 
হাত হল হাতার ঘট এবং বারংবার কাহার ঘলে 
তে আনিচলিত পল পুতে হয়ে গে যা, ব্দহযাচারীর সাব 














তক (লোই বালা) 

3 বিপুল উৎসাহে অন হতে ওঠ দে, শক্তির বে 
ঠাচ অধিকারের বির ঠাড়াসার জনত: একটা উপায় 
গজের গ্রানীনত।-চরশেত ইপরিকলিত 
দেওয়া দাহ । ৰখেষ্ট সততার সঙ্গে সাধা নিতে পারলে 
কত আঅপহহ্ণাতে ভ্রদারিত বলির বাচকেও চর্দল করে জেলা বায। 
সীত 3. দলক চশ্ামলাতযেত গিপে শেন পথ থে কো=ও ভীবশচম 


খা 








শেত জে চে ৰাত । এ লঙ্চা জামার যনে এবন দচেতৰ- 
হাত কপনও প্রবেশ করতে পারেনি, হেষন করেছিল 
লেই বগ দিছদেত। উতিগাদ, ঘা পরস্পরের একঠার বলে স্পেনের 
ক্ষনীনযা লাশ লা কে দুক়ি দিয়েছিল। এর 
হট একহাত বান ও প05 দু্টাগ্রচি চাই পৃথিবীর লোকের সাহলে 
ভুলে ইসা চেষ্ট। আমার কানে অযোগা প্রবাদ বলে মনে হয়নি। 
জামার বিশ্বাস দে পাঠকলের পরেও তাদেছ দপ্বনিরিত শক্রিয একটা 
চিন়্আলোচনক্ধারী ঠৈসগ্তকে মানি গাতে করে চুল পাবো এনং 
লিসালায এট কর্তিত ঘতনৰ প্রথণ উপস্থিত করতে পারবৰো সে, 





ভা: সঃ 
লং উচ্দে নি ছাগু পল আশাই: এতে অদন্বব কোনও দু:লাঘলিক 
কানে সাপ দিযে পড়ে তপন ক্েণ্লমাত দু? সংকর ও একার হলে 








অহাকবি গাছট 


আগ কি আলে শক্রিরট ন! দধিকারী। হযে তাদের উদ সমন 
করতে পানে : 

মানবদুক্ির দচছাক[ন, জারা লাষ্থিতোর আমর শিলী ঘেডরিক ফন 
শিলার ঠা "সবুর নেদারলাতের সিনা সর্গক সইবানিঃ কমিক 
এট সাৰে দুপৰত শুক করেছেন। শ্মাশীনহার অতি আগা ননুধাগ, 
সহৎ চিন্তাধারা, পৃথিবীর উন্নতি দানের ইকাস্তিক প্রচেষ্টা, দা কিছু 
নিশা, ন কিনু হীন, ধ। কিছু ছের হার প্রতি গ্রিক মুখ এট একটি- 
সার দানুল ক্রেচরিক হন শিলারের মৰো দর হে উঠেছিল 


ক 


গোঠ-১৩০৩)] 


আম্মত্রযুস্তিচ্ল অহাস্চলি 


bn 
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And if you Jo not plodgo your lile 
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শিলার বেছে আপন, অর্থাৎ দে জীবন দহা, দা কেনপদ|ত 
লিক দন্ত পক্ষ ন, তাকেই কলে গাশীলতা, পূর্ণ আসবতা বিকাশের 
দাধীনহ!|। রনীলুন/খের পাঠকেরাও কারস রচনার দধে। আঙশ জীবনের 
এ ঘাভালটুকু পেচেছেন_ 


গা মান পেতে চাও, প্রাণ পেতে চাও, 
আৰ আগে করে ছান। 


তিনি কেনল হার পাৰীনত!॥ জাই আমীন দেশেৰ (ন, তিনি 
ৰান্তি-সামীদত।াও চেরেছিলেন। জীবনের দকল ক্ষেতে সাধীনত! কিল 
ধার কাদা। [তিনি মলতেব-দুকরিই মানুনের সবলে দণ্পন, মুফিট 
কান জীবনের শেষ জগ্গা। 

স্রোডরিক তন শিলার সুঢর পর দেড়শত বৎগর অতিবাহিত 
হযেছে । এট দান্চ এক শতাব্মীঃ মনো অনেক (কিছু ঘটে গেছে। 
[বিলাতের জীবিতকালে জাব নান| গত গুছ প্রদেশে বিশ্রচে রবিয। 
গতোকটি প্রয়েণ পৃথক ভাবে এক একজন শাসনকঠার অধীনে ছিল। 
এই লদ পাদকেছ। ডিটক লাছে অভিহিত হতেন। হব নয়াছে। এর! 
দ্দময় কঠ ছিলেদ। খেক পাদন ৰান পরিচালনা করতেন এ'র। 
সকালে রাখে একতাবদ্ধ হয়ে একটি [শাল সংসুক্র রাজা গড়ে 
তণোঙছলেন। [কয দাখাশির তে রপান্াই গটে থাক দা কেন, শিলার 
আগও ডা্দলী॥ আদর্শ কবি হরে মাহেন। জাগাণ গুধকেণা আজও ঠাএই 
রচনা খেকে ঘৌধনের ঘ্েরণা পার। আজ মামা আবার বিনা বিহ 
হচেছ ঘটে, কিছু প্ঠ ও পশ্চিগ উতর আসাঠতেই পিলারের সংলাপ 
আআছও রগমক্ষের প/দদিঠে শোন! থাজ। বিজ্ঞাঃ্নগুলিতে টার কৰিত। 
পড়ানো ঘ। এ খেকে আছর! এই সাধ্বন) পাই বে, খিনি নঘার্থ 
মধাপুরদ তাজ আতিটাকে নিও)পরিবর্বস্টীল কালের গ্রহাব কোনও 
দিনই নিত বা নিরুদ্ধ করতে পারে না 

শিলারের লাহিত) ফেবলছাত্র ান(ণর নখে) বা বুরোপের অঙাস্করেই 
শব্ধ থাকবে এমন কথা আমি (5৫13 করতে প্যগ্িনি। ধারা শ্রেষ্ঠ 








আরবী, দার্শনিক, অপাদান। শকিশালী সাছিতি)ক. গার! কেবলমাত্র 


ঠাদেছই দেশের ঘানুদ নন। ঠার। সারা পৃথিবীর বরণ । এইসব 
দহাপুরুবেরা খ। বলেন, হা! লেগেন, প। নিয়ে চিন্তা কছধেদ ত' সদগ্র 
বিশ্বের কল্যাণের ছক ঠাদের হে মাঘর্শ =!" জগতের শাস্থি ও মৃক্চির 
আদর্শ । পেছন ধরন-_লিছের মাতৃচুমিজ দ্বাবীনহা। এ আকাক্ছা না 
এ কাদনা--দ্ণদনীৰত! সথশ্দে পৃথিদীতে কোথাও দ্বিমত পাকতে 
পারে না। বলার ধৰি জার্মানীতে না জন্দে সারতে ভূমি হতেন 
তাতেও ঠার প্রতিভার সদাক বিকাশে কোনও বাধা হ'ত বলে মাসি 


মনে করিনি, কারণ, এ কৰি ও চিন্বাদল দণনাএ। চিরদিন 
এয়ার সুকি ও কপ্রছুদির থাধীনহার হ৪গান গেছে গের্েন-_দেঘন 
শনবানীলছ। হীন৷ কষে বাচিতে গায় রে 
কে সচতে চার তা 
খবা. -সদনাই দানীন এ দিপুল চৰে 
দকাই আসত মানের গৌছেছে 
হাতত শুধুট শনায়ে রদ" (চেস০এ ) 
কী রণীএরনাপের কথা আগেই বলেছি 
স্হান 'দাও' কলে পরের পিল শিল্প 
ক্াাদিয়৷ দেড়ালে বেলেমাত' কিছু 
ধরি আন পেতে চাও, প্রাণ পেতে চাও, প্রাণ আগে কর গানা 





[ক্ল ) 








মহাকবি শ্রেডারিক্‌ ছন্‌ শিলার 


লকল দেশের সঞ্কল শেঃ কৰি মধ্যেই প্রাগ একই ভাব ও ছাবদা, 
একই অনুভুতি ও বাঠদার যে উরক। নেখা মায়, হাতে মনে ছয় ন| যে, 
এর কখনো পরস্পর নিকট ছতে হাঙ্গর চাজার মাইল দুরে বার 








করতেন এবং এ দের আবি্ঠাধ বনু পতালীর ব্যবধানে ঘটেছে 
আদার কাড়ে এটা চাট বড় হুংগের দাড়িয়েছে হে, 
শিলারের মতে। একজন দেশকালাতীত সৰপ্জনীন কবির চিন্তার ব্রশ্রধ 


বামাক্ে এবন এক আাবাচ আপনাদের কাছে বহন করে দান হচ্ছে 
ধা মাপৰাদেরও লয় এবং [পল[য়েরও নয়) আপনাদের ছেপে বেঙাবে 
বিকিত হেট হাসার মরুহলন চলেছে ভাতে আদি আশা করিব বে 
অদূর অবিদতে শিলারের বায চার নিজের শঙতেই দাপনাগের কাড়ে 
এসে পৌঁছৰে। অনুবাদের সাহা! দিতে ছবে মা ॥ 


সাক লা 


[ ৪৩শ হর্ঘ, হয় খণ্ড, বট সংখ্যা। 


লালা পল 


১৭৩৯ টা উঠেন একট কুট এনপনে জনৈক লামৱিক 








নাৰ জন্ম হৰ কৰে| 
আালশৰ ডিনি প্রচ উতপাহী ও আদশবলৌ হালক দ্বিজেন; মচবচল 
থেকেই ঠার ফোক ডিল শাহ ও পুরাণ যে'টে হিলি হই মনু ই.লন 
2 । কিছ আনি এমল কথাও বলতে চাই, যে সৌগ্রাগাকমেই 
মন্মপথে নিট গিহেডিত । 


-িকিংলকেৰ পুহতে হোহাৰ [কট . 












শর কঠার আশে শিলারের লিড! পুত্র শিক্ষার 
ভারে লাদতিক বৈচ্গাগছের হবে পরপর করতে বাধা হয়েছিলেন। 


রর ডিঈকেয লি, 2স্বাবৰানেই 





একা খেক হহযুরে এসে এক 
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ছা্ান বিৰুধী ফুনারী: নোনতা কান গ্রানেল্‌, 
ভঙ্গী পুলের কঠোর পরিষেশের নখে। শিলায়ে বিশ শিক্গা কতে 
ছয়েছিল। তাও, আপন আভচ্চারকমের ইচ্ছাতুক্পণ ন. ঠার নব 
অলিক ডিটকেরই শেয়াল যতো] । ধর্মশাস্ত্রাসুল'লনের পূণা অডিলাৰ 
পরিত্যাগ করে আইনজীবীর পেশা এ্রর্থণের উপহোগী হবার জন্য 
্ঠার্সে বাবছারসিথি অধ্যয়ন করতে ছয়েছিল।। কি করেক বংলর 
পেট ডিটকের রত গেল বলে । তিনি শিলাচকে ডেকে চিকিৎসা- 
হিপ্কা আধার়নের আগেশ দিলেন? শিলার প্রাণের দায়ে শালব-প্রনুর 
হ্যদেশ মেনে নিতে বাধ! হলেন লটে, ক্ষন্ধ ঠাত লবন্্ বল এই সাদুদটির 
বিকদ্ধে বিতোগী ছয়ে উঠলো এহং তিনি এট পৃথিবীর ওপরও বায় 
ধয়ে উঠলেল। বেগ্ানে একডন নামুবকে তান ইচ্ছা বিরুদ্ধে এমন একটা 


জীবন আরহপে বাধা কর] হয়, দ্বে-ডীবন লে চালা এবং হে ছীধন অ্রহণের 
ক্লে ভাব নিজে যখো থে শক্তি ও প্রতিভার বোগাতা আজে তাকে 
ক্োনওদিনই কাছে লাগাৰার হ্বঘোগ পাবে লা / শিলারের জীবনের উস 
এই থে কিরোখ মন্্রে এলে প্রবেশ কালো ভবিত্বতে ঠার নানা রচনার 
দধো। বারংবার দঘাহুদের এই সঙ্গহাই বড় ছয়ে দেখ! দিয়েছে যে, 
অতাচারীর উৎপীড়েদ শুদুষে দাগুধের মঙ্গাদার পক্ষে অসন্থাসতদক 
হাই নয, পৃথিবীর প্রতি ও বালের উত্গুতির লক্গন্ত ভ1 লন বিপন্জমক । 

শিলারের এখহ নাটকে আই অআমর। দেখতে পাই তিনি প্রাযন্ধেই 
মাদৃষের মুক্তি দন্ত ছুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছেন ॥ বয়ন তখনও উৰিশের 
সখো। [ডালে ছাত্রাব্তাতেই লিখে ফেললেন এই দাটক। দাম 
দিলেন, ‘ডাকাতরা’ £ নাটকের শিযোনাথের নিতো এই তঃশ লেখক 
আর একট কথাও খদিরেছিলেন-_'বণেদ্ধাচারী শালকরা নিপাত থাক !' 

এই নাটকের নায়কের চরিত্রে আমায়৷ শিলারের নিছের জীঘনেরই 
প্রতিবিশ্ব দেখতে পাই । একটি মানুষ গভাশুগতিক প্রথায় নিগড়ে 
আবন্ধ বিশ্বের হত কিছু অক্ায অবিচ্যার অতাচার সিখ্যাচার পাণ ও 
আযমের বিরুদ্ধে হেল প্রলগ ঝড়ের তই রুল ধারণ করেছে তিনি 
বেন আবেগের চত দীমাচ [পিয়ে উপস্থিত হচ্ছেন প্রতিপদেই £ (বিনি 
ভালবাসেন দেবতার মতো, দুখ! করেন গালে মতে] | নাটকের মাক 
কার্লযুর একচন দহা নি: লারা পৃথিবীর বির ্ধে গুর্ধ ক'রে চলেছেন। 
সমপ্টামূলক এই চললি, কখনও নিজের [বির অন্যায়ের প্রতিশোধ 
নেষার অন্ত প্রতিহিংগার জালায় ক্ষেটে পড়ছেন, আবার কখনও হা 
এই হঙগ্ত নোহ! সমাছের আঘাতে বিপধত ও ক্থতাচারিত আলীমের 
মৃক্তি বশ্য গভীহ বেদনার কাতর হয়ে উঠেছেল। জীবনের গদি 
শাস্ি ও দু্কির জন্ত ঠায় উকা্থিক প্রতীক্ষার অন্ত ছিল ন।। 

কিন্তু, শেখ পথন্থ তিনি বুকেছিলেন ঘে কেবলমাত্র ধ্বংসের ছার! 
হুৰ ও শান্থি॥ অধিকারী হওয়া বার না। আক্রোশ ও প্রতিতিংদ।- 
পরারণত| শুধু অপর বীকে পাখি দিয়েই ক্ষান্ত ছয় দা, দানুবের দৰে বা 
কিনু সৎ ৰা কিছু দহৎ তাকেও দঘূলে ব্ৰিদ্ট করে । 

তবু তিনি বলেছেন, সে ক্ষতিও ক্ষতি নর) দা তে, দাদ 
হযেছে, যে আঘাত বহু নরনারীকে ক্ষত বিক্ষত করেছে, আনেক দন্ধাবদ|- 
পূর্ণভাবনাকে হতা| করেছে, তারও প্রয়োজন ছিল! তারও কিছু 
সার্থকতা আছে বৈকি । বলিৰাস চাই, নইলে পুরা সম্পূৰ্ণ হয বা। 
আত্মত্যাগের ভিতর বিয়েই আক্মোপলন্ধি হওয়া দড়ব। তাই, আমরা 
দেখতে লাই নাটফেছ নায়ক কার্লদুয়োর সঙ্গে কবি নিজে হেন একান্ম ছয়ে 
বলছেন" em thie eacrifice. I myself must suffor 
death for them. ] go to deliver myself into the 
hands of justice” 

আপাত দৃষ্টিতে একটা কার্পদূয়ের পরাজঃ লে দলে হলেও. প্রকৃত" 
পক্ষে দানগুবেহ প্বানীৰহা ও লাক্সার নুর জন্ত গার থে সরণ-পদ দৃষ্ধ 
ভাতে শে পরত মালাই পড়ুলো সিয়ে হার ফ্ে। 

এট নাটফখানি শেষ হায় শিলারের বয়স দন একুশবস্কর । করিনি 














অইংকিওমা 
|] আমাক কখনও 





কাগজ গয়লা hl ছেলেই আমৰ 
৬৯৩ i কাপড ময়লা 


ও বাড়ী ফিরতে 


দে তো বটেই, আদুডে 
কাচলে কাপের সুতো 
ডিও যাবেই তো, তারজানোই 
অতো তাড়াতাড়ি কাপড 


তাডাতাডি ছেডে! 


টা টি সি! কত বত 

৪৫ কার সানলাইট সাবান না আদুডে 
১০৫1 ভে $ কাপডচোলডকে সতাই সাদা ও. 
করনা। এব প্রচুর ফেণায় ঝকঝকে করে তোলে । তার মানে- 
অতি সহজেই সমস্য ময়লা কাপডচোপড টেকেও বেশীদিন আর 
[যার কার দেয়,আর দেইজানায আসার পয়সাও বাঁচে। 

আপনার জাগ্নাকাপজ এ 

টেকেও বেলীদিন। 


মান্লাইট সাবান বদর অঃ 


ভারতে প্রস্তুত ' 











০৯, 
াশলাশলাপপাশশাশপাশশািিশিশিশাশাশিশতি 
ক্ষ ডেড ঠান শঙ্গীচিকিৎলক কুলে জীবন শুভ করে দিচেছেন। 
হার “ডাকাতের দল” নাটৰনাদির আপাতীত লাফল] দেখে (চবি 
একাকম ক্কিরই কারে ফেলেক্িলেন শে সৈনিক বিভাগে ডাঁকারী ক্রা 
ঠা শোথাবেহ। ভিনি এই লাটাকাছের জীবনই গ্রহণ কাবেন। 
ইতি "ডাকাতের দল" নাউ দেশে ঠার দুকী ডিউক গেলেন সট। 
প্রকে ঠাকে কোনেও কঠিন শাবি শেতে হুট এই জে শিলার গেলেন 
কিউকোর নাগালের থ/টরে বানাই দঞ্চলে পালিয়ে অর্থাজাকে 
j সঙ্গ দ্ধ করতে করতে [তিনি অতি কে আরও ছা'খানি 
“The conspiracy of ti in Gunou" 
1 [॥॥০৮১৮৬” পথৰ নাউকখানিতে তিনি ঘেৰিফেছন 

















গে পড়ান, ঠিক ঠায় জয়ের 
1 ছিতীর নাটক্ষখানিও এক 
[হয়োগাদ্ নাটক-থার মনে দেশের 
রও কুষ্টল এতিড!ত সশপ্রগাৰের (বিরুদ্ধে চিনি কঠিন 
ত হলে অঠাগারিত জ্ৰদাৰাযাণর সন্মান রক্ষা এ লতা) 
চপ এসব ধারণ করেছিলেন । 

স্বাপিশ গার ব্যালট পিলার তখলজার উনত্রিং নাট।কারবের মা 
অহন তাত ঈঠেকিলেন। কি জাহির কঠোর দিশ্পেখণে তখনও 
কয়েকজন বকর সত গহোঘ। কোনও রকছে তাকে 
সনু 9901 খেকে প্রাণে গাচিতে রেসেছিল। এই চু:শের মদে 
হল শীতে হার এক ছায়াছক বাখি সঞ্চারিত হয়েছিল, তখনকার লোকে 
2 পদ | Coll (over ) এবং শেষ পারস্য এই 
পয প্রকপট বিলারের অকালনু তর কারন ৪য। শিলারেছ জীহন 
ও প্রশংসার দুখপত ছাল হারার এশিয়ে এনেছিল । কখনো ব- 
লিষ্ট বন্ধুদের অকু্ গপংসয়ে ট ংলাছিত হয়েছেন তিনি, আবার 
দয হাকে এক নির্বোধ ভাবুক হত বলেই ঘসে করতো, 
এই ভাৰ রিনি 
ঠ্ার খানবদুরিকামী গ্রে বাটকণুলির অন্ততদ “ডন কার্লে।” শেন 
কঃেন। 

এই খানম যজারতে দীক্ষিত কৰি ঠায় তত উদযাপনের হে 
পাক হনে বুঝে উতিগাগের এক গচীরতষ অন্ধকারছঃ। দুগ্রকে তার 
বকের পটছুমিকা রূপে বেডে দিয়েছিলেন। স্পেনের হিন্বিজরী পক্তির 
সে বেখিন পৃথিবী নতজানু হয়ে পড়েছে. ঘোর প্রতাপ তীকস ক্লিপ 
বেদিন লপর্ণে শাপরদও পরিচালন) করছেন, সেই দহা স্পেনে অধীন 
এক সুদু। কৃত শ্রদেশ নেছারলাও তায ুক্রিকামনার অছ্িত শকিস্যালী 
এশপনের বির রিতা হ'য়ে বুদ্ধ খাপিরে পাড়ে আল দাালিকতার 
রিচ দিলে! শুধু. (ক তাই? সেট সঙ স্পেনের পূরোিত দশপ্রঘারের 


কষা লোছে এর 
এ ছাও। [নিত ছ: 





লক্লিশাদী কক? 





হিলি বিবি 
















বিল ও উপছাল লস করতে হয়েছ 











৪৩৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হষ্ট দৃংখ্য। 
সপত 


মাক দূততার দন্ত হাজার ছাঙার দানুল হারা রোহান ক্যাখণিক 
শান পেকে বিচি হয়ে আটেল্টটাান্ট শাখা গণ্য করছিল-.ঠ1ছের 
অবিশ্বাসী নাস্থিক কলে রাদশক্রিয লাহাব নিট তাৰে হত]। কর 
গুজিল। নিউজ তুশংল চরিত ছিগাবে ভিন বিচীর কিলিলক জাকতে 
পিয়ে দেখিয়েছেন স্লেনের অধীখয় কা।রল পক্রিষান হলেও গার একা 
এক/কিতে। জক্ষ (তিনি লক্ষলের কর্তার পা! ছাধার, ঠার যে 
ছংগাহণী ৰীংৰাৰ আশা ও উৎংদ|(হ অবিগল অতিথী দাকু’ইদ্‌ পোলা, 
প্রা অংস্থাও হখৈষচ1 এই দাটকের চূড়ায় দাক হল কিলিপের 
লাহনে ধাড়িগে দারুল পোলার দেই ছল তাপ, বেগানে তিদি 
কিঞিলকে বোগ্াডে চে্। করবেন হে একমাত্র সষ-দাদনের থাধীনতাই 
আগতে পারি হখ ও সম্পদ ন দিতে পারে। 

এই নাউকখানি শেছে হওয়ার দঙ্গে সঙ্গে পিলারের চুঃগের দিনও 
হেন ফুরিয়ে এল। শিলায়ের অন্থর্গ বনু গচটর অনুরোধে ইয়েনায 
ব্ধিৰিক্ঠালয়ে তিনি তিচাগের অধ]াপক পথে নিযুক ঘস। এই সদয় 
তিৰি একাধিক চিন্তাপীগ প্ৰদৰ্ধ রচনা করেছিলেন এবং 'নেদারল।াওের 
ফিজেহ' এবং তিরিশ হঃরের বুদ্ধ' নাদে চ' খানি প্রদিস্ধ উঠিচাদিক 
বর প্রশ্যন করেন। কিন্ত কবির সা কমেই চে পড়তে খাকে। 
বেবৱার দহে ধার পদ সুন্দর কা, রড়িন হের দে চিকণ কেশ, 
সাগরের মতা অতল গন্থীর ছুটি নীল চোখ এদং দীর্ঘ খলু দেই দেন 
বীতে মীয়ে এক কংকালদার ছায়া ছুঠিঠে পরিণত হযেছিল। টিন 
যোগ বতই টার থেকে চীর্ণ কার কষেলছিল শিলার ততই দেব (বিবিধ 
রচনা নিয়ে কঠোর পরিশ্রম করতে শুই করেছিদেন। এই দাঃণ আন 
শরীর বিচেই হিনি Wnlhenetein, Mary Stuart, The Verpin 
of Urleans, Tbe Bride of Movinn a4: Wilhelm Toll 
প্রন্তি কর়েকণানি ঠায় হিখাবক্রত শ্বাধীনত।-দংগ্রাযারক মাটক রচনা 
করেছিলেন। 

ভিনি আরও অনেঞচগুলি নাটক লিণবা? জট দক বয়ে তার 
একট তালিকা প্রস্তর করেছিলেন। (বন্ধ, শিমবী। গণপরির কাব 
অন্যুঞ্জে অঠ)াচারী সম্রাটের রাজশকিও কেমন করে পরাভূত হাতে পারে 
আই উদ্দল দৃ্াগ হন্ঃণ ১i)॥০)।৷ €০1] দাটকখানি রচনার পর 
হাহ ॥৬ হর বনে ঠা জীবনযীপ দির্াপিত হল। এই গর জীমনের 
ফৰ্যেই তিনি বিশ্বসাহিচে। ছে অদুল| অবস্থান রেখে সেন তার তুলনা 
ফেলেন কি কাব্যে, কি নাটকে, কি উতিহালিকক ও ঘার্শনিক কলারুশল 
প্রচার প্রবণ নিবন্ধে জামান ভাষ। ও দাহিত্যকে নাদারিক বি 
হসৰৃদ্ধ করে গেছেন তিনি। এমন দহ চিত দাহিতাসেনী 
জাণনীতে আর দ্বিতীয় একজনকে খুলে পাওয়া ধার সা। মহাকবি 
সারটে তাই ঠার সম্বন্ধে মলেছেন বে "শিলার নেই যৌবদ লরি অধীখয় 
ছেলেন দা! এই নিয়ানন্ৰ পৃথিবীর সকল নৈয়াস্তাময অন্ধকার ও.পকে 
একদিন ছা এককিন বিদীর্ণ করে বিরয্ীর গৌরম বর্জন করডে পারে। 














নি | 





আড়াই হাদার বন্ধর পূর্বে তেমন ভিল। হিমাডির পাছছেশে রোগিঠার 
ভীরে বুদিনী কাননে শাক)'দুলাল গৌস্তনের আর্গতাব ছোলা এপি 
দিনে অনু র্ধোর আবেষ্টনীর মধো । প্রকৃতির প্িদ্ধ বধূর পঞ্িধপ 
এমনই ছিল, ঘা তোমরা আর দেখছ । এরি গু্দর রাতে এলেন 
ক্ষদান্দর অবতার-পুকষ ীবের তাণকর্। ভয়ে, বাটির সূকের 
্বষ্গপান করে। 

বর্ণ এলো, নর্দ চলে গেল নদীর স্রোতের মত । কত শ্রাসশ্ী, রাঙগৃহ. 
সগদাস,বৈশালী,টরবিদ__ইতিহালের পৃ থেকে সরে গেল,কত ৰেশ.কত 
হহাদেশের পরিনর্ধন ধোলো. কত চৈত), বিহার লীতার দত ধরিয্রীগর্তে 
চলে গেল, তবু পুপ্ত হোলে না ঠার বাণ, ঠার বহান্‌ দাৰ । তিনি রেখে 
গেলেন ঠার আরিদ্রাবক লাশত করে। ইঠিহালের আদুরে করে, 
বা্থুদের হলের কুসোলের বিণিন্ দিকে আছও ঠার চলেছে পদচাহণা 
তিনি আরাগ্রচ । নতুবা ধীশুধৃষ্ট থেকে হুক করে চিচৈতক্ক, ছিয়াসবৃক্ষ, গান্ধী 
পথাস্ব আমর। %1র সহাজীকনের মঃ!-করণার সপ বেণ তে পেতাম না) 
তিৰি আসাদের সখ] ছিয়ে গেছেন নতুন দানদিক চেতলা__মান্ব- 
ক্্রাতিকতায উগারক্ষেত্রে ভারতের প্রতিষঠা হোতে পাতা ন, ঘদি না 
স্টার মৈত্রী ও করুণার পঠাক। বহন করে আমাদের পূর্বপুক্ধবেরা দেশে 
ঘেশে হেতেল তের আদর্শ প্রচার কথ্তে, আর প্রত্যেক দেশেই না 
গণ্ডার ভাবের আলোড়ন সহি ছেতে ঠাৰের পদার্পণে। 

দর্প্রচারের লেগখে। তিনি চিরআা প্রত হয়ে রয়েছেন ভারতী দত্যতা 
ও লংতির হু পতকরশে । সহামানবের মহামিলনের গ্রন্েজ এই 
ভারত-তীর্ণ-দেটলে এদ আজ আছর। এই পুণাতিখিতে ঠার হন্মনা গান 
ক্ষরি। এল বলি তক্িপূর্ণ চিনে-নৃদ্ধং পরণং শচ্ছা]ষ, দর্ং শরপং গল্ছামি, 
সঙ্গং শরণ: গচ্ছাদি। এই (তিথিতে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন, এই 
তিঞিতে টার বুদ্ধবলাও হয়েদ্বল আর এই তিথিতে গার তিযোখান। 
কাকে ফের করে শুধু ভারতে =চ, সিংহল, বক্ষ, তিন্পত, জাপান, স্তন, 





প্রাবনের রেখে-হাবযা পলিমাটিতে দন্ছলা। করেছে অর্ধ পৃথি 
আস্তিক হন সংপ্ুতিত গোনাহ কবল । 
কানে গেরী ঘণোধরা, কানে সপিকা নিররন্যর সতীয়ে, সদ 
ৰৈশদী-পৰে। 

হিলি কোল সত্বী পীর নধো, কোন শে দা নমাডের রঙ্গে 
পার ধর্মকে সীনাবন্ধ করে দান [৭ ঠিলি গান্তেন ঠার উপার দর্ছ 
একদিন শুশু হারতে নচ, পৃথিবীর অগ্াঙ্ক বেশে দানের সমাজ 
হৰয় এক নহুন মানস-চেনা, এক নঠুন নব্বানার বীদ বপন কং:সে। 
তিনি সঙ্গে করে এসেছিলেন থে বহাশক্ষি, সেই পর্ব পুলা প্রঙ্গাবে 
ভায়তের সাহিঙ]:শিল, ভারতের বর্ণন-বিদ্ঞান, আহার মুিললানী ও 
নাধন|, ভারতের চিন্তাধারার নতুদনকপে ভ্রম বিষঠুন ঠোলো-ছারাতের 
অঙ্গিতে বজ্হাথ যৌদ্লংগ্তি শোৰিত'প্রবাহ আও বু হয় লি। 
শগ্করাচাধা লা হিন্ছ্ধস্দ প্রতিষ্ঠা কে গেছেন সং 
বৌদ্ধবানকে মাদানের দমা?-সংসার থেকে 
পারেন নি। 

কাজা শুদ্ধোৰনের বৃদ্ধ বনের একমাত্র সন্তান হিছার্শ রাজা, থা, 
সুপ দম্প্দ, পরথাহুন্বরী ববী দল কিছু ছেড়ে দিয়ে পথে পথে জীবের 
জন্যে কেঁদে কেঁবে বেড়িফেছেল--কেনন করে জীবের হুপ 9 হবে 
হার ছশ্যে করে গেছেন ভীরলাধন' অলাছারে অলি গা 
অরণো। তার পর তিনি লিইলনা-ভীরে হোবিবৃক্ষতলে মহাঝোধ- 
লাহ করলেন বৃদ্ধার লোদিনও ছিল এচি হুল্ধর জো।ং্রাবেছিত 
পুদিনা । 

হেদিল কৈশোরোতরক্ষপে অনোদার ভরে রাচবেশ ভাগ করে 
গৌতম দন্তৰ দৃওন কবজেন। আর কৌন পরে ছবৰক্ষকে তরবারিখ্যনি 
ক্ষিরিয়ে দিছে অনাবিদৃত নতুন পথে ধাত্রা হুক কংলেস। আর মৌন হয়ে 
মত আন্তুকে দ্ন্বক মশ্ৃপাত কহ্‌তে লাগলে, দেৰিন ভারতের নবযুগের 









হাৰী পটতে আদ 
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ক্ষত করে হেতে 
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[ ৪৩শ বধ, ২৪ খও হষ্ঠ সংখা! 


ত আআ আম আআ আপ 


হুল ফেলা ছিল ননপ্রভাতের সুযোদকের দঙ্গে দঙগে। বযীশ্রদাখ 
পলেয়েন, বৃদ্ধ ভবের প্রকৃত হ:খ দূর করতে পেরেছিলেন কিনা সেইটে 
বড কন্ধ নর, হিলি হে রাজার ছেলে হয়ে দীবের দুখে কাচা হয়ে 
লাখ পথে কেঁদে বেড়িযেকবিলেন দেই:টই বড় কথা । ঠাহ মৰে ছিল 
নিখুত ঘাৱরিকত:। তিনি ঘে গত উপলড়ি করেঞ্জিলেন তাই বা 
ভবে কষলেছিলেন-_'আাদার কথা শু:লই ভোছরা জামার ধর্ছ, ভাষার 
হত বা পথ গ্রহণ করে| লা_ তোসা নিজেযের সো ছানার কথাগুলি 
নিয়ে লাধনায বাতা উপলদ্ধি ক্ষরে,_বলি পতা দঃ তবে এহ করো, 
হা না হোলে বঙ্ছন। করে৷--আমার কখা। ধাচাই করে নিছে, তবে তা 
নেৰেঁ-উপরোধে মপুরোধে নিও না, বিশ্বাস করে না” এরি ছিলেন 
তিনি লতাৰ ছানৰ্ণপূরুষ। 

তিৰি আবিহ প্রাকৃতিক ভাতা ঠা বাদি শুনিয়ে সেছ্বেন। দেই 
ভাষ: পাল লে বিশ্ব-লথাবৃত । ভারতের আাচশাত্ত্রের আছি 
বিকাল যতই ঠারই চিম্বাধারার পুত্র শর, করে। "অভি ধর্টকোষ 
ক্যা! প্রধহ ভারতী ক্রায্রন্ব । ভারতীয় শিল্পের নিহর্তন ছটেছে। 
লালজাবেঃ পবন ঠাচ দাবনা পর ঠার বন্টাবলথীদের দ্বারা । 

হ্লোনর। টি জারতবর্দ পরিক্রমা করো, তাছোলে দেখতে পাবে 
সমাট অ:শঢকেং পিলাস্মগুলিতে বর্নেবায উৎসর্ধ করা গ্াচীনতদ 
শিক দেখতে পাবে বারঙজহের পণবেষটনীয খোদাইয়েজ অলম্বারে 
হৌক্ষপির&, সানীর শপে, অঙস্বা এলোরায, পশ্চিছারতে কত 
%হামবিরের শাচীরে, চৈতাগুহার দপ্তরে বাতিরে সিংহলের জন্থুরা ঘাপুরে, 
ভক্ষে কানে, কান নালটের অংপাপতে দেশ তে পাৰে ছিদৃদ্ধের 
সৌমসুষ্ি পাপ্রযাপি। জীনন-আলেপা আহ নর্কগাথা ৷ 
hae nd ভাজটীয় সাত ও সংস্যঠিক খুলে যে বা? প্রথম 
ইচ্চারিত ততেছিল, ই' হাগহজ। কর্পকাও ও রক্ষী স:্রামের মধ্য 
কি হারিয়ে পিচেছিল, প্রাটীন আহিঙ্সের ঘাত-গরতিঙাত আর ছু 
লংঘর্দ হে সভা অদৃতের পূরগণ অন্য? করেও পেলোন, সেই সভা, 
লো বা ভগবান তথাগত [ধস্বের নয়নারীকে বিয়ে গগেকেন_ 
ধল্‌লল-- তোমরা সক্চলেট্‌ অনুতের সান, কেনন তোমরা সকলেই 
নির্চাপলানের ছ্বিকারী। পৃ? প্রধ্য, লাল বীর! ও অবিচলিত 
আহাযসারেজ ধার। ভোদরাও সগাজাবী হোতে পারো সত্যকে পেতে 
পারো, বুদ্ধ ছ্বোতে পারো॥ বানি থে ধর্ম তোবাষের কাছে প্রচার 
করছি তা তোলার স্পইসাযার যল্ছি, প্রত্যক্ষ কোন অতীশ্রিয বা 
আলৌকিক তকে তোমাদের বিশ্বাস করার শ্রযোছন নেই তোমরা 
আইজ দাগের জনুলঃ৭ করে৷ অর্দাৎ সনযন্ দুই, সত্য বাক্য, সংদক্কর, 
ললাচা:, লাৰুগ্জীবিকা বহাল, সংচেইা, সং স্মৃতি ও সৎ সবল! এই 
ব্যাটা নিয়ম পালন করো। আর পাৰ করে দেখে আমায় 
ধরণ লতি! কিনা, আছি ঠোমাধের দনাট্‌কে দেশে বেডে আহাৰ কর্ছি। 
কিন্তু বনে রেখো, তোদরা হরি আক্সসীশ হোরে দিহ্বার লা কয়ো, 
ছাতার বারা আত্মার উদ্ধায় দাবন ন। করো, আন ও বীর্সৃজতা) 
ত্যাগ কয়ে দু অন্যের আাজ॥ এন্দ দা করো, দার হা পালের দরে 











বীরের দত ধুদ্ধ না করো, তা। হোলে ক্ষোন বেহা, কৌন বহাপুরই 
তোনাহের উদ্ধার কহুতে পার্বেন ন1। 

ভসবান বুদ্ধ নুখনুপধারি কুণ্ের মত নিজেকে নিশেষে গাল 
করেছেন, থে অপৃতের [নি সন্তান পেরেছেন, 31 অঙ্বৃদণযাৰে জগতের 
নরনারীফে বিলিয়ে পেছেন। নৈতিক অটুট রাখবার জন্তে তিনি 
সিনা রক্ষার উপদেশ দিয়েছেন, মাঘ এই চারিত্রিক পবিত্রতা রক্ষার 
উদ্দেক্ষে তিৰি ছীবন বিপর্ছলেও ছুষ্টিত্র হললি। (িনি বীয়ের হত 
ললাছের তু হখসম্পদ ত্যাগ করে মহান লত|কে আবিছায় 
করেছেন-_দীঘে প্রেম, ছাহংলা, লামা, মৈত্রী ও সেবার দার] নাযায় 
বিদ্ধাশ মং বুদ্ধযস(ত হয় আর পরিনির্এ ঘটে । নালা দ্াচার্যোর 
কাছে (সিয়ে তিনি জানের অন্ধণ করছেন, শেষে কঠোর দাধনার সা) 
তিনি প্রানে উগ্মীলিত করে লদাকু লদদ্ধ হয়েছিলেন। তিনি লিংদ্থের 
মচ দিকের বীর্য প্রকাশ করে সর্ব দিচণ ফরেছছেস-_এই বীর্যের 
দ্বারাই দার বা পাপকে পরাৃত হছে বৃদ্ধ ছোযেছিলেন--এই জেয়ের 
পথেই তিনি লফলকে আদান করেছেল। তিনি দর: পৃথিদীয 
মত ক্ষমতার আদর্শ স্বপন করেছেল-কারও প্রতি অনুরাগ বা বিদ্বেঘভাৰ 
পোষ করেননি। লাচ.ক্ষতি, নান-অপদান, সুদ-চুঃগ কোন কিছুই 
খা চিতে বিকার আনেশি_তিনি দকল ঘন্কে অতিক্রম করে কান্তির 
আদর্শ যেখিয়ে গেছেল। এ যেছন কপনো মিন কক্ষ পথ খেকে 
পরিপষ্ট ছা না, নৃদ্ধত কখনও লতোর পথ খেকে দরে ঘান লি। ভোমরা 
ভার মছাত্রীকলের আদর্শ দগুপে রোগে কারনলোাক্ষে] লতাকে রঙ্গ 
কহুবে। পরত যেমন দরগা আবিগিলিতজালে আপন ছধিঠানে আধগিতি 
থাকে, ধারন করা বাদলেও কন স্থানত হয় না, চেরি মৃদ্ও সরকার 
আপন অধিঠানে অবস্থিত ছিলেন। তাই কোনো বাধাবিযুচ ঠাকে 
লক্ষ্য ছোতে আট করতে পারেনি। ডিনি দিলেন বিতৰী, [ব তপ্রতে ও 
মীতরাগ : তোমরাও ঠার নত স্ব নিছেদের লঙ্ছ) ছোতে আট হয়ে না, 
উদ্ধত আদর্শ রক্ষার জন্যে দ্বিরদন্কয় কর্বে। তোনযা। হবে ঠাই দত 
হর, নিষ্পাপ, কুলের দত নির্দল মার সত্যত্রত। 

তিনি শৈত্রচাষনায় প্রতিষ্ঠিত ছোয়েছিলেন, সফলকে সদা 
তিক করুণার চক্ষে দেখেছিলেন, তাই ঠার নৈত্রী বিখমর ব্যাপ্ত 
হয়েছিল, ঠার কাছে পাণী যয পূণ্যাক্সার প্রবের পথায্ ছিল ন।। 
তোমরাও “গার নত দকল দীনের সনে, সকল মানুনের সঙ্গে পরদ আযীয 
করে৷ আর বিশ্বমৈত্রী ভাবার প্রতিষ্ঠিত স্বোরে জ্রসতে শাপি বিতর 
করে৷--জগতের হত অনঙ্গল,পাপ, অক্গাচ, এহাচার, অনিচার দুক্ষের সত 
তেমথান করে গুছ করো । তোনরা এই দহাপখিক্কে অব্লদন করে। ॥ 

তিনি শুচি ও জন্তচির প্রতি মগ্জাসে উপ এদর্শন করেছেন, 
তাই ঠার কানে উপাগের বা হেয় ফলে ছিলনা। তোদর।ও 
পারই হত প্ুষ্তান্ডর ৰ হিতাহিত দ'পূর্ব উপেক্গ। করে নিজেদের 
কর্তবাকষর্দ করে 'বাও আর অগতেয সর্মর দ। রদাযিকতার উদ্দে 
সম্ীনতার গা পেরিরে পাবি দ্ধ অর্থে বিচ ফরে।। তোমরা 
যুদ্ধের মত গৌধহঃ মহাজীফষের অধিকারী হও) 
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অহাপুরুসের চিছার রতি নবদন় লাত ঝরা ঘায। লীতিশাহেও 

বলা হচেছ গার লেক বলা, তার তেরি পিদ্ধি। দহর্দি পতঙুল 
বলেছেন-ধারা বিহারে অনাপক্, নাদের চিন্ত সাবান ঠাদ্দের চরিত- 
কা নিত মন্মুধান করলেই জানার চিষবৃতিগলোকে কোন একট 
উচ্চ জক্ষোর নিক্ে ববির করা খাত, এ ছাড়া প্র কোন উপ্যর নাই _ 
এট্জাবে চিন্তার ফলে মানুষ স্বব্াতেই দহামানৰ বা দেবতা চওয়া লা? 
ভোদরা বৃদ্ধের ছা? গ্রহণ করে সহার্দর উপদেশ অনুসারে মহৎ, 
লক্ষ্যে দিকে পুরি দিপে চিন্ায় বিতে!র হও-- বুদ্ধপু'ণমার দিলে এটাই 
একান্তজাবে কামলা করি। আসুর্াদ করি সাদা, মৈত্রী, তিতিক্কা 
হিংসা ও সর্সাপীরে প্রেম হোল|দের সহ্যে জেগে উ)ক ৷ জিলা 
ও নিগার এ দুপের নৈশিষ্টা--এর মধ। দিয়ে তোমাদের চিন্ব্ষেতে 
আঙ্গুরিত ও পল্হিত ছোক ভাবী ভারতের মহান আদর্শের বনম্পতি। 
মহামানবের খিলন-তীর্মের আদর্শ রনীশ্রবাখ ঠার অচলারতনে ধা 
শুনিয়ে গেছেন পঞ্চক্কের গানটা! রই বযা$। তোঘাদের কাছে তুলে 
ছে আমাদের বর্ুবোয় উপনংগার করছি 

“আছি বে পব নিচে চাই, লব নিতে থাইরে। 

আদি নাপনাকে তাই দিল যে বাইরে ।' 


ভগবান বুদ্ধ 
রমেন গুপ্ত 
রাজার কুমার সংসারত্যাদী ওগো বীর সঞ্সাসী 
তোমার মূরতি জাগিছে "বরণে হিংসাদছুন্ ক্ষণে, 
হীন স্বার্থের কলুষ-মলিন দুগসঞ্চিত তম নাশি’ 
মুক্তির বাণী শুনাবে কি আর বঞ্চিত জসগণে ! 





সাধনায় তুমি সিদ্ধ পুরুষ ভগবান তথাগত 

বিধর বিভবে পদাঘাতে ঠেলি’ হয়েছিলে আগুগান, 
বৈরাগোর রাজ্টীক! পরি' আধাত সচিলে কত 
ভোগেরে তালিম উদাত্ত স্বরে গাহিলে ত্যাগের গান। 


* প্রেম ও মৈত্রী বন্ধনে তুমি হিংসারে করি’ জয়, 
দররা্র্জর দানবেরে কবি গুনালে শাস্তিবানী, 
মরণবিদয়ী ছে মহাপুরুষ ওগে! চির অক্ষত 
ভিক্ষুর বেশ ধরেছিলে যে গো রাঁজৈমর্যা দাঁনি'। 


অপার তোমার মহিদ। ফেদনে গাহিবে এ দীন কবি 
আণবিক বুগে দেখা দাও পুনঃ নতুন জনম লতি ) 


অঙ্গন সু এও শিলাত 





ee 





ন্বিজাউি 


(হিপকথ। ) 
প্হরিপদ গুহ 


সেদিন ঘড়ির কীচ বদলে দেবার পর থেকে নতুল-বৌদির 
সঙ্গে আদার খুব ভাব হয়ে গেল। আমাকে তিনি খুব 
শ্রেং ক্গতেন॥ এখন গল্পের চন্য ঠাঁকে আর বেগী 
সাধাসাধি কছতে হর না, আমি অচুরোধ কছুলেই তিনি 
গল্প বল্তে আরম্ভ করে দেন। সেদিন ছিল কি একটা 
ছুটির দিন। তৃপুরবেলা তাকে ধরে বদলুম_-বৌদি, 'জাজ 
একটা গল্প বল্ডে হবে কিন্ত । 

তিনি একটু ছেপে বল্লেন--“বেশ, পোন-_ 

যুদ্ধ শেষ ছয়ে গেছে। 

তিনজন পরাজিত সৈলিক ফিরে চলেছে। কোথায় 
বাবে জানে না। তালের কোন গৃহ কিছ্া আন্মীঘন্বজন 
নেই, স্থতরাং তাদের পথেরও শেষ নেই, চলেছে তো 
চলেইছে, পথ "জার ছুরোয় না। 

তিন বন্ধু অতাঙ্থ ক্রা্থ পরিশ্রাস্থ । , 

হইাট্‌তে হীট্‌ডে ভারা যখন একট। গভীর বনের মধ 
এগেছে, তখন রাত হয়ে গেছে। পথ আর চলা যায না। 
ভার স্থির কহ্ল--সে রাতটা সেখানেই কাটাবে । এফটা 
বড় গাছের তলাট। পরি্ার করে সেখানে বিশ্রামের যোগাড় 
কর্দ। ঠিক হলো-_পাদা করে তিনগলে রাত্রে পাহারা 
দেবে। 

প্রথম সৈনিক আগুন জালিয়ে তার সামূনে বলে 
পাহারা দিতে লাগল, ঘাতে কোন হিম জন্ত এসে 
তাদের কোন ক্ষতি কর্তে না পারে। অপর দৈনিক 
দুজন অত্যান্ত ক্লান্ত হবে পড়েছিল, তারা শুয়ে পড়ল। 

সৈনিক বেচারা একা বলে পাহারা নিতে লাগল। 
সময় আর কাটতে চায় না। হঠাৎ লাল জামা গায়ে 
একজন বামন তার সাদনে এলে দাড়ালো । তার আপাদ- 
মন্তক দেখে নিয়ে সে গম্ভীরদ্থরে প্রশ্ন কদূল-_কে ওখানে? 

সৈনিক জবাব দিল--বন্ধু। 

বামন আবার গ্রিজ্ঞাস। করদ--কি রকম বন ? 


৩৬ 


ভারত 


[ ৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, বচ সংখা 


৯ 


ঘুডে পরাছিত সৈনিক | এখন একেবারে ভবদুরে। 
এসো, আগুনের পাশে বসে বিশ্রাম করো, বলে সৈনিক 
তাকে ভার্ন কছলে। । 

বামন বল্লে--তোমার দন্ত দুঃখিত বছ, তোদার কিছ 
উপকার কছৃতে চাই । ধরো-__এই কোটাটি নাও! এটা 
গ্রায়ে দিযে, তুগি মলে মনে হা ইচ্ছে করবে, তাই পাবে। 
কাল সফালে ডোমার বদরের এট! দেখিও ॥ 

তখন প্রথম দৈনিকের পাছারা শেখ হযে গিয়েছিল, 
লে বিত্তীয় দৈনিককে ভাসিয়ে দিছে নিজে শুয়ে পড়ল । 
একটু পরেই তার নাসিকা ধ্বনি শোনা গেল। 

স্বিতীয় সৈনিক আওনে করেকখানি কাঠ ফেলে দিছে 
ভার পাশে বসে পাছারা দিতে লাগল । কিছুক্ষণ পরে 
আবার সেই বামনের আবির্ভাব হলো । সে একেও 
পূর্কের যতো প্রহর কহুলো। দ্বিতীয় সৈনিক প্রথম 
সৈনিকের মত উত্তর দিছে তার পাশে বঙ্গৃতে অনুরোধ 
কঙ্ুলো। 

বামন ধুসি হযে তার ছাতে দোচ্র পূর্ণ একটা থলে 
দিছে ধললে--বতই খরচ করে৷ ন। কেন, থলে সব সময় 
পূর্ণই ঘাকৃষে, কখনো বাদি হবে না। তারপর সে তাকে 
অভিনন্দন করে ধীরে ধারে বনের ভেতর মিলিয়ে গেল। 
“ তুর মন খুসিতে ভরে গেল। সে মনে মলে কতই না 
জাকাশকুসুমের সরি করতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে 
তার সময় হয়ে গেদ। লে তৃতীয় সৈনিককে জাগিয়ে 
দিয়ে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ল। এবং গীর নিদ্রায় আচ্ছয় 
ছহে পড়ল। 


কেহ সৈনিকের পাহার! আরম্ভ ছলো। 

একটু পরেই সেই বামন এসে তার অতিপি হলো এবং 
তাকেও আগের দত প্রশ্ন কছূল। সে প্রথম ও দ্বিতীয় 
লৈনিকের মত উত্তর দিরে তাকে সাদরে অচার্থন! ক্গুল। 

বাদন হহ খুলি ছয়ে তাকে একটা বান দিয়ে বল্দে_ 
যখনই এই গা বাজাবে, চারদিক থেকে দলে দলে লোক 
তোমার কাছে ছুটে আফ্যে। তাদের তুমি যা আদেশ 
দেবে, তাঁরা তাই কছুবে! বলে--বাদন বিদা লিয়ে 
চলে গেল । 

তখন সকাল হরে গ্রেছে। পাস্টর। প্রভাতী গাইতে 


স্ক্ত করেছে ॥ তিন বন্ধু পরস্পরকে নি নিজ সৌভাগ্যের 
কাহিনী বর্ণনা করে বাদন প্রদত্ত উপগার দেখালে। 

আবার তারা ত্রদণে বেরুদে।। কত দেশ, কত নগর, 
পারছে পেল । শেষে ভারা ক্রান্ত হয়ে পড়ল) এ ভাবে 
লক্ষ্যহীন ভ্রদণ আর তাদের ডাল লাগল না। তাঁরা স্থির 
কহ্ল_এবার তারা সংসারী ছবে। 

প্রথম লৈনিক বামন প্রদত্ত কোটটা গানে দিযে মনে 
মনে একটি স্থরথ্য প্রাসাদ কামনা কঙুদ । দেখতে দেখ তে 
একটি সুন্দর অষ্টালিকা দেখালে লিশ্মীণ হরে গেল। তিন 
বন্ধু আনন্দে সেই বাড়ীতে প্রবেশ করে দেখ. ল-_প্রতিটি 
কক্ষ সুন্দর সুন্দর দ্রব্যসন্তারে সূলচ্ছিত। 

দ্বিতীয় সৈনিক তার থদি থেকে মোহর চাল্তে 
ল/গল। দে ততহার ঢালে, খলি ততবারই পূর্ণ হয়ে ঘা 

তৃতীহ সৈনিক ধেই তার খাঞ্ীতে ‘ছু’ দিয়েছে, অমলি 
ভার পাশে দলে দলে লেক এলে জম হতে ল।গল। 
সে তখন বাৰী বাগান বন্ধ করে এক এফটি লোককে 
সংসারের এক একটি কাদের ভার দিতে লাগল। 

তিন বন্ধু ধনে বসে রাজার ছালে খাছ আর গল্প ফরে। 
করেক দিনেই ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ল। 

ভিন বন্ধুতে আবার একদিন অনির্দিষ্টেট পথে ঘা 


কঙগুল। তাদের দন থুসিতে ভরে উঠ,ল। চল্তে চলতে ” 


ক্রমে তারা এক নূতন রাগে এসে উপস্থিত হলো। 
সেই দেশের রাজ তিন বন্ধুকেই সাদরে গ্রহণ কছলেন। 


সেদিন বিকেলে দ্বিতীয় দৈনিক রাদকুদারীর সঙ্গে 
ভ্রমণে বেরিরেছিলেন। রাছকুদারী তাকে নিজেদ 
কছলে-_তোদার এই খলিতে কি আছে? ডাকিনী- 
বিস্তার আগেই এই তিনগ্রন সৈনিকের ওপ রত্বের কথা 
ছালতে পেয়েছিল সে। 

সে সরল বিশ্বাপে বোকার মত খলির গুপ্ত রহন্ত 
প্রকাশ করে দিলে। 

সারা রাত ভেসে রাজকুদারী ও খলিটির অনুরূপ আর 
একটি খলে প্রস্তুত করে মোহরে সেটা পূর্ণ করে রাখলে। 

পরদিন সে খুব ভাড়াতাড়িই ত্র্ণ করে ফিরে এলো 1 
রাজপুরীতে এসে সে ওঁ গৈনিককে অন্ার্থনা করে তার 


N 
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কক্ষে নিয়ে গেল এবং একটু বিশ্রামের পর তাকে এক যান 
তল সরবৎ পান করতে দিল। সরবতের মধ পে কিছু 
ঘুমের ওষুধ দিশিল্বে দিয়েছিল। সেটা পান কঙ্গুতেই 
সৈনিকের দু'চোখ ঘুমে বুজে আন্তে লাগ ল। 

রাদকুমারী ধীরে দীরে তার পকেট থেকে মোহরের 
খলেটি তুলে নিয়ে নকল থলেটি যথা স্থানে রেখে দিদ। 

পরদিন তাদের কিছু অর্থের প্রয়োজন হওয়াতে সে খলি 
ছতে কিছু মোহর বের করে নিল, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
খলে আর পূর্ণ হলো না। 

বদের কাছে সে পূর্বদ্নিনের দমন্ত ঘটনা অকপটে 
খুলে বল্ল। তখন তারা সবই বুঝলে, তার বোকাশীর 
জন্ত তাকে বেশ তিরদ্ধার কুলে 

কিছুক্ষণ পরে প্রথম সৈনিক তাকে কোমল স্বরে 
ঘল্লে--ভগ্ন করো লা বন্ধু, যেদন করেই হোক ভোমার 
খলে আমি ফিরিয়ে আন্থ। 


সে তার কোট্টা। গায়ে দিয়ে রাজকন্তার সোবার থরে 
যেতে ইচ্ছে কদূলে। চোখের পলক ফেল্তে না ফেল্তে 
লে সেখানে গিয়ে হীদির হলে! ॥ 'দেখলে__রাদকন্তা 
মনের আনন্দে বদে মোছরের থাক্‌ সাজাচ্ছে। এত তন্ময় 
ৰে সৈনিকের উপস্থিতি সে টেরও পেল না। 

হঠাৎ সে পিছন দিকে তাকিয়ে সৈনিককে দেখে 
“চোর! ‘চোর’ বলে চীৎকার করে উঠল । তার চীৎকারে 
চারদিক থেকে প্রহরীর দল ছুটে এল । 

বিপদে কেমন দিশেহার! হয়ে সে পালাবার সহজ পত্থ| 
তুলে গেল। সামনে খোলা জান্লা দেখতে পেয়ে ছটে 
গিয়ে লে সেখান দিয়ে লাফিয়ে পড়ল। দুর্ভাগ্যবশত: 
তার কোট্টা একটা হকে আটকে সেখানে কুল্তে 
লাগল, আর সে গিয়ে পড়ল বাগানে) সেখান থেকে 
উঠে লে ঠো-টা দৌড়। 

রাজজবন্ধা কোটুটা জান্লা থেকে তুলে এলে যত 
করে রেখে দিলে । বিনা চেষ্টাই সে তার আকাক্ষিত 
বন্ধ পেয়ে গেল। 

তিন বন্ধু এফ বুক নিরাশ! নিয়ে তাদের প্রাসাদের 
দিকে ফিরে চল্ল। এমন অদুল) উপহার দুটো যে এভাবে 
ধোহা যাবে, এ তাদের স্বপ্রেরও অগোচর ! 


হলা 
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পরদিন তৃতীয় দৈনিক তায় বালীতে ‘দু’ দ্বিরে একটি 
স্থদধুর সুর পহ্দ। সবরের হাদুনর্নে দলে দলে পনাতিক ও 
অশ্বারোহী লৈস্ের। অন্রসন্্ে সজ্জিত হরে তার পাশে সমবেত 
হতেলাগল। সে তশ্ময়ডাবে বানী বাঞজিয়েই চদেছে। 

ঘখন বাধ বাদন শেষ হলো দেখ! গেল যে, লক্ষ দক্ষ 
লৈশ্ক-সমবেত হরে যুদ্ধের দন্ত প্রস্তুত ॥ 


পরদিন তার! দার্চ করে লেই রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ধাহা। কগুল। সেই রাজা অবরোধ করে ভার! 'যু্ধং দেছি' 
বলে আহ্বান কহুল। 

রাজামশাই খবর পেয়ে ভয়ে ভয়ে তাড়াতাড়ি দূত 
পাঠিয়ে দিদেন। তিন বন্ধু বলে পাঠালো--রাছকুদারী 
তাদের মূল্য থলে ও আশ্চর্য কোট নিয়েছে, সেগুলো! 
ফ্িরিছে না দিলে তারা প্রতিশোধ নেবে। 

বাছা! কঙ্কাকে পব কথা বল্লেন । লব শুনে সে 
পিতাকে করেক দিন অপেক্ষা কর্তে বল্লে। নীগ গিরই 
সে একটা বাবদ্থা কর্বে। 


পরদিন সে একটি ভিখারী যালিকার বেশ ধারণ করে 
তার সংচয়ীকে সঙ্গে নিয়ে এক সাঞ্জি বড় বড় গোঁদাপ 
ফুলসহ শক্ত শিবিরে প্রবেশ ঝঙ্গল। # 

ভিথারী বালিকা প্রতোক শিবিরের লাণনে ঘুরে ঘুরে 
গান কর্তে লাগল এবং তার সহচরী সারেঙ্গী বাদিয়ে 
স্থর দিতে দাগ'ল। 

সমন্ত শিবির থেকে পৈনিকের! বাইরে বেরিয়ে এসে 
বালিকার সধুর সঙ্গীত গুনে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেল। 
সকলে তার কাছ থেকে এক একটি গোলাপ নিয়ে 
আশাতীত মূল্য দিতে লাগল এবং আরো গান 
গ্রাইতে বল্লো।। 

বালিকার তাক্মদৃি চারদিকে ঘুরে ফিমুছিল। সে 
দেখলে যে, এ তিন বন্ধুও বাইরে এসেছে। 

সে গান কছুতে কঙ্গুতে তানের শিবিরের পেছন দিক্‌ 
দিয়ে ভেতরে ঢুকে দেখল হে, বাটি সাদ্নেই একট) 
দড়িতে কুল্ছে। লে ভাড়িতাড়ি সেটা তুলে মিছে তাঁর 
ফুলের সাছিতে রেখে বাইরে বেরিয়ে গান কন্গুতে করতে 
চলে পেল। i 
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লৈক়েরা সব চঞ্চল হয়ে উঠল । ম্থমুছ্ধের মত তারা 
তার শিছু পিছু 5ল্তে স্বর করে ছিলে।- ক্রমে সমস্ত 
[শিবিরগুলি খালি হয়ে গেল। তিন বন্ধু শিবিরে ফিরে 
এলে দেখ দে--তাদের অত সাধের বাটিও উধাও হয়ে 
গেছে। তালের আর বুঝতে বাকী রইল না ঘে, এও 
রাজকরারই কাজ! বাদলের দেওছ! তিনটি আশ্চর্া 
উপছারই রাজ্কন্বার করডলগত হলো) 








ছে বনে তারা বামনের দেখ! পেয়েছিল, সেই বনের 
দিকে তারা এগিযে চল্ল। কিছু দূর এলে দ্বিতীয় লৈনিক 
হল্ল--বন্ধাণণ, এবার আমানের আলাদা হওয়া কর্তব্য, 
প্রতোকের ভাগা পৃথকভাবে পরীক্ষা কর! প্রয়োজন । দেখা 
বাক কার অনৃষ্টে কি আছে। বলে সে দক্ষিণ দিকে 
গলে গেল। প্রথম ও তৃতীয় লৈনিক একত্রে পূবদিকে 
চলতে লাগল। তারা স্থির করল বে, দুদনে একসঙ্গে 
থাকবে, ঝখলো। আলাদা ছবে না| 

স্বিত্ীয় সৈনিক চলতে চল্ঠে একটা গভীর বনের মধো 
এগে প্রবেশ করূল। সারাদিন পথ চলে সে অত্যন্ত ক্লান্ত 
চয়ে পড়েছিল ; একট! বড় গাছের নীচে শুয়ে পড়ে গে 
ধিশ্রীদ করতে লাগল । একটু পরেই নিত্রাদেবী তার 
চোখে দুদের পরশ বুলিয়ে দিয়ে তার সকল ক্লান্ত 
চরণ করে নিদ। 


পরদিন প্রভাতের সঙ্গে লঙ্গেই তার ঘুদ ভাল! 
তখন তার মনের মানি অনেকটা কমে গেছে। লে চেয়ে 
দেখলো ছে বুক্ষতলে লে শল্পন করেছিল, লেটা একটা 
আপেল গাছ । বড় বড় হুপক আপেলে প্রাছটি বোবাই। 
তার পূব খিদে পেয়েছিল, সে কয়েকটা পাফা আপেল 
ছিড়ে নিয়ে এক একটি করে সে তিনটি আপেল 
খেয়ে ফেল্ল। 

হঠাৎ তার নাকের ভগাটা কেমন শুড় স্বড় করে 
উঠল। দেখতে ছেখতে নাক্টা যড় হয়ে ভার ঘুক্ধের 
কাছে ঝুদে পড়ল। লে তার নাঞ্চ স্পর্শ করে শিউরে 
উঠল। এ ঘে বেড়েই চলেছে! বুক ছেড়ে শেষে 
মাটিতে পড়ল। তারপর সটান সোদা। লম্ব! হরে দ্রুত 
গতিতে সামনের দিকে এপিছে চলেছে। 


ভবভব 


শা, সির হু জহর soit রা. হন হুল 


[৪৩ বর্ধ, ২ম খণ্ড দষ্ট দখা! 





তার বু দু'জন এ বনের শেহপ্রান্ত দিয়ে দল 
কঙ্ছছিল। হঠাং ভার। দেখতে পেলো কি একটা বন্ধ 
তাদের দিকে এগিয়ে আস্ছে। তার! ডাল করে লক্ষ 
করে দেখলে_এট। একটা লাক ছাড়া নার কিছু নয়। 
তখন ছুই বন্ধ নাক লক্ষা করে সামূনের দিকে এগিয়ে 
চল্ল'। চল্তে চল্তে তার! অবশেষে সেই আপেল গাছের 
নীচে এসে উপস্থিত হলে।। এই নাকেস্বর বন্থকে নিরে 
ভারা বড়ই বিপদে পড়ল । 

ঠিক সেই মময়ে সেখানে পূর্ব-পরিচিত সেই বানের 
আবিভাব হলো।। লে হেসে বল্ল-কি বন্ধ, কেদন 
আছ সব? এ কি অবস্থা তোদাদের? ওয় নেই, 
এখনই এর নাক ভাল করে দিচ্ছি। 

নিকটেই একট) বড় নেদ্পাতি গাছ ছিল। লে 
একজনকে . আদেশ কর্দ--দাও, এ গাছ থেকে একটা 
নেদ্পাতি নিছে এসে! । 

তখনই ত! আনা হলে! । বামন একটা নেদ্পাতি 
কেটে এক টুক্রে দ্বিতীয় পৈনিকের হাতে দিযে বল্ল 
এট খেরে ফেলো বন্ধু। পর পর আরো কয় টুকৃরো! দিয়ে 
বামন বল্ল-_ব্যম্‌ আর নয়! 

তার না তখন কম্তে আরস্ত করেছে। একটু পরে 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে এলো। 

বাদন তাদের দুর্ভাগোর কথা৷ সবই জান্তে পেরেছিল; 
লে বললে__তৌদর! কয়েকটা আগেল ও নেস্পাতি সঙ্গে 
নিযে বাও। সেই রাপ্রকক্কাকে প্রথমে আপেল খেতে 
দিও। তখন তারও তোমার মত অবস্থা হবে। তখন 
তাকে বলো--সে তোমাদের নিনিহওপো আগে ফিরিয়ে 
দিক্‌ ভবে নাক ভাল হবে, তার আগে লক্গ। সে তোমাদের 
সব প্রিনিষ ফিরিয়ে ছিলে তখন ডাকে নেদ্পাতি খেতে 
দিও, তবেই তার নাক ভাল হয়ে ধাবে। ঘাও আর দেরী 
করো না! 


ভারা আবার সেই রাদ্যে এসে উপস্থিত হুলো। 
দ্বিতীয় সৈনিক তখন মালীর বেশ ধারণ করে 
একটা ঝুড়িতে আপেল নিয়ে রাজসভাঙ গিয়ে 
উপস্থিত । সে রাজাদশাইকে 'সতিবাদন করে বল্ল_ 


rr 


দোঠ--১৩৯৩] 


শিশুসাহিত্য ওই সঙ্ষে 


ECS 





মহীরাজ, আমার গাছের সূর্দশ্রেঠ ফল রাডকুদারীর দন্ত 
এনেছি! 

তিনি লোক দ্বারা মালীকে রাজ্কুমারীর নিকট পাঠিছে 
দিলেন। পাকা আপেলগুলি দেখে রাদকুমারীর মন 
গুগিতে ভরে গেল। সে ফলগুলি নিয়ে মালীকে 
আশাতীত পুরষ্থার দিল । মালী মহা পুসি হয়ে চলে গেল। 

রাজকুমারী আর লোড সামলাতে পাগল না! মালী 
যেতে ন| যেতেই সে একটি ফল :কেটে খেতে আরম 
করে দিল। এমন সুমি? ফল লে পূর্বে আর কখনে! 
খানি । একটি শেহ হতেই লে আর একটিতে ফাদড় 
বসালো। অনেকক্ষণ থেকেই তার নাক্টা কেমন হুড়হড় 
কর্ছিদ। খেতে বাণ ছিল বলে সে তখন ততটা খেয়াদ 
করে লি। দ্বিতীয় আপেদটা শেষ করে সে তখন হৃতীয়টা 
ধরেছে। হঠাৎ চেয়ে দেখে তার লাক জান্লার উপর 
দিয়ে কুলে পড়েছে । দেখতে দেখতে সটান সামনের 
দিকে এগিয়ে চলেছে। 


আপেল খাওয়া তখন ভার মাথা উঠেছে! সে 
মুচ্ছিত ছয়ে পড়ল । খবর পেয়ে রাজ|দশাই বড় বড় 
ডাক্তার সঙ্গে নিয়ে ব্যন্ত হয়ে ছুটে এলেন। 

রোগী দেখে ডাক্তারদের চোখ একেবারে ছানাবড়া ! 
তাদের চোদ্দ পুুবেও কখনো এমন রোগের কথা 
শোনেনি, ওষুধ দেবে কি! 

রাজাদশাই ঘোষণা কছগুলেন_বে তীর মেয়ের নাক 
ভাদ কগৃতে পাছবে, তাকে লক্ষ টাক! পুরস্কার দেওছা 
হবে। কোন বৈচ্্ই এগুতে সাহল কদূল না। 

তখন সেই দা'লী-বেশী সৈনিক ডাক্তার নেদে এসে 
হাদির হলো । রাজামশাই তার হাতেই মেয়ের চিকিংলার 
ভার দিলেন। সে মনে মনে বেশ খুসি ছয়ে উঠল। 
সেদিন আর কোন ওষুধ দিল না। 

পরদিন মে এসে তাঁকে ছোট্র এক টুক্রো নেস্পাতি 
খেতে দিয়ে চলে গেল। এবার নাক ধীরে ধীরে কমৃতে 
সুরু করেছে। 

পরদিন এনে দেখলে সে, নাক অনেকটা কদেছে। 
সে মলে মনে বল্দ-_রাজকম্ত! ভয় না পেলে আলদ কাজ 
ছাদিদ হবে লা। তাই দে আজ তাকে এক টুকরো 


আপেল খেতে নিয়ে গেল৷ তার নাক আবার সুড়স্ড় 
করে বাড়তে আরম্ভ করেছে। দারূপ তে রাজকুদারীর 
দুখ শুকিছে একেবারে আম্নী হয়ে গেছে । 

পরদিন এসে লে বল্ল--সাদি মন্্রলে দান্তে 
পেরেছি_ডুমি অপরের ত্রবা আশ্মদাং করেছ, সেই 
পাপেই এই রোগ। পেগুলে। তাদের ছেরং না দিলে, 
তোমার নাক ভাদ হবার আশ। নেই । 

সে দৃ়ক্ঠে এ মভিথে।গ অন্বীকার করল । 

পর্দিনিবগ্ুলে। ফেরং না| দিলে আমার সাধ্য নেই থে 
এ নাক ভাল কদৃতে পারি।' বলে জার এক টুক্রো 
আপেল খেতে দিয়ে সে চলে গেদ । 

সব শুনে রাজামশাই জিনিৎণ্ুলো ফেরং দেখার জন্তু 
ঘেয়েকে অন্থরোধ কগুলেন। তখন জার লে উপেক্ষা 
কমতে পালে না; রাজী হয়ে গেল। 

পরদিন সে অ।দ্তেই রাআামশ।ই দিনিহগুলো। এনে 
ভার হাতে ফেরং দিলেন। হারানো জিনিব'্ুলো ফেরৎ 
পেরে অতি সাবধানে দয় করে রেখে, রাজকুনারীকে 
আজ একটি আন্ত নেদ্পাতি খেতে দিল । খাওয়া শেষ 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই নাক ক্রত্রগতিতে কম্তে আরম্ভ 
করেছে। করেক ঘণ্টার মধোই স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে 
_এলো। 

রাজকল্তার মুখে জবার হসি কুটে উঠল। ' রাজার 
মনে আনন্দ ধরে ন|! তিনি তখনই তাকে এক লক্ষ 
স্ব্ণুদ্র। দিতে ছয়ুঘ দিলেন) 

তিন বন্ধুর মুখে মাবার হাসি ফিরে এলো। তারা 
সেই প্রাসাদে ফিরে গিয়ে মনের সুখে বাস ঝদগুতে লাগল! 

এবার আদার কথাটি ছুরালো । 


শিশুদাহিত্য প্রসঙ্গ 


শ্ীপিনাকীরঞ্জন কর্ম্মকার 
( দ্বিতীয় পর্ব ) 
শিশু-লাছতোর দেযাই জাতি গঠনের নেবা, নে কথা আমর মুক্রুকঠে 


অ্রতোকেই স্বীকার কক্ছবো। শিশুরাই জাতির মেক্লৰও, তাদের তিৎ 
গড়ার হুলেই রোয়েদ্ধেন মাদাদের শিশু-সািতিঞগণের বিভিন্ন ধরণের 





কান্ত 


[ ৪৩শ বর্ধ, ২ খণ্ড, বন্ধ সংখ্যা! 


লক 
পা 


লেবা ও আরদাল। বহাল ঘালোডলাচ তারই কিছু কিছু অবদানের 
কথাই হজ কথায় বলবার চেষ্টা ফবব। 

এদারের নিনিল ভা ত-বঙ্গ সাহিত)-লঙ্সেলনে { বাচার দবিবেশন ) 
দিনি শিশু-লাছিতে)র সভাপতি নির্বাচিত ছোয়েন্ধিলেন, তিনি লকলেরই 
পরিচিত্ত-প্রধ্যযততনাদা পিশ-সাহিতিক  হরবোগেন্রনাখ গুপ। 
শিশুর লাহলী ও দি্তীক হ'বাছ উংশিতই ওরা রচনার বিবযবস্ত। 
বাংলা দেশের ডাক্গাতধের বিচিত্র কাহিনী গুলিকে গা্গ্ুলে কোরেছ্ছেন 
পরিধারিত, সহ ও গর়দ। সেগুলি ছেলে-সেয়ের। পড়ে পরিকৃণ্ডিই জাত 
কোরে থাকে) 

“কৈলারৰ'--দালিক পত্রিকাটি স/বাসে তিনি অনেক শিশু. 
সনের কথাকে গ:জ-চঢ়াঃ-ছশে পরিপু্ট কোযাছেন। তাক হবোগা 
বৃহ ঈইহগাং গুতা কিছুকাল এই পজিকাটি দম্পাদনার সচেষ্ট 
কিলেদ। 

'আস-পাল ঘাসিক পত্রিকাটি সম্পা্ষল! করেন, "্বপন-মুড়ো' ওরফে 
হ্রঘবিল নিয়োগ ও পক্িতীশচ্র তটাগ্। ছোটদের মনের কথাকে 
চিন হারতে কি কোরে লেপ! খাঃ খপনবূড়োই দর্মমপ্রথন আহিঙ্ান 
করেন) ছড়া লেখাতেও ঠার বেশ সি ছাত-ঠারই রচিত একটি 
টার ক্যি্ংপ আপনাদের পরিবেশন করলাম: 


“খোকা যখন ছাপে. 

ক্বীয়-লাগরের লোনার-কমল ছালনি গে ভালে! 
পাখ,লাখালি গায় কত গান, 

বীর লঙীরণ মাতার পরাণ দদুরপথী নাওখানি যে 
আপনি ঘাটে আসে_ 

০. লোকে লাশে দুদ চোটে ভাই ডাকে নীলাকাশে ! 

গে বপন কাদে 

লাহামপুরী॥ কোন অজগর ননকে এসে বাহে! 
স্বর হে টাকা আলোর সালা. 
দিনের হেলা [পদ্দিন নালা 

বাচার কুমার ধার হারিয়ে দৈতা ঘানার কষে ।" 


আপিল নিযোটীর “বিক্রী কিশোর-লাটা সর্বপ্রথন লাধায়খ রঙ্গালছে 
{ কালিকা বিরেটায়ে) মহ অর্থদায়ে সঞ্চা হুয়া চক্রবর্তী জীাজা- 
গোপালাচাটী ও ডট্টর কৈলাসৰাখ কাট সেগানে নাটকটি দেখে 
প্রত হল। টায়৷ বলেছেন, এই শিক্ষামূলক নাটকগানি প্রত্যেক 
ফেলেমেছেদেরট পৃষ্টা খোরাক কোগাবে । 

“ক্শোরিকা' মাসিক পাত্রকা। এককালে এই পত্রিকাটির খু 
লাম দ্বিলো। দৈনিক কিশোর" পত্রিকা লম্পা্না কোচেছেন- 
পিগগেজ বি। এ'র লিবিত জীবলী, গেলা ধূলা, ছৰি-ছড়ার কিছু 
ছিন ছ্বেলে-মেকে দলে পৃষ্টর শোরাক দুগিয়েকিলো। হরগেত্র 
ছি বর্ডদানে অনেক তা ল্চিকেশন করছেন. নিতি কিশোর 
পত্র পত্রিকার । 


কিশ্োর-বাংলা' দালিক শত্রিক!। গম্পাদনা করেন, খরীৎযপ 
ওরকে স্বাদী প্রেদঘনানন্দ । লব্রিকাটিয অনেক নোতুন লোতুন বৈশিষ্ট। 
ছিল। প্রত্যেক মানের দম্লাদকীয় মহলে সেই দানের স্মরণীয় ঘটনাবলী 
এবং খাদের রচনা! প্রকাশিত ছোতি, নেই লক্ষ কৰি ও দাছিতি]কঘের 
লাহারণ পরিচিতিও যেওয়া ছোত। 

বাদী" হাপিক পর্জিকা ৷ সাদানথ চট্টোপাধঘায-দম্পাদিত। এতে 
কেস কিশোর-আলোচনার একট বিভাগ যা দণ্ডর ছবি । রচদাগুলি 
সহজ ও লহল ভাবার লেখা-_ছেলে-ফে্েছ। প্রড় খুংই আদম্খ উপতোগ 
করতো । 

“খোকা পুক' দাদিক পত্িকা৷। দম্পাদন] করেন হীমিশিকান্ত দেন। 
কছলে-দেয়েছের পঠন ও বীতি.দূলক গল্প-কবিতা, হৰি ছড়াতে পূৰ্ব ছিল। 
ধরহকুষার দে সযকার--এস্ত-নানোরারের গঞ্জ লেখার ঠার ছাত খুৰ 
শি ছিল) বরয্বাকান্ত মদুমদার--ছেলে-দেছেদের আনেক হাদি দুসীর 
মাল.দস্ল| দিয়েছেল। 

হ্রধীরেজ্রলাল ধর--বিক্ির প্রকাশকের গার [তি ধরণের গল্পের 
বই প্রকাশিত ক'য়ে খাকেদ। শিগুলাধীয়ও জদত্রিয় লেখক। 

ইনীদেন ধল। রেখা ও লেখা, হন-মাতানো! ছবি-ছড়া৷ মানাতাবে 
ছোটছে॥ নব ছুলযেছেস। ভার কাটুন প্রশংদনীয়। 

ধ্রহনেন ঘটক। “দপন' বুড়ো পরিচালিত ‘দুগান্তর-পাত তাড়িতে' 
"শেঞাল-পণ্িতে”র ছড়া কাটুন সহযোগে লিখে থাকেন। একটু মহুয়া 
দিলাথ ১. 


শষকাকড়া হয়া শিখতে পাছিস 

একটা শুধুদর্তে, 
আধা.বাৰি ৰথ যা দিবি 

তাছার পরিবর্তে ! 
ওরে ব্মাবা ! গেলাম ছায়া 

খ্যাপাহ এ ময় তুচ্ছ! 
কষ টেরি ঘংশনে আজ 

বিপহ মোর পুলে?” 


ফাক্ড়া লিকার ।" 


প্রীত) লীনা মভূষদার--ছেলে-হেছেদের দাঝে তিনি নিজেকে অনেক- 
খানি বিলিয়ে ছিয়েছেন। তাছের মনের সাড়ার যোগ ছিরে তানোই 
ফলের কথাকে দেখনীতে প্রকাশ করেছেন লুল ও সির ভাষায। ইনি 
এগন বেতারে ছেলেসেরেের বিগাগের ভার নিয়ন্ধেন। 
দা জাপা! দেবী- ছড়ায়, কবিতার আর গলে ঠা'। লেগ ছেলে" 

দেজেছের কাছে ভালোই লাগে । ঠারই রচিত একটি গা ড়া উদ্ধ ও 
করল্াগ 

“লাল তার) নীল তারা বিক্দিক্‌ বিক্সিৰ্‌, 

লাও ভাই চাপাদের নিঠে ছানি বিক্ৰিৰ । 

সৰি" ভাকে কৃথ্রদনিষালীর খন, 





রঃ 





জো্-১৬৩] 





ঘুম নেট ছড়িটার হেজে চলে চিক্টক । 
লাল তার। নীল তাঝ। বিক্রিক্‌ বিক্রিক 1” 

_"রাতের ছড়া" 
ইদতী হখলতা রাও__ঠার কবিচার ছন্দ গভীয় ছোলাই বেক ছোট 
ছেলে-সেকেদের মহলে। ছোট্ট কবিতা _শিলা-ৃষ্টির লঙগুলাতে নোসা 
দাৰে: 

“স্বষ্টর মেঘ এলো কালো রও হ'য়ে গেলো 
আ(কাশের নীল। 

উর গরু দে'য়া ডাকে বিদ্যুৎ ফাকে ফাকে 
করে খিলসিল। 

সছ্‌ বাদ বারে দল সমানে বৃষ্টির জুল 
ছাসে খিলধিল। 

টল্ঠাস্‌ চারিদিকে খুঁড়ে মারে পৃথিবীকে 
দুঠো দুঠো লিল।" 


আদতী ইনি দেৰী--তিনি কোলকাতার বেতারে *শিশু-ঘছলে” 
ইন্দিরা-দি দাষেই পরিচিতা। এই অনুষ্ঠানের দারফতে তিনি দ্বোট- 
ছোট ছেলে-মেয়েছের ঘেলা-মেশার সুযোগ দিরেছেন। তাদের সনের 
গভী৷৷ আকাখখাবে তাদেরই সংগে শিশু হোয়ে পরিস্কার ভাবার বুক্ধিয়ে 
দেওয়াই ঠায় এই অনথষ্টানের মুখ৷ উদ্দেশ্য । সেগুলির ছস্ক ছবি-দ্ড়ার- 
পান, লীবনী, খেলাধুলা, দাটক, অতিনয, চিঠির দবাৰ আরও--কত তথ) 
দংগ্রহ কোরে শিশুদের ঘন সাতিয়ে যেখেস্ধেন। 
ফুসারী হি রাত ছোটদের কবিতার পকখামলা--র গরগুলি 
লিখে কুমারী বিজ! খাতি অর্জন করেছেন শিশু-মহলে । শিশু-উপফোপী 
ছন্দে কবিত| লেঘাতেও ঠা'র হাত মন্ম নয়। “তপবান-হৃত"_.. 
তারই রচনা । 
ঞুশিবরাস চক্তবর্বী-_রল-রচনা্জ হলাম আছে । তিনি কিছুকাল 
পূর্বে দৈনিক বনবদতীতে প্রশান্ত তৌনুরী ( পখেরদাখী ) পরিচালিত 
শ্যামাদের“পাত)8, এক নিঃশ্বাসের গঞ্জে, ছেলে-েকেের উৎলাছিত 
ক্কর়েন। 
ইহেমেন্্ফুছার রার়। পরের বই আর ডিটেক্টিত রচনায় গার 
বিশেষ খ্যাতি আছে। কৰিত| লেখাতেও ভা'র হাত খূয় সিষ্টি। 
“নতুন ভারতের পঞ্চনীর'--কবিতাটিতে কলেছেন বে সু চাবচক্রের 
{নেভালীর ) দ্বারা গঠিত ব্বাধীন জাতীর বাছিলীর লংগে খন ইংরেজ 
ও আহেমিকান্মের যুদ্ধ চলছিল, তধন ব্রক্মদেশে কি ঘটলা ব্কটেছিলে। 
তাই বর্ণনা ₹-. 
“অঙগতৃহণ মৃত্যু-“মাইন"--ভারতের পাঁচছেলে, 
লমরক্ষেত্র ছোটে ভীমবেগে হতাহত দেহ ঠেলে । 
দাজোয়া-গাড়ীর দবেত লারখিরা তাবে ই পাঁচজন, 
তাহাষের কাছে করিতে আসিছে নাস ।” 


+ . + « 


শিক্ডসাহ্িভ্য অসঙ্র 
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শশক্ক মীরের বেছের সংগে পঞ্চ লাগোয়া ঘাৰ, 

বিপুল লৃস্যে অণু মনু হোয়ে যাতে নহানিরক্মাখ ; 

বাকি গাড়ি নিয়ে প্রা সন লে পালালো ছুটে : 

‘ছয় য় আয় বিগ ভারত !' সকলে গাহিযা উঠে।" 
ই্ামিবীফাহ সোদ--“ডোটদের রলীশ্রনাগ--বইপানি উর বেল 
নামই এনেছে। তার লেখার ভেতর পাণরা দায়, পুরানো দিনের 
শ্বৃতিকে দূগে ছুগে জাগিরে রাখার ইংনিত। 

বযোপীশ্রনাখ সরকার--ছোটদের কৰি-দাহিতান্ক ইনি। এর 
রচিত “ছানি: বই বাওলার থরে ঘরেই পুপস্থিচিত। ছোট দ্বোট 
ছেলে-মেয়ের! হবি-ছড়াগুলি সহজেই আরও কোরতে পারে। দ্বোটদের 
রাষারণ সহানারতের গজও তার আন্ত রচন। । 

কৰি হীনৈলেশকুক্ধ লাহা--ঠলি রদণীশ্রোন্তর দুগের কৰিদের শছ্যে 
অন্যতম । মাসিক প্রথাসী ও মডার্ণ রিভিউ এবং রৃবিধাদূরীর লাছিতোর 
সভাতে দীর্ঘদিন সেবা কোরে আলুছেল। মৌচাকে ও শিশুলাখীতে 
গার শিশু-উপহোট্ট কার্বিত( উত্রোতরই প্রকাশিত হোয়ে খাকে । 

বিভৃতিকৃষগ বশ্বে।পাধায়-_-“পথের-পাচাল।"-_ঠার ভে রচনা। 
অপুর পাঠশালা বর্ণনা এবং ভার কৰি-প্রবণ মনের বিগৃড় তস্তিকে 
বিকৃতিক্ষণ এক অভিনব কক বিয়ে বলেছেন :- 

“কেবল অতীত দিনের পাপী'কা এ্রাদা-সত্ধার এক মৃদ্রপতি প্রান্য 
বালকের অপরিণত শিল্ত-কজনার দেশে চাধারা ছিল বাস্তব, একেবারে 
বাটি, অতি হুপরিচিত £* 

"অপুর পাঠশালা ৷" 
ধিপান্তিপাল-_পরাতারে ঠার বিশে খ্যাতি. আছে। সাতার শান্তি 
পাল নামেই তিনি পরিচিত | ছোটদের উৎপা্ দিতে ও শিশ্প- 
উপযোগী কবিতা লেপাং-- সচেঃ আছ্ধেন। 

ীমজিতকৃষ্চ বসু । ছড়ার কৰিতার তিনি পরিচিত । এলো- 
ছেলে! ছন্দে অনেক হন্দর সুন্দর পিশ্ড-তোলানে! ছড়া আছে। নমুনাতেই 
বোকা ধা ২ 

“নাদ পালারাস, নোরা ভ।কি জরালদ্ধ, 
চট্ট ক'ছে ক্ষেপে ওঠে কবিতার গঞ্চে। 
লাংধান, কৰি বলে কযুবে বে দন 
ভুলে হদি তার লাখে কথ] কও ছবে।" 
ছক গন্গোপাধ্যার_ ইনি শিক্ষাব্ঠী। ঠার ফবিত। লামেরিক 
পত্রিকার দেখ তে পাওয়া মাচ, ছোটদের জন্তেও কৰিতা,লিখে খাকেন। 
ধপ্রজাকর দাঝি-_ইান শিক্ষকতা নিযুক্ত আছেন এদং বর পত্র 
পত্রিকা উত্তরোত্তর কবিতা-শ্প প্রকাশিত হোরে খাকে। 
ছেলেছের ধুটির মালে লিখে জানিয়েছেন ১_ 
“নে ছুটি আছ ইন্ুল বন্ধ, 
আর ছুটে শ্াড়া-চোলা-স, ও নন | 
ঘোহেছের গাছে আম খোকো খোকে] বুল্ধে, 
সৰুৱে ‘পরে আদ কে লি'তুর গুল্ছে।! 


>> 


ছবি লাহারাঘ_ পলে ছোটদের কৰিতা ৰচনা ক’য়ে খাকেন। 
ঠাৰ কবিতা, গছ, প্ৰন্ধ ৰিছিএ কিশোর পত্রিকাতে প্রকাশিত হ'য়ে 
খাতে 
কটক ধন্দযোপাধাার শিশুদের উপযোল ঠার ঘহ কবিতা বিভিন্ন 
পত্রিকাতে প্রকাশিত হোযেছিল। কিছুদিন ঘোলো ইনি পৃথিটী খেকে 
চিঃ নিয়েছেন । নিরে ঠার র$নার নমুনা দেওচা গেদ। 
“ওই বে জামী কারাদ, 
ও শুধু কাজ করে আর হাসে, 
লাশ লোকসানের বালাই নেই । 
যদি বলি, 'ফান্তল, কেন খাট এড ? 
স্বর দেয় সে, 'বুম্য! তৰে খাছা কি?' 
_গ্গতী ফাল্তারাম।” 
ছ্রদটী রাধাযাণি দেবী-ইনি প্রধীপা হ'লেও লিশুদের কবিতা 
লেখাতেও বেষ্ট দবোম মর্দন ক'রেছেন। ঠার রচনার কিছু দুলা 
পমাংদ। কাছে দিলাম :_ 
শবকুর ছিল একটি কক, 
নাদ ভিলে। তার 'জাচ্ছা,. 
“ভাগৰ” হন নেধাৎ ছোট 
ল্‌: সবাই 'বাচ্ছা ?" 
ঝকুর জালা প্রদর্শনী বললো বেহার বংগে 
শাচ্থা লিয়ে গপপো'তে লেট 
বাচ্ছা মু্ুর সংগে 
'অখদ' হছে কিলো বাড়ী, এল! কুকুর বাচ্ছা 
"কোই না দেখা' বললে দবাই 
বাচ্ছা লব দে আচ্ছা" 
"ফাদ ৷" 
কও উদীয়নাল কছেকদন। [কণোর দাছিঠি)কও আকাল শিশু 
লাধিতা সেবায় উচ্ঘতি লাৰন ক'রে চলেছেন) সামরিক পত্রিক্কার 
মারের ছু" এক জনের লেখা সুনঙ্গরেই পড়ে) চী অশোক নাশ, 
প্িমশোক দী ও কলা গং প্রহৃতি_ 
ছিরেতীচুণ: দোষ-_চিত্রশিশ্রী ও বাগ্-কৰি। (শিশুদের 
পাততাতিতেও মা মানে ৰোগ দিযে খাকেন। ছড়ার সাখে কারান 
ছোটোরা দুর বিলিয়ে গচ 2 
শৰক হাসা ও বক দাম গো টিপ টা দিয়ে যাও. 
গাছে মাথায় পথ কড়ি :৭ নিয়ে ঘাও। 
* = * মালীযের কালো শোলোক্‌ বেছে, 
বক সাদাকে ডেখেই লারা লেবে।- 
বকর দায় উড়ে ।" 
হিপেল চরম চিজশিল্ী, ভোটনের ছড়া-ছব্মিতে উপহার দিরেছেল 
নেক লেগ ও যশ! । ঠার হবি ও ছড়'কবিত) নাসকরা শিশুদের 
পত্জ-পত্রিকার হাহির হয়া খাকে। 'তোদরা গাকে৷'_-র খানিকটা 
ননুযাতে ডাকে বোকা দাৰে :-- 
পাত তোমাদের দণ্ড দছর 
কোটিরগত গুব-বয়া. 





ভাতক 


লা পাপ পাপা ক 


ভাশার জার রস্্রাল্র নবাগতা... 


[৪৩ বর্ধ, বয় খণ্ড, যঠ সংগ্যা 





নিয়েট কোয়ে কষা পড়ে 
গছ ধাক্‌ দন. । 
আমর] বান ছাতিষ তলায় 
কিম্বা খোলা হচদানে, 
চু-কিৎ-কিৎ-ণেলতে ছ'বে 
ঘুক্ত হাওচায সবখানে ।” 
শিল্পী ীপ্রযুল হন্ৰ্যোপাধ্যায, উততিতঙ্গ রা, ই মা শুতোধ হল্দো।পাধ।৪, 
পূর্ণ চহ্রবর্বী, কণগুপ্ত, হিলযাত্রে ঘর, কাকিখ। ওকে প্রচুর 
লাহিড়ী, [১ (২ 1, ছ্ীদদর দে, ছিফালীকিন্তর যোদবন্তিদার প্রহৃতি। 
উাষোর ছাতে। নিখুত চিত্র-শিজের সংগে প্রতোকেই পরিচিত । 
শিশু-লাছিত্যে আরও অনেক প্রগতিষ্টল লাছিতি)কষের কিছু ন। 
কিছু অববান য়'ৰে গেন্ধে। লক্চলের পিচ পুংখাপুংঘাদুরূপে 
হযতে| বর্তদান প্রবন্ধে সন্ভধ হ'ল ন--তবে পুনরাচ ঠাথের অশুলক্ধানের 
াশযে হইলাছ। প্রাথমিক ভাবে জাদর| আরও দের লরি পাই 
ঠাছের নাও এই দংগে উল্লেখ কালাম : 
ইয়ছনীকাও সেন, ঈরচত্র গণ. দতোশ্রনাগ দত, হতীল্ুনোহদ 
বাগচী, ছিত্রেদেক্র নিত, হিঅচিন্তাকুদায সেনগুপ্ত, ইপৈলগালন দুখো” 
শাখা, ছলারারণ পঞ্গেপাধ্যা। ছঁবনীগ!পাজ চক্রবর্তী, ইনৃদ্ধধে 
হহ, ছিহদখবাখ খোষ, ছিনিষখ রাঃ, কৃতি দঙুমদার, কামিনী রাগ, 
কারি নঙ্গরুগ ইদলাগ, ই নগ্রবাশন্কা রায়, ঈপতিতপাবন বলো।পাধযা, 
জু দামদা৷৪ন পতিত, ই অশোক ছি, ছবিনঃ গঙ্গোপা ধায়, ৪ অদিলেশ 
চৌধুরী, ইমাশাপূ্লী দেবী, জীঘতী সুধা ঘোৰ্‌ছা, তারাপদ রাহা, 
হন্ষেজালীি'গ ীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত, মামনাথ বিখল (ভূপধ)টক ), 
জনীদটন্বীন, মনমথ রাজ প্রনৃতি। এও শিশুদের মনের খোরাক 


জুপিযে সুমাষই আন ফোরেছেন। অনেকের লেখ! গঞপ--ছৰি ড়া 
ছোটরা আবে দাবে নাম.করা পত্র পত্রিকাতে ঘেগে বা পড়ে 
খাকে | এদের মৰা এখনও অনেকে নিয়মিতভাবে বিভা পত্রিকায় 
লিখে থাকেন) 

(নিশুষের সাঘিত) ধারা রচনা ফোয়েছে বা ধ'র) কোরবেন, সরা” 
দয় এবং ছেলে-মেয়েদের যোধপনা তাহাতে দের রচনা কারা উচিত। 
কচিও কীচাগে॥ দলের ভাপা বেন তা'রা খুনী নেট এহণ কোছতে 
পারে, এটাই আদর] ছোট-বড় লকল শিশু-সাহিতি)কের কাছেই নিশ্চই 
এম্রাশ। কয়যো। এদের দলে কখা বলতে হোলে লেখক-লোখিকাকে 
ছোট ছেলেছেছে সাজতে হ'বে--নিজেদের মনেই আগতে হবে তামের 
পাষ-খেরালী ভন্মের প্রশ্থ। কাথা দিতে হ'বে তাদেরই কাদায় । তথেই 













লার্খক হ বে সেই সফল ছুচন। । 

যা$লা দেশে শিশু-সাহিতোর পৃষ্ঠ এখনও কিছুটা বচাব রঃ 
গেে--সেট্রু পরিপূর্ণ করা। বু গায়ে অমুয়োৰ জানাবো, 
হারা এই বিনয়ে দচেষ্ট ও আছেন হা ভাবী-কালের স্মণেক্ষার 


আছেন। কারণ আছি পূর্বেই উল্লেখ কোরেছিগাম হে-শপিশুয়াই 
আতির পিতাখাতা।- তাদের দেও শিক্ষ-দীন্গার, আচা॥-জাচরণে, 
হৈ লাছসে শত কোৱে গ'ড়ে তোলৰা৷ গহাগিরই তো হলো শিশু 
মাছিত।-সেৰীদের। এ বেধে গাবের গ্রতোককেই বিতিন্ররাৰে সচেতন 
ও দচেষ্ট ছোতে থান জান|চ্ছি। 


2! 





স্পভিদভল 
শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 
( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) ইনেন হুদ 
একখানি চিঠি আবার একটি বছর কাবার হয়ে গেল। বসন্বের 


প্রায় দুবছর কেটে গেছে। একদিন সন্ধার রাইনহাট 
কাগজপত্র নিয়ে নে সহপাঠীর সঙ্গে বাসাঘ বসে একত্রে 
পড়াশুনা করত তার অপেক্ষ। করছে, এনন সময় কে গন 
পড়ি দিযে উপরে উঠল । "এস!" বন্ধ নক, লাগুলেডি ! 

“ছের ভারনার, তোমার একখানি চিঠি আছে !”__ 
বলে চিঠি ছাতে দিয়ে নীচে নেমে গেল । 

বাড়ি থেকে আলার পর রাইনহাট এলিজাবেথকে 
কোনও চিঠি লেখে নি--সেও তার কাছ থেকে চিঠি পা 
নি। এ চিঠিও তার লয়__মায়ের হাতের লেখা চিঠি। 
রাইনহার্ট চিঠি খুলে পড়ল এবং জাবার নিয্নদিশিত 'অংশ- 
টুকু পড়ল :-_ 

“তোমার এই বয়সে বাছা, প্রত্যেকটি বছরই নতুন রূপ 
ধরে আসছে--কারণ যৌবন কা্পণ্যের বা দারিট্রোর ধার 
ধারে না।-এখানে কিন্তু অনেক কিছুই 'অন্তর্নপ হয়ে 
গেছে এবং তা জেনে তুমি মনে বাথাও পাবে খুব বেনী, 
কারণ আদার কাছে ত তোমার মনের খবর অজানা নেই। 
-এতঘিন পরে গতকাল এরিথ এলিজাবেখের সন্মতি 
পেয়েছে। অবসশ্ক গত কমেকমাপের মধে! সে একাধিকবার 
এলিজাবেথের কাছ থেকে প্রভাখাত হয়ে ফিরে গিয়েছিল। 
এলিজাবেথ প্রথমে কিছুতেই মনস্থির করতে পারছিল না, 
কিন্ত শেষ পর্যাস্ত সে দ্বীক্নৃতি দিয়েছে ।--তারই বাদে 
কি1--তার ত এখনও বুদ্ধি পাকে নি।-_বিররে শিগগিরই 
হচ্ছে। বিয়ের পর মা-মেয়ে উত্তপ্নেই এরিখের-সঙ্গে এখান 
থেকে চলে ঘাবে।" 


ঈষদুষ্ণ বিকাল ৷ ছাগ্নাবহল ঢালু বনপপে চলেছে একজন 
স্থদর্শন গূবক--মুখমণ্ডল তার শকিবাগ্রক, রোদ্রতগ্র ॥ 
গস্ীর চোখে বহুদূর পর্য্যন্ত সে একবার দেখে নিদ। 
একঘেয়ে পথে চলতে তার নন টানছিল লা নতুল পপে 
বাধবাধও ঠেকছিল। কিছুক্ষণ পরে গে একখানি খাম।রের 
গাড়ী দেখতে পেল॥ ধীরে ধীরে গাড়ীধানি নাচে থেকে 
উপরের দিকে উঠছিদ ॥ 

গাড়ীর সঙ্গে যে চাষী ঘাচ্ছিদ তাকে দুবক জিড্ডালা 
করদ--“হ্যাগো, এই পথই কি ইদেন হ্রদে গিয়ে 
পড়েছে ?” 

লোকটি তার গোল টুপিটি একটু নেড়ে বলদ-_+্যা, 
ঠিক নাক বরাবর চলে যান, বাবু।” 

শআচ্ছ এখান থেকে ইদেন হুর কতদূর হবে ?” 

“আধ পাইপ তালাক পুতে ল। পুড়তেই দেখালে 


পৌছাবেন। খামারের মালিকের বাড়িও হদের গা 
খেলেই ।” 
চাধী চলে গেল। যুবকও দ্রুত পদক্ষেপে গাছের 


ছাছাছ এগিগ্রে চললেন। প্রায় পনের মিনিট পরে বা 
ধারের গাছের ছার। শেষ হয়ে গেলে পথটি চলদ একটি 
উচু টিলার উপর দিয়ে। টিলার উপরে তেমন পুরানো! 
বড় গাছ নেই। টিল! পেরিয়ে সামনে পড়ল দুরপ্রলারী 
রৌদ্র্াত মাঠ-দূরে অনেক নীচে হন--প্রশা, গাঢ় 
নীলদলপূর্ণ॥ হ্রদের প্রায় চার পাশেই বলরাজি-বেছিত-__ 
কেবল একটি জায়গা ফাকা এব: তীর ভিতর দিকে বহু 
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দূরের একটি পারা ড় লেখা হাচ্ছিল । বলের সবুজ পাবলীর 
আঢ়ামাড়ি ছশ ফলের গাছ শাদা দ্লসপ্থারে বরতাবৃত 
ঘনে ধচ্ছিল। দলবাগিচা ছাড়িয়ে উচ্চ টতূদির উপর 
লাল ইটের তৈরি মালিকের বাড়ি মনোরম দেখাছিল। 
বাড়ির চিদনির উপর পেকে একটি বক চক্রাকারে কিছুক্ষণ 
উডে হীরে দীরে গিযে হদের জলে নাদল | -."এই ইমেন 
তপা-্গগতছাবে বলে উঠল পুবক। তা জলে লতাই 
লে ভার ঈন্সিত দ্বানে পৌছে গেছে। 

কিছুক্ষণ নিশ্চল ডাবে দাড়িয়ে দেখতে লাগদ_ 
বিকালের দগ্ধ সোনালী দৌগ্রে তটস্থ বনের এবং বাড়ির 
ছা বলেন নিমল দলে কি অপরূপ হুন্দর ভাবে গ্রতিফলিত 
তযেছে। তার পর লে আধার চলতে 
গাছাডের ঢালু পথে চদবার সমত সে গাছের ছায়ায় ছানার 
মেতে থাকল; ছাঁঞে মানসে ডালের ফাকে ফাকে ভ্বন্রে 
দিকে 7? পড়ার ছুলের জল বৌগরে চিকদিক করছে 
দেখতে পাচ্ছে । ঘাবার লে একটা চড়াইতে উঠতে 
লাগদ-হ' পাশের গাছ ক্রমশ: বিরল হয়ে আসছে 
ঘন পহহে মারের ক্ষেত পথের ছুধারে_তার পরেই 
উচ পান্ধে প্রাুটিত ধলল-গাছের শ্রেণী-গাছে গাছে 
জল মোমাছি উপ্রলরত। সচল তার চোখে পড়ল 
আইন ওভারকোট পরিছিত স্বনণন ঘূবক তার দিকে এগিয়ে 
'্গালছে। কাছাকাছি এসে লে তার টুপিতে হাত দিযে 
স্পট গলায় বলল--“এস এল ভাই রাইনহার্ট, তোমার 
বগ্রতাশিত আগমনে জামাদের ইমেন হদের পল্লী বন 
বমানন্দমুখর ঢোক ।" 

যুবক বলল--“ঈশ্বর তোমার দগল করুন, এরিখ । 
চোদার এই সাগর আমহুণের জন আঅজন্্ ধু বাদ !” 

তারপর ক্ষারে। কাছে এলে প্রগাঢ় প্রীতির সঙ্গে উবে 
উভয়ে করমদন করল । পুরাতন স্কুলের ল্ধপাঠীফে 
এরিধ বলল--“ত। হ'লে লতাই কুদি আমাদের এখানে 
এলে?" 

“হা। এরিধ, মতিযই আমি এবং ডুমিও বটে 
কঙ্ধাতের মধ্ো তোমা পূর্বের তুলনাহ অনেক বেস প্র 
দেখাছে।” 

এই কথার এরিপ ছর্ধের চাসি চাদল এবং ভাতে তার 
ম্বচাহ-সরল চেছারা আরও প্রভুর ছয়ে উঠল। পছা। 


শু কাদ। 


[ ৮৩৩ বণ, হত খণ্ড হট লাখদ 


ভাই রাইনছা্ট, ইতিসধো আদার ভাগ। খুব খুলে গেছে_ 
বোধকরি জান সে খবর? এই বদে লে আবার রাইন- 
হাটের দিকে ছাত বাড়িকে খুব খুশীর লঙ্গে করঘন করে 
বলল_"সে এক মান্য বাপার-কেউ "মাশ। করে নি 
-একেবারে আশায় ভীত !* 

“আচা বাপার? কার তরফ থেকে?” 
ছিজআালা করদ। 

“এলিদাবেপের পক্ষে !” 

“এলিক্গাবেণ ! আমার বখা। তুমি তাকে জানাও 
নিত?” 

“কিছু না, ভাই রাইনহ!ট সে এখন তোমার কণা 
আলে মনে করে না--তার মাও না?» 

“নেই জগ্ঘই ত আদি গোপনে তোমায় লিখেছি 
থাতে বেধ আনন্দ পেতে পারি। তুদি ত জান, 
'্মামি বহুদিন পরে ঘনে মনে এই কালা পেপণ করে 
আসছিল” রর 

রাইনছাট বিচলিত হয়ে পড়ল। বাড়ির ঘতই নিকটে 
দাদবে--শ্বাস নিতে তার দেন ততই বেন কই হচ্ছে । 
পথের ধা ধারের আয়ের ক্ষেত শেন হয়ে আর্ত হল 
লধজি বাগ--এই বাগান বিস্তৃত হয়ে ক্রমশ: নেমে গেছে 
বদের কিনার! পর্য্যন্ত । বকটি ইত্তিদধো দাটিতে নেমে 
সবজি ক্ষেতের মালের মধে! গম্ভীর ভাবে পদচারণ। করছে 
এরি হাততালি দিয়ে জোরে বলে উঠল__“মেখ দেখি, 
দিশরীছ (বক) আমার মটরগুটির চারাগুলি তছনছ 
ক্রছে।” 

পাশীটি ধীরে ধীরে উড়ে একটি নতুন তৈরি বাড়ির 
ছাদে পিছে ধলল। এ ঘরটি লব বাগানের লেষগ্রান্তে 
এবং এর দেয়ালের উপর ঝু'্ষে পর্ডেছে পিচ এবং আখরোট 
গাছের ডালপাল।। “উই থেধ ডিপটিপারী-__ছ বর হ'ল 
আমি ওটা চালু করেছি। কর্মের ঘর-বাড়ি বাবাই তৈরি 
করে গেছেন--বাদগৃহটি অবগত ঠাকুরদার আদলের_ 
কালেই বুঝতে পারছ, ক্রমশই কিছু কিছু বাড়ানো হচ্ছে?” 
--এরিখ বলল । 

এই কথা বলতে বলতে তারা বেশ একটু ফাক! জাহগর 
এলে পড়ল। এ ভাহগাটি খাদার-বাড়িয পাশে এবং 
প্রদান হালগৃধের পিছনে বনি । এর দুপাশে উঠে 








রাইনছাট 


ভো্--১৩৩৩ ) 








দিনে দিনে সুন্দর 
হয়ে উঠুন... 


ধা, আশলাবও উঙ্দল সুর কাস্ট শ্বপ্র সফল ছয়ে 
উঠতে পারে! প্রতিনাধ আ'নের অথবা গথ পরাগ 
লনয বেন্ছ্ানার কাডিল সমৃদ্ধ ফেলা গাছে মুখে 
ভাল করে নেখে ধুছে ফেলুন। আপনার 
কাস্তি দিনে দিনে আরও সৃতি আরও 









চট. 






দিল বোয্লান! ৯, 
১৯৪৫ সালে হেস্ডোন। হা hl 
লোনা শ্রতিযোতিতার ARE মলগণ লাবণ্যে ভরে উঠবে ॥ 
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গেছে বাগানের ঈচ দেযাল-তার শিছনে দেখ ঘাচ্ছে 
ইউগঃছের সারি-_তারও পিছলে পুশশশোভিত গাছের 
সারি--আর এই সব গাছের ডাল ফুলে পড়েছে উঠানের 
উপর। লারানিনের কর্বকান্ত রৌত্রতপ্র কর্মীরা ইতস্তত: 
দাবার সময় বন্ধুকে নমঙ্কার জানাচ্ছিদ। এদের কোনও 
কোনও লোককে ডেকে দিনের কাজ কতদূর কি হল সে 
সমন্ধে দিজ্রাসাবাদ করছিল এরিখ। এর পর তারা বদত- 
বাটিতে এসে পৌছাপ। উঁচু, ঠাণ্ডা! একটা দরনালানে 
ভারা ভুকল। এর শেরপ্রান্ত্ে গিয়ে তারা বাঁদিকে 
নোড় ফিরে কবেক পা গিয়ে একটি দরদা খুলে 
একটি প্রশস্ত উদ্ভানগৃহে প্রবেশ করল ॥ ঘরের সামনা" 
সামনি ছুটি জানালার উপর কুলে পড়েছে বলম্থম্ল 
প্রচুর পত্রপৃশপমুক্ ভালো গাছ ॥। কুল বাগানের মাঝ- 
গানটি দিয়ে চদে গেছে সোপ চওড়া দাল কাকর-বিদ্ধানো 
সেই সোলাহুজি তাকালে দের এবং তার অপর- 
পারের ধনভেনীর মনোরম দৃশ্গ চোখে পড়ে। 

বাগানের দিকের দরজার পাশে শান-বাধানো একটা 
ছু জাগার একটি তক্কদী উপবিষ্ট । ঘরে লোক দেখে 
পে উঠে তাদ্রে দিকে এগিয়ে এল, কিন্তু অর্ধে পণ এসেই 
সে খনকে দাড়াল এব' নিষ্পলক হৃষ্টিতে নবাগতের পানে 
ছেয়ে হইল। নবাগত হাসিনুখে তার দিকে হাত বাড়িয়ে 
প্লি।' “রাইনগ্, দ্যা কপাদ, তুমি এখানে কি মনে 
করে ?--অনেফপিন তোমায় দেখিনি”__থলে উঠল তরুণী । 

“ছা, অনে্ষদিনই বটে !”--এই বলে রাইনহার্টের 
"মার বাক সরল না--সে কি একটা অল অবাক্ত বেদনা 
বোধ করল ছয়ে । কননীয় ুঠি-সেই মর্তি-যে ক’ 
বছর আগে তাদের নিজেদের শহরে তাকে বিদায় 
জানিয়েছিদ। 

এরিখ হ্যোংকৃলৰূথে দোরপগোড়া দাড়িয়ে রইল সে 
বদদ-_“এলিভ1বেগ, একে আনি তোমার জিম্মায় দিলাম_ 
বাকে তুমি আদৌ প্রত্যাশা করনি--জার কখনো দেখবে 
বলেও তাবনি।" এরিখের প্রতি সহোদরাহূলত স্ন্নিপ্ত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে এলিজাবেথ বলল--এরিথ, এ তোমার 
যঞ্চ্ট অনুকম্পা ।” 

লে তার ছোট হাতথানি আদর করে নিজের হাতের 
মধ্যে টেনে নিহে বলল--“একে ধখন একবার আমাদের 


পথ 


ভাতৰ 
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মধ্যে পেয়েছি, আর শিগগির ছাড়া হবে না--এ দীর্ঘ- 
কাদ বাইরে একা একা ছিল__একে আবার আমাদের 
আপুন করে নিতে হবে৷ দেখ, দেখ, চেয়ে দেখ--কেমন 
বিদে্র দত সাত শহরে চেহারা হয়েছে এর 1” 

এলিজাবেথের সপ দৃষ্টি খনিকের জন্ত রাইনহার্টের 
মুখের উপর পড়ল, "এখন কিন্তু আমাদের আর একত্র থাকা 
ঠিক হবে না+-_রাইনছাট ধীরভাবে বলদ ॥ 

ঠিক এই মুহূর্তে একতা চাবি হাতে করে এলি- 
জ।বেখের ম! দরছার কাছে এদেন। 

তার পর উভয়ের মধ্যে কুশল প্রশ্নাদির অনেকক্ষণ অবধি 
চলল । অবশেষে মেয়ের! তাদের কাদ নিয়ে বসল । 

পরদিন রাইনহাট এরিখের সঙ্গে বেরিয়ে তাদের ক্ষেত" 
খাদার, আঙুর ও ঘবের ক্ষেত এবং ডিসটিলারী পরিদর্শন 
করল । সব কিছুই বেশ সুবিগ্তন্ত__হুদ্মরড|বে গোছানে।। 
ক্ষেতে এবং কারখানার যে সব লোক খাটছে, তাদের সবারই 
বেশ স্থাস্থাসমুজ্জল চেহার! দেখে রাইনহার্ট' খুব খুদী 
হল। দুপুরে পরিবারন্থ সকলে উক্চানগৃহে সমবেত হত 
এবং গৃহকর্ডার কাজের অবসর 'অহুলারে দিনের অবশিষ্ট 
অংশটা প্রায় পরস্পরের সাহচর্থেই কাটত। কেবল রাত্রের 
আহারের পূর্বে এবং সকালের দিকে কিছু সদয় রাইনহা্ট 
নিজের কাল-কর্ণ কিছু কিছু করত। গত কয়েক বছর 
থেকেই যেখানেই লন্ধান পেত সেখান খেকেই দোক- 
সঙ্গীত সংগ্রহ করত । এখানে এসে সেগুলি শ্রেণীবদ্ধ 
করার কাজে এবং এ অঞ্চলের বৈশিষ্টাপূর্ণ লোফ-সঙ্গীত 
সংগ্রহেও ব্যাপৃত ছিল। এলিজাবেখ বরাবরই ঠাণ্ডা 
প্রকৃতির মেয়ে। এরিখের সতত প্রবহমান সর্বতোদুখী 
দ্রেহধারা সে বিলঞ্র-নস্র কৃতজ্ঞতার সঙ্গেই গ্রহণ করত! 
রাইনহা্ট' কিন্তু ভাবত থে আগের সেই চপা হাদিধুনী 
মেয়েটা একেবারে শান্তশিষট বধুটিতে পরিধতিত হয়েছে। 

এখানে আসার তীর দিন থেকেই রাইনহাট' বিকালে 
হদের ধারে বেড়ানো আরম্ভ করল । পথ বাগানের ঠিক 
গা খেসেই গেছে। বাগানের শেহপ্রান্তে উচু দায়গালপ বড় 
একটা বীচ গাছের নীচে একখানি বেঞ্চি পাত৷। 
এলিকাবেখের দা এর নাদ দিয়েছিলেন সান্ধ) বেঞ্চি। 
কারণ সন্ধ্যার সদয় বিশেষত: দুর্ধান্ড দেখবার এটা গ্রশন্ত 
জায়গা ৷ “ একদিন সান্ধা তুমণান্তে রাইনহাট” এই পথে 


দো্ট-১০০৩) 


শ্শতচক্বরশ 


এ>৭ 


লাশ শশা পাশ পপ্াশল পদ পপ পতল পপ পপ পল শপত 


ফিরছে এদন সমন দুষলধারে বৃষ্টি নাঘল। জলের ধারে 
একটি লেবু গাছের তদা সে দীড়াদ, কিন্ত বৃষ্টির মোটা 
মোটা ফোটা পাতা ভেদ করে তার গায়ে এসে পড়তে 
লাগল । একেবারে ঘখন শেয়ালভেজ! হয়ে গেছে, তখন 
তাড়াতাড়ি করে লা নেই ভেবে দে ধীরে ধীরেই বাড়ির 
দিকে চলল। তখন প্রা অন্ধকার হয়ে গেছে, বৃষ্টির 
ফোটাও আগের দতই পড়ছে । এইভাবে সে ধখন সান্ধ্য 
বেঞ্চির কাছাকাছি এসেছে তখন সেই বীচ গাছের ওঁড়ির 
কাছে একটি ভ্রীলোক দাড়িরে আছে বালে তার মলে হুদ। 
ধন আরও কাছে এসে চিনবে চিনবে করছে_তগন সে 
তার দিকে পিছন ফিরে দাড়াল । মনে হল সে যেন কারও 
গ্রতীক্ষা করছে । রাইনহাট বুষল-_এ নিশ্চত্ন এলিজাবেখ। 
পা চালিয়ে সে তাকে ধরবার দন্ত এগিয়ে গেল ঘখন, 
স্রীলোকটিও বাগানের পথ ধরে বাড়ির দিকে গিয়ে একটি 
অন্ধকার সরুপথে অদৃশ্য হয়ে গেল। রাইনহার্ট এ ব্যাপারের 
কিছু মানে বুঝতে পারল নামলে মনে এলিজাবেখের 
উপর একটু চটে গেল। তার ধনে একটু সন্দেহও ছিল যে এ 
সতি) এলিগাবেথ ফিনা-তবে একখ| সে তাকে মুখ ছুটে 
জিতীা করতেও সাহদ পেল লা। অবশ্ত ফিরে সে 
সোজাসুজি উত্থান গৃকেও ঢোকে নি, কারণ তার 
কৌতুহল ছিল বাগানের দরজা দিয়ে এলিদাবেথে ও 
ঘরে প্রবেশ করে কিনা তা লক্ষা করবার। 


মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হয়েছে 


কয়েকদিন বারে সন্ধ্যার প্রাকৃকালে 'আঅভ্যাসদত 
পরিবার সকলে উদ্চান গৃহে সদবেত । দরজা গুলি উদদু্ত ॥ 
ছদের অপর পার্থ বনস্রেণীর নীর্ধদেশ বরাবর স্র্ঘ । 

রাইনহার্ট মধাছুভোমনের পর বেরিয়ে (গিয়ে এই 
অঞ্চলের একজন বন্ধুর নিকট থেকে স্থানীয় পল্লীীতি সংগ্রহ 
ক্রত। আদ সন্ধ্যায় তার ঘ'একটি গান শোনাবার অস্ত 
সকলেই তাকে ধরল। সে তার কামরায় গিছে একতাড়া 
কাগজ নিয়ে এদ--কাগজে বিশেষ ধত্বের সঙ্গে লেখা 
কয়েকটি পাতা নজরে পড়ল । 

সবাই টেবিলের পাশে বসদ। এলিদাবেখ রাইন- 
হার্টের কাছে। রাইনহাট বদল--“নকলের শুভেচ্ছা নিয়ে 
পড়। আরম্ভ কর) থাকৃ_আদি কিন্তু এখনও সবগুলি ভাল 


করে দেখে নি।” এলিঙা/বেপ কাগছের ভাজ খুলে বলদ 
এই মে একটি গান; এটি কিন্ত তোদাকে পাইতে হবে 
ঝাইনহাট।” . 

মাঝে মাঝে মহচ্চ স্বরসংযোগে তিরোল প্রদেশের 
পলী-স্দীত একটি পড়ল । উপস্থিত লবাই গানটি বেশ 
উপভোগ করল। “এ স্বন্দর গীতটী কে বচন! করেছে?” 
_এলিছাবেধ দ্িচ্ছাসা করল । 

এরিখ বল্দ--শকেন? অনস্থকাল ধরে এগুলি দির 
দোকান, লাশিতের সেগুন "আনন্দগুথর করে দাসছে।” 

রাইলহার্ট বলদ--“এ সব শীত রচনা করতে হয না_ 
এগুলি শ্বযস্থ_-আপন! "দাপনি জগ্রে_ এগুলি 'আাকাশ 
থেকে পড়ে দেশের উপর ভেলে বেড়ার ডেইি দুদের 
বীছের মত-_-এখানে ওখানে,হাডার হাজার জায়গায় একই 
সমরে গাইতে শোন| ঘায়। আমাদের জীবনের সুখ দুঃখ 
আমর! পু'জে পাই এই সব গীতির মধে! ; গলে হয় জাদরা 
প্রতোকেই এদের হিতে বরাবর সাছাযয করে 'জাদছি।" 

রাইনছার্ট আর একটি পাতা পুদল-_-উচপ চলে 
চড়িছা কেনব| চাহিছু অতলতলে__এলিদাবেগ বদদ-_ 
“ওটি আমার জানা আছে তুসি আরপ্ত কর, আমি সঙ্গে 
সঙ্গে ধরছি।” এই বলে উভ্প্থে এই চনংকার গীতটি 
গ্রাইল। গানটির ঘানে এত রুহক্ষপূর্ণ বে গুনে মনেই 
করা যার না থে এটা কোনও মাঙ্রযের উদ্ভাবন! 
এলিদ্রাবেধ কতকটা চাপা গলায় পুরানেঃ হরে সঙ্গে 
সঙ্গে দয় দিল । 

এলিজাবেখের দম! এতক্ষণ অলদভাবে তার লেলাই 
নিয়েছিলেন । এরিখ ছুই হাত পরম্পূর সংবন্ধ করে বিশেষ 
মনোযোগ দিয়ে শুলছিল। গানটি গাওয়া! শেষ ছে 
গেলে রাইনহাট নীরবে পাতাটি একপাশে রেখে দিল। 
জদের ধার থেকে গোচে কেরা গোধনের গদাম ঘটার 
শব্দ আলছ সন্ধ্যার লৈ:শবের মধ্যে তেলে আদছিল; 
সঙ্গে সঙ্গে রাখালবালকের হুশিউ দেটোস্থবরে গাওয়া 
প্রানের চরণটি তাদের কানে এল_ 

“উচল অচলে চড়িয়া কেনবা চাহিছ 'অতলতলে 

মরকত মালা গলায় পরিতে কেন ফাস দিহু গলে।” 

রাইনহার্ট একটু মৃতু হেসে বলল--"গুনলে ত, এ গান 
মুখে মুখেই চলে আসছে।” 


না 


শামা শসা 





এলিচাবেখ বলল-+ছাত এ রাখালবালকঝদের গান_ 
মাঠ থেকে গরু তাড়িয়ে আলবার সমন তারা এতে বেশ 
আনন্দ পায় |” 

হারা আরও কিছুক্ষণ শুনতে পেল, পরে গোলাধাড়ির 
পিছনে পড়া জার শোনা গেল না? 

যাইলহাট বদল-_“এ গানের কোনও বয়স নেই--এ 
লব গান বনের তলে ঘুমিয়ে খাফে। ঈশ্বর জ্গালেন, 
কে কনে এদের পুণে বের করেছে।” 

লে সার একটি নতুন পাতা টেনে বের করল। 

ইতিমদো আধার শমিষে এসেছে; সন্ধার একটা রক্তিম 
জাগা হলের পর পারের বনশ্রেণীর নর্ঘদেশে ফেনার 
মত মলে চদ্ছিল। রাইনহার্ট পাডাটির ভাত খুদল। 
এলিজাবেথ কাগঙখানার একপাশে হাত রেখে দেখতে 
লাগল। রা্নহাট পড়তে ছার করল 


প্রাণ ঘারে পেতে গাই 
দীঘে তাই বাল সাধে 
“কেমনে বুলিব তারে_ 
পহাণ হাই ত কাদে । 
সক্ষোতে কহিব মায় 
এমন করিলে কেন? 
কে মাছে জগতে সা 
বঅপরাদী আদা হেল! 

1 আদার ) সাথা হযে গেছে হেট 
কোনও জানন লাই 

এর চেয়ে ডাল ঘোরে দোরে ঘুরে 

ভিপ লেগে ঘি খাই? 


পড়ার সময় রাইনছার্ট জানিতে কাগজের মৃদু কম্পন 
অনুভব ঝরল। ভার পড়া শেষ হলে আন্তে তার চেয়ার 
পেছনে সরিয়ে লিয়ে এলিদাবেগ নিঃশব্দে উঠে বাগানের 
ভিতর চলে গেদ। মায়ের চোখ তার অহুলরণ করল। 
এরিখ তার পিছনে পিছনে যেতে উত্কত হলে ম। বলে 
উঠলেন--“৩লিজাবেপের বাইরে দরকার মাছে 1» 

শুনে এরিপ নিরৃস্থ হ’ল। 

বাইরে বাগান এবং হদের উপর আঁধার ক্রদশ: ঘনিয়ে 
আসছে। খোল! দরজা! দিতে রাত্রের প্রজাপতি পৎপৎ 


জ্ঞানত 


——_——__————_—___—________—_—__ 





[ ৪০শ বর, ২ছ থও, বষ্ট সংখ্যা 


ক'রে উড়ে এসে ঘরের আলোর চারপাশে স্রুতবেগে 
খুরদ্বে আর সঙ্গে ছুলেরও সুগন্ভ উদ্বিদের সুবাস তুর ভূর 
করে ঘরে ঢুকছে । হদের জলের ধারে ব্যাঙের শব্থ 
শোনা যাচ্ছে_দানাদার নীচে বসে নাইটিংগেল তার 
দূরত্ব সাখীকে গল) ছেড়ে ডাকছে--গাছের উপরে চাদ 
উঠেছে। রাইনহাট কিছুক্ষণ চেরে রইল লঙাকুঙ্ছের 
পথের দিকে-_হে পথে এলিজাবেথের মুডি অনৃশ্ব হয়ে 
গেছে। তারপর লে ফাগজপত্র জড়িয়ে রেখে উপন্থিত 
ওঁদের নমস্কার রানিহে ঘর থেকে বেরিয়ে জলের ধারে 
চলে গেল । 

বনশ্রেণী নীরবে দাড়িয়ে । তাদের অন্ধকার ছাঝা 
ধদের মধো বহুদূর পর্য্যন্ত গিরে পড়েছে। হদেয় মাবখানটা 
কিন্তু চাদের কিরণে বেশ আলোকিত। মাঝে মাকে 
গাছের ভিতরে বাঙাল পে'। লে শব্দ করছে--ঝড়ো 
হাওয়া নয়_-গ্ৰীশ্নের রাত্রির নিশ্বাস। রাইনছাট ভ্দের 
ধার দিছে চলেছে। একটি ঢিল চু'$লে পৌছে, এমন 
দূরে হ্রদের ডলের মধ সে একটি শ্বেতগন্থ দেখতে পেল। 
ছুলটিকে কাছে লিয়ে দেখবার বালন। হঠাৎ তাকে পেয়ে 
বলল। সে জামাছুতো ছেড়ে ছলে ঝাঁপ দিল। ধল 
তত গভীর নয়, কিন্তু কাটাযুক্ত জদজ উন্লিদ্‌ এধং গড়ি 
ভার পারে কুটতে দাগল। সে ধতই যাঃ--স'যতার জল 
পাছ৷ না। সহস! লে ভুবদলে পড়ে গেদ--সঙ্গে সঙ্গে 
জলের একটি তুলিতে ডুবে গিয়ে বেশ খালিকশ্মণ বাদে 
ভেসে উঠদ। তখন সে ছাত-প! ছুঁড়ে জল ঠেলে 
চক্রাকারে সাতার কাটতে লাগল। অনেকক্ষণ পরে 
তার ত'স হ'ল__ কোন্‌ পথে সে দলে নেমেছিল। সে 
"আবার পদ্মটি দেখতে পেল-_বড় বড় চকচকে ছুটি পাতার 
মাবখানে রয়েছে পদ্ছাট। ধীরে ধীরে সে সাতার দিয়ে 
এগোতে লাগদ ॥ মাকে একবার তার বাহ জপ থেফে 
উঠালে হাতের ছিটকানো জলকণা চাদের [করণে ধিক দিক 
করে উঠল ; কিন্ত ছঃখের বিষয়__দুল থেকে ভার বাবধান 
কিছুতেই কদছে না। তীর তার পিছনেই রয়েছে। 
চেষ্টার কোনও ক্রটি সে করছে না--অধিকতর উৎসাহভরে 
নে ছুলের দিকে স'তায় দিয়ে চলেছে। অবশেষে লে 
ফুলের এত নিকটে এসে পড়ল বে চাদের আলোকে সে 
জল৷ থেকে কুলের গুল পাতার পার্থক) দিবি) বুন্ধতে 
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পারল । লক্ষে সঙ্গে দলের পাড়ার কণ্টকাবৃত দীগ 
মালে তার খালি গা ও পা জড়িয়ে গেল। সেই অদ্রান। 
জলরাশি চারপাশে এত কালে! দেখাচ্ছিল__পিছনে একটি 
বড় দাও তড়াক ক'রে লাঞ্চ দিয়ে দূরে বনের মধো 
প্যুম। করে পড়ল। আন্ত এই পরিবেশে লহস! তার 
গ। ছদছন করে উঠল। সে সজোরে পল্পনাদের জড় 
এড়িয়ে পড়ি-মরি ক'রে জ্রুত ভাঙ্গার পালে লাভার ফেটে 
চলল। ডাঙ্চায় উঠে দের দিকে চাইতেই সে আবার 
সেই শাদা দলটি দেখতে পেল। চাদের আলোকে 
ঘদের নীলের মধ! কি অপরূপ শোভাই না বিস্তার 
ফরে বিরাজ করছে সেই একটিমাত্র স্বেত পতল । 

কাপড়-চোপড় পরে রাইনহাট ধীরে ধীরে বাড়ি ক্ষিরল। 
উত্তানগৃহে সে দেখতে পেল এরিখ এবং এলিজাবেথের 
দাকে। পরদিন প্রায় মারাদিনের জন্য বিসকর্ম সং্রান 
ব্যাপারে ঠার। ব্যাপৃত । 

মা তার দিকে চেয়ে বলে উঠলেন-_-“বাপু, এতরাত 
অবধি কোধার ছিলে?" 

রাইমহাট একটু থতমত হয়ে বলল--“আমার কথা 
বলছেন? আমি একটা জলগছের খোজে বেরিছেছিলাদ 
কিন্তু পল্মটি তুলতে পারলাম না।” 

এর্িখ ধিস্রিতচাবে বলল-_ “ভাবিয়ে তুললে যে হে 
বড়! জলপগ্নের তোমার কি দরফার ?" 

রাইলছার্ট উদাগভাবে বলল--“এক সময়ে এ ফুল 
আমার খুবই প্রি এবং পরিচিত ছিল_লে অবস্ক 
অনেকদিনের কখ।।” 


এলিজাবেথ 


পরদিন বিকালে রাইনহাট ও এলিজাবেথ হদের অপর 
পারে বেড়াতে বের ছল।-কখনও ফোপঝাড়ের ভিতর 
দিয়ে কখনও বা হদের ধারের উচুনীচু পাড় ডিঙাহে তায়া 
চলতে লাগল । এলিজাবেথ আগেই এরিখের অনুমতি 
চেয়ে রেখেছিল যে তার এবং দায়ের মন্ুপস্থিতিকালে সে 
রাইনহার্টফে ছৃদের অপর পারের স্বদ্দর দৃশ্যাবলী দেখিয়ে 
আনবে । লঙ্বা দক্বাপ! ফেলে সে একদ্থান থেকে আর 
একন্থালে ছুটেছে। অবশেষে ক্রান্ত হয়ে একটি শাখা- 
প্রশাখা বিস্তৃত গাছের ছাছাছ ধলে পড়ল; রাইনহার্ট 
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ভার লাদনে একটি গাছের '্ত'ড়িতে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে 
রইল । দূর পেকে কোকিলের দুমি্ট কুতন্বর ভেলে 
স্মাসছিল। সহা রাইনহার্টের ঘনে পড়ল ঠিক এমনই 
একটা বনবিহার একনার তার। করেছিল। লে একট! 
আঅচুত হাসি ছেসে বলল-_-“এখন উনেরি গৌড। থাক, 
কি বল?" 

এলিদাবেধ উত্তর দিল_“ এ ত রবেরির সময় নয।" 

“ত সমহ মালতে কতক্ষণ ?”_-বদে উঠল রাইনহার্ট । 

এলিজাবেখ নীরবে দাথা নেড়ে উঠে দাড়াল এবং 
উভয়ে আবার চলা শুরু করল। এলিজাবেখ দপন পাশাপাশি 
ধাচ্ছে_রাইনছার্ট দ্কিরে ফিরে তার দিকে তাকাছিল; 
কারণ ছুন্দর কাপডচোপড় পরে তথী তক্ষণীকে বেশ 
দানির়েছিল। মাঝে মাসে ইচ্ছা করেই সে ত'এক পা 
পিছিছে পড়ছিল, ঘতে করে সে তার গতিভ্গী ভাল করে 
দেখতে পায়। এই ভাবে হাটতে $।টতে তার! ছোট ছোট 
'ঝোপঘুক্ত একট। উদ্মুব্ত দ্বালে এলে পড়ল। এর পরেই 
লামনে দূর-প্রন্নারী শশ্কক্ষেত্র । রাইনছার্ট নীচু হয়ে মাটি 
থেকে ফুললমেত একটি উদ্দিদ্‌ তুলে নিল। গাছটির দিকে 
ভাল করে চাইতেই তার দুখেচোখে একটা বাধার ভাব 
ফুটে উঠল। লে ছিতাস। করদ--“এ কুটি চেন?” 
এলিজাবেথ তার দিকে চেয়ে বদদ--"এ ত এরিকা দূল 
এ দুদ আমি বন থেকে কত কুড়িয়ে আনতাম।" 

রাইনছার্ট বলল--“বাড়িতে মামার একখানি পুরানো 
খাতা ছিল; আমি তার মধো কবিতা ও গান লিখে 
রাখতাম-_-অনেফদিন অবশ্ব তাতে কিছুই লেখ হয় নি। 
সেই খাতার পাতার দধো একটি এরিক! কুল ছিল_-কিন্ত 
সেট ছিল শুকনে। ছুদড়ানো। বলতে পার? সে বলটি 
আমাল কে দিয়েছিল” * 

এলিজাবেথ নীরবে ঘাড় নাড়ল ; চোখ নত করে লে 
কেবল রাইনছার্টের হাতের গাছটি দেখতে লাগল। 
অন্কক্ষপ সে এইভাবে দাড়িছে রইল । সে চোখ তুলে 
চাইলে রাইনছাট দেখল তার ছুই চোখ ঢলে ছল ছল 
করছে। 

সে বলল__“এলিআবেখ, দূরের ও নীল পাহাড়ের 
ওপারে রহেছে বাদাদের কৈশোর) এখন কোথাল?” 
এলিঙ্গাবেথ ভার কথা বলতে পারল না। উরে নিঃশব্দে 
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পাশাপাশি হদের দিকে গলদ! বাড়াস খুব ওমোট_ 
পশ্চিদ আকাশে একঘণ্ড ফালে। মেঘ উঠতে দেখা গেল । 

-এবে কাদবৈশাখীর মেঘ" এই বলে এলিজাবেথ জ্রড 
পা ফেদে চলল। রাইনছাট ও মাথা নেড়ে নীরবে হদের 
ধার দিছে তানের নৌকার কাছে গিয়ে পৌছাল। 

ভর পার হবার সমর এলিজাবেখ নৌকার প্রান্তে হাত 
রেখে বসেছিল। হাল ধরে মৌক। চালাবার সম রাইনছাট 
এলিদাবেখের দিকে এবং এলিজাবেথ রাইনহার্টের বরাবর 
দুরের পানে দৃষ্টি রেখে চদেছে। রাইনহার্টের দৃষ্টি বিশেষ 
করে এদিজাবেখের হাতের উপর নিবদ্ধ ছিল ।--এই ছাতই 
ত তাকে প্রতারিত করেছে_হেদন তার মুখ তাঁকে নীরব 
করেছে। রাইলছার্ট এলিজাষেখের বয়বের মধ্যে এমন 
একট! 'মবারু বেদলার প্রকাশ দেখতে পেল-হে বেদনা 
সেযেনের মো দেখা যাছ-_ যখন তারা রাত্রে বাধিত হৃদয়ের 
উপর লেই চাত বুলিয়ে দেয়। এলিলাবেঘ হখন টেয় পেল 
পাইলত'টের দৃই পড়েছে হার হাতের উপর, তখন সে 
হারে দীরে ছা পানি পাটাতনের উপর থেকে তুলে জলের 
ভিতর রাখল । 

ব্যডীতে পৌছে উঠানে ছুরিকাচি শানদেওয়াদের গাড়ী 
গায়ে আছে দেছদ। কালো বাবরি চুলওহাল| একটি 
লোক এণুকগতিতে (গিয়ে গায়াতে উঠল এবং ছ্রিপসি 
ঢাতর একটি সুর অ্পুতভাবে ভাজতে দাগল। লিকটেই 
পলা ফিতাবাধা একটি কুকুর শুয়ে পড়ে হীপাচ্ছে। খবরের 
রকের উপরে দাড়িয়ে ছেড়া কাপড় পরণে একটি তিখারী 
নেহে। দেখে মনে হহ-এক সদর লে স্ন্দরীই ছিল 
কিন্ত পন ক্ষতাদিতে বীচংস চেহাত্।। মেয়েটি ভিক্ষার 
গদ এনিজাবেণের দিকে হাত বাড়াল । 

শাইনহা& পকেটে ছাত দিল, কিন্ত ভার আগেই 
এলি্গাবেপ নিজের ব্যাগে থ। কিছু ছিল সব বেড়ে 
চিখারিদীর খোলা ছাতের সধে ঢেলে ছিল। তারপর 
দুখ ফিরিয়ে এদিডাবেখ সি'ড়ি বেয়ে উপরে উঠে 
গেল। লে দে ছুঁপিষে কুপিয়ে কীদছে রাইনহার্ট তা টের 
“পাদ । 

সে তাকে দান্বনা দেবে ভাবল--কিস্ক দ্বিতীয়বার চিন্তা 
কারে তা থেকে বির হয়ে--সি'ড়ির নীচেই সে দাড়িয়ে 
দইল। ভিখারী বালিকা তখনও নিশ্চলতাহে রোৱাকে 
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ভিক্ষার পর্ন! ছাতে করে দাড়িয়ে । রাইনহার্ট তাকে 
ছিজ্ঞাস। করল-_“তুমি আর কি চাও?" 

সে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল--“আর কিছুই চাই না।- 
তারপর মুখ ফিরিছে অথহীন দৃষ্টিতে তার পালে চেয়ে ধীরে 
ধীরে দরজার পানে চলে গেল। রাইলহার্ট কি যেন একটা 
নাম ধরে ডাকল কিন্তু সে আর সাড়া দিল না। মাথ। 
নীচু করে দুহাত ক্রুশের মত আড়ীআ|ড়িভাবে বুকের উপর 
রেখে ধীরে দীরে সে উঠানে নেমে চলে গেল। বেডে 
যেতে সে অন্চ্গ্করে গ!ইতে গাইতে চলল :-_ 


মরি মরিব আমি 
এফেল! মরিব। 


গানের কলিটি রাইনছার্টের কানে এল। ভাধাবেশে তার 
নিশ্বাস বন্ধ হবার উপক্রদ হল; কিন্ত ঈত্রই নিলেফে 
সামলিছ্ে নিয়ে সে নিজের ফামদয়াহ প্রবেশ করদ। সে 
কিছু কাছ করবে বলে বলদ, কিন্ত কোনও চিন্তাই তার 
মাখার এল ন|| খণ্টাখানেক বলে থাকবার পর সে 
পরিবারের হসবার ঘরে গেল ।' সে ঘরে কেউ ছিল না 
ঠা, সবুজ গোধূলি; এলিজাবেথের শেলাইয়ের টেবিলে 
পড়ে আছে একগাছি লাল রিবন--এইটিই সে বিফালে 
গলায় পরেছিদ। রাইনহা্ট এটি ছাতে কুলে নিল_ কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গেই যেন তড়িডাছতের মত সে এটি রেখে দিল। 
রাইনছার্টের মনে কোনও শাস্তি ছিল না-দে আবার হদের 
দিকে চদল ৷ দের ধারে গিয়ে নৌকাখানি ছেড়ে দিয়ে 
চলল। যে পথে লে এলিজাবেধের সঙ্গে বেড়িয়ে 
ফিরেছে, ঠিক সেই সেই দ্বান দিরে নৌকা চালন| করল। 
খন সে পুনরায় বাড়ি ফিরদ, তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। 
উঠানে ঘোড়ার গাড়ির সইলের সঙ্গে দেখা--লে ধৌড়াকে 
ঘাস দিতে ধাচ্ছে। এরিখ এবং এলিদ্রাবেথের । এইমাত্র 
ফিরে এমেছেন। দরনালানে ঢুকেই সে শুনতে পেল 
উত্ভানগৃহে এরিখ একাকী এদিক ওদিক পায়চারী করছে। 
রাইনহা্ট তার কাছে গেল না। খানিকক্ষণ স্থির ভাবে 
দাড়িয়ে থেকে ধীরে ধীরে পিড়ি বেয়ে উপরে সে ভাঁর 
নিজের ঘরে চলে গেদ। গিয়ে আরামফেদ!রায় জানলার 
ধারে বসদ- উদ্গেস্ত সেখান থেকে নাইটিংগ্েলের প্রান সে 
গুলতে পাঝে। কারণ নাচে দেওয়ালের ধারেই নাইটিংগেল 


ছ্ট_১৩৬৩ } 


পপি 


রাত্রে গান করল। রাইনছার্ কিন্ম নিজের দৃংপিণ্ডের 
শব্দ ভি জার কিছুই শুনতে পেল না ॥ বাড়িতে অগ্থান্ 
ঘরে সবাই শান্তিতে বুদাচ্ছে। লে ঠায় জেগে সসে 
আছে। গ্রহরের পর প্রহর ফেটে ধাচ্ছে_কিন্কু ভার 
কোনও খেয়ালই লেই। এইডাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গে 
বসে রইল। অবশেষে উঠে সে খোদ! জানালার ধারে 
গেল। রাত্রের শিশির ঝিরঝির করে পড়ছে--নাইটিংগেলের 
শব্দও গেছে বন্ধ হয়ে। ধীরে ধীরে পুবদিক থেকে রাতের 
আকাপের ইম্প!ত-নীল রঃ ফিকে হলদে আাচায় রূপান্তরিত 
ছচ্ছে। একটা হাল্‌্ক! হাও) উঠে র|ইনহার্টের আতন্ত 
কপালে ঈতল স্পর্শ বুলিয়ে দিল। প্রথম ভরতপক্ষী উল্লাসে 
গান গাইতে গাইতে ম।টির ঘাঁগের বিছান। ছেড়ে বিমল 





লীল আকাশের পানে উঠপ। রাইনছার্ট সহসা ফিরে 
টেবিলের কাছে গেদ। খানিকক্ষণ হাতড়িগ্রে সে একটি 
পেনসিল হাতে পেদ। পেনসিলটি পেয়েই একখও শাদা 


কাগজে কয়েক লাইন দিখদ | লেখা শেষ ছলে সে টুপি 
এবং ছড়ি নিল, কাগলখান! টেবিলে ভাদ করে রেখে 
দিল এবং অতি সম্তর্পণে দরজা খুদে নীচে দরদালানে নাদল। 
উবায় আধার তখনও বাড়ির আনাচে-কানাচে বেশ জমাট 
হয়ে আছে। বাড়ির বড় বিড়ালটি খড়ের বিছালা। থেকে 


উঠে পিঠ উচ করে গা মোড়াসুড়ি দিয়ে ডার পিঠ রাইলহার্টের . 


হাতের লাখে ঘসতে লাগল। কারণ অস্তদলগ্াবেই 
গ্লাইনহার্ট বিড়ালের দিকে হাত বাড়িছে দিয়েছিল । বাইরে 
গাছের ডালে বসে চড়ুই পাখার! স্তোত্র মার করেছে__ 
তারা যেন মধাইকে ডেকে বলছে--”ওঠ, ওঠ, আর রাত 
নেই।” উপরের থরের একটি দরমা খোদার শব্দ কানে 
এল-__কে যেন সম্তর্পণে দি'ড়ি বেয়ে নেমে এল।-_ 
রাইনহা্ট ফিরে দেখে এলিদাবেখ তার সামনে দীড়িছে। 
সে রাইনহার্টের বাছুর উপর তার হাত রাখদ-_ঠোটও 
মাড়ল কিন্তু রাইনহার্ট কিছুই শুনতে পেল না। অবশেষে 
নে বদল--"তুমি আর এসো না দক্ষীটি, আমি সব জানি, 
তবু সৃতি! বলছি তুমি আর ফিরে এসো না।” 

রাইনছার্ট' বলল__“না, কখনও ন৷।” এলিদাবেথ 


স্পভস্িতল 





> 





হাত নামিঞজে নিল, মার কিছুই সে বদতে পারল না। 
নরদালান ধরে রাইনহার্ট দরদার দিকে এগোতে থাকল-- 
শেরপ্রান্তে পৌছে জার একবার ঘুরে এলিছাবেপের দিকে 
চাইল । এলদিদ্রাবেধ দ্রিব্রভাবে দাড়িছ্ে নিম্পলক নিশরড 
দৃষ্টিতে রাইনছার্টের দিকে চেয়ে রইল । ব্রাইলছার্ট এক পা 
ছিরে এলিজাবেথের দিকে বিদীয়ন্ছচক ছাত লাড়ল। তার 
পর নিজেকে সজোরে টেনে নিয়ে দরজ। দিয়ে সে বাইরে 
চলে গেল। 

বাইরে নবীন উ্ালোকে পৃণিবী ঘনোরদ ঞ ধরেছে । 
্র্ষের প্রথম রশ্মি মাকড়সার জালের শিশির বিন্দুতে 
বিচ্ষুরিত হয়ে কিলিক দিচ্ছে। রাইসহা্ট আর পিছনের 
পানে চাইল না,ছুতপদক্ষেপে সে মামলে এগিয়ে চলেছে-_ 
ধীরে ধীরে বন্ধুর শাস্ত পল্নীভবন পিছনে সরে ঘাচ্ছে__মার 
তার পামনে প্রসারিত হচ্ছে বৃহৎ, অন্তহীন জগ২। 


বৃদ্ধ 


জানালার দাদি দিয়ে ঘরে চাদের মালোর আগমন 
গেছে বন্ধ হয়ে__ঘরে দ্রমেছে অন্ধকার । বৃদ্ধ কিন্তু তখনও 
সুষ্টিবন্ধ হন্ডে আরামকেদারায় বলে অপলকনেত্রে সামনের 
দিকে চেয়ে আছে। ধীরে ধীরে ভেসে উঠদ তার চোখের 
সামনে ঈবং 'ন্ধকারে ঢাক! কালে! ছলে ভর! প্রলন্ত ছু. 
একটির পিছনে একটি, ত্রদের পর ভ্দ_-ধত দূর তত গভীর 
ও বৃহৎ_লশেষটি এত দূরে যে বৃদ্ধের বৃষ্টিতে আবদ্ধায়। 
মত দেখাচ্ছে লেট| ।--'মার সেই শেহ হদটির ভিত্তর প্রশস্ত 
ছুটি পাতার মাঝখানে ছুটে রয়েছে একটি জনিন্ধ্যুন্দর 
শ্বেত শতদল । 


ঘরের দরজ! খুলে গেদ। উজ্জল আলোক ছট। এসে 


পল ঘরের ভিতর । “ভালই ছল, তুমি এসেছ বত্রিমিটে, 
আলোটা একবার টেবিলের উপর রেখে দাও দেখি ।" 

এই বলে বৃদ্ধ চেয়ার সরিয়ে টেবিলের কাছে গেল__ 
খোলা বখানি তুলে তগন্নভাবে পড়তে শুরু করে দিল। 
এই সব বই-ই ত এক সমতার যৌবনের শক্তি 
যুগিয়েছে। 








বঙ্গপ্রবাসী কাশ্মীরী কবি শ্রিহ্বাণ 
ডক্টর গ্রীযতীন্্রবিমল চৌধুরী 


লগ লাহিচোদ পতন কাব বিভাগে শিক্ষাণ মিশু রচিত 'বাহ্থিপতক' 
একট উদ্দলছণি। এট কাবোর প্োভাবলী এতই প্রিন্ধি লা 
করেছিল যে লেশকের লক্তান কালহণ ঞত নিশ্চিতরূপে জানা না 
থাকলেও বাংলার বে ঘরে অবেকের দুখ দুখে খরার কবিতা 
আাৰৃস্বির ছাবাছে লাহারণে। মণ প্রচারলা কয়েছিল। তদ্থাতীত কি 
বিষযোৎক: বা ধৰ্দনাচাবুখে, কি কাবাগত ভাববিক্কালে | অলন্তার- 
বৈচিতো কাবাজ;লও পিধপের শতকগ্রশ ঈহানীদ। কাব এহে 
এজি হনি কী নীতি অনুপঃণ করে দালবহীঘদের লার্থকত) 
শিঞলণ করতে চেষ্টা করোদ্ধম। তাতে দেপা ছার যে কৰি এত 
ত্র দিচার পরির অনুসন্ধণ করে রণ: অগ্রসর হয়েছেন, 
এক্স সানে খ্বাসে কপির সধুক্ধাগ বর্ণনা কবির স্বর উপলগ্ির 
পরিসাটকে সার্ঘকন্ল প্রকট করতে দদর্খ হবেছে। সেন্ট কমির 
ক্ষাধা প্রদানের নৃইতক্ষীতে ও লকষল ক্ষেত্রেই একটা বৈলক্ষণ) খরা 
পড়ে। 

কবির শি! এই লাব হইতে বাব উ:ই বারপা হয় ইনি কা্ীর- 
হালী। কষাংণ, লঞ্চ! ঠী॥ নামবিশি কাণ, বিন, জান এছুতি 
ই কান্রীমী খলাদখ্যাত কৰি ও অশ্বকার। কাবোর 
ধলা কাকে তাকে দু'একটি তলের পরিচযেও দেখা ছার উত্তর 
ভারতের বা হিষশিরির পাদঘেশের সঙ্গেই বেন কবির পরিচর বা 
“আন্বীতত।। 

কবি কোখাও কলেয়েদ, -হিঘপিরিশিলাবন্থপাদদন্ত | আমার 
কোথাও ঘলেখেন--"দক্ষীযদশচরণ--অট--গন্াপ্রবাহব্যাদিশ্রায়া 
দুপসি-_+ ইত্যাদি । ছখ এটা আন্র্থের বিয়ে বে কাছা খবির ক্ষদেশে 
বিশে প্রতি পা নি, বিড ধঙ্গধেশে এমন কোন কাৰ] চর্চার পৃ 
জিনা, দেখালে এই 'শাস্মিপতক' কাব্যের পঠন পাঠৰ হযনি। প্রচার 
দিক থেকে গলে হয়, শিহাবের লঙ্গে বঙগধেশের একটী খনি যোগ 
ছিল; খুৰ স্ব: চিনি এই দেশেই বাদ করতেন। শিগলপের 
শান্তিশহকের দমডায়ীয পুপ্ুকু ভরত হরির বেরাগাশতক' ; অনেক সবলে 
উজয়ের সাদৃশ্য ছাথে | শিএল1 ভরি শৈৰ মতকে অনেক সময় 
কৈক্ুৰ-দচানুগ করে প্রচধাশ করেছেন। শিণের শান্তিশওকে 
যাগানন্ৰে। একটা ক্নিত| উদ্ধত ব্ৰাছে। অন্তথিকে, ছী ৰয়ের দতুকি- 
কর্ণানৃতে ( ১২.* ইজ রচিত) শাশ্বিলচকের কবিতা উদ্ব আছে। 
চ্িপের লঙ্গে [শশের নামাযে কোনও বিশদ ছটেছে খলে দে 
হয ছা। কারণ, অগনিত পুথিতে কৰি৷৷ নাছ শিহণই মান্ধে। 
মাজ্তাদিলীকার “কলন” পু্া দ্বাদশ শতকোর প্রাচন্ধে জীবিত 
ছিলেন ; ইতর ও জোনরা ায় পরবর্তী--ঠাদের রানি টিতে 









পাবি-শচকের ব। বিক্লণের কোদ উন্লেখই পাও হা লা। ৰে কোদ 
কাণে হোক বেশ কান্দীরে কির কোন শ্রষ্ঠাইই আগত হাছনি। 
তার একটি কারণ ননুদান কয়৷ হার_তিদি তখনকার মার কোন 
আহুকুদ! পান আই। কায়? রাজার প্রতি তিনি মোটেই অনুর 
ছিলেন না, বরং হাছোচিত গুণাবলীর অভাব দেখে অপদার্থ ও 
অম্ধামাকারী অহোগা যাজার (তৰি িনাবাদই কয়তেন। বালান, 
লাঙে থাকত হওয়ায় হয়ত ধা প্রতিকৃলতারই দেখানে কেহ রাহদেনীকে 
রাজচয়ে সন্মান দেখাতে সাহসী ছানি বা তার পরন্থও প্রচারলারে 
যোগ পাঃনি। জাজ প্রতি এট আছুগতাহীলত। ঠা বহ কবিতায় 
বাক হয়েন্ে অপূর্ধ গোকে ও [বলের ভঙ্গীতে 

“ভবা শাগ্ছবিস্তীদিকাং কতিপরস্রাষেণ ধীনা; পরঙ্গাং। 

দখডুয়ে। বিটঞ্রিডৈকণং চা স্ষোীঢুগধপ্র কিল ৪" ইচযাদি। 





আ্াবা॥ তঠোবিক কঠোরহার ও যাহার অপরার্ঘচ) প্রকাশ করে 
বলেছেন 
"বং কক্ছিৎ পূতুঘা ৰহং কতিপরপ্রাস্েশময়ার্ঘদং 
দেষায়ৈ দুপা নরঘছো নূঢ়া বরাকা ধয়ন্‌ ॥" ১, ১১ ইতাদি। 
তদানীপ্তন রাজার দহগুণ থাকলে, দানদাকৃত্ খাকলে, গুপপ্রা্িতার 
পরিচয় (পলে গুলী থাকি, ছিপ: ঘিনি গুগ্বখপ্রেদিক তিমি, বিশেষ 
জপনাৰ বা মত)|চার গঙ্ছ ম। করলে এতদানি, কঠোর হতে পারতেন 
না মা দেপঘান্ত সরপতিকে নর!ঘম দলত ফুঠাহীন হতেন না। এই 
দগ্ই দেখা বার কৰি মাপন আভিমতও খাত করে যে গৃহলংসােই 
ধার দদযা বেই--দংগার দিদ্ছিত্র ঠা প্রতি আর দে রাজার কি 
অধিক্া়-মাজা ঠায় কি করতে পারেদ ? াপ্ররাছের রারোর তিনি 
তখন পুজা _তাই ঘলেছেন--দন, ধাঝ।, ট্রি এমকে লক্ষা ক 
কির লোচন নাদিকে শ্রংণ ছে বক্‌ চালি নে। বা্ধসে। 
স্বেযাস্ব সদতাজলিরধং সততয়: আর্থত। 
ধৃত কং খখি দন্ম চং তদমুন! দাকানমি্মাদং 
ছোহুং কুশিজাং নিকার নাদে ভাল| করালে 1 





ভায়ের অহর্দাহ [হলি কঠে।রতয জাধার বাড়ে করেছেন ধর ৭. ১৪ সং 
কবিতা, দেখালে তিছি রাহস্তবৃব্বকে -খিচরণ শত" হলে উপ 
কছেছেন-_ 

খত: কালো হত ছিচনপপপুবাং কষিতিডু্াং 

পুর: বতীর্যুক। বিদ্রহ খছাখাদি কৃত | 

উ্গানীদদ্থাকং তৃশদিঘ সন্ত: কলা 

অপেক্ষা তিক্মাযামপি কিমি চেতহপরতি & 


২২ 


নিভভ্তাম্পন ১২৪ 





হুচিত্রা সেন পছন্দ করেন লাক্স 


|| টয়লেট সাবান 
* এর 










শুভ্রতা ও বিশুদ্ধতার 
জন্য | 


রী ড সুচিত্ৰ সেনের সৌন্দর্য্যের উৎস 


RS L “আপনার ত্বককে মন্থণ 
ও সুন্দর রাখতে হলে 
ভালভাবে রগড়ে 


“পরিস্কার করে ধুয়ে 
নিয়ে শুকিয়ে গেলে 











এ “লাক টয়লেট সাবানের 
নবনীন্থলভ ফেন! 


“আপাদমস্তক সৌন্দধোর 
অন্ত বড় সাইজ 
ব্যবহার করুন যা 


আমি করি।” 
৪ 
বিমল রায়ের “দেবদাস” 
২ এর মলোমোহি অভিনেত্রী 
চিত্র-তারকাদের বিশুদ্ধ শুভ্র সৌন্দর্য্য সাবান 


ভারতে পরত ভাবা 
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বাজার প্রতি কারের অন্ত বের নেই, গ্রন্থের সহয হিয় ভি কথা 
প্রসঙ্গে রাগ্রান্সে মিরপ্রর বিকার বিয়েছ্বেন_-ত্রগুপ্রাত্তি নেক চতুর 
পরিচ্ছেদ বট গ্রোকে তিনি বল্ছেন__ 
সপ্ত সাহৃক্ষণ। বন্দে ওর: বাত: পরোনিস রং 
বাদ বন্ধ মদ হুরে। পিরিওছ! শহা লতাহটারী । 
আলোকছে নিশান চশ্রক্রশা: সাং কুঞৈ; দহ 
শ্বাধীনে [বভবেপাছো নরপতিং দেন্ত ইত্যফুডদ্‌ ॥ 
কবি প্ৰকীয় হৈলক্ষপা রীতি চদা বেকেই বক্ষা করা খায। 
লাখাছণহঃ প্রশ্থঘচনাতে অচীষ্টবেবতার নমন্থারাদিই হিশ্ববিলাশাখির 
কারণ ভাপ প্রদনিত ছয়ে থাকে 1 এখানে কিন্তু কৰি নে নীতির অসুসরণ 
করেন [দি॥ প্রচলিত গতাঙ্ুগতিফ ধারাবাহিকতা নিরন বর্ণ করে 
কবি দায় বুদ্ধি প্রতিভার শাপিত ফলকে পরীক্ষা করে বেশে 
নিদেবে_ভীবনে কার এভাৰ দর্গাপেক্ষ। অধিক : কৰি নিলে হাকে 
এতাবসীল ভেবেছেন, গে সিদ্ধান্তে মৰিচল খেকে নৰ্যপেক্ষ দর্ধাদা তাকেই 
দান করেছেন ॥ তাই কৰি বলেছেন_ 
নমপ্তানে৷ দেবান্‌ নৱ হঠকিেস্েপি বশগা। 
বিবিবব্য; সোগি প্রতিলিযত্ছেক ফলদ: । 
ফল: করাও: কিমমরপণৈ; কিঞ্চ বিবি 
না করছো] বিবির ৭ ছেড): শ্রতবতি ॥ ).১দ জোক) 
আ্খয কবি (কিছ দার্শনিক মত হথংপনের উন্দে্সে নীমাংল্াচা্ধের 
পবা অঙুাণ করে কমের প্রাধান্য নিক্ঠপণ করতে অকিলামী হুষনি) 
হিদগত এমন কোন্‌ স্নান নেই ষেখানে অবস্থিতির হলে কর্ণের নাগপাশ 
একে যা৷ পাওয়া যেতে লাহে ॥ হতয়াং কৰল বে ঝাবেই হোক, 
ঘে দিবই থোক-একবিল ও: অধস্তস্ধাৰীরপে দীষনে প্রতিক] হি 
করবেই, পরিয়াণ নেই । কর্ণের এই 'প্রাধান্য লক্ষ্য করে তাই কৰি 
লিগের বিচার বুদ্ধি॥ দমর্ঘনে বলেছেন 
“আাৰাশদুংপতহু গদ্ছতু হদিশ 
অস্যোনিিং বিশতু তি ব। হথেটগ। 
জম্বরাবিতও তাকু্রাপাং 
ছাতেব ন তাঙতি কর্ফলাদুবন্জ: ৪7 ১.২১ 
কৰি৷৷ এই শতপাসিল জনুভূতি-রীতির শি্ধনে একট ইতিহৃত্ের 
সন্ধান পার বার! অস্ত কবির নিজে লেখা খেকে তার অকাটা " 
শ্রবাধ কিছু ইচ্ধা করা লল্তহ নয চপারক নাই। এটি জনশ্রতি 
ছে তথাপি এর লগর্দনে কবির লেখা আদর! নর্ব সমক্ষে উপস্থাপিত 
কাৰ। 
জান! দায় শিক্ষণ লামা কৰি প্ৰথম জীবনে একবাযয৷ ৰদিতায় একায় 
আানরু ছিলেম। একদিন তিনি “ঝ/গামীফল] পিচুশাত্ধ, সুতরাং 
ইউ ছিন আর আপা। হ্যে »/+--এই বলে প্রণরিনীর গৃহ খেকে 
খাদক্তবনে চলে আলেন। পরদ্িদ দখাৰিবি শ্ৰাদ্ধকাৰ্দ সমাপনাযে 
সদ্ব্যাসনাগদে ঠা দন চঞ্চল ছয়ে উঠলো। ত্রান্থাপি্ট কচকগুলি 





ইপাদের জবা সংশ্রহ করে সক্ষলেছ মলক্ষে) চলেন সন্ধার অন্ধফাছে 
গশিকার আগতে, নদীর পরপায়ে। অপচ অন্ধকার রাত, বে নৌকাও 
উধাও হয়েছে। তিনি চিতাকুণ হলেন, অকস্মাৎ থেখ। ।পেল--নমীয় 
বার হিপ কি বেন একটা লব্বদান পহার্থ শোতোবেগে চলেছে, এ বন্ধ 
কি জার €বে, নিশ্চয় কদলী বৃক্ষ আলশে উৎদুম হয়ে তাকে 
আবজন্বন কয়ে তিনি ওপারে এলেন_-ভাবলেন প্রণরিণীকে চসকিত করে 
াকশ্সিকাবে আবিভূত হবেন-কদ্ধ চার ছার রুদ্ধ। তিলি 
দেখলেন রুদ্ধ কপাটের একপার্স্বে দোদুল্যদান ওজু. এচি অবলম্বন 
কছে কোদকণে প্রাচীর উদজ্ছন পূর্বুক্চ বাটকাচা দ্বার আবেশ করলেন। 
উচ্তস্থান খেকে পতনের শচ্ছে প্রিচা উঠলেন জেগে। হখাস্থানে এসে 
ডাকে গার রাতে এ অবহায দেখে বিন্মিত ছলেন। কি উপারে 
আচ যারে নদী অতিক্রম কর! সন্ভখ ছলে। এং থাড়ীতে অবেশই 
হা কি তাবে কালেন, উরে তর দৃশে দব বৃঙায় শুনে লত্যাসত) 
নির্ধারণের জঙ্গ [রা অহসক্ানে প্রত হয়ে দেগলেন কপাটের পাখে 
একটি দৃত দর্প পড়ে জাছে। নীতীরে গিয়ে দেখলেন কমনীমৃঙ্গ 
(কোথায়-_এফা্ট অর্ধগলিত শষ একবারে লাগি আছে। গণিকার 
যুক্তে বিশ্ব হলে! না-_তরাক্ষণ। কি অস্ত উপারে এখানে এদেছেন। তার 
আই দর্ধন্ালা নেশা দেখে (প্রি নি॥তিনয তিরক্ধার করে হল্রেদ-- 
“আদার প্রতি বে ছার্তকর উন্নততর পরিচাঃ জাজ দিলে --এ পাগলামি 
বধ প্রকৃত পে পদার্থ [বে দমাব হতে তবে হত মীবনের একটা 
দৰ্গতির আশা দ্বিল"। তন আক্চণের চৈতস্যোদর হদে€। তিনি 
ফিরুলেদ-দংলারের প্রতি প্রপনের স্ধপ বুধে । ভাবলেন বেগানে এ 
ভালযালা তারই ধৰি "পা এই, তবে অন্তত্র আয় কথা কি। 
সংলারের বর নিিঝে বুঝে গৃহথার ছেড়ে পথে ঘের হয়ে পড়লেম। 

অনুরূপ কাহিনী সাদয় বিষ্গল ঠাকুরের সঘঝেও জানতে পারি। 
তাহাও জনশ্রতিদুলক ৷ এ বিখমগলও প্যনতী। লীঘনে পরমহরে' 
পরিণত হয়েছিলেন । ভার চিত পবিখথলল" এবং "ছন্দ" 
নামে ছুইন্ানি উৎকৃষ্ট দলবদ্ধ সংস্কৃত কাব দুত্রিত অধস্থাঃই পাওচা 
ধায়। 

কৰি শিহমশের কাবে| এই কাছিনীয় নমর্থদে কোন স্পষ্ট প্রমাণ 
কিচু নেই । কৰি ধলেছেন 

শবে শান্তিশতাক। বিদৰে বিৰেকী 
জশিছদণ: প্রকৃতিত্শরগুদ্ধনূত্ধি" ৪,৭ 

কৰি বিবেকী শিহদণ “প্ৰকৃতি সুন্দর গুদ্ধবুদ্ধি” বলিয়া এখানে গঠিত 
দিরেছেল। প্রকৃতি হন্দর পদ্গে “প্রকৃত্য! স্বঙাবেন নন্দী নির্মল! 
ধর এই অৰ্থ এহ ৰলে "ব্রত শপাচিত' এই অৰ্থ আনে, 
তাতে পূর্ণোক কাহিনীয় হির্ধতাই প্রকাশ পায়। কিয়া কবির 
উরি তাঙাতে হিরো দয় । কছি নিজেই একত্বানে বলছেন-_ 
পরেতিনিরসংকারজনিতং 
ার্যদযদিদদপেদং জগগাপি । 











দোষ্ঠ_-১৩৬৩] 





ইদানীদথাকং পট্তরমিবেকালুখাং 
দদীকূত। দৃষ্টি ুবনমাপি ব্ৰহ্ম হসুতে 1” ৪১5 


পো অন্থরও কবি একহলে অন্্ণ ভাব প্রকাশ করে বলেছেন 


পরি তাবৎ সুষলযদৃদাং লোললোলৈয়পাঞৈ: 

ব্বাক্দঘ্তি; (কছপি হনয়: পূজিতা যৌৰনী:।” 1.১৬ (ক) 
ক্ৰির “পূর্য; তাৰং” এই শ্পযোক্রি প্রথ/ণিত করে ল। খে কবি ব্বভাবত:ই 
নির্ঘলুদ্ধি ছিলেন, পর “স্নলঃবৃশাং লোললোগৈরপান্গৈ: এই সহ 
বলেন লক্ষ করবার দত । সনে হর, প্রথম দীবলের কালিনাও প্রকাশ 
করতে তিনি কুঠাবেধ করেন নি, লাহলের সঙ্গে আবস্থদোছের প্রকৃত 
পরিচায়ক পন করেছেন। অস্ত একটা জোফেও বলেছেন 


গত; কালো হত প্রণরিনী মি প্রেঘকুিল 
কটাক্ষ: কালিন্দীলদুলহরিবৃত্তি: প্রতি । 
ইদানীমন্থাৰং জঠকমটাপূ্বাকঠিনা 
মনোবৃৰিত্তৎ কিং ব্যদনি হিদুখৈৰ প্ষপয়নি ৷ ১৩৪ 


এতে পূর্বক জনক্রতিহ পরোক্ষ সমর্থন কলিত হয়। হতরাং এই লব 
পরবর্তী ঘলোকাবলীর লঙ্গে জর্থাবক্ধতা রক্ষা করতে ছলে “প্রচ্ৃতি ছন্দর 
গুদ্ধনৃদ্ধি" পদের 'অ্কৃতা, ইহার “তাবেন এই অর্থ হণ করে 
“ৰতাৰতঃ ওদ্ধচিত" আর্থ কা! সামগগতপর্ণ হয় লা। এজন 'প্রকৃত্যা 
ইহার *নার্ধা" ফয়াচিৎ নার এই অর্থ করতে হা, নারীকেও প্রকৃতি 
শব্দে অভিছিত করা ছয়। ( প্রকৃতি পুর ) অর্থাৎ কোন রছপীর লহারে 
ধার বৃদ্ধি সুন্দর ও শুদ্ধ হয়েছে। তাই দেখা ধার পরবর্তী জীবনে 
পরিবর্তনের কথাও কৰি দি দুখেই বাক করে বলেছেন 

“দৰ্গ্র তায্বনিছিতসদসন্তাৰনন্ত প্রবোং_ 

প্রত্যাছারৈ (শবনায়ে বর্ঠতে কোহপি ভাব; ৪.১৯ (প] 
কবি লব বর্ন করে এয়সপে বিষেকাবা পঞ্ হযে গেলেও এই বৈয়াগোর 
বয় হে শুধু গু পরিঙ্গনের দম্পর্ক তাগ বা নির্নবাদমাহ্ার্শক নয় 
এবং প্রকৃতপক্ষে বিষযালকি বর্মন করতে ন! পারলে গৃহত্যাগের থে কোন 
অর্থ ই হয় না তা’ পরিশ্ব-ট করে কৰি বৈরাগোর স্বরূপ দেখাতে চেষ্টা 
করেছেন এবং গৃহহ্যাগ যে তায় দাধনদাত্র বা উপলক্ষ, দক্ষ যে আসক 
ত্যাগ--নীতোক এই বদর্শবাগ স্বীকার করে নিরাদক্রের পৃহৰাসেও থে 
সিদ্ধি সাব, | তিনি স্পট যলেছেন_ 

প্যনেহ ঘোষা: প্রতবি রাগিণং 

গৃহে পঞ্ত্রিনিগ্রহত্তপ:- 
তাই নিরাসক বাকি পর্থহ নিরাপৎ-নিনৃররাপন্ত গৃং তপোবনৰ্‌ ।" 
(২.৩) যোগী গৃখোদীই হোন আর বরণাবাদীই হোন, হার কোনওাধক 
থেকে ভয় থাকতে পারে না 

ই বন্ত শিতা ক্ষষা চ জননী শা্িশ্তিরং গেছিশী 
সত্যং রং দয়! চ ভগিনী তাও অনংলংহস) । 


কক্ছ প্রবাসী কাশ্মীক্বী কবি লিল 


an 





লৰ্মাকূৰিতল: দিশোলিব্নন: জান|দৃতং ভোজন 
ঘক্কৈতে ছি কুছুস্থিনো বদ সপে কন্মাদ্‌ ভুরং যোগিন; | ৪.৯ 
পূর্বেই বল? হয়েছে দর্বত্র কৰি একটি নিৰ প্র নীতি দনুসন্ণ করে 
অপর হয়েছেন ॥ তাই দেখা বার গীতোক্র আদর্শ প্রকাশ করলেও 
কৰি হেন নিলিপ্ত জীবনে, নির্ঘনে থোগাত্যাপে নাতে ছয়ে ন্ষোপাসনায় 
সন দিতে গান, ঠার ষতে এটাই পরদ পাস্বিয উপায়। প্রধদেও রাই 
বলেছ্ধেন-_ “বন্দি শাস্টো। লো থেক ধৰি নৃকিপদে রতি: তদ! শিঠপমিশ্রট 
পক্ষঘারাধাতাং বিঃ)” (১.২) 
আছা! কিহঃপ। পতক্সের অখ্রিপতন না) দান্ধের ধড়িশস্থ গান 
চোজনের উদাহরণ খেকে মোহপ্রন্ত মানব লিনের দুর্গতির নিবা তেবে 
নিতে পাছে না 
ঘজানন্‌ থাহা(&: (বৰতি শলতে) দীপদছনং 
ন দবীনোলি জায় বৃতধড়িশমপ্জাতি পিপিছৰ্‌ ! 
বিজ্ানয্বোপোতান্‌ ব্যদিহ বিপজ্জাল টিলা 
ন দুক্কাদঃ কাদানগ্হ গ€লো মোহদহিদ| ॥ ১,৮ 
এ অপুর্ব নানধদ্রীবন আমর! ছেলাঁর নই করি, চিন্তামণি কাচদুলো 
করি বিঃ 
ছগ্েঘং ব্ধাতাং নীতং ভবচোগোপলিপ্সয । 
কাচফুলোন বিহীতে। হন্ত চি্ামণিরয়া ॥ 
আই তিনি বকেছেন শান্তির লক্জান দিতে পিয়ে 
"সো দখ্মীরদবচয়ণরষ্টগঞ্গ শ্রধাহ-_ 
ব্যানিশ্রায়াং বৃশদি প্যদতব্ষদষ্টর্বাসি )” 
এই ভদ্ধোপাদনার যে উপনিষৰ্‌ বিশ্কানুদারে উপনিঘদের সিদ্ধাস্তম্থলারে 
্র্থাম্মিকাবোছে পর্ঘবদান, কলির হেন তই লক্ষ, কৰি বলেছেন-- 
শভ্রানাপান্তনদত্তমোহদহিদা লীয়ে পরে ক্র্গনি (8২২) এয দ্বারা 
পরজক্ষে লীন ছওয়ার কথাই ধ্বনিত হচ্ছে, এই ব্রচ্ধাযৈকাবোধে 
উপনিবৰ্‌ বিশ্যার চর পরিশতি । কবির এটাই লক্ষ, তাই কবি 
বলেন 
"ইতো ন কিঞ্চিৎ পরতো ন কিক 
হতো হতে ধামি ততো ন কিঞ্চিৎ । 
[িচাধা পল্তামি জগত কিঞ্চিৎ 
বা়াধবোধাহবিকং ন কিঞ্চিৎ ॥" ১ ইত্যাদি (5.২৭ ) 
কিন্ত এই উপনিবদ্বেন্ত ভ্ৰক্ষোপাসনার যে অনস্ধী্ তাসমার্গে॥ প্রক্রিনা 
ৰা কৌশল উপনিষদ বলা হয়েছে, ওড্ধার হধাবলন্থনে সাধমপ্খ নিরপণ 
কয়| হচেছ, ৩।' খেকে এক্ষেডে ও হেল কবির কিছু প্বাতগ্রা মাছে। 
“ব্বাস্মাৰবোধামৰিকং ন কিকিৎ- এই উপসিযৰ্বেত্ আয়পাক্ষাংকারের 
কখা শত: উচ্চারণ করলেও বর্জহাত্িতে কৰি ভি পন্থাও 





(১) এই একট ভাঃ যোহন হেবাৰ্দিনের লে লে 


২৬ 


অনুরাশ প্রকাশ করেছেন) শ্বাতগা প্রকধাল করে কৰি জভিসছাক্ষুদ চিতে 
হলছেন-_আলোকীনাখো লো হখি বলত জেবা হুরিয়সৌশ (৮.২ 01 
এহজপেঙ্সাও শঠ করে লুক্তত্োতদ নারারণের স্থপদদাড়ৰ অর্থাৎ, 
ভচ্গসরণদ্থক দেক্ষলদদাতৃহ একাশ করে জক্রিহাগে অকুষ্ বিশাস 
ও ধা ৩৮৭ করে কৰি বলেছেন গ্রন্থের গ্রারথতাগেই-_ 

“নাখে ই্রপু্চঘোরছে ভিজগত|ছেকাধিগে চেগা 

লোবো সতত প্র দা তরি জুরে নারাঃণে তিষ্ঠতি 1" ইত্যাদি (১:১১) 
হারার এই স্বপদদ্বাতৃত্ব ধণনায রামানথজদতানুষারী শিশিউছৈযাদের 
আজান হুচিত হলেও তন্মতে মুক্তিতে সচ্ষিদানশ সন্জপতারও ভগবন্দালন্ব 
লাইট মোক্ষরপতা বিজ্পিত হওয়ার এবং জক্তিকেই তার উপায়ে 
নিহিত করাতে কবি পিঞাপো অমত 

“আলালানসদত্রহোহমহিমা লীয়ে শরত্ন্ধণি* {1.২৪ ) এই উক্তি 
সঙ্গ বিযোধ খাকা৩ রাদাসুঞের মতবাদের সঙ্গেও ঠার বৈলঞ্ধণ। 
পরক্ষণেই প্রচীযয|ন হঙ্ছে। পরস্ব পুকহোজমের 'বপৰদাতৃতা' এবং 
শলীয়ে প্রত" ইত্যাদি কথার বখাহখ লাঠি রক্ষা করতে হলে 
(4 কয়ে জে বাঃ এহাষে ব্রক্ষযুতত। প্রতিপালন ধারা 
হখৈতলিক্িকাং ছযন। দধুত্ৰধন দরগ্চীর নিজত্ব মতবাদের দ্গে কৰি 
পিকলাণর মলা? ধ্বনিত ছয়ে টঠেযে। উত্তরের এই হত সিলনের 
কোন পীর তথ। আছে কিনা তা অনন্ত অুসন্ধানযোগ!। 
দন এক 5: মৈইব্রঙ।।ণী হয়েও নাধমত খন দ্বার! যথৈত 
পল এ অধ্েচতৰ নিপণ করেও বলছেন 

কৃষ্ণং পর: (কছপি উত্বামচং ৭ জাৰে" 
ওই ইকি করে তিনি দে. অদ্বেতমযত প্রতিডিত আছেন পূর্বনত বর্জন 
| বলেননি, ঠাচ লদখনে অস্বাপ্রে উপযূক্ত হনোভাষের 
গিহল বানা তিনি দেখিয়ে পেয়েস। তিনি যলেছেন -সচিানন্য 
সালাছট জীবের পরম পদ । জগষানকে প্রতুচ্টপে বাধিত 
হছে নিঠযকালের জগত হলেও ঠার দাগ বা পাগদক্প ৫ সঙ্গে 
আখিষ্ঞান বা করেও উদয়ে অকুত&ত দিলনে। সর্বসাধাহাহখাবরছিত 
পরার উক্ত, পরদাননৈ কহানতার ৱিকিতে একরদতা॥ উপলা়িতে 
পূ্মিলনেইট দিলনের চন নার্ধক্ত|--এটাই পরমবৈক্চৰ পদ, ঘা জীষের 
শরন মাত্বা্ ও আাকাঞ্জিট। কৰি (শিছনের টক্রিতে এরি দেন 
খনি শুনতে পাই, 

"জিলোকীনাশে নো ভি হলতু দেৰে| ছিল” এ. ২২ ৪ 
আবার কক্ষচূরহার তৃষা ও কবিকে উন্মাদ করেছে, দেখতে পাই 
“কো লাগ্বীরচণরপ্ট গজ [পরবাহষ্যাশিায়াং দৃপঘি, পরমসক্মীর্ধযামি- 
(৮২৩) রিনি শট বলেছেন -_আবাদিল ব্রক্ষসরে অবগাননই। 
একাজ লক্ষ 

লংসায়দুগতৃক্ষাং হা; হলো বাবলি [কং সুধা?” 
অসাব্িলিদিদ বক্ষসর; কিং নাবপাগ্‌সে ॥ (' 


(9 এ কট ঢা; ঘোসন হেবালিনের লংগ্ণে সেই ॥ 























৯৮১০ 








আল্লভন্বহ্ধ 


(৪৩৩ বর্ষ, ২য় খণ্ড, 








রে এক একটি স্বাতত্রা ধা! ক্লৈঙ্গপা রঙ্গ] কবরে 





কমি এটজপে দবা 
অত্রদর হয়েছ্ছেন। 
ক্যবাটিকে কৰি চারটি পরিচ্ছেষে বিভাগ করেছেন। 
কৃতকথের জন্য কবি পরিভাপ (১-২৯ )-_ন্দনন্তর কিছেকোদর- 
বশত: তার বহবিধ প্রশংদ) ও স্বতিগান (১, ২৮}। তৃতীয়ত; 
ছানবলীফে কর্তধা(কৰ] বিচে বিচারবিযেষেণ ও শোর পন্থা 
দিক্ছপণের রীতি দেখান হটে (১-২৪ }। চতুর্খত; পারংলক্ষীতূত 
অক্ষপ্রাত্তিতে মানবহীঘনের চরিঝর্খত। আালন কর। হযেছে (১. ২৯)। 
বিয়ে এক অঃ তাবমাধযোজ্খল উচ্চাদৰ্শকে আহগ করলেও 
কষা কাবাগত বৈচিত্) ও আলম্ধারাধগ্তালের পটুতায এবং অর্থগোরৰে 
অস্থাটকে সর্ধাঙ্গদুন্দর করে তুলতে শ্রতিজাছ ব্িনুহাত্র কার্প। যেখানদি। 
এ গ্রদ্থোর আদা, অনুগত, শিখকিসী, হরিগু, মালিনী, দন্যাকরাা, 
শাহপিবিজীড়িত, শ্রন্ধয়া, হলগুতিলক প্রভৃতি বহৰিৰ দ্বন্দ এবং কাহা, 
লিঙ্গ, দিবা, সন্দেছ্‌সনর, রূপক, নির্শনা, উপমা, অর্থান্তস্তাস, 
ফেধ উত্যাধি বনধিধ জলভারেছ দ্িফেশে ও পদমাদূর্খে এ গ্রন্থ হুনীজন- 
হাসনে অনায়াসেই গৌরঘান্প্ আপন অধিষ্কার করে নিয়েছে । অতি 
অনবন্ধ এ অত্বের ভাবধারা! শপ্রকট হয়েছে পরদ্ধয়া ছন্দে বিনেকোৎ- 
পাদ্রী সরস রচনায় 
“কৈচদ্ধর বিন্ধ: ক তদৰরনধূ ফাযতাল্ও কটাক্ষ]: 
ভালাপা: কোমলাত্তে ফচ দদনহনু্ঙ্ুরো অিলাল; । 
ইং খট,রকোটে। প্রকটিতমশনা হঙুও৪ংসদীরা 
বাগাঞ্চানাঘিযোতৈকপইলতি খহাযোহমাল। ধপাল্‌ ॥" ১. ২৭ 
অর্থাৎ এই বে দূগ্গপন্প তাহার কি পরিণাম ! অধযায্বতই হা কোখার 
লেই ধীর্ঘারত অপাঙ্গবিলোকন--তাহাই হা কোথায় এখদ ! জার 
স্বাদ বচদহু দেই ঘা) কোথা গেল! ফ্কানকুটিল দ্গীর ধা 
এখন কি গতি +-শহাধারের অঞ্রাযন্থাযন গল্ভপংকি। বিবৃত করে 
মনোজ্ঞ হাহৃওরণে দন্তকত অস্থিখও বা শবফপাল কাদদন্তগূরবদের 
হাম ধবিল্যলে এভাবে ৰেম বিত্ত প জাপন করে খাকে। 
এজপে আরো একটি বন্দর গরোকে কৰি লালদার গতিক্রমের একট 
ন্মর ধর্ণন/য়-_লাললার পরিতার্থতায় তার দিতি ঝা উপণমের পরিবর্তে 
উ্ভরোরর বিরৃদ্ধি ধুতি ছেশিকে ত্যাগের পৎকেই এ্হদঘোগারণে 
নিদ্ধানত করেছেন 
শশিল্ছো বা্টশতং শতী দশশতা লক্ষ সংশ্ৰাধিপো 
লক্ষেশঃ ক্ষিতিপালতাং ক্ষিতিপতিশ্যফ্েক্বরদ্ব। পুনঃ। 
চকেশ গূনরিস্রতা। হরপতিত্র ্াম্পথ, বান্তি 
অক্ষ বিকুলাং পুমংপুসছহো জাশাবনি। ক) গতঃ 0 ৫ 








* এই গ্রাঙ্ষটা চা; হোছন চেৰাদিদের লংথছণে সাই । এটী 
জীবানন্দ বিভাসাগর হাশরের সারণ খেকে উদ্ধত হলো) এটা 
জীৱাৰন্দ সংগ্ররশের ২, চন: কোক । এই দাক্করণের ২, ৯৩মং গোকও 


হেযার্সিনে নেই । 


এ শশা 


চে 


Ed 





bl 


তৈ--১৩৬৩ ] 





অর্থাৎ নে বিকেলে কানন! করে পতমুতা, তেরে শী দিনে তিনি 
আবার অতৃপ্রসদয়ে দ্রোহ লালদাগ শাসিত হন, দহস্রাধিকানীর আসান 
“লক্ষের পানে লক্ষা, লক্ষণাতি তধন কূপতিত্ব বাভিরেকে তৃপ্ত নেন, 
দুশাত আবার লমাটপদবীর তৃষ্ণা ব্যাকুল, সঙ্গাটের ও সাবার 
বরপতিকে দু, হাপাত টু ও ক্ষ পদশীতে, ব্গ্চ। বিপু পদৰীতে 
আঅভিলাদী--এ চে দেগা নাহ আশার আর শেন কোণাও নেই__অর্দাৎ 
ছরিতার্থতা ছারা কাঘনা পরিপূর্ণ করতে কেছ কখনো পারে না। 
পারেন কেবল বিশুদ্ধমন) শে|নীগরের। 


আশা নাদ নদী মনোরখঞ্জলা তৃক্ষতরহ্রকুল। 
রাগগ্রাহ্বতী নিতর্কবিগা বৈণ্রাদধৰংনিনী। 

ঘোছাবঠএহত্তর! প্রকট তপ্রোত্.গ্রচিবাতটী 

তন্াঃ পারগতা [(বশ্ুদ্ধসনসো দক্দস্তি ছোটরা: ॥ 


এক্ণে দেধা যার বৈরাগোর শাুল্পর্পে কবির মনে লার্শজনীন ইতর 
ধার। এননই বাপ্কতরক্রণে প্রধাহিত হয়েছিল ধার ও:৭ অপরের রানি 
শোক্ষগ্ুখ পরিতাপ নিজের অন্তর . ্রত]ক্ষ অসুচৃতি দিয়ে বিচার 
করে তিনি মলোধেষলা অনু করতেন) ঘথার্থ অহুচূতির ফলে 
অন্তরে হে বিডোছ জেপেছিল, কবিতা! বর্ণনার তগনকার গাদপরিচয়ে 
বে তার এক কদর ত)াচালিতার রূপ প্রকটত হয়ে পড়েছে, তাছা 
বিশেষ লক্ষণ । সাধারণ পুন্বাদিগণও থে তখন অতাচারিরূপে 
সিজদের পরিচিত করে তুলেছেন কবির বেদনা খেকে ঠা “লষ্ট অবগত 
ওয়া দাঃ । কৰি আক্ষেপ করে বলেছেন_ 

শত শহ্ৰিচী বিকাং কতিপরপ্রাদেশ দীনা:প্রজাং 

মনখ'দ্ব বিটগরিহরপহৃতা ক্ষৌধিতুদস্রে কিল । 

বিদ্বাংসোহপি বং কিল জিগগ তীলরগান্তিষা।পদাং 

ঈপস্থৎ পরিচর্ঘঘা ন গণিতো। ফৈরেব নাযাব: 1” 
অর্থাৎ দামান্ত ছ'একট গ্রাদের দুর্বল এরন্জাদের উপর পীড়ন চালিয়ে, 
শঙ্বতয় প্রদর্শন করে এবং ধূর্তগাটুকারদবের গাটুহচনে গঠিতচিন যে 
কতগুলি (নরাধম] তারাই তুশতিতের দস্থান লাজ করে-_শর্ধাং 
যায়৷ হলো তৃতক্ষক, তাদেরই পরিচর হছুপালক--আার আমরাও 
(কন! তেছনি খে এই তথাকথিত ভুলালদপ্রেই লেবা€র্চার ত্রিহু্নের 
অনন্য ছিলি নারায়ণ, ঠাঁকেও গণনার দছোই আনিনা, অথ আদর! 
হলাম খিান্‌ শীদান ! 

দৃখের উইদরাস্টের গঙ্গে আদাদের মাধু হচ্ছে ক্ষীণ, বশত কাৎ- 

কারণে লদরের প্রতি আমাদের খেয়াল খাকে মা । জন্মগরণব্যাষে এত 
লব দুঃখ দেখেও আছাদের ভীতি জন্মাই লা__সেছসচী পরদোদদদিয়া 
পান করে দরগৎ উন্মত্ত হরে আছে 





অক্ছপ্রবাসী কাশমাল্লী ক্রি ম্পিহলন। 





শখ, 
শশশশিশশপাশশাশিশাশিলাশিলাশি 
আদান পতাগতৈরতহ সংক্গীচতে জীবিত" 
ব্যাশানৈষহক।স্কারপশতৈ: কাংলোপি ন জাতে ) 

তুষ্টা জন্ুত্ররাতিয়োগন্রণং আালপ্চ লোৎপন্ততে । 

লীয়। সোহা: প্রৰোদদদিরাম্হহদুত' দগং । গ. ২২ 





কৰি তাই নি ভাবেন, কৰে হিলি পৃঙ্গাতীরে ছ্থিমপিরিপিলার 
পালনে ব্ছঞালা ছালনবিদিতে যোগ প্রাপ্ত ছরে- নিজের 
জীবনকে দার্থক জীবনে পরিগণিত করবেন 


হলে, 


গঙ্গা তীরে (হিবপিরিশিলাবদ্ধপ্থাদনপ্ত 
ব্রন্তত্ঞান!ত্যালনবিৰিল| সোপনিদাং গন । 

[কং তৈষাবাং মৰ সৃদিনপত্ৰ তে নিহিণন্ধা: 
লংগ্রাপক্তস্থে জঠরতরিণ। পাত্রক গু ধিনোদন ॥ 8-১৭ 


কবি নিরন্তল ভাবছেন কষে গঙ্ষাজলপৃত তিক্ষাত্র দ্বার উপর 
লদস্বেত্রিরহখ অঙ্গাঙালে এদন ব্রত হয়ে থাকতে পারযেন_-ঘা 
দেখে বনপক্ষীরা ঠাকে গান্ধের গু'ড়ি ছেবে তার প্রন্ধে ও হপ্বকে নিল 
নিপতিত হৰে 

দা ভিক্ষাতকৈ: করক্কলিতশঙ্গানুতর লৈ: 

শরীরং বে দ্বাস্তঢাপরত--দমপ্রেশিঃ দু দন । 

কদ৷ বক্থউ]াদৰিরতগৃতগ্ারখযশিহগা: 

শতি্তি দ্বাড্রমহতৰিয়: প্বন্ধপিরলি 1. 1.১৮ 


এ গ্রন্থ আলোচনাফালে নিরপ্বরই জামানের মনে হত থাকে 
কে এ কৰি ৰে বাঙ্গালীর মনের কথা .এদন দুন্দর করে, কেবল 
বাংজাতাবাকে শৃন্দর সংগৃতগ্মণে প্রাপদান করে--অপাচিত করে 
বাংলার মনের কথা বিশ্ববাসীকে শোনাচ্ছেন? কে এ অধুহদর্ন সরবতীর 
গো জানদ|পী বৈধ 1 কে এ তৌদ্ছ-জৈনছিল্-ধ্প্াণী বঙ্গগলনীর 
ক্রোড়লালিত দহাসহিদ পস্বান? নানে চিনি কান্রীরী, কি নিশ্চিত 
তিনি বঙ্গপ্ৰধাদী পঙ্গাতোহদংপু্ঠ ওলোধ্যানপরায়ণ হয়েণ্য কবি। ১ 





(১) ছংখের বিঘয়, বিভিগ্র পূ'ধিতে এ'র কবিতাদলীর সংগ্যা 
বিভিন ৃষ্ট হয়। ড্টগ্গ যোহন হেবালিলের থে দংগ্করণ মাম?! বাবহার 
করেছি, তাতে ১*৭তী কবিতা দৃ্ট হগ্)। এ প্রবন্ধে প্রদ্ত কবিতাঙ্গ 
হেধালিনের দংক্ষছশের অহ্যারা। পুনরায় দেধ! যায-_দীবালন্দ 
বিভালাগরের সংস্করণে [তীর পরিচ্ছেদে ছুটা (পূর্বের পাদটাকা দেখুন) 
বে ছোক এবং চতুর্থ পরিচ্ছেদে হুটা বেট হোক আছে। এ গ্রন্থে 
এগারটী জোক প্রক্ষিপ্ত । কোন কবিত। অক্ষিত, ত! শির করতে 


অনেক গবেহশ। প্রয়োজন হবে। 





বৃটেনের পথে-ঘাটে 


অধ্যাপক শ্রীনিবাপ ভট্টাচার্য্য এম-এ (এড), এম-এ (লণ্ডন), টি-ডি (লণ্ডন) 


দেদিল ছিল রবিবাজ, ৰরহ' -মেস্বে দাঞরাত ভার হবে এসেছে, 
বেরিকে শড়তে হবে দেল বাড়ৰার আগেই। ঘন টেনেছে নিরাল। 
বনানীর ফিকে) লণ্ডন টক বেশ খানিকট দুয়ে--নাঘ এলিংফরেই। 
আপাত উঠে পড়লাম, কোনমতে লতের রাজা পেরিঞ্জে। ভমিক 
পাতে পেছনে ফেলে কোচ হল । হাহার লখে চোখে পড়ল দারিত্ো 
ব্মরপ। প্রায় লহ দেশেই তায জপ লনান-_কোখাও পক্ষপাতিক 
লেই। প্যাৎসোচে শুন: পরবাড়ী, কাচের জানলা পর জোটেনি 
করেকটি ফৌঁড়ালোড়ী ঢামাকাপড কুলছে। তনেও শ্রগিকবের ঘথা- 
স্বারি। নক রাত পান্থ হৈ চৈ কত করে লে বোধহয় নিহাপুত্রীর 
" কালো জাঙ্গাংগার; ই বারকর! বাড়ীগুলো 
যে, লেট হচ্ একটা জসিকপনী। মাৰে 
ই! যোরগ বাড়ীর হারে এসে ডাকাডাকি হুর কয়ে 











দিনার । 

পেরিয়ে এলাম ভমিকনের রার্য--ননে হল এরাও ডে! ঘানুব-- 
দভাদ্যেট বা এদের কি নবন্ব। ভাবছিলাম অনেক কখা। হঠাৎ 
চোপ হেলে উঠল লৰুজের »15- চারিদিকে দেল সমুহ হাবন। 
নগরী আত কোলাহল খেকে তধন আর: দূরে চলে এসে প্রায় ছ'গস্টা 
কেটে গেল কোচের মত্যেকত। পদ়ী, কত জনপূৰ, কত কোলাহল 
মুখর পার্ক পার হল, শেহে এলে গৌঁক্বলাৰ বনের ধারে, পথের প্রান্তে। 
জনের কাছে এতবড় হননি খাকতে পারে হেপলে বিদধাদ হর ন। 
চল খেকে সকলের গঠিপখই প্রাহ নিদি, সবাই চলেছি একদিকে, 
শুনপাদ এট বনচুদিতে নেক দয় জালোরারে। বাল। মনে একটু 
শত: ডাগল--যাক কাছে এসে পড়েছি ॥ বদুরেট্‌ গহন ফন। বনম্পতি 
কোখাও ফোখ।ও ভীড় ফর বাছে, কোখাও 'লালোদাযার দুকোচুরী, 
আবার ফোখাও গন নিহ্ড়ি প্রাধার ॥ দিনের বেলাতেও সুতো 
শ্রধেপাবিকার লেই। বেল নিখ। নিষুল শপুইী। বাবে মাপে 
শকচাকে তে করে আসছে কৃত্রন কাকলী, আর তারই সাখে হয 
মিলিয়ে পাখীর নীড় বাধার শব্ব । বাইলের পর দাইল বিশ্ব এই 
বগা । কোথাও সুদীর্ঘ ওকগান্ধের লারি-আবার কোখাও অুরেপড়া 
উইলোগায়ের ঝোপসাড় ॥ 

কনের হেল শেখ নেই, মাঝে বাবে চাণু দবুজ খাত, আর কাছল- 
দীঘি । বনফুল কুট আলো করেছে দীঘির পাড়কে। শিশির জেলা 
খালের পরে ছই একটি প্রত্রাপতি কি বেন খুঁজে বেড়াচ্ছে। - এখানে 
কল বনরক্ী আপন পাত! ॥ 

ছাক্সিয়ে খেলেছি নিজেকে অনেকযার৷ প্রকৃতির লীলানিকেতনের 
মাঝে । কিন্তু এছানে এসে খুজে পেলাম হারিয়ে হাওয়া আদিকে। 






কেলে উঠল লেই শাস্কতবষ্ চ্যরচীর ভলোকদের ছবি--.দার আদার হিপ 
স্থাদন দেশ-ম্যতৃফার রূপ। 

এই লব বনচুখি বৃটেনের জাতীয় সম্পদ--তাই বয় টাক? হায় 
করে এদের পৌন্বধাকে অপুর করবার চেষ্টার অন্ত নেই এদেশে। 
লক্ডনের বহু পার্ক দেখে এন ভরেনি--কারণ পেখানে মাছে দানুবো 
নিপুন করস্পর্শ,_-কিস্থ এন এলোমেলো প্রকৃতির রুপের খধো আছে 
বৈচিত্রা, আছে দোহাৰেশ ॥ 

কখন বেলা গড়িয়ে গেস্কে, ওকের দায়ি তখন সোনার সাথে অন্ব- 
রবিকে দেন শেষের নতি জানাগ্ছিল ॥ তাদের মাথা খেকে তপনও শেষ 
আলো মিলিয়ে ধাঃলি। 

এবার ক্ষিরবার লাল!) বাসষ্টপে এসে গুলি শেষ বাদ চলে গেছে 
ৰিয়ান্ত পথিকদের পথে ক্ষেলে। দনে ল্যরধির প্রতি অত্তিমান জাগল। 
রাত কাটবে কি করে এই হল চিন্তা । এদন সছয়ে আরও ছাট প্র 
লরল মান আানাকে ভিদ্াস! করল *11850 you lost your way ?~ 
পথিক ! তুমি কি পথ হারাইরানধ ? কথার কথা'খেড়ে উঠল-- শেষে 
আহঘন্ট। বাদে মনে ছল তার| বেন কটছিনের পরিচিত বন্ধু। তায়া 
এসেছে সমূযাগিনী ৰাপনের জন্কে | স্থান নির্বাচন ক্ষমতার তারিফ লা 
করে পারলাম না। কোথায় ইটালীয কোন 'লাগর-সৈকতে তাদের প্রথম 
পরিচ_তারপর ছঘর খিনিদর । 

শেষে আশ্রয় মিলল বলের ধরে একটি ছোট “সরাইখানা"। 
আমাকে লেকে ভুলে গেল তার। সধুযানিনীর কথা-_সায়ায়াত দরে গয় 
করতে চায়। সিষীখ রাতে দূরের সীর্চ্চার ঘোষণা! করল রাজি খিএ্রহহ। 
সকলের চোশই তখন ছড়িয়ে এসেছে ডুছের যোয। শেখে যে দা 
খবরে চলে এলাছ। 

অনেকদিন পরে আবার পাণীর ডাকে গম ভাঙ্থল। উঠে দেখি 
প্রভাত.রবির সোনার আলে! বেন লেই বনলন্মীয় চরণপ্রাবে লুষ্টরে 
পড়তে চাইছে চারিদিকে বসেছে পাগাদের হাট আর আ।নন্ব-উৎলম। 

লকালে আবার সেই দুগ্গলের দঙ্গে “রেস্ট” টেবিলে দেখ।। 
তাঘের ভোগে তখনও তশ্রা ছড়ানো । 

আলকে ট্রিক হল সেখান খেকে একেবারে লাগ্র-সৈকত ব্ৰাইটনের 
লহত্তীর--জনপপরী পোরিকে । পথে ক্রাযি নেই, কারণ দলে 
আছেন পর্নদ রসিক দুটি তক্রণ ছুদ্। তারাও চলেছে সাইকেলে। 

ৰেপ ফরেকষছণ্টা দ্বিচকধানে অতিনানের পর দূর দিতে জেলে 
উঠল এক ব্রধলোকের ছবি। বেন পৃথিবী একরণ ঘর! মিল_-ভার 


সইটি-কাঠের আবরণ দরিযে--সে যেন এক ভিন্ন জগৎ | হনে হল কি... 


বিশাল এই পৃথিবী, কি বিচি তায় সপ ফোখার এর শেষ কে লানে। , 
৭২৮ 


সর 


জো্-_১৩৯০ ] 


ভাক্তীয্ণ ল্্শল৷ 


০০ 


শপ লাশশাশিশাশিলাশলাশলাশাটাশাশশাশলাশশাশলাশাাশিশাশশশিলাশলাশশাশাশিশাাশাি 


পৃথিবী যে দনতল একখ| ভুলে পেতে হয় এট দেখলে ॥ আনি 
স্তামলেয নীলাচল তরঙ্স। কার অণিণাপে হেন প্রদ্ধ হরে গেছে তাই 
মিলে কাটুন চল । 
অএছিকে সন্ধ। নেদে এল, ঘন সাদার হয়ে এল--দে রূপ দিকে 
গেল অতল খ্াধদাযে। কিছু আদর। তপলও পথের প্রান্তে এলে 
পৌঁদ্ধায়নি। রাত্রি নাঃ দিলবে কোখার | 
ছাপ দেশে নৃষ্থলাদ, আমর দদৃতের কাছেই এলে পড়েছি । বদতি 
জদশঃই খন হয়ে আছে ॥ কল.কোলাছলে দূধয় হয়েছে গনুরতীর । 
হোটেল গড়ে উঠেছে এই দাগরতটে। 
সেখিল রাতে গোত্র উঠিল | আাইটনের লমূততীর। কত কথা 
কানে গেলে আদে, সদাই গেছ এলিয়ে দ্বিচেছ্বে দেই উপলতরা উপকূলে । 
আকাশের চাদ নেন দুটরে পড়তে চাইছিল বিপুল [দ্র বুকে। চাদের 
আলোন। সদূতকে যেন আও হন্মর দেখাচ্ছিল | সেই নধুয পরিবেশ, 
সিতি.দদবিযার্ন পাগল-কর| প্রাণ. বিলিন চলছিল। 
নেক রাষে বুম চেঙ্গে গেল। দেন সমুয্রের জল কানের কাছে ছল- 
ছন করে টপছে পড়ছে। লার|ারাজি কেটে গেছে দহুহের ধারে। নীল 
অঞ্চল বিছিয়ে দিয়েছে বিপুল দিডু। হূর্ধা উউগ-_স(গল বুদয্তপুতী ৷ 
দনপদ ( দীডদ্‌ নগরীর ইতিহাস ) 
লীড.ল্‌ লগদীর মাঝে জড়িঞ্জে আছে অনেকদিনের বৈচিত্রামর 
ইতিঘপ। ইযর্কদারারের মাঝখানে এই খিশি্ নগরীর পতন হয়েছিল, 
[কবে তাবে-কে জানে? তৰে ৯ ধৃষ্ঠান্থ থেকে এই আটীন 
গগরীর লিপিত ইাতহাগ টুকরে। চুক্রে। তাবে পাওয়া ধার। প্রাচীন 
অধিদানীদের মুখ নাকি কেক স্পা ছিল লবচেয়ে পর্ষিশালী এবং 
এদের বুগান্টদ (1)180008) বলে লোকে ছাতা ৷ এদের 
£1 প্রতিণত্তিও ছিল মগ্রতিহত। ৮৬৭ পৃষ্ঠান্দের কখ।--হতন এই ইয.কর 
॥ বৃক্ধে এক লংকাকাও হু হ'ল। অ্রধাসী ঢেৰ { Danish) এই 
রক নিল খ্রিদিয়ে. আর তাকে পুড়িয়ে স্বপান করে দিল। 
এমনি করে এক একে দদপ্ত নর্ঘাদি র। ঢেনধের করার হ'ল। 
কিব এদের রাদযকালে বিদবের আগুন সমানে খনেছে। তাই 
চেনরাদত্বের রক্তসাপা ইতিহাদে যে কত রাঞার উত্থান পতন হটেছে 
তার ই! নেই। ক্রমশ: চেন্দের রাগধানী গড়ে উঠলে! এই ইয়র্কের 
বল আপের উপর। একে একে বারছ/-ও বাণিজোঃ পত্তন হ'ল। 
তারপর পরগ্যানগের পাল৷--ধখৰ খেকে জীচ.সের লিখিত ইতিহাসের 
দক্ধান পাওয়া দায়। একটি দীর্জা, তার পৃর্যেছিতও মাত্র কযেকবিহা 
জমি নিয়েই লীডসের ইতিহাসে এই বঅধ্যারের লুচনা। কৃষি 
|ধমনার দধো দিয়ে একে একে এই লীড়স্কে ঘিরে কারখানা, 
বীর, ও বাড়ীদর গড়ে উঠত লাগলে | তাচণর ১২-৭ সালের বারোই 
নতেবর। মরিপ পাগাঞেলের ( ortice Puganel) চার্টার 
দানের লংগে মীমের ইতিছাদে গুগান্তর থটলে৷। এই চাটারেছ 
হলে অধিবামীঘের হবাধীন জীবনযাত্রা. ও ভূমির অধিকার সম্পর্কে অনেক 
৮ হযোর দেওয়া হ'ল বটে, কিন্তু পূর্ণ নাগরিক স/বীন। খেকে হারা 
পা বৃদ্ধিত রইল । লোড়শ শত্তাম্বীর অবদান হ'ল একে একে। 
রদ পর লীডস্ফে কেত্রা করে বনুশিক্প গড়ে উঠতে লাগে 
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পলীর পার ঘটলো ॥ এদিকে প্রথম ও খ্িতীর চার্মদের 


চার্টার ছশুলেধনের ক্লে লীড,লে আগরিক মর্যাদা হবে পরিবাণে 
দেড়ে গেল। ০৯৩ পুঠাব্দে অহাহাণি (হযোরিযার রাপ্ঙকীর চারটায় 
লীডস্ক্ষে 'নগয়ী' নলে গ্োহপা কতলে|। একদিনেয গণ্য্রাষ আও 
নগরীর গৌরবনাহ করে আলোক সঞ্চা? ছালাতে লাগূলে)। চারপাশের 
ছোট ছোট শী শীড়দের অন্তত হ'ল। 

এখার নরীয তীরে এই হন্দহ নগর. তাতুই কলডানে নদগ্রসাদী় 
সু ভাঙ্গে । ১১১ বৃষ্টান্বে নাকি এই ননীকে আমে লেতু দিযে 
শতিত কয! হয়েছিল এবং তারই উরে গড়ে চোল; হয়েছিল দুন্বর 
একটি প্রার্থনা-দল্দির। আজ এই লগা সমগ্র বৃটেনের এক নিপুল। 
সম্পদ। পশদশিজ এই নগরের সুলা যাড়িগে দিয়েছে বাণিদো কেশ 
হিলেখে॥ পত্রের অনেক অহিবাসীই এই শিল প্রতিষ্ঠানে কাছ করে। 
শিত্-প্রধান শহর হলেও পখদাট পরিচ্ছত। শিক্ষা-কৃ্ী-পংস্কৃতি কোল 
দিক থেকেই লীচ দ্‌ আজ পেয়ে নেই । কোধাও প্রশান্ত রাজপথের 
দ্বারে স্ররদা-সৌবশ্েঁ--আাসে। মানে বিয়া প্রমোদ কানন, আর 
কোথাও বা প্ৰাচীন সীৰ্ঘ।। স্বাপতাশিদ শিক্ষার মন্দির । একদিকে 
যাহদার কে ও প্রসিদ্ধ পিল্পাকল--অপরদিকে বৃটেনের বন্ধ প্রাচীন 
পঞ্চিশ টাতহাদ এই নগরীর লাখে জড়িত খাক্চায দীড়গ্‌ আজ [যশে 
দর্শনীয় হয়ে উঠেছে। শুধু তাই ন, এই নগরী অনেক প্রশতগ! 
পুরুদের জন্ম শিছেছে। তাই বিগ্যাত নাট/ফার টইলিনে কলসি, 
রলাগন.বিজ্ঞানী ছোলেক, ও এমনি, আরও অনেক পুপা দীবনগ্ুতি 
জড়িত হচেছ লীড.দের মাটীর সংগে । লীড সের দিপা।ত প্রমোদোস্মাস 
হচ্ছে Tomplo ও Round Hay Park, এট রাউও হে পা 
নগরের লহ বড় ও হুদ্বর উদ্ভান। গ্রাম ১৫ একর জনি সির 
এই পার্কট। দাগে মাসে শুন্মা কুছের বাগিচা) ছোট তেরি, 


মীন ও একটি নুর প্রাদাৰ । এছনি স্বোট বড় নয় শট পার্ক মাছে 
এই নগরী! স্থানে ব্বানে। এর কেখল নগরীর পৌন্দ৫) বৃদ্ধি করে শ। 
্াপ্থা ও শিক্ষকে হাচিয়ে রাগঞ্ছে। 

তারপর এপানভার পুর পুশছ প্রাচীন £61—Purih Church, 
দেন্ট জবলূ চার্চ, এডেন চার্চ ও আরও বে।কত দুন্দর হনয় গতি 
ঝড়ানো পর্দা আকাপে ছাখা তুলে দাড়িয়ে আছে হার ই্বা নেই। 
একপংগে হধন এই সব সীর্দার খড়ি বেছে উঠে_তখল মনে জাগে এক 
অন্তৃত অন্থভৃতি। 

এ ছ্বাড়াও বহু প্রাচীন স্বতিত্তপ্ধ লীড়লের পে ছড়ানো । 
প্রতোকোই এক একটা বিশেষের লক্ষ করার মতত । লীড্‌সের ঘাদুখর 
বড় ন! হলেও অনেকছিলেছ। এরর মথে Temple Newsom ও 
Abley Howso Musoum দেখবার মত। 

লীড স্‌ দগরীর থালবাছনের মছো দোতলা ট্রাম আরও লক্ষ দক্ষ 
অধিবাসীর চলাক্ষেরার পথে দছায়তা কর়ছে। ম্পশ্বনদুগখর এই দপরের 
চারিদিকে হেন জলন্ত ছুটে চলে-চারই দাঝে শুপ্পরণের মত দশম 
আোতলা রাস অশত্ত পথে চলতে থাকে, তখন লে এক নভুত দুষ্ত। 
সাহার পাঠাগার, বিশ্ববিদ্ঞালয _লীড়সের অন্ততষ-লম্পন ॥ বস্তু শিজক্ষে 
ধিরে বনু গবেহণার ব্যবস্থা এই বিদ্ববিত্ালঃটর বিশেষৰ । ছোট কথ 
শিল্প্রধান নগরী ছিলাবে লীডস্‌ আছ কুটলের প্রধান প্রধান লগরীর 
আন্ঞভম। 


৪ 







আগাহলী গর্দতের পাশ খেলে পী5 ঢাল! বড় রান্ত।। রাস্তার 
দপুপদেকে আগাছার জঙ্গদ আর খান।-খোন্দরে লন) 
ভাতের ডগাদ সরীঙ্পের বাসছুগি ( 'মারও দূরে শালবনে 
চি’ দঙগদের বিচরণ ক্ষেত্র । এই ভঙগগর বিস্বলঙুল পদেও 
কর পথ চলার বিরাম নেই। 

প্র এপ্রাঙ্গে জয়পুর, এ প্রাঙ্ছে অদ্থর। 





আগর প্র/লাদ লাহাদের এক বির সৃষ্টি । 
ই 'অ]কর্ণণ করে নেয় দাগবকে। 


ও মেন 
তাই ভোর 





ফিরছি পপে এই ছোটেদ টিতে সাশ্রয় নেঘাজপুতানার 
হব গাঙ্গতিক লৌল প্রাৎ ডোরে ভোগ করে নিতে। 
পাহাের ওপর রফবর্ণ গ্রানাইট পাপরের হোটেল ভবনটীকে 
ক দুর্গের মত লেখা দায়।  একনিল এট দুগই ছিল 
কি'বদগ্গা_এককালে এটা লিওারী গস্থাদের গুপ্ত 

আড্ডা ছিল। ওলের দহাতালন্ধ হীরা! জহরতাদির এটাই 
ছিদ নাকি রত ভাণ্ডার 

*ঢার রয়-ডাত্রার দাত হোটেলে ক্বপাশ্ুরিত । 

হোটেদের মালিক রাণাহদ বাস । 

পাচাচের পূব দিক্‌ অপেক্ষাকুত সমতল । লেই জর 
এই দিকেই চোটেলের সর । পশ্চিম দিকট! অত্যন্ত 
দাঁড়াই, নীচের ঘতন্র দৃষ্টি চলে ধু, জঙ্গল আর জঙ্গল। 
লোকালয়ে? চিঙ্গণায়ও নেই । মানের সাড়া লেদিকে 
দেলে লা) পশ্য পক্ষী কি চাঁছে, কি নেই বোকা সাত না। 
| নিন্তৰধ দুপুরে কখনও হন্ত শকুনের তীত্র চিৎকারের দত, 
'অপ্থবা কখন চনত একট! ছা ছা শব্দ বাঁডালদের স।ণে শোন। 
দায়। দিবারাহ রচ্ক্রনয সনহৃষি রচস্য-জাবরণে থাকে 





পসল্ৰিশ্ভন 


ভ্রীমণিলাল বহ্ন 


ডাকা। শুধু একটি দাত্র রাতে এই বনে চাঞ্চলোর সাড়া 
জাগে। সে দেওয়ালী রাতে ॥ 

রাত খিগ্রহরে হ্প্ববনভূদি অবস্থাং যেন জাগ্রত হয়। 
গভীর রারে দূরবনতৃমির অন্বগুল থেকে একটা জুক্ধ গর্জন- 
ধ্বনি বাতাসের লাখে ড|গতে ড1সতে আসে । তুদ্ধ একট।ন। 
পরক্ছন ধ্বনি॥। আর চারিদিক পেচ্ষে একট! ভীতিলমল 
আর্তদ্বর সমন্র বনকূমিকে মখিত করে তোলে । সমস্ত বন- 
হৃদি যেন এক ভরগ্করের মাগমনবার্থা ঘৌণ। করে। 

ক্ষণকাল পরে পশ্চিম পাহাড়ে খাড়ীইয়ের নীচে সেই 
একঘরে গর্ক্গনধনমি যেন স্তব্ধ ছয়। ওপাঁন থেকে ছুটি 
ভস্কর চক্ষু ক্ষধিত দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে খাকে হোটেলের 
নিকে। সেই মতি চযঃ়ন্বর ?ষ্টির সন্মুণে দুটি মেল।তে পারে, 
এদন সাছদী দেখ। গায় না। 

কিন্তু ভীত নয় শুধু রাদাঈ ব্যাস ; তার মতে ও 
নেকড়ের ছুটে! চোখ ছাড়! আর কিছু লছ। 

দত্ত পাঁচটি বছর হোটেল চালিয়ে রাষানুজ বাস আছ 
লক্ষপতি। পাচ বছরে লাখ টাক)। অনেকের মতে 
পলামানজ আফিনের চোরা-কারবারী, হোটেল উপলক্ষ মাত্র। 

একলগ সন্দেছের বিশেষ কারণ ছিল। রামাণ্ুজের পিত। 
বিক্রম ব্যালের গরল্রহত্যায় পারদশিত। ছিল অসাধারণ) 
জহপুর মঞ্চলে তার নান ছিল জানোয়ার | জানোঘারের 
ইরহজত জীব-জালোযঘারই | বে রক্তে রক্গলোলুপতার 
বীজ নিহিত, রক্তের প্রতি ক্ষুধা ভার স্বাভাবিক । এই সদ 
কারণে দে|লিগারের রাছান্ছদকে নকলে সন্দেহের চোখে 
দেপত, কিন্ত টু' শঙ্গটি করবার উপাহ ছিল ন! কাঁরে|। 

রামাজের হোটেলধানা। শঙ্কর দুখে ছাই দিযে চলছিল 
ভালোই, কেস্ক হঠ।২ হোটেলের ছুর্নাদ ছড়িয়ে পড়ল 
চারিদিকে ॥ 

Ae 


পোষ্ট ১০৬৬ ] 


প্পন্লিনর্ভ্ন 
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তা পাপা কালকা শপ পশাশপাশপাশলাশাশাািশাশশালাশশান্পিলাশি 


ঘটনাটা এই :_ 

বিধ্যাত হীরক-বাবগারী টগরদল এই হোটেলে উঠে- 
ছিলেন কিছু সূলাবান প্রস্তর ক্রঃ করবার ছক্ে। করেক- 
খানা বহু মূল্যবান প্রস্তর কিনেছিলেন বলেও শোন! দায়। 
দেওয়াদী রাতে ভার আদদীর রওনা ছওয়ার কথা, কিন্ত 
মাক রাত্রে তাকে বিছানার খুঁজে পাওয়। গেল ন! । বলা- 
বাহদ্য তার দরহরতের পেটিকাটিও সেই সঙ্গে নিক্দ্ে। 

পরের বংসর জাছরীরদার বংঈধর চাগওয়ালারও ঠিক ই 
অবন্থ।। মধারাতে তিনিও হোটেল থেকে নিরুদ্দেশ । 

উপধুগপরি দুইটি নিরুদ্দেশ, বিশেষভাবে দুজন বিত্তশাদী 
বাকির আকশ্মিক অন্তর্ানে পুলিশ কর্তৃপক্ষকে বিশেষভাবে 
বিচলিত করে তুললো। রামাগকের পূর্বা পুরুধের ক" 
দলিন ইতিহাস পুলিসের নপিভুক থাকা সত্বেও রামাগুজকে 
খ্রেপ্তার করা সম্ভব হোল না। প্রথমত: মে ধনী, তারপর 
তার বিরুদ্ধে কৌনে। প্রমাণ নেই । 

অবশেষে ইন্সপেক্টার শীলোনিয়/র ওপর এই নিরুন্দেশ- 
রহন্তের ঘবনিক| ভেদ করবার ভার পড়ল। 

সমন্ত ব্যাপার পর্য্যালোচন। করবার পরে শীশোদিয়। 
একদিন দ্িপ্রহরে কতকগুলি কনষ্টেবললহ নেমে গেলেন 
থাড়াইয়ের নিছে, গহন অরণ্য মদো। উপরে শিকল বেঁধে 
অতিকষ্টে নামতে হোল সবাইকে নিছভূমিতে। নাহলে 
পর্বত প্রদক্ষিণ করে সবাইকে আসতে হোত এ অঞ্চলে। 
সে বড় সহজ ব্যাপার নপ্ন। গভীর হূর্ভেন্ত গজল চারিদিকে । 
তারপর গাহাডীঘাগের কাছে তিনি জানতে পেরেছিলেন 
ওদিকটায় কোন এক ভয়ঙ্কর জানোয়ারের গতিবিধির 
কথা। সে নাকি এক ভ্তীধণ দলানোয়ার--শক্তির কোন 
তুলনা হয় না তার। থে কোন পণুপক্ষীকে সচ্গোহিত 
করে আকর্ষণ করে লেবার শক্তি নাকি তার অসাধারপ। 
তার চোখের দিকে দৃষ্টি পড়লে আর রক্ষা নেই । 

মাই হোক এই ছুরধিগম্য দ্বান মে এক মহস্তবঙ্িত 
প্রদেশ এ বিষরে নিঃসন্দেহ হতেই তিনি দদবলসহ উপরে 
উঠে এলেন। তীর সন্দেহ ছিল হয়ত পাহাড়ের নীচের 
দু’ একখানি নর-কক্কাল তীর দৃষ্টিগোচর হবে । 

শীশোদীয় অমিত-পক্তি ছানোয়ারের অস্থি সম্পর্কে 
নিঃসন্দেহ হলেও তার আকৃতিংপ্রকুতির পরিচয় পান নাই । 
এক অতিকায় হিংঅপ্রাণী প্রতি বংসর দেওছালী রাত্রে এই 


পাহাড়ের নীচের ওতপেতে বসে থাকে ঘণ্টার পর বট! 
উৎসক দিতে হুন ঘন দৃষ্টিপাত করতে থাকে জোলিমার 
হোটেলের দিকে ॥ মাকে মাৰে গর্দ্মন করে ওঠে ওদিকে 
তাকিয়ে, অধীর আগ্রচতরে কি দেল দে পেতে চায়। তার- 
পর রাত্রি ধন গভীর শপ, পৃথিনী যখন সুপ্ত তথনই তার 
প্রাদিত সামগ্রী তার দুখের কাছেই আছাড় পেয়ে পড়ে ই 
পর্দ্দতের উচ্চ চুড়৷ থেকে ॥ আছাড় খেয়ে পড়ে একটী 
মাছ, মৃতদেহ নয ভীবস্ত সাণল। লেই নাশ্চপটিকে দে 
মুখে পুরে দেয় সৃহজেই--ভারপর গলাধঃকরণ করতে থাকে 
দরচ্ছন্দে পরম উল্লাসে গোক্ষুরার দুখে একটি ধিড়াল 
শাবকের মতই । 

এই জালোছার বিক্রম ব্যাসেরই বিকার, থার ধলে 
পুলিসের ঢোখে সে দূলি দিয়েছে "লাগ্লাম, থার বলে 
রামাগুজ ছাজ লাগপতি । 

বছর ঘুরে ফিরে এল নূতন দেওয়ালী । সন্ধার এপনও 
অনেক দেরী. কিন্তু বিকেল থেকেই বাদির ধূদ পড়ে গেছে 
সর্ত্র। ছয়পুর সৃহর থেকে বাঙ্ির আও 'দাসছে 
কামান গরক্নের দত। হাঁউই উঠছে হু হ শন্গে_ 
আকাশে সশগে ফেটে পড়ছে 'মদীম শৃক্ণে রটিণ বিচি 
'মলোককণ!। 

দেই দিকে তাকিয়ে হঠাং রামাগ্রজের লীর্ণস্বাস বেরিয়ে 
এপ বক্ষপঞ্জর ভেদ করে) নে পড়ল তার গেল বছরের 
দেওয়াদীর টা । তার হোটেল বাড়ীতে সে কি 
ঝিলিমিলি। কত লোকের আলাগোলা। বৈদ্যুতিক 
আলোকদম্পাতে উচ্ভাবিত হয়ে উঠেছিল সমস্ত পাহা়টা 
বেন। 

কতদিন গেল, তার হোটেলে জনসমাগম নেই। 
আশ্চর্য এই দেওয়াদীর রাতে ভার একচন গ্রও 
এল না কিন্তু খন্দের তার একগন অস্ত: চাই__লাহলে 
ক্ষুধার্ত জানোয়ারের ক্ষুধা মিটাবে লে কি উপায়ে? 

একে গভীর চিন্তা, তারপর ঘোর অন্ধকারে তার 
লক্ষ্যও ঠিক ছিল না। একট। তুবড়ি জলে উঠতেই 
সে দেখতে গেল একটি লোক তার সম্মখে হাড়িয়ে। 
তার হাতে একটা গাঠরি। 

পরম উল্লালে সে জাগস্থকের হাত দুখানি ধরল দুহাতে 
_ভারপর গাঠরিটা নিজেই তুলে নিয়ে হোটেলের দিকে 


০৯, 


জ্ডান্মত-্হ 


[৪৩ বর্ধ, ২য় থণ্ড, বট সংখা! 





প) বাড়াল । জাখঙ্গককে একটি সুচ্ছিত কামনায় 
বসিয়ে [বিনয়-নছদুখে দ্িজ্ঞাসা করল-কি থাবেন পাত্রে? 
লুচি পুরি, কচৌড়ি, কালাকাদ পেট-ডরতি মাত্র দুটাকা। 

[ভাড়া একটাক। মোটে । 

আগশ্বক যুবাহ বহস হয়ড তেইশ কিন্বা চব্বিশ । 
ধূলিমলিন পায়ে ততোধিক ধলিঘুক্ত ভুতা, পূরণে অর্ভমলিন 
পা-চামা, তাও স্থানে দ্বানে ছেঁড়া, মাথায় শতছিও মলিন 
জরীর টুপী। দেখলেই মনে হয় বহলর পার হয়ে 
আসছে। ফাকাশে নুখমণ্ডল, নিশ্রভ চূটি তার চরম 

'অবস্থারই সাক্ষ্য দেছ। 

তার সব কথা বোকা গেল ন।। কণ্ঠস্বর এত ক্গীপ। 
এব বোঝা গ্েদ_সে রাতিটুকুই কাটাতে চায়, যাত্র। 
আহাদের প্রচোদ্ন তার নেই। 

বাঘাগজ বদগস্ককেক দিকে তাকিয়ে এবনুহর্ত ফি 
তবেল। তারপর হাসিমুখে বদ্ল--ও: বলতে দুলে গেছি 
নশাই মাপনাকে । দেওচালী রাত্রে দাম নিই না মশাই 
পাশার জঙ্ছে। কম্পিটিদানের বাচার কিন৷। একটু 
সিন: থেকে দিতেই হবে একটা দিন ॥ 

মনে ছাবল-- পকেট ভোদার গড়ের মাঠ ত! বুঝতে 
পেরেছি বাপু) ধেয়ে নাও পেট ভরে জম্মের মত আদ। 

শাঙাগজের কথার প্রত্যুতরে কি দেন বদতে গেল 

'ছাগস্থক, কিন্ত সেদিকে কর্ণপাত ন। করে রামাছ্ বঙ্গল-_ 
পুরি, কচৌড়ি, কাদাকাদ পেট ভরে খেয়ে নেবেন, সাব। 
একটু লক্ষা করবেন ল) যেন। আপনি আমার অতিথি। 
তিথি ত ভগবান। আচ্ছা এখন নদগ্কার_বলেই প। 
বাড়াল। 

আগস্থক কিছুক্ষণ তার গমন পথের দিকে একদৃষ্টে 
হাকিরে রইল 'অনীম বিশ্যরে তারপর তার দুচোখ বেরে 
জল পড়তে লাগল। মলা উড়্যনীথানা চেপে ধরল 
চোখের ওপর কিন্তু অস্র প্রধাহ বাধা মালদ না । ফুঁপিয়ে 
ক্পিয়ে কাদতে লাগল বালকের মত । 

আন্ত ছুটো পিন লে উপবাসী। জগ তি কিছুই 
পেটে পড়েনি আজ দুটো দিন। তারপর এই পথশ্রদ। 
তার সংলাব্রের একমাত্র অবলম্বন তার বিধবা মারের 
জাহ্রানে দেশে দিরে .ঢলেছে সে। স্বামীর ভিটের 
মায়ার দেশ ছাড়তে পারেন নি তাঁর দা । সেই ভিটেটুকু 


আজ থেতে বসেছে ॥ আাম্মীহর৷ বড় ক'রে অসহায় 
বমণীকে পথে বসিয়েছে; তাই বহুদূর থেকে ছুটে চলেছে 
পাগলের মত সদন বিপদ অগ্রাহ করে। 

চরম হুর্গতির দিনে এ ছুটি সহৃদছ কথা তার সমন্ত 
হদয়কে গ্রাবিত করে দিয়েছে। গভীর কৃতজ্ঞতার ভাই 
চোখের জল তার বাধ! মালল লা। রাশাহুজের গমন 
পথের দিকে তাকিয়ে সে দাথা অবনত করল গভীর 
শ্রদ্ধায়। 


রাত্রি গভীর। কোনে! সাড়ালব্ব নেই । রাঘাহন 
আগস্ককের থরে প্রবেশ করল চোরের মত। হাতে তাঁর 
ক্লোরাফর্মের শিশি। একটু তুলার খুব প্ররোদন তার। 
অন্ধকারে হাতড়ে খু'জে পেল না তুলে|। কোথাতর গেল 
তুলোর বাণ্ডিলটা। অধীর আগ্রহে এদিক ওদিক 
ছাতড়াতে হর্ষ করল, তুলোর বাণ্ডিলট। তার অত্যন্ত 
দরকার । 

পেটটি বোঝাই করে খেয়েছে লোকটা । অঘোরে দুমুচ্ছে 
- রামাহনের পক্ষে চমৎকার স্মঘোগ এই । ক্লোরাফার্মের 
তুলো নাকের কাছে রাখতে হবে কিছুক্ষণ, তারপর ও নিড্র। 
আর সহজে ভাঙ্গবে না। বাছাধনকে দুহাতে পাঁজাকোলাগ্প 
তুলে নিয়ে এ খাড়াই পর্যন্ত ধাওয়া! খুবই সহজ ব্যাপার 
জমাট অন্ধকারে কোন পুলিসের ব্যাটাও আজ নঘবর 
দিতে পারবে না তার ওপর ॥ টগরমল মাড়োয়ারীর কথা 
মনে পড়তে তাঁর সুখে হালি ফুটে উঠলে।। ও খাড়াই 
পর্যন্ত টেনে নিতে হাঁপিয়ে উঠেছিল সে। ব্যাটা যেন 
একটা ছাতীর লাস । 

বনের দধো গভীর গর্জন ধ্বনি উঠেছে। ও কিসের 
গর্জন ধ্বনি বুঝতে তার বাকী রইল ন1। স্থইচ টিপে 
আলে| জানতেই হোল তাকে। তুলো তাঁর একান্তই 
দরকার। আলো অলভেই আগন্তকের বুকের ওপর তার 
দৃষ্টি পড়ল । বুকের ওপর একখানা কাগজ, চিঠি বলেই যনে 
হোল তার। 

কৌতুছলবশে কাগজখান! নে তুলে নিদ হাতে। হ্যা 
পত্রই বটে। নিত্রার পূর্বে আগস্ধক হয়ত পড়েছিল এ 
চিঠিখানা। খোদা চিঠি সেই অবস্থায় লুটিয়ে পড়ে আছে 
বুকের ওপর। রামাচ্‌জ আস্তে আত্তে পড়তে লাগল 


পা 


জো্--১৬৩] 


জিজ্মভিি ও প্রশ্ন 


৭২০৭৪ 





চিঠিখান। পড়তে পড়তে মুখখনি তার কেদন সেন ছে 
গেল। চোখের দৃষ্টিতে কেমন যেন একট। নতুন আলো । 
পড়া শেখে কিছুক্ষণ ভাবতে লাগল আপন দলে । অনেকক্ষণ 
একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল আগস্থকের দিকে ॥ আবার পড়ল 
চিঠখানা। অনেকক্ষণ টুপ করে বসে থাকল, কি বেন 
সে ভাবছে আপন মলে। 

ভার মাপার মধ্যে মেন সব ওলট পালট হয়ে গিয়েছে, 
তূলোর কথা ভুলে গিয়েছে। ক্লোরাকর্ণের শিশিট! 
কোন মুহুর্তে হস্তচ্যুত দরে মেঝের ওপর পড়ে টুকরো 
টুকরো হয়ে গেছে থেছাল নেই তার। 

এক দুঃখিনী বিধবার বন্তর্বেদনার কাছিনী তার সমস্ত 
সত্তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। কিছুতেই তা থেকে পরি- 
ত্রাণ পেতে পাচ্ছে ন! রাদাহুত। প্রবঞ্চক আত্মীয়ব্গ কর্তৃক 
স্বামী নিহত, সম্পত্তি পরছন্তগত, বাসছ্থান বটবৃক্ষছায়। তাই 
একমাত্র পুত্রকে দেশে ফিরে 'জসবার জন পত্র লিখেছেন 
ছুঃখিনী মা। 

দেহ, সমতা প্রতৃতি কোদল বৃতিগুদি রামাম্জের 
জীবনে অর্থহীন শন্মমাত্র । যে শিক্ষা, দীক্ষা ও সংসগণুণে 
চরিত্র হয় উন্নত মার্জিত, সে শিক্ষার সংস্পর্শ তার নীবনে 
এক অলিখিত অধ্যাছ। পিতার কাছে একটি শিক্ষাই সে 
পেয়েছিদ-_অর্থের দর সব কিছুই ফরবে। মানুষ 
জালোঘারে তফাৎ নেই । 


এই উপদেশ সে অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করে 
এনেছে এতকাদ। দুঃখের ম্সৃতি জীবনে এই প্রথম । 
তাই সমস্ত অন্তরাস্থ। বেন তাঁর জীবনের প্রতি যুগপৎ 
বিদ্রোহ ঘোষণা করল ॥ তাঁর সমস্ত ধ্যান-ধারপ| বেন চুর্ণ- 
কিছুর হয়ে গেল মুহর্ণে । আলমারীটা সে খুলে কেলল 
দশশে। প্রচণ্ড শব্দে আগস্থফের যে নিত্রভদ হোল 
সেদিকে তাঁর খেয়াল নেই। আলদারীর ভেতর থেকে 
টেনে বার করল এক বাণ্ডিল নোট । তারপর আগস্থককে 
জাগরিত দেখতে পেরে তাকে ইঙ্গিত করল অন্ুসরগ 
করবার জন্কে ॥ 


উভয়ে জয়পুর রোডের ওপর এলে দাড়াল । রামানুজ 
শীঠরিট! টেনে নিল দিঞ্জ হাতে। তারপর গাঠরির ঘধো 
নোটের বাণ্ডিলট! ঢুকিয়ে নিযে বলল-_-€লে হাও ভাই 
মায়ের কাছে ॥ ও বাণ্ডিল সাবধান । আর দায়ের দুঃখ 
মোচন কোরে! । মাকে কষ্ট দিও ন!। 

ওপরে অনন্ত আকাশে অগণিত গ্রদীপ্ত তারার মালা। 
ক্ষণকাল সেই দ্বিকে তাকিছে কি ছেন ভাবল রামাহুও। 
তার সুখে ছুটে উঠলো এক অস্কৃত হাপি। চোখ দিয়ে 
গড়িয়ে পড়লো! হুষ্টোটা তথ্য দল। আআ ধদি তার মা” 





মিনতি 
কামাখ্যা দরকার 


শূন্ত করে তাব যেদিল 
আমার সকদ দান, 
অশ্রু জলের আলিম্পানে 
লিখো লা মোর নাহ। 
হারিয়ে ঘেন পারি যেতে 
এই পৃথিবীর ছুগ্জার হ'তে 
নিঃস্ব করে আদার সকল-_ 
জীবন-লাহা পান ৷ 
বিদ্বা্ই দিও আমার আপন 
মুখর প্রকাশ নীরব গোপন, . 
সন্ধা! ছায়ার করুণ স্থরে 
দিনের অবসান ॥ 


(আমি) 


জীবিত থাকতে! আজ যদি দে অমনি করে মায়ের 
কাছে ঘেতে পারতে! 

প্রশ্ন 

বাণীকণ্ঠ 


আবার কেন বারে বারে তোমায় মনে পড়ে ? 
এলো চুলের রাশি তোমার,হাওয়! লেগে আজে! কি ওড়ে? 
তোমার চোখের সঙ্ল দিঠি, 
সুখের হাসি দিটি দিটি_ 
বিদ্াক্জ বেলার গানটি তোমার আজে। দনে জাগে, 
হৃদি আমার ভরা! আজো তোমার অনুরাগে । 
কানল-কালো আ্বাখি তোমার আর কি, নামায় খোজে ? 
কাছে গেলে, তেম্‌নি ক'রে, আর কি ভারা বোজে ? 
অধর তোমার আর কি প্রিয়ে, 
কাপে তেমন রায়ে র'রে? 
আর কি সেথ। আমার লাগি আবেগ জেগে ওঠে? 
চিত্তে তোমার আর কি প্রিয়া মতি আমার ফোটে ? 


০ 


বেকার সমস্যা ও দ্বিতীয় পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনা 


অধ্যাপক প্রশ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতের বেকার দমন্্রার লছাখানে গ্রথদ পঞ্চবাদিষ্ী গরিকঞজনা 
মোটেই লাক্ষলালাঃ করে নাই। জনগ্ এই বার্তা উর্লেখের অর্থ 
ইহাই বত থে. প্রথম পঞ্চনার্দিকী পরিকজলায় আরতো। জাখিক পুনপঠন 





গ্রগাল পমগ্রঙ্ঠাবে নিত হইযাছে। প্রন্ত আদ শিকগ্রনার 
নামলে নচনদী পার, বৈহ্াতিক। শক্ষি উৎপাদন, পথা উন্নয়ন, 
গ্বাঙ্কলাদ বাধার সম্পদারণ প্রকৃতি ছে আবিক তাং 





গষ্ুঙ্াটী কাজও কি] কিছু ছয়ে, তবে প্রতাক্ষ জার বেকার 
সন্তর গ্রাপনা পাওয়ার আপারিত পরিকঞজনার যেটুকু বাস্তব লাক্ষলা 
"সে লম্পাক ইচনিত চটতে উৎসাহ বোৰ করিতেছে না। 

শ্রগম পঞ্চমাচকী পঢ্িক়না কৃষিকেশিক বা আদকেশ্রিকভাকে 
1১৩ তচারা। আছাহের গেলে সৃদিব|ব?। তারক ও পুরাতন 
চন জঙলংহানের হুষোগ কৃষিতে গূবই কছ। লিঞপ্রগার 
টলে হনেশে সনদনীন কমলংশ।ন কিছিতেট দত্তৰ নয) কিন 
এ পিলার ভোর কঠিন এইজ খে, এদেশে 
শ্হাগনীত ঘাত ঠছাবীর হাথ নাই এবং ছবপ্রকীর 
নানি তথাত প্রচুর বৈদেশিক 
শ্রযোজন) ছারঠ খাতের তিলাবে অসঙ্ূল দিল বলিয়া যতসযরে 
£0: কোট টাকার পাব বিদেশ হইতে ছামধানী করিতে 
পিক মূ গান্ধশস্তের ছিলাবে ধারিত হইলে 
হোগাপদ। আমদানির পর অর্ধান্তাৰে হর়্পাতি জানধাবি 
এট2গ্ন3 সম্ভবত: প্রথম পঞ্চবাদিক) পরিকল্পনাকে 
কে পাড়ের হিক ছইতে প্াবলখী করিনার 
ওঠা জরা হইগাে) অঃ.লর দ্বিতীয় পক্ুবাদিকী পরিকল্পনার কৃষি 
শী অর্সনীতির শিল্পযুপিা দ্বান্তাবিক । 

পদ পঞ্চনাদিকী পরিকর্মমার কাজ্কনের সপ্বাবন! এমনিই কথ 
চিল, শেকারদমত।সংরিষ্ট আন্দোলনের ফলে দিও মন্ত্রী কালে ১৭৪ 
টি টাকার কতক তলি কদল:71নপচক দাদগ। পরিষ্জনার দংখোজিত 
, তথাশি খোটের উপর প্রথঘ পঞ্চধাদিকী পরিকল্পনার বেকার 
প্র তীত্রহ। কমে নাউ ।> বিশেন করিয়া শিক্ষিত মধাযবির দ পরমার 
এট পরিক্চপ্নাগ আমলে কাজের হসিন। ন) পাটা সিনে হতাশ 





















হপাতি বিদেশ হতে 


























= এএছমেন্ট এক্সচেছলি প্রধানত; লহ্যাঞ্চলে অবস্থিত বলিল 


বিশেযতাৰে সরাকলের লোকট এখানে নাম রেকেটরী কে ॥ এইলৰ 


চলাৰ এদেশে ক্ত্রাদীর লগা নিয়্োকুভাবে বাড়িযাঙে :- 


হকাচেতেত ১২০১. আশ) লক্ষ, ১৮ 


ফিযেদ ৮৯২ ছক 








সহিত ঘর্ঠষানের নূতন ক্গ্রাক্দের ৭ 





ডিলেম্বর-_-4'২২ লক্ষ, 


হইগাছে। শরণ পরিকঞ্জনার অত: ১ কেট লোকের কর্ণ গ্বাদের 
দাশ! করা হটয্াঙ্চিল, কাদকাণে দুডন দিয়োগ মোটেই দ্বরোষ্দক 
হয়নাই। কতৃপক্ষই জনৃষান করিয়াছেন দে, প্রন পঞ্চছাবিকী 
পরিকল্পনার ছাছলে ছেট ৪১ লক্ষের মত লোকের কাঞ্জ দুটটয়াছে। 
জারতে আগেও শুচু বেকা॥ ছিল, তাড়া এছেপে বছরে নিযলক্ষে ২. 
লক্ষ করি লোক নূতন কদএধী হয় বিলে মেট নেছার [ছিলাবে 


*লঙহক্কারী কর্তৃপক্ষ অদুখিচ ** লক্ষ নিংলপ্েছে জতাম্ম হওাশজদফ 


লং] । ইছার উপর পাইলে, তাছাদের কাজও লব 
সরে স্বায়া দক এবং টপার্জনের ছাত্রাও লংলদে লপরিধাযরে জীবন. এ 
ধাপনের নিহত প্রযোজবের উপহোগী) সর। কাজেই লব বিলাইর hi 
পরিক্রমা কালীন ক্দং্বান পরিন্থিতি শোচনীযই ধলা চলে। 
অঙদ পঞ্জিকজনাকালের ক্গাস্থান লদন্।র ভযাৰহত। খ্বিতীঃ 
পঞ্চবাৰিক্ধী পরিকজন!কাংল বঙলাংশে ডাল পাইবে, একজন - মশা রা 
গেপযাপীর পক্ষে পুধই লক্ষত। প্রকৃতপক্ষে আগেকার বেকারদের 
লে বেকারদংখ। জছেই "কত 
উপর সিরীয় পরিজনদর্গ ; 
হাছাকারে পরিকল্পনার আংশিক $ 





হইতেছে, ইহাদের সঙ্গে আছে ই। 
হত: মহান বেকার 
সাকর্য আদ্য ছুই হাওয়া স্বাভাবিক । 
ছে বিগঃ, এদিক হইতে বিত্তীয় পঞ্চধাদিকী পরিকদাও 
আশাপ্রদ আহহও৪ ছি করি:ত পারে নাই। অবস্ত পরিকনাট 
এখনও গসচ়া আকারে সহিগাঞ্ে, দংদদে আলোচনা ইহ রণ 





- ৰূদদ-্বান-আতাদ্িকতার দিকে পরিধন্ঠিত ছইতেও পারে; তৰে 


বর্তঘান শলড়াটি পূর্ববতী পলঢ়ার পরিঘঠিত সণ ধলিযা বেকার 
সস্তার হিলাবে আবগ্রফীয ইহার আদল লংশোধদ আল| কয় কটিন। 

ছিতীর পক্চবার্দিকী পরিকল্পনাও নোটাদৃষ্ট প্রথম পরিকল্পনায় bd 
মতই মূলৰদ আতান্িক হইছে । হতে ইহাতে একট ও 
মনোভাব হুচিত ইমা, রী জাতীয় সমৃদ্ধি বৃদ্ধির দিকেই ইছার 
লক্ষ, কিন্তু দী্সেযাশী উদ্নযন-বাবত্বা-কেল্রিক এই পরিকরনার দেশের 
প্ররোরনের সির্িগে অত্যাবস্ধক কণদংব্রাসের উপর জোর পড়ে নাই।* 





= দিতির পঞ্চযারিষী পরিকরনার উদ্দেগ' ছিলাবে পরিধরন| 
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গোষ্-১৩৬১] 





আবাদী কং:্রেনের নীতি মনুলারে দীন চসিক রাইক্াঠানে! পঠলের 
প্রতিশ্রুতি বন্ধ ইহাতে দেওয়া হইয়াছে এবং বেকারসদগ্ঠ। সনাশানের 
গুক্ষবের কগাও উহাতে স্বীকৃত হইয়াছে, 2সে ঈপযোলিদিত আগা 
দিনের উপ আদিক ভারত গঠনের দিকেই ইহার দক্ষ] বেশি। ছলে 
হয ্রাতীর অর্থনীতির রূপ পরিঘর্ঠনের সবার! পরিকল্জৰা কমিশন আশ। 
করিতেছেন যে, এই পরিবর্তনের ধার। পরখ্চী পরিকরনায সকিয় 
থাকিলে পরিকল্পনার ফ্ষলশ্রতিতে সদাজতাপ্রিক রাষ্টুকাঠাদো গঠন দন্বৰপর 
যনে ।। 

পরিকল্পনা কৰিশনের মন্ুনান মন্ুসার্ে দ্বিচীয় পক্বার্দিকী 
পরিকল্পনার বধে] নিশির পাতে এক কোটির বত লোকের ক্ণুসংস্বান 
হইবে ।। [কিছ ঠাহানের [পাবে এই দছঞে তারতে কাছের প্রদ্োজন 
হইতে ১ কোট ৫৩ লক্ষ লোকের ( দহরাক্চলে আগের বেকার ২৪ 
লক্ষ + পহরাক্ষলে নূতন ক্প্রার্থী : ৩৮ লক্ষ + গ্রামাঞ্চলে দাগের হেবার 
২৮ লক্ষ + গ্রাদাঞ্চলে নূতন কর্মগ্রার্$ ৮২ লক্ষ), কাংণই পরিকণ্ন। 
কমিশনের [গর অনুধাচীই দ্ধ কোটির বেশি লোক প্রথম 
পরিক্ষলার শেষের মত দ্িতীয় পঠিকগ্রনার শেখেও বেকার খাকিসে। 
এই বেকারের হিসাব পরিকল্পনা কমিশন কস করিয়া বরিযছের 
যলিয়াই আমাদের ঘারপা। এবং, বলা বাহুলা, এ ধারনা লা হইলে 
প্রকৃত অবস্থা গূবই আতঙ্তজলক। যাহা হউফ, পরিকল্জন| কমিশনের 
পরায় অনুষ্জলভাবেই লম্ত্রতি করেকদ্ছন সিশেংতে বেকারের সংখ্যা ও 
কর্ণদংস্থাৰের প্রয়োদনের ছিদাব করিয়াছেন বলির| কমিশনের হিসাব 
ধরিয়াই আমরা আলেচলা চালাইতেছি। ডা: ছি কে জার ডি রাও 
বনিযায়েন খে. জাগাদী ১৭ বংদরে। অর্থাৎ ১৯৭১ খ্ঠান্বের সবো 
ভারতে « কোটি ১" লক্ষ লোকের কাছ চাই। অধ্যাপক প্রশান্ত 
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1 ছিতীছ পঞ্চবা্দিকী পরিঞ্চমনার খনড়ায় নৈয়লিখিত লক্ষ্াসমূছের 
কা বলা হইথাছে £_(১) ছাতীয আঃবৃদ্ধি , (২) জীবনযাত্রার ৰান 
বৃদ্ধি; (৭ ক্র শিজপ্রদার ( সুল ও ভারী শিলের উপর গুরুর আরোপ, 
(৪) অধিকতর কর্দগংস্থাল ; (৫) আর ও দশ্পদের আদনতা ভাল এবং 
নর্ষ-নৈতিক লরি অপেক্ষাকৃত লমব্টন। 

ই শুহনির্গাণ ইত্যাদি_২১ লক্ষ (কদি ও সঙগাল উনভন-_২*৯১ 
লক্ষ, সেচ ও বৈচ্থাতিক্ষ লতি_ ০৭৭ লক্ষ, শিল্প ও খনি--০'০৩ লক্ষ 
রেললগলছ পরিষহস-_-১২+ লক্ষ, সদাদলেরা”-»'০৮ লক্ষ, লরকারী 
ঢাকুরীহ বিষিঘ--২'৯০ লক্ষ) 7 লেট ওঁ বৈদ্যাতিক পঙ্ধি--+১ লক্ষ) 





শ্েকার সমস্ত! কও দিভীন্গ পর আান্রিকী পর্রিক্ষল্লন্না 


ahd ad 





বহঙানধিশ সপ্প্রা$ রোটারী কাখে এক বড় তার স্মাপরাদী ৰণ বনের 
হিলাদ করিজা বলিমান্বেন সে, এই ননয়ের নসো ারতকে সাদ দিতে 
হইবে তিন কোই লোককে । ত পি এন গাতারের ছিলাস বনগুযাগী 
২:৭১ সুষ্টাব্দের নব ভারতে : কোটি ৮* লক্ষ লোকের কার চাট 
এবং একস্ট তিনি ১৯৫৮.৬১ পষ্টান্সে ১ কোটি. ১৯১১-৮১ ধুযটান্দে 
২ কোটি এবং ১৯৮৯-৭১ সীযান্সে ২ কোট ৮, লক্ষ লোকের কালের 
স্ববস্থা করিবার হপারিণ করিগ্াছেন। নোটের উপর পরোক্ষ 
ছিদাবওলিতে দ্বিতীর পকঝসিবী পরিকমনার জাদলে ক্সংগান 
আশাগ্রদ ছইবে =) হরি লে হা প্রথম পরিকজলার নত 
দ্বিতীয় পরিকষজনাকে শ্রগ্থাতখলফ: ধরিয়া সলগ্তা সবাহালের মবিকতর 
শা! করা হইয়াছে তৃতীর ও চতুর্শ পক্ষসাদিকী পরিকনার উপর | 
আগেই বলা হইতাছে, ছিতীর পঞচুবার্দিকী পরিবাজনা এদেশে 
মুলধন বিনিছোগের ধারার এম: অর্থনীতিকে কৃষি হইতে [বলে দরাটচা 
লইয়া দাইবার প্রগ্নালের উপর তোর সেওডা হইছে এবং তদসুলাসরেই 
ছেগাধাদি নির্ধারিত হইগাছ্ে। এই পরিবর্তন দ্বিতীয় পঞ্চবহিৰী 
পরিকতনার পঞ্বনতীজালেএ কাদকরী খাকিবে। আরগ্রশ্ন কৃসিতে 
ক্থনাস্থানের গপ্তাবনা কম, শি্সপিডোর উপরই দেশের আদিক 
তবিশ্ৎ নির্চরইল, টপরোক্র পরিবর্ঠনের [পিছনে টাই প্রধান খুকি । 
এইভাবে দেখা দায়, প্রথম পঞ্চবাদিকী পরিকল্পনা যেখানে সৃদিতে 
(নদাঙ উশ্চন, লেচ ও বন্তানিচগুণসহ ) (এট বুলবলের শতক্কা়া ৩৮ 
ভাগ পিশিযুক্ ইয়াতে, দ্বিতীক পরিকল্জন্যয় তপন এটগাতে ধরা 
হইয়াছে পতকর। ২১ ভাগ: পক্ষান্থরে শি 2 বৈদ্যুতিক শক্ির 
খাতে প্রথম পরিকল্রনায সেখানে শতকরা, ১৮ ভাগ (১২১১) 
বরাদ্দ হইয়াছিল, খবিচীর লরিকগুনাও সেখানে ধা হইগাছে পত্র 
২৮ তাগ (১৯+৯ )) ও ছাড়া রেলপথ পাতে প্রধন পরিকনায় শতকর। 
১৭ জ।গের স্থলে দ্বিতীয় পরিকজনার শতকর) থে ১৯ ভাগ ধরা চট্ঘ(, 
ইছাও প্রধানত: শিল্পের কাছে লাগবে! গাতীচ আগের ছিলাবেও 
দেশ ছা, এখম পরিকলনার শেষ বংদয়ে বা ১১:৫১ মী্টান্ে 
শরিকজলার পূর্বধতী বংসর বা ১৯. ষ্টাঙ্গের হিশাবে কৃষিতে 
শতকর। ১৮ ভাগ, খনিতে শহকর) ১৯ চাগ, বৃহংশিে কয়া ॥৩ 
তাগ ও পুজি শতকরা ১৮ ভাগ জাতীত আগ বৃদ্ধি পাইলেও প্রশ্থন 
পরিকল্জনায় শে বংলর বা ১৯২১-৪৬ হীষ্টান্বের ঢুললার [তীর 
পরিকর শেষ বৎসর বা ১১১৮৬১ ইষ্টাব্দে সাভী দার কৃষিতে 
শ্চকরা ১৮ ভাগ, পনিতে শতকর। ২৮ ভাগ, বৃহতশিজে শতকরা 

















রেলপথ-__২৫৩ লক্ষ ; বন্কাস্ত পরিযহন--১৮* লক্ষ; শিল্প ও পনিছ 
লক্ষ; কুইন ও কুঙশিজ---'২- লক্ষ: বল, ঘব্দবিছাগ ও 
জাতীয় সমত্রপার৭--৪"১২ লক্ষ; বিক্ষ।_২৬ 
লক্ষ; অপরাপর দদ19লেবা--১'৪২ পক্ষ: দরকারী চাকুরী- 
লক্ষ; বাধসা-বাণিছ] ইত/দি--২+*% লক্ষ; কুধি-_১৬ লক্ষশ্নেট 
১৪৩ জঙ্গ। 














লক্ষ; স্াগথ-১১৯ 





৭৬ 





১৪ ভাগ ও কপি পচকরা ৬+ ভাগ বৃদ্ধি পাইবে বলিক 
মরা হইয়াছে | কাদেই একখা ঠিক তে, তীর পঞ্চবাহিকী 
পরিজ্ঞনার অর্থনীতিকে কিছুটা কৃষি বইতে শিল্পের দিকে 
লাগা ধাইবার প্রচাদ রহিগগাছে ।* ভারতের ব্ঠখান আধিক মবস্থাঃ 
এই নর্ঘনীতিক পউকৃমিকা। পরিরনের শুক অবস্থই ্বীকাখ। ডা: 
তি কে আর ভি রাও এই অপরিহার্য পরিবর্তমের সপক্ষে ১৪ বংলর 
শরে মোট জনসংগ্। হিস্াধে বিতিএ বিচাগের কর্ণসংস্থানের নিদন্রপ 
শর পরিধান দন্ুযানকষরিগন্ধেন :_ 





বর্তমানের লংখা। ২৯৭১ উট নিযুক্ত গংখযা 
ay ৮৫ 
x ১৮১% 
বাপিজা, পরিধহন ইত্যাদি ৬১% ৫ 


ভারতের বেকার পমঙ্কাকে নিহজশ তিনভাগে তাগ করা যার ১ 
(3) শ্রাছারেজার ( বর্তঘালে এই বেকারর প্রধানত: কৃসিক্ষেত্রে 
দিই বাক্িজ্রে) (২) সরাক্ষলেজ বেকার (এই বেকার 
a দেশর পিজ-বাৰিজোক্চ পরিস্থিতি উপ নির্চরিল). এবং 
15) শিক্ষিত ॥দ্যবিঠ পরের বেকার 

ক্াগেই বল হযাকষে প্রথম পকগাধিকী পরিকজজনায প্রাঘ/ 
নীতির উপর ছোর পঠ়গান্ধিল, দ্বিতীয় পঞ্চযাবিকী প্জিকজনাহ 
বিনিগোতের জগ তিচুউ। পরিধতিত হইলেও কসংস্থান শেষ পরান 
ডানে বেশি হইবে বলিয়া হনে হয। বৃণ ও আামী শিল্পের উপর 
কো হিং যে শিরনস্রগারণের  আরোছন ছিতীর পকচবাহিকী 
পরিজগলাদ হইচাযে, তাহাতে নিৱপ্রদারের সহিত লঘানা্থপাতিক 
. কইঁন:বন অবন্থই €ঈবে লা। লাবারশত: আনর৷ আপা করি 
তে, লিপি পঠিমাণ নুলবন বিনিচোগের ফলে অর্থনৈতিক কাহাযোর 
উপর হে চাল শষ্ট ছা, তাহাতে আনুপাতিকভাবে নিরবিউট পরিমাণ 
হা তাহার কাছাকাছি কনহনোগ জচ্সে। আলোগা পরিকজনাঃ কিন্ত 
সেৱণ লঙ্জাবনা নাই, কারণ এই পরি। জেগাপশা 
মাপেক্ষিক শেক নাই। সেইরণ অধাৰিৰ 
বেকালের জন্যও দ্বিচীর পকবাবিকী পরিধরনা প্রথন পরিকপ্রনার 
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= বেলযকারী হজে খিতী। পঞ্চযার্ৰিকী পরিকঞ্বা বে ২৩-০ 
কোট টাকা শায়িত হইবে বলি অহুষিত হইছে তাহার খাতগুলি 
নিক্্রপ £লঙ্দণন্জ শিপ ও খনিছ_॥-- কেটি টাকা; আবাদ, 
বেসরঙ্কারী পরিংহৰ ও বৈহাতিক-বয়ি-চৎপাদন প্ররাস_-১** কোট 
বগা; কৃষি ও প্রাদাশিএ_০-- কোটি টাকা  গুহনির্ঘাণ--১৭*০ 
কোট ইভা: উৎপাদনবৃদ্ধি, জাৰিক কর্মপ্রলার নতবুষ্ঠি ইত্যাদি 
৪." কোটি টাগা। এই [নাৰ হইতে9 ভৃকা বাঃ যে, পরিকছুলী 
কছিশন দ্বিচীয় পঞ্চবা্ধিষী পরিকদুনার আসলে বেগ কাস ছিলাবেও 
কৃমির কুলনায় শিল্প ও বালদা-বাশিজ্যো। উপর জোর দিতেছে এবং 
এইভাবে কৃমির তুলনার পিৱের উপ ছোর নিয়া চপস্থিত জাচীর 
অর্থনীতির কাঠামো পরি একং পরিণাসে কর্দস্বাস লতার 
লমাবানের জাশা পোষণ দেন 





জ্ঞান্তন্বশ্য 


বিএম লা দা লা সং রই কাকতে: " 


[৪৩ বর, ২য় খণ্ড, বন সংখা। 
্পশাশ্পাাশিশাীি 
মতই হতাশাৱনক, কারণ বাহলাঝ/শিপ্রা গশ্রলারশের উপরই তাহাঘের 
নিলোগ প্রধানত: নির্ভর করে ॥ এক্কখা গকলেই ছাদেন বে শিক্ষিত 
বেকারদের ক্ষেত্রে এইকপ নৈরাগ্রবক্ষ পরিস্থিতিতে গুতিক্রিযাঙীল 
আন্মোলন অআপারের লন্ভ/বলা হে । এইছনই হোধহছ, শিক্ষিত 
দধাৰিন্ত বেকারদের যাহাতে অন্তঃ: কিছুটা হয়াহা হয়, তলত 
পরিকরন) কমিশন নিয়োঞ্িত এক শঙবেক্ষণ লম্বা (8145 
Grup) অব। পধালোচন। করিযাছেন। ইহারা পরিস্বিতিহ গুরু 
শবীকার করিচা ১৩৮ কোটি টাকা বারে লা পরিবহন ইত্যাদি দম্পর্কির 
সবার মূলৰ প্রতিঠানাঘি গঠনের হুপারিশ করিয়াছেন এবং আশা, 
অক্কাশ করিয়াছেন বে. ইহাতে এই লেগীর অতিরিফ ২ লক্ষ ৪, 
হাজার লোকের কাজ জুটিডে পাঞজে। তবে এই দংস্থাল ঘতে ১৯৮-৬১ 
ধৃষৱঠান্দের দখে ভারতে দুল-কাইনাল পাশ বে ২, লক্ষ কর্মপ্রতী 
বেখা বাইবে, তন্ব্ো ঘড় বো॥ ১৪ লক্ষ *. হাছাের কাজ দুটিতে 
শাছে। 

এবার প্রাদা-বেকারদের কথার আগ) ছাক। কারৱবর্ণ আনে গাখ 
দেশ এবং ভাতের & ভাগ লোক গ্রামে বাদ করে। তাগ্থাড়। দহ্রাৰুলে 
শিল্াদ্িতে বাধার) করবা, গ্রামের বেকাতণের লছিত তাহাদের 
পারিবারিক লচ্ছ্লতাগত দম্পর্ক অলেকক্ষেত্রেই বিদ্ষঘান। গ্রাদা- 
বেকারীর লঘাধান কৃদি ব্যবস্থার পুনর্গঠন ও কুটির-শিল সম্ত্রলারপের 
উপর নির্ভর কছে। কৃষিকেত্রিক প্রথথ পঞ্চবানিকী পর্নিকল্পদার পায় 
কৃষির অনন্থা ঘাভ।বিকভাবে কিনুট৷ উন্নত হই খাকিলে এবং বিদিধ 
নবনদী পরিকল্পনার ফলে গ্রামাঞ্চলে বৈহ)(তকশগি লহমপ্রাপ) ও হুল 
হইলে আনে কুট শির দশপারণ কঠিন ৭॥ বলিয়া অনেকের বিশ্বাগ। 
গাষ্টীগ্রীঃ অর্থনীতির দিত পরিচিতের। জানেন যে, তাদতের বিচি 
গ্রাহগুলিকে স্থাধলথী করিবার দয এছং এলে সার্মনীন কর্ম, 
পস্বানের ছক পান্ধীদী কুষর-শিঞ্ের থাপক প্র্ার চাতিয়াছিন্দেন। 
দ্বিচীর প্চবাধিক্বী পরিকল্পনায় কুটর-শিয়ে থে ফ্দণংস্বান আৰ৷ করা 
হইছে, কার্ডে কমিটি এবং পদী-শিয় উদ্যম বোর্ড তদপেক্ষা মেক 
বেশি কর্ষপ-স্থান আশ করিচাছেন। পরিকণ্রনার গৃহনির্ঘাণরধ গাদা 
ও ক্কুপ্নাঃ১৭ শিল্পে আপা কর! হইয়াছে ৩. লক্ষ লোকের কাছ, কার্ডে 
কমিটি খালিযাছেল, শু ও গ্াদ-শিল্পের জন্ম ও)ছাদের প্রভাষদত ২৪৯ 
কোটি *১ লক্ষ টাকা (কেন্রীরধাতে ২৭ কোটি ২৭ জঙ্ষ টাকা এবং 
রাছাসদূহেরখাতে ২৩৪ কোট ৩৯ লক্ষ টাকা ) বার কর! হইলে ৪ লক্ষ 
লোকে কর্মসংস্থান ছইতে পারে । নিখিল ভারত পালী-শিয় বোর্ড আবার 
শুধুছাত্র হত্রগালিত ঠাত-শিল্সের উত্রতিলাদন করিয়া এই নিয়ে ৪" লগ 
লোকে করধনস্থানের আশ! করিযাছেন। = 





* এসম্পর্দে সাদি গঠ কান্ধনের "তাতে (তীর পঞ্নাদিকী 
পরিফলনায় কর্মপমস্বান ও এসা-শিঞপ প্রবর্চে বিশ্যজানে আলোচনা 
করিয়াছি এবং এইখাতে কর্মমংস্থান বৃদ্ধির পথে দন্তান্ শখিৎ! অনি 
লও দেখাইবার চেষ্টা করিরাছি। 


= ঠা লি শি ২০ অর ] 


কল 


ইজাঠ--২৩৬৩ ) 


অথ পবা পরিক্ষরনার তুলনার দ্বিহীয পঞ্চৰার্দিকী পরিকগরনা্ 
অর্ঘৰয়াঘ বিগপেরও সেশি, তরুশরি পরিক্ষপরনা কছিশন আশা কিছেন 
বে, জাতীর মারের [হদাছে প্রথম পরিকল্পনাক(লীন শতক্ষয়| ১ শতাংশ 
লীর কিদাবে খিতীকগ পরিকষনা কালে শতকরা ১২ শতাংশ লতবী হইবে ।+ 
কাছেই প্রথম পক্ষবাধিকী পরিকর নদি ও৭ লক্ষ লোকের কৰসংস্থান 
হইয়া থাকে, স্থিতরীর পরিকল্পনার ১ কোট লোকের কর্থদ:স্ান হওয়া 
সেক্ষেত্রে আশ্চ! নয়। তৰে, আগেই বলা ছইগাতে, নির্দিষ্ট পরিনাণ 
অর্থখিদিযোগ প্রধানত: ঘীর্ণদেরাদী পতরিকজনার ক্ষেত্রে নিদিষ্ট পরিমাপ 
কর্দদ্ৰোস নাও দুটি করিতে লাছে। তাছাড়া এদেশে প্রয়োজন 
মিতঘলক্ষে দেড়' কোটি লোকের কাছের এপং সরকারী, হিলাবেই 
দ্বিতীয় ল্ষবাধিকী পরিকলন। হুক হইগদ্ধে «* লক্ষ বেকার লইঙ্গ 
(আছাদের ঘারপা। এ লংখা আরও আনেক বেশি)। হুতরাং দ্বিঠীগ 
পঞ্চনাদিকী পরিকল্পনার অন্মেও বিপুল দংগাক বেকারের দস্তা দেশের 
অর্থনীতিকে তারগ্রপ্ত রাণিবে ॥ বলা সাহল|, ভারতের আািক উপ্নচনের 
বিরাট প্রঠারক(থের নিণযীতে এই লঙ্ঘটের করা ভাবিতেও শুর হয়) 
ইছার উপর বদি পরিকল্পনার জর্ধপংস্থানে টান পড়ে, ধস সেক্ষেত্রে 
নিলন্দেহে আরও শোচনীয় ছইবে॥ বড় বড় পরিকঞ্জনার হাত দিয়া 
মাঝপথে কাও বঙ্চ রাখা ধায় না, কর্দনংস্থালের গঞ্থাবন! এসব 
বড় পরিকল্পনায় থে কম, সেকখ। আগেই বল৷ হইগাঞ্ছে। কাজেই 
টাকা কদম পড়িলে ছোটখাট কর্ণপংস্থালনূলক পরিকল্পনারই আগাত 
পাইৰার কখ)। 

দ্বিতীয় পঞ্বার্িফী পিকঞলায় রাদদ দ্ধ বের হিমাৰে ৮** কোটি 
টাকা (বান করছারে ৩॥* কোটি, বর্ষিত কর€ারে ৪০" কোট, 
লরক্ষারী ৭ ১২** কোট টাকা, বিভিন্ন তহবিল বাধন-_২৭* কোটি 
টাকা, রেলপখ হইতে ১৭: কোটি টাকা, বৈদেশিক পৃত্রে ৮.” কোট 
টাকা, ঘাটতি বায় ১২-* কোটি টাক। এবং পুতে স্থির হয় লাই এমন 
ভাবে ৪** কোটি টাঙ্ধা ধরা হইয়াছে। কাছেই দেগা ঘাইঠেছে 
শেষ দুইখাতে ১ কোটি টাকার অর্থলঃ গ্রহের আযাদনক পুত্র 
নির্বাচিত হয় সাই এবং অক্তাস্ক খাতেও এমন বিরাট পরিদাণ নর্থসংএ্রহের 
আশা কর! হইয়াছে, থাহ। কার্যক্ষেডে এই দরিত দেশে সংগৃহীত হওয়া 
বাস্তবিকই কঠিন। 

ফেরারী হতে ঘ্বিতীর পক্বারধিকী। পজিকপ্রনার ২০-- কোটি 








ক বংলর বিবিরোগ জাতীর আছ 
(কোটি টাকায় )  ( কোটি টাকার) 
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শ্েকাৰ সমস্যা ও জী পঞ্হ বাশ্বিকী পলিকাম্না 
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টাকা খরচের কথা বলা হইয়াছে এব: এই বেসরকারী সুত্র হইতেও 
সোউাদুতি জ্াশথপাতিক্ষ কণসংগানের আশা করা হইয়াছে । কিছু 
উপরোক্ত হিদাবে দেপ। বাচ যে, রাজ হিপাসে ধগন বর্তমান করতরের 
উপর নূতন ফর ধসাইয৷ ॥- কোটি টাকা দ:ংএহের আপা করা হইয়াছে 
এবং ১২** কোটি টাক। খব-নং্রছেপ্ন কথ) বল। হই্যাছে, তপন 
দেশখানীর থাতেই নগদ টাকা একরূপ টানিঃ। লট্ধারই বাব 
হইগঞ্ছে লা চলে। বতৰৰ আরিক দুদিনে দরকাৱৰে এত টাক্ষ। 
শ্োপাইরা বে-লহক্ষারী পুতে দেশবালী থে সহ্য পাচ বৎনরে 
২৩ কোটি টাকা বিদিয়োগ করিতে পারিবে, সে বিদয়ে আবাদের 
গভীর লশ্েছ আছে। মনোয টাকায় অভাবে বেকারী দুতে 
বিনিয়োগ কৰ চইলে কৰ্থদংস্বানের সন্বাবনাও তদদুলারে দ্রাস পাউনার 
আপস্কা মায়ে। 

ভারতীয় বিলের ক্ষেত্রে বর্তবালে রযাশানালাই্‌ছেশনের নীতি গাল 
হইতেছে, ইছাতে শিছের উৎপাদনের দবানামুপানতিক ভাবে শি 
শুসিকের লংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে না। কাজেই শিজনীতি ঘদি গত 
হা [শিঙের প্রসার বটিলেও তননুষায়। শিলে অতিত্িকু কর্ণলংয়ান 
বাও খটিতে পারে 1. এ আদ) চলিলে গারতে বেক সমগ্তা সঘাধানের 
ক্ষেত্রে ক্রমে হে জটিল বৃদ্ধি পাটৰে তাছ: বলা নিশ্ছযোডন। 

বেকার নমঞ্ত। এমন বায গনত্া এবং ম/সুহের হ্রবশকি অব্যবহৃত 
হা অপচিত হইলে তাহার প্রতিক্রিচার সদাজের এনন ক্ষতি হয় খে, 
বেকার লঘার ছাগীক্পপ জাতী? স্বার্থের পক্ষে নায়াগ্ছক । আগেকার 
দিনের বত ছার আর এখন গনখার্ধ.নিরপেক্ষগানে চলিত পারে লা, 
কল্যাণত্রঠী আধুনিক রাধে নিহত কর্তবা হইল.করোতলা€-_লিবোগে 
উৎসক উপযুক্ত নাগরিকদের ক্ষাম) পাচিরনিকে পহুকর কাছ বেও! 
ওখান পিত সেহের বল্িয়ান্ের বে, ভার বালে অনশিয়ের 
বিপ্লবেহ ছারে উপস্থিত ছইরাছে। একখার আবেদন নিল হইবে 
ছি বেকারদের আনব ভারতের মান্চাপ বাতাল মাত করি 
থাকে। বেক!রবের তুচ্ছ ক্ষতি হুইল কাস ন। থাকা, গীর্ঘরিন বেকার 
থাকিলে মাধ ছে নিজের প্রতি তন্ধা হারাঃ, হতাশায় নিক 
পদার্থ বলিয়া দলে করে, ইহাই হুইল বেকারের লবচেয়ে বড় প্রতি । 
ব্াবাঘী কংগ্রেদের দদাল-তাব্রিক রাষ্টু কাঠামোর 











প্রস্তাব মধ্য 





= বাপ্বিক ধত্ত'শিৱে গান্তাতিককালে উৎপাদন লক্ষণৱ্াবে 
বাড়িযাছে, কিন্ত শিল দ:স্বারের ফলে কণদংস্থান যে ডদদুযাচী থাড 
নাই, নিয়ের ছিদাব হইতেই তাহা বুক! যাইবে 





বংদর  িলোংপাদবের 5ক সংস্থা! শি্ষ-শ্রনিক সংগা) 
nee ere 
১০৮০ ২,১৩৯ 
১১২ ২৪,৩৯,৪৪% 
সপ ২৪,৯১৭৩ 
মাহ ২২০২৯ 


শিকল: কমিশনের জেশবানীয় সন আরেক ১১ ডশের ছখো লোক 
নিলে লাধ্‌গনীন 





আর্ক নিয়ত জবার প্রশ্নের কাছ 





পানর উপর নির্ভর +? । 

পাতি নেতাজী ইন পরত বসু একাডেমির উদ্চোপে অতি 
এক সঙ্গাৎ মামি শগু 'ছিতীয় পক্ষাহিকী পরিকযবাট কপ-স্থান' 
লস্পকে আলোহল৷ অরিযেছিলাহ, লঙ্কা এই একট প্রশ্নই 
হই উঠিল বে. জাতী টন্নরন ও বেকার 
লদকাঃ। সমাধান আতখিকট একলঙ্গে সন্ভঘ কি লা। পেইন 
হাতে বাবার আছা হলে ছকে, বেক:র লদগ্রার লঘাবান 
ভবিচতের জগ তুলিয়া রাশি; কারতে বর্তমানে দারিক পুনপ্ঠলের 
বে চেষ্টা চলিতেডে তাহা লহগ্রতাবে বেদনাৰাযক, এই পরিক্ষঞ্নায় 
ওমন কলাযনও নিশ্চই দণ্ডৰ ফিল, বাচাতে টন পরিকঞ্জনার 





লহচরে ৰড 


- [৪৩শ বরধ, ২য় খণ্ড, ঘঠ্ঠ সংগা 


দন্ত কতাবে ভারতের ভঙাবহ বেকার দদস্তারও একটা দয়োধজনক 
সমাধান হইতে পারে। পরিকজন। সুরু হটবাহ দীর্ঘ দশ বংলর পরেও 
বেঙ্কারের একটা বড় দংপা। (৪০০6 ) উলোক্ষিত থাকিয়া! হাইঘে, 
ভারতের ক্যা পণ্চাৎশৰ দেশে মাপগ্ুনের শ্রদশক্রির এ পচা কি 
বাই বন্ধ করা দাইত না? রাশিয়া, চীন যা পশ্চিম জাঙ্গানীতে 
যদি উদর পরিকঞ্রল! ও বেকার নদপ্তার দঘা হান একই সঙ্গে হইতে 
পায়ে, বারতের ক্ষেত্রেই হা তাহা লন্বধ হইছে দা কেনা এখনও 
দ্বিতীয় শক্ষধানিী পরিশঞ্জনা দসকা আকারে রদ্বিচাছে, দত্রই লংলদে 
ইচার আলোচন। হটে. তাহার পর ইহা চূড়ান্ত কল পাইবে) এ 
অবস্থার চিন্বা ইল অর্থনীতিবিদগন ঘখি এই গুরপূর্ণ- দবিষয়ে মনোযোদী 
হন, সন্ভাবনাব পরিকলনা-পংরিষ্ট আলোচ] অন্প্ি্কর চু্াৰন| ছুটতে 
দুক্ষি হয়তো দিনিলেও মিলতে পারে। 











গয়া--বুদ্ধ-গয়া 
ভরীহ্ধবিকেশ দেব 


করার হচ্ছে নিছে বেক নি, পুব! মর্ডনের নাও মলে বিষে 
। সৰ্ঃ রাঈটির চাপের পূর্বে বক্স দৰ্যাপঞ্চ দাশগুপ্র 
এগলুন, শঢাটাও দুরে ছাওলা গাজ, তখন লানন্দেট সম্মতি 
দিলুষ। অঙ্ক গজন লঙ্গীযক এল সন খ্রিহতী দেবেরও আলঙি 
লো এ প্রশ্াবে ) 
৯০ প্রাইন ইঠিযাদিক ক্ষতিও; গ্ানগুলি আমাকে 
চিতল মাকণ করেছে তাদের হোম মসীত নিড়ে। পরা শুধু 
দিলত ঠর্ লা, এর কাছে আছে বুদ্ধগর।-- মাড়াই হারার বৎসর পূর্বের 
এক দৈপাখা পূনিষাতে দেগানে খাত গৌইম সিদ্ধি করেছিলেন 
গার লাংবায, পেয়েছিলেন বানবজাতির জন্যে দ:পজটী দত্ত বৃদ্ধগযার 
মহানোসি সপির আজিও সাক্ষী জয়ে মাছে সেই ধুগদস্বিক্ষণের লুপা 
শ্ৃতির। শৌস্ধ:ের প্রধান চীর্ঘগুলির বাদ] চাই সর্দতেক হযেছে বৃদ্ধগয়।। 
এ ছাড় দৃদ্ধদেনের অন্মত্বান গৃদ্বিনী, প্রা ধর্মপ্রচার ফেস্তু সারনাখ ছার 
নির্ধাণচুঙ্ি কু দীনসর ইেগবোগা। 

তারের প্রাচীন পছরগুলিত সঙ সন্ত পরায় তীর্ঘ সাহাবা 
ববি হতে সাঙুপুরাণে । সঙ্গীর দিলেন পরসন্তর় দৈকষ-বিক্কুর 
থরে গর দেছ এত পি চরেছিল দে ঠাকে পপর্ণদাহই সকাল বর্ণে 
প্রদেশের অধিক ছতে। | সুরা: [ক্চুদিন পাই বদরাজের দপ্তর 
বন্ধ চার শোগাড়,.__ওদিক্ষে ক্র ও গভাখিক হনদদাগৰে ছলে 
শানাযাব। বেবহার। তপন ওনাকে মৃখপাতজ করে পরাহুরের নিক্ষটে 
এসে বয়েন--"ভরবালের ধরে 01৭14 গেছ আজ ত্রিচুফ্নের মদে 
পৰিৱ্ৰৱৰ স্বান ; দ্-স্প।ৰনের জনত সেই ছেছ আই! প্রার্থনা করি।" 





হন ন 








বতের 


শাহর সাগ্রছে ঠাদের আস্থাযে রাজী হলেন। ব্রচ্ধার দার! নাদত্রিত 
হয়ে যুনি-কখি-দেবহায। টত্তর:শিরযী গঢাহরের থেছছের উপর বিথিগত 
ছক সম্পাদন কয়লেন। ঠার। ভেবেছিলেন, এসার গঢান্ররের দৃতা 
ছে কিন্তু বিস্মিত হতে দেখেন স্টার দেহ ভখলো শ্শশ্শিত হলে। 
আশে পাশে শত পাখর ছিল, সব চাপিেও নখন ত!" বন্ধ কর! দৰ 
চলা না, হন সগনান ছি খঃং প্যানরের (পরে দক্গিণপগ বাপৰ 
কারে অবশেষে টার দেছকে নিশ্চল কছে দিলেন ॥ দুদু গরুর তগন 
প্রার্থনা জানালেন, “প্রয়ু, শেবষেদা আমাকে এই হয় দিন দেন আপনার 
পৰাত্ধিত এই স্থাসে পিওযান করলে উদ্দিট আযা। লক্ষ পাপ খেঁকে 
নুক্রিলাঙজ করে" ভগবান বয়ন, “হে আমার পরসচর তথা 
এসং আজ খেকে এই পবিত্র তীর্ক্ষেরও তোমার নামেই অলিক 
হবে” 

নত নী তীরে হিতুপাগঞজিক বক্ষে ধারণ করে হাড়ে নাছে য্ঠশান 
গল শহর। পাঙার। ঝলে শন ।- পুখাকামী তীরঘযাত্রীর! বলেম 
পপ্াধাদ-, কেউ ন! বলেন “উষ্ছগয়া।” ভারতের বুকে বয় ধর 
আর সঙ্ছাত প্রত্যক্ করেছে এই প্রাচী শহর । সাজ ধরতে তীর্থ 
আরে তার আগুহঙগিক্ প্রথার দূর অমেকগানিই কে এনেছে, কিন্ত 
একৰ! চো অৰীকার করতে পারি না দে একদিন এই সব নর্থ আর 
প্রথা আমাদের বহ-ৰিশ্বত দেশের ধিতিপ্ন অংশের লোকদের একদাগে 
জেশধার হুযোগ করে দ্বিরেত্বিল ! নদী পাছাড় জার দরুরুদি অতিক্রম 
করে ছার. এসেছে, তাদের ভাগ) নালা, 'আচার জালাদা, পোষাক্ও 
হতে! এক না, কিছু একট উদ্বেষ্ব সিদ্ধির ব্যাকুলটা দুর করেছে 


b, 


যত জীবন-বীমায়' জাতির সমবদ্ধি ও 
ব্যক্কির শ্ৰীবৃদ্ধি 





যাহার! বীম। করিবেন : 
জনদ|ধারণের সঞ্চগকে পূৰাপেশ্গ। অসিকতর ার্করীচাণে ঢুল'ঃত ও ভাটী পঠিব্রনার দাফলো 
নিযোজিত করিবার পক্ষে রাট্রাহ্র্ড জীবল-হীমা একটি প্রহই উপান্র। বীছাপত্ গ্রহণ বাক্রিগত নিহাপত্তাসাদনের 
পপে প্রথম পদক্ষেপ । এই ঢীবন-দীম। হার! গৌথড।বে সমগ্র জাতির জলিকডর £ ও সঙ্গি গুলিশ্চিত হম) 
এপনকার বীঘাপত্র সম্পর্কে দরকারের পূর্ণ দানব খাকাছ উঠার জাকর্ধণ আরও বুদ্ধি পাইছে | সময 
ভারতে রাইটার জীবন-বীমর প্রিদিগ্নানের চার ও বীদাপরের সঠলমূত সমান ও স্বনিদি্ট করা হইগাছে। 
প্রিদিঘাদের হার আরও হল করার কোনও জঅডিপ্রায় সরকারের নাই। 
ধাহারা বীমা করিয়াছেন : 
বীধা-তঙষিল। এপন সরকারের পরিচালনাদীনে থাকিবে বলি জীবননীঘ। বহুবিধ প্রণিধাসত প্রিমিঘ্াম 


বাবদ প্রদত্ত অর্থের পূর্ণ মূলো আরে। নিরাপদ, স্থরক্ষিত ও লারবান চটইযাছে। 
থা দাবীর টাকা অবিলগধে মিটাইা দিহ|র জর এবং নীগাপতের উপৰ দেয় ক্ষণ দর মধুর করিবার 


জনন দরকার ইতিসধ্যেই নিদেশ দিহ।ছেন। 





গণ £ 

রা্রাতকরণের সধ্যদে সকার বীমাকে চনদধারণের কাছে অধিকতর পনি কবিয়া ঝুলিতে গাঠেন। 
চীবন-বীমার এজে্টগণ সংববন্ধডাবে দেশের প্রদূরপ্রাদ্ছে চীবন-রীদার বালি বচন কবি লই বাগ্বার গ্ঠ 
তখন চইতে সচেষ্ট হইবেন। এইরূপে উঠার লিত। নূতন ক্ষের জয় করিবার দই দুপদে অগ্রদর 
হইতে পাকিবেন। 





ফিল্ড অফিদারগণ : 

এগল ছইতে বীমতমংগঠলের বিদ্তাল ও বিশদ গেনন পক তেখনি সুল:চত চইবে। ফিল্ড সফিলারগণ 
তাহাদের আন ও গণ-লংঘে।গল বিশেল অভিজ্ঞতার গুণে এই দংগঠনের মেকনওুন্বকপ বিবেচিত হইবেন) 
আঅতএয নি নূতন পরিস্থিতির সঙ্গখীন হইঘ। নূতন শক্তি, আত্মবিশ্বাস ও সাহলের পরিচর দেও উহাদের করলা) 


নাষ্টায়ত্ত জীবন-বীমায় 


শপ্রিদিামের চার একটু রকদ_কোনও তারতদ। নাই; বীঘ|ব দর্ভগুলিও একইপ্রকার। বীঘাপত্র 
বিশেষ লাভজনক ; পরিচ|লন-বাধ পরিমিত; জনলেধার ক্ষেত্রে বীথা-কদিগণের লেখ সম্পূর্ণ নিউরঘোগ্য। 


বিলম্বে বীমা করিয়া আপনার ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলুন এবং দেশের অঙ/গতির সহায়ক হউন। 

















ভারতে জীবন-বীমা-ব্যবপায়ে নিযুক্ত কোম্পানীসমূহ কতৃক প্রচারিত 






, দণুকূণ পরিনেশ গা চিছেছে পরস্পরকে আনবাছ ৪ 
এখানেই ডে বৈজিনযার হো ভারতের দঠিছিত উকেত লাধনা।--- 
জের উদ্ধত আছোশে ধন সার! চাহ সশ্লির মার 
ঝিল, শধাও রক্ষা পারনি লেদিন তার গোদবতি খেকে । 
মাত কঞেফঘটা॥। বর্ধরতা সানুবের কত হপরণ দি আর মহুলনীয় 
দিক চিরে পুত ছে বিযেছে (---তারপয *বীরে ধরে প্র হলো 
চথাক্ষ্ নিবিড় নিবখে শিলী রাপশালা-. কারতে॥ ইতিহাসও অনেক 
আড় পরলো, অবাপেহে ১০২৯ ধৃষ্ঠাবে টন্মোরেজ বাপি অংলাাবাই আছো 
রং বিচুণেত ন্সশ্দিরের সাথে গার (বনু মন্দিয়$ পুথনিলিত করেছ । 
সার ভারত থেকে নিঠাবার (শত এপালে এসে পূর্ব-পুরনের দূি- 
কামনায় বিচ্ুলছে [পওগান 
"$ জাৱক্ষ ছু 
তৃপ্ত শহর; দা 
'কোটনাং দপ্ত্ীপ নিৰাসিনাং । 
হোযেন পান্থ দুবন-এাদ্‌ ৪ 
বন্য শাংলাদেশ খেকে এভাবেই একদ। এখানে এসেছিলে নিষাই 
লও পরত পিতার পিওমান উদ্দেশে । (কহ বিছুপচিকের দ্গে 
ঠায়ে ছার ঘাদবে নেমে এলে! এক আপর্জপ ভাবনা, অপ্রুধারার 
বক্ষ আাবেহ হলো ছর্খা বিদ্বান, দুর্গ পঞিস:বের সৃঠিঘান ভয় ব্রণ 
2৯ নিমাই পাত প্হ কিরে এলেন কৃষ্ণপ্রদের ধাখ৷ বুকে নিয়ে। 
সে প্ৰেছে বস্তা ছেলে গেলো সাংলা দেশের নকল কগুহ, দকল ভ। 
Le . . 
মশগুপেজ বিখি ভনুলায়ে হযণ বাৰত! স্থির ছলে প্রশষে পাবার 
বালে, বাজটীর থেকে বিছার-প্রীক, সেখান থেকে আবম বাসে 
লেখা, নেচাদ' খেকে ধরতে হবে গরা॥ বাদ । লই “বিহার রাজ) 
দাগপোটোর  শঠিগালিত | শশ্চিমনর *টাপপোর্টা পরিষহলে 
অপাশরিচ হয়েছে, কিয় বি কেন এই বিল্াচীর কথ্যাটকে এখনো 
[কী মক্ষরে লেখ। হয়, বোধ) হলে। না । 
. . 
ক্দ্মনমীর পুল পেরিয়ে আমাদের বাস লখন গরা শহরে প্রবেশ 
করলো, রাত তখন প্রাঃ লাড়ে লাতটয_আটটা। খাপগুণ্ড বয়ে 
“এপানে থাকবার পা্ঝেট স্থান হচ্ছে ভারত সেবাজম দক্ষ” আমরা 
উনচিপূরে গা বা এলেও সেবাশ্রমের অনল) শুনেছি দথেষ্ট। দি্বোর্থ 
লেদার খারা গনী জনসা হারে উপরও তাষের প্রনাৰ হথেই। 
সেবাহষের আপিসের ভাযগ্রাণত খ্বান্দীছির সঙ্গে আলাপ করে 
কাত্রিবাসের জন্যে একট ঘরের ব্াস্থ। কর ছুলো!। আমাদের একটি 
মহিল' সঙ্গিনী থাকার একাজ দ্পেক্ষাকৃত সহজেই লম্ল্ ছরেছিল। 
শবাীপি দযালাগী, বিষউজাবী। কা শ্রদক্ষে বলেন, “গঞ্জাতে ধারা 
ভ্রান্ধাদি কাজ করদা॥ জনয আলেম, গ্রামের পুরোহিত জোগাড় খেকে 
লরপরকার লছারতার জন্তেই জামরা পস্থত, হণিও স্থাসান্তাবে বর ছাত্রী 
ধখো দুরু স্বাচ্ছন্য। দান জানাথের পক্ষে সর্বঘ। সন্ত হয ন: । বিশেষত: 

























ভান্ত্তবৰ্শ্ 


[ ৪৩শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, বট লংখা। 





শিকৃপক্ষে্ লদয এত মদনৰ ভাড় ছয় থে উঠানে ঠানু গাটিরে দাদের 
ব্যবসা করতে হও কাকে তো নায় মানয় ক্ষিকিছ দিতে 
পার্বিনা ৷" 

বহুদ, “আ।পদার। হা করছেন, ভার তুলদা নেট। উত্তিপূর্দে চো 
পাশ) ছাড়া কোন :টপাচই দিল না। ' আর, পরার পাণ্ডার দিতীধিকা। 
তো লফলেই জানে) 

স্বনীজি হামলে, কেন, "লাগিল পাও, নিছেদে প্রাপটা কাল 
ফঠাগত-কি বলেন? তনু, লাগাত্রধার দোদফ্রট সত্বেও একদিন থে 
এরা গেট কাজ করেছে, দে কথা আসতেই ছথে। খন ধাত্রীদের জল্ছে 
জাজকের দি! সেবা-প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে নি, লে দম দুম অন্ত 
জায়গায় আশিক্ষিত আছ হাত্ীছের এরা পূরন জাষে পরিচধায 
ভার নিকেছে, হাহ ও বালানের বাবা রেখেছে, শামি 
কিগাফিও লল্পহ ফরিয়েছে। বিনিময়ে দা। পাছে, ও|' তো একজন 
হাত্রীর জীবনে শুদু-একবাইই, কারণ দুখ কছ লোকই একট তীর্থ 
এক্ািকধার (সরে খাকেন॥ তবে (ক জানেন, জন করেকের দীদাহীদ 
লোত আর প্রতারণার জনকে এদের লছাছই আজ লুপ হতে ধসের, 
বিরাট (বাট ঝাড়ীগুলোও তাই খাওীর বভাবে পৃ পড়ে আছে।” 

ব্বাযীতির কখার সততা আন্বীফার করতে পারি দা। পুর্ধাদুকদিক 
পরিচয়ের ফলে বহক্ষেতে মাস্্ীঃতার পরিবেনও গড়ে উঠছে। বাঙালী 
তীর্খবাত্রীর প্রাধান্তেঃ জন্তে লাও।র। ঘাংলা বেল ভালই জানেদ। 
তানের ঘরে বাসদের স্বাক্ষর ললিত পুরাতন গাতাপত্র নিশের ক্ষ 
মঙ্গে চন কা। হয়। আমাদের পাশার বাড়ীতে এমনি একগানা 
পুরানো পাতা পরে দেখেছি, আদার থাদার স্বাক্ষর ১৯১২ ইংরাজী 
তারিগে। তিনি লেখিল এনেছিলেন ঠা দাগের শেখ কার দম্পর 
করতে । তখন আমার ন্ট হয়লি। এতদিন পর ঠার শেষ ফাজ 
লল্প্জ কছতে এলে নেই খাতায় রেখে এলুম জামার দ্বাক্ষর। ষিকতের 
পাত খোলা রইল আহার অনাগত ঘশেষরে॥ জনে )'." 

পরান ভোরবেলা কলতলার অন্যা্ক যাদের ভীড় মেধা দেবা 
পূর্বেই শ্বাস সেরে আমরা বেছিয়ে পড়দুঘ বৃদ্ধগার উদ্দেশে । খাম 
স্থির হলে) একা-খোড়ায় গাড়ী । বিহার, উত্তর প্রদেশ পরত্বতি অক্ষলে 
একার বহল প্রচলন। বিবর্তসের গতিতে পৌরাণিক পুন্পক-রখই 
এন্ধাতে পরিণত হযেছে কিবা, গরষেষকর! বলতে পাৰেন হাতো, তে 
আজ ঘোড়াছের পিঠে পাখার দলে ছাড় গুলোই উচু হয়ে আছে এবং 
অর্ক হছে নারোহী 'পপাত বাদীডল' চুিচও আশ্চর্য ময়! 

স্বাদের একার চালক একটি ঘা ছোক্যা--দে বেল দনের 
ফুহিতেই গাড়ী চালাজছে। কখনো থা একটা গ্রাম্য গানে এক কলি 
মা ছেড়ে গেছে উঠছে, কখনো বা "চল যেটা পংখীরাজ-_গোছুসে চল" 
আোড়াকে উৎদাধ দচ্ছে। তবে পঃশীঘাজের রূপ দেখে দনে হা, তায় 
পেটে দামাপাদিয় ষখো পানি বখেই হলেও ছানা বিশেন পড়ে না, তাই 
চলনও বাৰে মাবে ছয়ে পড়ছিল মিশে মন্থর । 


দোষ্ঠ--১৩৬৩). 


গস ন্রজ্দঙ্গকা 


৭a? 


শত পূ তত পূ 


গা পহযের ছে দংশে দরকারী মাপিলআদালত এবং অৰাতাদের 
= বাসদ্বান, সেদিনের রাজপখগদি প্রশ্ন ও পরিছ্ছত, সূলো মহলা 
অপেক্ষাকৃত অল্প । আর পুরাতন অংশে--দেদিকে বিছু দন্দির_দেশানে 
শখ হয়ে এসেছে পক্ষী, হু'বারে বিকলাঙ্গ আর বীহংস রোগস্স্ক 
ভিপারীদের ভীড়_-ভারতীয় শী্হানগুলির খিদে অপগ। পাঠে 
গায়ে বাড়ী__তাদের বইদিন সংগ্রার হয় নি। 
ধাইহোক, নপৰ এসব পেছনে ফেলে একা সক্গালের নিচে রোদে 
যৃদ্ধগয়ার পে ছিটে চপ ব্যকুমী দিয়ে। [পচ বাৰ্যনো প্রপন্ধ রাজপখ.-- 
রুক্ষ হাওয়ায় দাঝে মাঝে ধুলো ইড়ছে---এ'বারে পত্রব্হল গাছগুলি শ্রান্থ 
পথিকের কি দূর কাবার ডক্যে দায়া বিস্থ্য করে ছড়িতে আন্ধে।... 
গশীদের ছোট ছোট ছেলেবেয়েরা রাস্তার পাশে পেল। করছে...দাত্ী 
দেখলেই এক লৈগা দালিকৰাৰু, এফ পৈল। কলে হন্র গাড়ীর পেছনে 
খাও) করে। 
দূর খেকে ছেদ। বায দীর্ঘ-প্রদারিত ছিহীন হষল্পননী চলেছে 
আদাদের পথের পাশাপানি- দরুতূনির নতে। ধূ দু করছে বালু তার 
বিদ্ৃত বক্ষ জুড়ে--'নাবে মাঝে হয়তে| সামাস্থ একটু জল কোখাও 
লঞ্চালের রোদে পিক্‌ দিক্‌ করে উঠতে । সনে পড়লো ছ্বোটহেলার় 
শোন কাণিদী--দীত|ৱ অভিশাপ। তবে আদাকে আর নে কারিনী 
বিবৃত করতে হবে৷ না, এগুলা ছোকরাই পঞ্মোৎলায়ে হুক করলে 
তার গম 
পিতৃপতা পালনের জস্কে ৰোধ আগ করে এগানে হেচ্ছাকৃত 
যনবালে এনেছেন রামচন্তর, দঙ্গে অনুর লগ্্ণ আর সংদমিদী দীতাদেহী। 
পুত্লোকে রাজা ৭শরখের গ্াপতযাপের সংবাদ পেয়ে রাম চললেন 
লগ্মপকে নিয়ে প্রাদ্ছের আগুৰঙগিক সংগ্রহে । ঠাগের প্রত৷ব্ঠনে 
ছলে! বিলম্ব । দশরখের ক্ষুধার্ত আছ্গা তখন লীতার নিঞ্ষট উপস্থিত 
হযে প্রার্থনা করলেন পিও। অনপ্কোপাঞ দীত। খন্ততীরে বালু দিয়ে 
লিগ প্রস্থ করে তাই নিধেরন ফছলেল। রাস কিরে এলে কিন্তু 
বিশ্বাস করলেন ল! এ কাছিবী। সীতার সাক্ষী ছিল তিনএন--ন্তনস্বী, 
তুললী গান, আর এক বৃদ্ধ বট। কন্ঠ আর তুলপী লীতার খা 
অনথীকার করলো । মিখাযাবী তার শান্তি নেমে এলো কত্ত উপরে 
মী দেছের বিরতির কপ নিয়ে-তার বিত্ত জলরাশি ব্বাহৃত হুলো। 
যাদুতে ; দেদিন খেকে তাই হন্ত অন্ত:পলিল| ৷ শাত্তিস্বরপ তুলশীও 
জন্মা বোপে-দগলে--কুকুর এসে যুত্রত্যাগ করে তার শিরে। দঃ 
কথ) ধলেছিল৷ শুধু বৃদ্ধৰট, তাই লীতার আসটাঘে -জেতাছুগ খেকে অক্ষয় 
হয়ে সে গয়াতে পলো এরপরে আদছে। কিন্তু বন্দিরের পালেই এই 
অক্ষর বটকে শেষ পিঠফান সা করলে পূণাকামীদের উদ্দেশ্ট নাকি 
বগল থেকে বায়। 
গল গুলে ধীদতী দেৰ অন্তব/ করলেন--"কি্তু যে রাম সীতার 
সতাৰাদিতায৷ অবিধাদ করেছিলেন, তার দক্কে রাষারণকার বাদি 
কৰি কোন শাধিয়ই বিধান বিলে ন্াএই হচ্ছে সবচে 


আম্র্ঘ!” 





ছাশপ্তপ্ত সদন, শীত! প্রতি রানের থে স্ন জাস্বা 
ছিল না, তার তে| একাৰিক প্রবাণই আহে রাহাছণ ॥ 

লঙ্গিনী বলেন, "ই, পেষ পদগ্ত আগলে পুড়িয়ে ছাত্তার চেষ্টানেও 
পে পা হননি ॥ লে চেষ্টার তে! এপনো। বিরাৰ নেই । 

তর্ক ছে উঠবার পূর্বেই কিন্তু পণ শেস হটে এলো---এক সদয় 
ক়ুদী দূরে লে গিরে লপ্ুপে পাছগুলোর নাগার উপর না্কাশের 
প্টকূদিকায় জেলে উঠলো ছঙথাখোছি বশ্বিরে উত্তরণ ।--- 

কপিলাদস্র জাওলম্পদের লাখে ধুধতী-পঢ়। ঘশোধার আর নবজাত 
পুর সাহলকে তাপ করে দিদ্ধার্গ কত দেশ বণ কল্পলেন আধ 
মরণ থেকে নুক্ির পথ সন্ধানে, কিন্তু কোখাও পাখি লা পেয়ে অনশনে 
নিশ্চনা (দর্তঘান ফল্প ) নদীর ক্ষীণ দলঘার! অতিতম করে একঘ। তিনি 
উপনীত হলেন শান্ঝ উক্ষধিখ প্রানে । কয গ্রাম উক্ুধ্ধি লিন তাজ 
একমত নিজ'নতায সুদ্ধি প্রতীক্ষা কতেছিল দিব|-পুরুষের পুণা'পনস্পশের 
অচালপ্লের। লমীতে অবগাহন করে বটদৃক্ষনূলে দিদ্ধাপ বললেন কঠোর 
ভপস্থা, ঠা৷ সংকঞ : 

"টৎাদনে স্ুহাতু সে শরীর: ভশন্বিমাংদ: প্রলচাৰকু ধাতু । 

অগ্রাপ৷ বোছিং বহকল্পচুচভাৎ নৈবাদনাং কাযমচশ্চ লিঙ্কতে ॥" 

--বোবিলাত লা করে এট আপন আছি ঠাপ করবে না 17-"" 
থে আদনে বসে দীর্ঘ ও তপস্তার পর তিনি সত্যজ্গান লচ করেছিলেন, 
আমই উপায় দেবপ্রিয় সম্রাট অনে।ফ নিবাণ করেছিলেন এই মহাবোধি 
মন্ৰিয়। আকাশ উন্মুরু থাকবে না বলে নে সন বোধিতৃক্ষকে তার 
স্থান পরিধ্তন করে মন্দিরের বাহিরে নতুন করে রোপন কর। ধচেছিল। 
অশোকের পন্থত মন্দির দেখেছেন পঞ্চম শতান্মীতে ফাছিংেন, বেলেছন 
সনদ শতান্দীতে হয়ে লা, ॥ চৈনিক পরিত্রাচকেঃ। উদিত কে 
অশংদ। করেছেন মন্দিরের কারুকাবের, বিশেষ টেগ করেছেন 'দুশো 
কিট উচ্চ মন্দিরের স্বর্ণ-কণল শেতিত গগন, ড়া, আর মা্ক্ষিট 
উচ্চ খাতুনির্ঘিত বৃদ্ধ দৃষ্ঠির। বলা বাছলা, আাদ যে মন্দির আর 
দুতি আছর। দেখতে এসেছি, ত/ অতীঃইির সম্পূর্ণ রপ নয় । দহাকালের 
লিঃছে যারংধ্য॥ এর গঞ হয়েছে_কথনো বা গ্যকৃতিক, কখনো থা 
যালনিক নাত্রগণে । আব্যর এর দংস্বারও হয়েছ একাধিকবার, চেষই। 
হয়েছে ভার শৃশ্ত-হীর পুন্রদ্ধারের। বসান মন্দির ৪৮ বর্ণ ফিট মিল 
উপর অধস্থিত এবং এর উচ্চত! ১৭, ফিট । চারকোনে প্রধান দনিরের 
অনুকরণে চারটি ছোট ছোট সন্দিঃও আছে। এমো। অ্রতোকটতে 
একটি করে বৃদ্ধযুঠি প্রতিতিত। জনেকে লে করেন, এই মশ্লিরগুলি 
আযোদশ শতাব্দীতে ্রহ্ষদেইর যৌদ্ধরা প্রধান সঙ্দিরেজ লংহারকফালে 
নির্ধা৭ করেছেন। চার দিকের জলি নন্দিরের ভিত্তি খেকে গার 
১২ ফিট উ'চু। বনদিন লংস্কারে। অভাবে এই অপূর্ব স্বাপতা-কীতি 
মাটির নী চাপা পড়ে গিয়েছিল। অবশেষে ১৮৮, খবষ্ান্যে জেনারেল 
কামিংহাঘের নেতৃত্বে প্রাতর বিভাগ কতৃক এয পুনরুদ্ধার লাঘিত 
হর এইসব কারণে মন্দিরের হলন্ধরণেরও বা পরিষতান সন্তব। 
ব্তীতের আড়. ও গৌরবের অনেকখানি নাজ লুপ্ত হলেও শত- 














29২. 


এই ইন্ভইউই মন্দির দিকে হাকিতে 
[শট নত হতে 
ৰ প্রধাল প্রনেশদ্বার পূর্ব 
উদার উপহি 
॥ হৃদ্ধহুতির নুষ্ধাবে মঙ্গোলীতান প্রভাব বিশেষতাহে 
সাত এই লিছিত হয়েছিল ভিজতে | ওখানেই বুদ্ধধেক 
করেকিলেন এসং সাধনাচ দিডিলাতেয দিন কৃদি হেদ করে 
লেডিণ এখানে 39 দিংহাসন-_বস্রালন ।'--মেজের মাঝখানে 


ক বিহুক তাকী এ! 





ছালিও পথিকের ছাপ: হু! 





একট জোউতোরণের পে ॥ 
দানী কৃদ্ধ_ টার লস যৃইশরদীপ 

















লিলি এাৰালে, চযুতোন একট নান-- শোনা বায বৌদ্ধ আগাহছেজ 


শাই খিগঃর পরাজিত কারে পক্কেঞাচা বৈদিক ধ্বে॥ পুনঃ প্রচিষ্ঠার 
শ্রহীত সঙ" এগানে হজ সম্প্ডেন করেছিলেন 
শপ দালর অনুষ্ঠান চার প্রাণহীন বিখিয শৃঘুলে বৈষিক বব 
দমন আবদ্ধ হুট প-ড়কষিল লঙ্ীশতাট, লেদিন ভারতের আধ্যাত্মিক 
পরিহেশ লিক্কানে কলার জ:কে ছাতকে হয়েছিল পাকামূদদি 
আহ: বিচারে বুদ বেছকিরে|ধীরপে প্রচারিত 
চার বিরোধ ছিল না, তিনি প্রতিবাদ 
(লন প্রখালধ শিযাকােঃ-_ংজের বিকবৃতিতে অর্থহীন অসংখা 
পঞুচ্্যার । বেগ এবং উপনিহচ্রট বিস্তর বাল সহজ প্রাকৃত ভাগার 
নাধাদে প্রচার তকে তিনি প্রবেশ করলেন লাঙারণ দাহুদের অগ্যরলোকে । 
জেল, বণ বেকেট ভাবেই উতপজি। অতএব তৃক্গার নিধ্ববিতেই ছঠখের 
“| এই ভু:গ-নিবৃৰ্বির উপায নি: করুলন অষ্টুইল পালন করে 
দংচীৰন হাপনের লখে। বলেন: 








গঠনের 





লেও বের জ্ঞানজওর মঙ্গে 








*পাচানুররানথী ননস' ধসংফতো| জয়েন 5 জকুগ্লং না কছিরা 
"ওতে তয়ো ক্লে শিসো ঘটে আয়াৰ, বগ গাৰিলিজ বেক্িতং 1” 


হাক ও চিন সহ থা। 





শরীরের দ্বার! কোন অপকিত কাছ 
ল্য বিশুদ্ধ রাখবে এবং দবিগণ- 
দিবি পে হিরণ করছে) পাপ বর্মন, কুশল কর্ম এবং নিল চিন 
এই তিনিই বোক্ধকণের প্রধান অগুশ্াদল । পিতোর মীতগধানের 
গা সৃদ্ধদেশও গৃরীকে কোথাও সংগার তাপের নির্দেশ দেননি । 
বলেছেল-_অনালধ জীধনধাপলের খারা গৃহকে বালরম করে তোলাই 
বে দুচীর লাধনা। প্রাতাছিক চীবৰের লাগনা-শোক-লাতি খেকে 
মুক্ষির উপায় নির্দেশ করলেন বৃদ্ধ নির্লোত ও অহিংসার পখে। 
জলাবশ্যক তয় বিয্েসগ ঠার অনভিপ্রেত ডিল-_-টখছ সনবন্ধে তাই তিনি 
নীরন॥ মাহগুদের ঘরকে, প্রেম ও হলেবালাহ বাগধারা উনব.দ্ধ করে 
বিশে লাস্থি প্রতিষ্যার মানসে তিনি বলেঞ্েন ১ 











“জ্ত্কোধেন ডিবে কোব: অগাণুঃ দাধুনা ছিলে। 
জিনে কদারিযং দানেন লচ্চেন অলিকবাৰিনং 1" 


কিছ কালহবদ বৌদ্ধ পক্ষ তকমূলক নিযীত্বর বা! লুক্বাখে পরিণত 
চলো, শেদপুষ্টি ছলে দছাবান জার হীনেঘান মতের। তার বিকৃতি 


জাত্রতভব্ষ 


লাক এশ পপ পা পাশ শশা 





[ ৪৩শ বধ, ২য় খণ্ড, ঘঠ লংখযী 








কেশ দিল হাত্বিকতা ভার গনুশঙ্গিক অভিচারে। যৌদ্ধ মতবাদের 
আবে ক্রিয়াকলাপ-বৱল বৈশ্বিক হও বিলুপ্তপ্ৰাঃ। আচার" 
ব্রাক্ধণের! নিজেদের হৃবিধাষত কাজনিক ধের আশ্রয়ে পঞ্চ মন্কারের 
চুড়াম্ব সন্বাবহারে বিচুকু। তারতব্যাগ: সেই চরণ হুর্দিনে আবিকত 
হলেন অলাখাই জান-বুদ্ধিগস্পহ অক্রাতকর্ষী বহাপুকশ শঙ্কঃ। ইতিপূর্বে 
কুদারিল ভট বৌদ্ধ মতবাঘকে ত্রান্ত প্রদ/ণ করার চে! করেছিলেন, 
কিন্ত তর্ক-দ্ধে আপন ছাচাহকে পরাজিত কর!র অন্থুশোচদার তিনি 
তুসানলে প্রাশতাগ করলে । তখম গার আমন কা লম্পত্র করা 
জন্ত এশিযে এলেন শদ্কর-- দার লন্বক্ধে বলা হযেছে “শত্তরঃ শর; 
সাক্ষাৎ” হুক হলো ঠার দিদ্বীদয় আনদৃজ-ছিগাচল গাতবর্দে । 
আপন তিক্ষষী মনীদার হলে কাশ্মীরের তুধারাবৃত শিরিশৃঙ্গ খেকে 
কন্সাক্ছারীকার লঙৃত্রতীহ,। রাজস্থানের দকপ্রাতর খেকে আমাষেদ 
আবী পাস দ্ধ বিভিন্ন হতাহলক্থী পণিতদের প্বমতে আনান করে 
ভারতের লামাজিক জ্রীবসে বে বিগ তিনি সম্পাদিত করেছিলেন, 
আজিও তারই প্রভাব অধিকাংশ গুয়তবালীকে একদুতে। আবদ্ধ করে 
রেখেছে। পন্বর জগৎকে মিখা। বলেছেন, কিন্তু দিছে কগনো কম 
খেকে বিরত হন লি। পণ্ডিত নেহেরু তাই কলেছেল : "He (Sankar) 
wi» no escapist rotiring into his shell or into an 
corner of the [07688 seoking his own individunl 
perfvclion un oblivioue of hat happens to other,” 

শত্ধরের অধ্বৈতবাঘ তৎকালীন দদপ্ব দাৰ্শনিক ঘৱকে ছাপিয়ে 
ভারতীয় চির ননধূলে যে বিশাল মালোড়নের সী করেছিল, তার 
প্ঠিক্রিয়ার যৌদ্ধ ও ছৈনধ্ণ এবং তাত্রিক আচারের প্রতিপত্তি কমই 
জনমাধারণের যনে গুপ্ত হতে হুর করলে|। আদধশেবে হিকুধর্দের বিপুল, 
আ্রাদ ক্ষসত। বোদ্ধধখকে নি:শেশে আপদার বঙ্গীকৃত করে দিলে। 
আচাখ পক্ষর চিত বিঞ্ণুর দশাবতার স্টোছে। বৃদ্ধদেৰণ্ড অব্তারজ্তানে 
পৃ্গিত ছনেন, বৃদ্ধমূতি শিৰমূতিতে ক্পারিত হলে।। কোন কোদ 
পণ্ডিত এমন কথাও বলেন থে গরার বিকুপায়চিহ মূলত; বৃদ্তদেষেরই 
পদচিহ্ন ।--'তথ্বাস্ৃত'র উপদে ছিল: 





সম হি ফেরে বেন সঙ কুমাচনং। 
আসরে চ সন্মম্ধি এল দন্মো সনন্বসো। ॥” 


__"ছিংলায হিংপার ক্ষত দাই, কত হারাই শত্রুতার বিননি দন” 
লক্ষ কর্তৃক বিনা! রকপাতে বৌদ্চৎ্ের নিলুপ্তিতে এই নীতিই কার্যত: 
শ্রতিপালিত হয়েছিল বলা বাঃ। 

কিন্ত বৌদ্ধ বতবান্ধ খন করে বৈদিক ধর্ম গুন প্রতিষ্ঠা ফছলেও 
শঙ্কর বুদ্ধের প্রভাব অতিক্রম করতে পারেন নি। তিনি থে দু বৌদ্ধ 
দহ্যাসবাদই গ্রহণ করলেন, তাই নর, গার প্রচারিত মা্রাবাণও নি৭ 
বক্ষে লাখে বৌদ্ধদের শৃক্ধযাদ ও নির্ধাশের পার্থকা এত সন্থা যে 
শন্তঃকে কোন কোন মহলে “হরর যৌদ্ধ' আছা| দেও হয়। 

এবার আমরা বন্মিরের বাইরে এলুম-লশ্চিসদিফে দেপাসে আছে 


দোষ্ঠ-_১৩৬৩] 





পলা বুলি 


aes 


লালা পলক পাপ 


বোর । সান পাড়. এরই পাখা হাতে একদিন সঙ্গি নার 
মচেহ্ খাতা করেছিলেন বাংলার বন্দর তাঙ্লিপ্ত খেকে [নলের পথে 
লিছা অশোকের মণবিজযের দ্য সাধন করতে, শিছেছেন আছো 
ক্ষত আন্মতারী এচারক সম্ভার বালী বহস করে পৃথিবীর দিকে দিকে। 

বৌদ্ধ কাছিনীতে বলে, ব্োধিবৃক্ষের ভাঙ্গ লাবনাদয লিভারে 
শাহ কত প্রলোতন দেখালে, কত বিচীনিকার দুষ্ট করলে ঠাহ 
তপন্তা বার্থ কয়ে দেবার জন্যে । তাকে লাছাদ। করতে সেদিন 
এপেছিল রতি, অর, তৃষ্ণা, কাস, ক্রোধ. লোক, মোহ, মঙ্, দাংস। 
কিন্তু তাহাদের রণ-কৌশল বার্থ ছলো, দীর্ঘ ০৯ দিন তপন্তার পঃ 
দিছ্ধার্খ সঞ্চন পেলেন জয়া-মরণ-ব্যাখি খেকে দূকিয় পথ--মানুবের 
মধ্যে শান্তি ও লামা প্রতিষ্ঠার ইঙ্গিত । তিনি হলেন দার বিজগী 
লেখ উকৰিৱ'র বনঙল ধ্বনিত করে নাগর প্রতি লীঘাহীন 
“কষ্লগায় ঠার কণ্ঠে টচ্চারিত ছলে) 5 


"নব: কাছে রাজ]: ন সং না পুরর্ভবন । 
কামে হংপততানাং জ্রাণনাৰ্‌ আলাপন 


জা চাই ৭, দ্গ ৰা নিৰ্দাণও চাই না, চাট গুদু গগন্প্র প্রাণীর 
ব্বাঠিনাণ।" 

এপানেই ভে ছুছিত। হভাত। এনেছিলেন একদা পালা নিয়ে 
সন.দেধতার পূজার মানলে | দীর্ঘদিন দেবতার ছুষ্ারে প্রার্থনা জালিয়ে 
হুছাত! গুআধতী হকেছেন, আজ তিনি পূর্ণমনঞ্ধাদ|। সেদিন বৃদ্ধদেবের 
তপক্কার পঞ্চম লতা । হাতা দেখেন--তকুতলে কাথা বস্তু পরিহিত 
সৃণতদু এক অপূর্ব জে|তিত্ান্‌। পুরুষ, দুরিতে ঠার মদিতথ|তি 
সির সৌহামিলীর [স্ধত। আর শামি, ললাটে চত্র-কোটি-হক্গল দিবা 
আঙ।। সুজাতার দলে হলে] এত হুক্থর, এত দধুর, এত করশাসিক 
দুখকান্তি বুঝি তিনি কখনো দেখেম সি। আপন শ্্ধাখ বৃদ্ধে চরণে 
নিবেদন করে তিন জানালেন প্রর্থন। ১ “যোগীবর, আমার গ্যাস 
আপনার দনোধাদনও পূর্ণ হোক. 

বেল দাঝের ব্ৰতে জানা যায, লঘাট অশোক কতদিন ৰোধি- 
কৃক্ষের নীচে এসে বসেছেন শান্তির সন্ধানে, কৃত হের জগ্যে জানিয়ে্বেন 
অঙ্গুতাপ "৮ মাবার বৃষ্টির লন্তদ শতাঘীতে বাংলার রাঙা শশা" 
মেন গুণ বারংবার এই বোিবৃদ্গক লষূলে উৎপাটিত কছেদ্বেন, 
আগুস দিয়ে পুতি দিেছ্ধেস শিক্ড়--বাতে আ্আর কখসো দা এর জগ 
হয়। কিন্তু তবুও ঠার লকল পরচেষ্ট। হার্ম করে শাখা খেকে প্রশাখায় 
যোদিবৃক্ষ নবম লা করেছে) কসরাতশক্রর পর শশার স্যার যৌদ্ধ- 
জ্রিদ্নী বোধহয় জার দেখ! ধায় দি। শশান্ধ সহাবোধি দৰবিরের 
বুদ্ধদূৰ্ধি অপদাছিত করে নেখানে দহাদেবোর দক পল করেছিলেন, 
বুক্ধদেৰ্য পদাঞ্িত শিলাপওও চূরণ-ৰিচুণ কয়ে নগীগর্দধে বিদর্জন ছেন। 
হুবর্নের সকাকৰি বাবচট “রুষ্ট গৌড় চুল". কলে ঠাকে নিন্দা 
করেছন, হরেন, লাডের বিবয়ধুঁতেও ঠার বখে্ট কুখাতি করা ছয়েছে, 
কি শশাস্বর এই বৌবযিছেয ব্্ত কারণের অপেক্ষা জদৈতিক 


কারণেই অনিক ্রতাাবত চক়েছিল মনে হয়। শপাক্ধ ছিলেন বীর 
লোক্ষা, গৌড়বহ্ের স্বাবীনতা রক্ষার চক্রে উন্র-তাততের অধিপতি 
শৌঁদ্ধ-ধর্মাদুরাসী তানের দক্ষে ঠার কদাগত দঙ্গন চলকিল। সে 
সময শৈৰ-ঘৰ্ণাৰলন্বী শান্ত দৌন্ প্ৰাঃ অন্তত: কিচু নংশ যে 
ছ্ঘর্বনের প্রতি দদ্ধাপুকূতি-সন্প্র ছিল, তাতে দশ্েছ নেই। হয়তো! 
ফ্রান্ব শশাস্ ঠারই দমনের চেষ্টা করেছেন বারংবার বৌদ্ধধর্মের উপর 
পদাঘাত ছেলে । অগচ উতিছালের কি অনেশ বিধান। শশাঙ্ক নৃতযুর 
লাখেছ বাংলার ক্ষা্ণক্রি সামর্রিকভানে দুর হয়ে বেশ গগন অন্বদিয়োধ 
আজ বন্ি:শড্রর আক্রমণে জর্জরিত, চপল বাংলাকে রক্ষা সার অহ 
করলেন বৌদ্ধ গোপালয়ে, এবং বৌদধহ্থাঘলনবী লালরাভ[দের পালনে 
বাংলাদেশ শিক্ষা, দংকুতি ও গোৌঁরণের উচ্চতম পিপরে আরোহণ 
করেছিল ।-.-নৌন্ড্রকে রাজকীয় শতি-ঘ7। দমনের চেষ্ঠা মাছ কোন 
হিন্দুরাডাকে করতে নেখা থায় নি। বর্রাহ্ষণবনের প্রতিপ্ির দিনেও 
আসছুত্-কররঃহী সমাট সনুক্রত সিংগলের যৌদ্ধ রাড] দেগংপঁকে এট 
যৃদ্ধপরাতেই লিংছলী ভীর্ঘসাত্রীদের সঙ্গ একটি বিছার নি্াপের অন্থুছি 
দিয়েছিলেন । 

নশি়ের পুবন্ঠারফালে মুগ বো1ধবক্ষটি ক্ষতির হওটার কা 
লাছেৰ হার একটি শাগা রোপণ করিয়ে দিছেকিলেন, তা খেলেই 
বর্তমান ৰৃক্ষটীর উৎপ্তি।-.- 

ঘন্দিরের চারিদিকে পার্শরের লিং জবশেধ দেগতে পাওয়া 
ছাতার মাকে থানে পাখরের প্রন্থ। পহ এবং বৃদ্ধি দ্বারা এদের 
অলংকৃত কর| হয়েছে। এই রেলিংগলি অপোকেো পাবচী শুগগ"যুগে 
অন্তত কলেই পরবে ধারণা ভুদা রাগার। আ্থপাধধাবগী 
হলেও বৌদ্ধ শিল্প ও ভা ঠাদেরট রাজকালে বে সর্গাধিক বকা” 
লাত করেছিবা, তার প্রমাণ মাছে কারপরে, সৃদ্ধপঙ্জা ও দাতী? পপ. 
হচ্ষির ও তোর ইত্যাগিতে। 

খন্িরের আশে-পাশে জংখা] ছোট বড় ল.প এব: বৃদ্ধলতি আছে। 
কালে পাখরের তৈরী এইসব শু.পগাতে জাতকের থপ জাছিনী ও [বিচি 
আকারের বুদ্ধদূ্ি অন্সিত ॥ ছোট হলেও তানের বিধু'ত শিলচাতুখ 
মনকে মতিকূতত করে তোলে। এদের কেটি ধ' লদাধি, কোনটি বা 
ধের দনোবাহ। পূরণের চলতার প্রতীক | বুতিলির দিকটি 
বঙ্গহীন। হছতে| কোল কাল/পাহাড়ো: দাক্রেশের সাক্গী। যৌন 
ধর্মের অবনতি ও হিনদুতর্দের পুনরড্যুখানের দিনে কোন ক্ষোল টংলাহী 
ছিচ্দুর পাক্ষেণ্ত এ রকদ ঘটনা অন্তর ছিল লা। তারই একটি প্রদান 
দেখলুঘ 'শক্চণাওবের সন্দির ।' এখানে ছ'টি বুদ্ধন তকে গৈরিক 
কাপড় পরিয়ে রাগ হয়েছে। পৃলান্ী পরিচয় কৰিয়ে দিলে: "গাগা 
পঞ্চপাগ্ুৰ আর কুন্তী 1" বল: সালা, আগল পরিচ্র বৃবতে ঘাদাদের 
কোনই অহ্বিধা হয নি। 

পৃৰিবায় লামা দেশ থেকে বৌদ্ধব্মাবলস্বীর৷ আসেন হলে তীর 
যাদের হুকিঘের জন্তে এখানে মহাবোছি সোলাইটির এবং ব্রচ্চ, তিন্সত 
ও (নৈকেন্ীর বিশ্রাদশাল) আছে। পূর্ত বিভাসের উকবাংলোটও 























te 
ই জগ গর থেকে 
কাদে করেকট জন্দুর হৈনিজজ 


গর আকাল ২ 





কান সাহাহঃ 


বার নিট বির নিয়ে হাশার আমতা এহাতে মারোহন 
করুদে। অনয সঞ্চচ করে নিগুষ হার হুলিকণ: হে 
ক আহবান মিছে 
ফিরিয়ে পিঠেছি বার্থ নমন্থারে ' হাই. 
তথাগত লাম, করেন মহা-পরিনির্বাৰ, 


বাড আগ্রহের উঠিধালে কা 












বাজ, জানয়! ঠা হার 
শিল্ের অস্ত তিক নিট 






কু কত কর) হার শুতিষ্গনি করে বৃদ্ধ বেন 











[ ৪৩শ বা ২ থণ্ড, যট সংখা 


আছনীংপা ভুবঃ"_আ্যপূৰ আলোকে পথ চিনে চলে৷। কিহ আও 





কে ভান! হলো না, পতন ছু পন্থা চলারও 
আই নেই লন্ত। হারকালোকের ছন্দ আদ আমাদের নগদ পলে 
হশীবপক্তিত অনুর ভাগারও কষা, তবু হি আর অবিগালের 
বিশবাস্পে মন হয়ে জানর| শুধু খচবার জাপাটুকুই সতহে লাহন করে 
চলেছি । তথাগত বলেছিলেন : 


নাছ ছঘতপদং পমাে। মচ্চ নোপমং । 
আদ: ২ মীঃস্বি বে পন মধাহতা ॥" 


"অপ্ৰা? নির্ধাণের পদ, প্রদ|॥ দৃতুর পথ। ঘার! অগ্রদ্ত_ 
তালের দৃষ্া বেষ্ট, হার প্রদণত তারা দৃতডুলা।"..-দিংদার উদ্ধর 
পৃথিবীতে এ বাণিৱ পুনরুদ্ধার কি আও জরেন না কোন দৃরাওয়া 
শু? 











হৈদোশক/- 


অতুল দন্ত 
দিশয়-ইশ্রাইলের “কনিফ" সীগান্ত-ক্্ব সপপ্রতি ব্যাপক বৃদ্ধে পরিনত 
হইবার উপক্রম হটর্কিল। জাতি লঙ্ছের সেক্রেটারী-ব্রেবারেল 


জামারপ্রল্ডেঃ চেটার৷ সে আশদ্ব। আপাততঃ নূতীকূত হইযাছে। 
জাপা অ্রমণপটু নেতৃত্বর_-সূগ্গানিন ও কশ্েত ঠাহাৰের বশ- 
শিলধ|প: বৃটেন ভ্রমণ শেখ করিয়াছেন ॥ পেপানে পথে হাটে ঠাহারা 
অভিন্ন ও নুপ-ভা$চানি হই পাইক্ান্ধেল। হোস. দাংবাদিক 
ইক প্রথাতিত ছাঙাজা পখারীতি বত করিয়ারেন, মন্ত্রীদের লহিত 
গোপনে শলা'পরাদর্শও কারান: কিছ এই নী প্রসথাসের প্হাক্ষ 
ক্ষল এদন পা শু; পরোদ্ক ক্ষণ অবগ্ত কম: প্রফান্থ। কপ 
নেতাদের বৃটেন বাজ!র প্রাক্কালে আহ্মর্ধাতিক ক্যুনি্ট দাশোলনের 
প্রচার দথণ--কমিন্কর্সের” অবদান ঘোষণা কর। হইগানিল : সধা- 
আগে পারি প্রতিষ্ঠার দাতি-সঙ্গের মাধানে দহারত। করিবার জী 
সোতিয়েট ইটনিযন আগ্রহ জানাইযাছিল । চেহরাণে বাগ ত1?চুক্রি- 
কাউন্সিলের সাস্সতিক বৈঠ.কও পাকয্ানের মন রবিবার আন্ত কাশ্মীর 
প্রদঙ্গ উত্থাপিত ছইকছিল ; তবে, পাকিস্থানের আবদার এবার পুরাপুরি 
রক্ষিত হয় লাই । আ|ল্ডেরিয়ায আরববিডে।হ আরও ভয় রল 
ধারণ করিঃাছে; করালী পণর্ণেন্ট বিডোম্বীদের বিচন্ধে তিন লক্ষ 
লৈষ্ত নিয়োগ ফরিযা9 কুল পাইডেছেন না। লিংহলের সাস্যতিক 
নির্ম্ম'চনে “নহাছন একদা পেরাদুনা" দলের অপ্রত্যাশিত [বপুল 
লাক্ষলো সিংহলী খছমীতির সতি বাছনূপী। হইয়াছে, এবং ইহার 
প্রতিক্রিগায পান্ছাত *গতে উতকঠার দৃষ্টি হইয়াছে 


আরব-ইন্রাইল বিরোধ 

মিশর ও ইবাইলের অ।সতী গাজা সবচে বংসরাধিক কাল ধরিচা 
সবো মধে। দাদ চলিঃ। মাপিতেছিল ॥ গত এপ্রিল মাসের প্রখন 
লধাছে এই দ্গদ ব্যাপফ হইয়া ওঠে। ট্ত্রাইলের পক্ষ হইতে অভিযোগ 
কর। ছা থে, মিশরীয় হানাঘাহী-বাছিলী ন্াইপরের অান্ররে মানৰ 
গলাইছিল। [দশ পক্ষ হইতে উন্লাটলের বিরদ্ধে প্রথম 
কাছল চালাইবার অভিযোগ কর! হগ। দবরা দছেট আপঙ্কাছনক 
হইয়া উঠতে থাকে; দাতি-লচ্মেই দুক্ধবিরতি-হুপারভাইজার জেনারেল 
ধার্পসের পক্ষে অবস্থা মাতে রাগ! অদন্তব হর । লণ্ডনে ও ওয়াশিংটনে 
ভবন পীর উৎকণ্ঠ৷ দেখা দেয়। গ্রেদিডেন্ট দাইদেনহাওয়ার দবা 


করেন মে. নধাপ্রাগো পাখি নয হইলে আরনপকারীর বিরদ্ধে 
ফন দুকুরাষ্ট্রের দাবরিক শকি প্রদুক হই(বে। ট্হার পর পাতি 
সঙ্গের নিযাপরা পরিষদ লঙগদেশ্মতিজনে প্রস্থার আইল করি পেকেটারী 
ছেলারেল গছারক্কে সন্য-প্রাচো শ্রেরণ করিযাঙিযেন। হাছার 
চেষ্টায় বিপর ও ইএাট্লের দধে| শুদ্ধবিরতিহ লাবণা হইয়াছে : 
উদভয়পক্ষ “হান্মরক্ষার প্রয়ো?ন ঝতীত" জন লারণে বিদ্রত থাকিতে 
সন্মত হইয়াছে ; ছুই পক্ষের সেনাবাহিনীকে কাবানের পাল্লার বাচিয়ে 
রাপিার ঝাবস্বাও হানে 

আখ অহাযুদ্ধের সনও হকি লাগছে)র অভাদ্বযে আঙবদের বিশ্রোধ 
ঘটান হইয়াছিল তাহাদিগকে গ্রাবীলতার প্রতিশ্রুতি লিগ । ইছনী 
ধনিকদের অর্থপাহান্যের বিদিমচে আগীকষার করা হাচিল গে. 
উতদীনের জন্য জাতীর ঝাসডুনি ( গ্ঞাশস্থাল, হোক) হাপিহ হইসে) 
ছুদ্ধে্ বগলে লিরিক ও লেবানন এধং প)ালেঠাইন্‌ স্বাধীনচার 
পরিবর্তে পাটল--রা গলেই (লীগ অৰ, লে?) পঞ্চ $80 ঘগাকলে 
ফান্দ ও ৃটেনের অতিচাবকর (আট): ট্রাকে ও দর্ভানে দৃরিশের 
অগুরক্ক হালেনাইট বংশের কর্বৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার পর 
দ্যালেষ্টাইনের কঠকাংপ উৎনীদের আতীধ বাসকুছি পনের উদ্দেশে 
সেখানে ইহদীদ্রে বাপক হদবাদ ছারস্ম ছয় । আরসরা আন হতেই 
এই আগোকনের সিরোছিত। করিতে খা্ষে | ছি তীর বহাযুদ্ধের কিছুকাল 
পুর্বে পালেষ্টাটনে ছে বিপুল ধৃটিশ-হিরোধী ছস্থাধান ঘটে, হব ইহুদী 
চাষ অতিঠাহ আগেছন বগ করাই তাহার পরান উদ্ধত । দ্বিতীগর 
নহাধুদ্ধের সম [হিটলারের নির্দধদ ইছবী লিঠাডলে হস্ত ইত্দী হাটু 
প্রতিষ্ঠার শ্রযোছনত1র ছরচ্ছাতিক পক্ষে উমবত 8 হইাকিল। 
হুদ্ধেত পর ‘সই লাগ এই র/রবেতিক থা৫থ। সখি হইয়া 93 ছে 
আরব ০ধতের মাঝপানে ইহুদী রাটট পাশ্চান্তা পক্চিবণেও নিঠরহোগা। 
খ্বাটী ছিলাবে কার কও 

দ্বিতীয় নহাঘুদ্ধ শেহ হইবার অতকাল পরে ঢাতি-:ল:সত পক্ষ হইতে 
ইহদ। রা প্রতিচার আক্পোছন জহর ছল) বে সআগোরন সম্পূদ 
হইবার পুর্বেট পাচি আরব রাষ্ট্র উহাকে আ করে॥ ইৎ্সী নেত। 
বেন্‌ গুরিচেন তখনই ইন্রাইলের ব্বামী২২: বোদণয কর্েদ। বেশরেদা 
ইহদীনেয় নিকট মারংদের পরাঙ্ত ঘটে । দুদ্ধ-বিরতির শীদার্রেপা নিন্ধা- 
রপের ঈস্থ তপন পতি-সঙ্গের ধে কর্ষত|রিহৃশ নিবু্ত হইগাছিল। হাহা, 
দিগকে উপেক্ধ৷ করিচাই ইএাইল জাতিদের পরিকল্পনার অঙিরিক্ দুই 
হাঙর বর্ণন।ইল অধিকার করিও লয়। লেই নবয় হইতে নচ লক্ষ স্থান 
উদ্ধান্ত অতাস্ব শোচনীয় অবগ্থা দিল কাটাইডেছধে ৷ হতরাং পরারচের 
লানি জারবৰের তো আছেই : তা5! ছাড়া, অতিরিক্ত তুই হাঙ্গার 
বর্গমাইল স্ব।ল ইন্র/ইলেছ অডু সি এবং আজব উদ্ধারের শোচনী॥ অবস্থা 
অহাছের সেৰ বৃদ্ধি করিতেছে আরব-ইত্রাইলের দু আপাতত: বন্ধ 
হইলেও ছুই পক্ষ রণন]: লক্িত ॥ সত সেল্তেগ্বর বাগে আদেধিকার 
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শক হবাহলেত দমরাচোদন সম্পরকে 
চাহ দুর লক্ষ: কু ভাজার 
্ লে সম্পূশ 
অস্ত ( সর হংসৰ হইতে কাশ বহর বহ কট ইশ্বাইলী 
অশিক্ষিত ও হুল সৈহ : মাউসরণ ঘন্টার যা টাল আড়াট 
লক্ষ সৈক সমাবেশ করতে পার; আঙশ্ও তাহার ডৈচারী।,--যুস্ধর 
পরি জজ, জি দুদ্ধে বাবহাবের লক্কেতিক চিক ( কোড় দিপ.- 
জাল) ঠক হা রহযায়ে। বীলোকছের শান্ত দামরিক বৃত্তি 
বাধাহামুশজ ৷" উহার তুলনায় পাতি ও প্রস্থতির ছন্তানে আরবহ্গের 
শালিক পক্ষি মলক কম সলিচা ই পত্রিক। মন্তব্য করেন। কিন্তু 
এই অবধ্য এপল আর প্রহোজ্ বন । হিশর ইতিমধো কদ্‌/নিষ্ট শিবির 
হইছে অন্ত লা করিচা্ছে। সৌধী আরব, সিরিযা ও মিশ্নরর 
(ডিক চুক চল্পাৰিত হইয়াকে, এবং নংখুক কাও গীত 
হইগান্ধ। হুঙ্ড পরগললের হডিশ্বিত পরিকল্পনাও নিশ্চরই বির ছটা 
খবঘোগ।-_আটি বংগর পু! জারবদের 


নিউ এও বালা বিশে 







লেপেন, ইহার তো 





দ্বায়হন লি হাল্টলাচার ছে? 















, জামাতের বধাইতাট ব্যাপক 
হা এ ছাপা: হুর উল বটে ; ঝি আরব ও ইপুঠইলের 
শিৰৰ বারি সিটিতে এপনও নেক বিল হইবে) 
বাগ লক চুক্তি ও হধা-প্রাচা সমস্যা 

হাল্লা চুক্ষি অতলাৱরিক সামরিক পোটের ( গ্রাটোর ) প্রগাজিত 
অঙ্গ! উর শ্টাটোর সত্য ; সাহার লাঙামো আনব রাট্রগলিকে এক 
ক গলা সামরিক চুরিতে ব্আবন্ধ করিয়া দ্া-প্রাচে৷ সাহস 
ডা লক্ষন চট্ট বলি আশা করা দট্রাছিল ; আমেরিকার 
হদুপ* দুসলরাৰ রাষ্ট পাকিযান ও ইরাণ এট উদ্দেন্তে সিন্ডিতে 
হক চনে বলিয়া মনে করা হয। কনুনিষ্ট আরুমণাশতা 
শিক্ছারিত করিত দেখাউছ। এন: *গ্ঞাটোই দে সে বিপদ হইতে 
ধচিনার একদা টপার, তা বুবাট্র। টবরাইলের বিরোধিতায় আরব 
প্রা সুলির ছণও মনোনোগ বন্ধ কর দাৰে ধলিয়াও লাশ্চাতা শকিদর্গ 
ক্যাপ করি খাকিনেন। গচ ১৯৯৭ লালে ফেরুযারী দাসে রৃদ্চি-ইরাক 
সামৰিক ঢুকি ( হাগলাদ ঢুকি ) সম্পাধিত হইবার সায় তুরস্কের প্রধান 
অধ্্ী সেতডেরিস আন্তাক্ আরব রাটে॥ উদ্দেশ্যে “স্াটোর” মহিদ কীর্তন 
কিয়: বলিতে খাজে --"ক্রাটোট নিলবেঃ বিরুদ্ধে প্রকৃত দর ৷" কিন্ত 
হই কাীর্্বলে অন্ত ফোন আয রা নাগাদ চুকির পুতি আকৃষ্ট হয 
নাট; বর দূর্টশের প্রঙ্গাদে ট্রাক এট চুকতে ঘোগছে ওযা মারব জগতে 
বুষিন.ক্িয়োনী বিক্ষোত দৃত্ধি পাটচাছে। আরব জগতে এই ঢুকির বিরুদ্ধ 
শ্রতিকিরা বেখিরা স্াসেরিকা ট্হাতে প্রত্যক্ষ্াৰে হোগ যো নাই : 
যো দিয়াছে কুট আর দাহিণ এভাবিও ইরাণ্‌  পাকি্বাদ। 





ভাব্রভব্ধ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২ব খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 





লোচিয়েট ছশিয়ার বিককছে ধ্য-প্রাচে। সামরিক জেটি গঠন বাগঙাদ 
চুক্রির হস উদ্দ্ত । এই উদ্দেশ পুৰু দ্শূ্ণ ৰাখ হত নাই কুবি 
বিরোধিতার বাাপাচে মধ প্রা পাশ্চাতা শক্তিমর্গ এখন পূর্বাপেক্ষ। 
হল হছট্যাযে। আকু মাকণ পৰয়া সচিব (৭: এচেলেমে 
ভাবার এই চুক্তি -শর্কি ও একতা) আনে আই-_আনিয়্যছে কিতেধ ও 
ছ্ধলতা।- বাপদাদ চুক্তির প্রতিডিয়াঃ জর্ডানে বৃটেনের দাদরিক 
কর্তৃত্বের অবগান হইয়াছে, পোৌদী আয়ের সছিত তাযাঃ বিরোধ আরও 
বাড়িযানধে, হয়েছ হইতে অপগারণের পর নিশছের লহিত ভাঙার দন্পর্ক 
উন্নত হইবা বে সপ্তাদনা দটযাছিল, তাহা দৃরীৃত হইচাছে। শুধু 
তাহাই সহে-ছারব জনসাধারণের ' মনে এই খারণ। প্রবলতর দই্যারে 
দে, তাহাদের দ্বর্ঘ-বিরোধী ইত্রাইলকে শক্তিশালী করিবার জন্ত এবং 
ধা প্রাচো লাশ্চাতা পরিকর কর্তৃত্ব হুণ্য করিবার উদ্দেশ্বেই বাগঘাদ 
চুকিয প্রতিষ্ঠা । এদিকে সোতিরেট রাশিয়া! ওখা কষুন্টটি শিবিযের 
প্রতাক্ষ অদুপ্রধেশ ঘটিযছ্ে ছধ্য প্রাচো। ছিশর, সিরিয়, লেবানন, 
জর্ডান প্রকৃতি রাজো এখন সৃটেদ ও আমেরিকা আপক্ষ সোজিছেট 
শিযাই অধিকতজ জনপ্রিচ । ইছার কারণ লোকিচেট শিয়া দাবয়িক 
ছুকির কথা বদল না. "শান্তির কখা হলে, বাণিজা, বন্ধুর, অর্থনৈতিক 
উন্নতি এবং এইকপ আরও এদন দব কথী। কূল আহ) এশিরার 
সন্ধিদ্ধচিত, অধিযানী ও কঘার্ত জনলাধারণ শুনিতে চার়। ( ছাল্চাই 
কেনন) ৷ দ:ক্ষেপ, বাগদাদ চুক্তি সম্পাদিত হইবার ছেড় হৎলর 
পরে শা আরব জগং বিদ্ধ, পাপ্ঠাতোর প্রতি (নিট, এবং ঘাধার 
বিরুদ্ধে এই চুরি, দেই সোতিয়েট শিলার মধ্যাম। এখন মধ! প্রাণে 
বিশেষভাবে প্ৰতিষ্ঠিত । 

গত ১৯ই এপ্রিল হইতে ১৯শে এপ্রিল পর্ান্ত এই বাগদাদ চুরি 
কাটলিলের বৈঠক ধনিয়াছিল তেছরাণে । এই বৈঠকে চুক্তির ঝার্গতার কখ। 
কেছ সুখ কুটিয়া বলিয়াছেন কি না, তাছা মনস্থ অপ্রকান্ত। বৈঠকের লেখে 
প্রকাশিত নিজিতে চুঝিকে শক্তিশালী করিবার "ধরক্রী শরযোদমীয়তার" 
কণ। বল৷ হয়। এই বৈঠকে অর্থ নৈতিক সহযোগিতার প্রতি বেঈ। 
গু দেওয়া হইযাছে। আমেরিকা বাগধাদ চুরির অর্থ নৈতিক 
কষমিটাতে খে দিরাছে। পাকিস্থানের আদ্দারে কান্মীযের এরদঙগ 
এগানেও উত্থাপিত হগাছিল | তবে, গত দার মালে “লিযাটে” 
কাইস্দিলের [বিজকিতে গণ-কোর্টে'র ঘার। কী বিয়োধ বিটাইবার 
কথা বরা হইয়াছিল : বাগদাদ চুক্তি কাউপ্দিলে। বিজপ্িতে শির! 
বিটাইয়ার কোনও উপাযের কখ। উয়েখ কয়| হয় সাই! বলা 
হইযাঙ্ধে বে, প্যালেক্টাইদ ও কাশ্মীরের বিয়োহ দীষা!সিত হও 
প্রয়োজন 

অধ্৷-প্রাচে|য় দমন দম্পর্বে ফিলেষভাবে উল্লেখ করা রোদন খে. 
এই অঞ্চল এখন পরিৃশ্ের খনিতে পরিণত হছে | এই অনন্ত 
নিন চলিতে গাকিবে, ততদিন এখানে স্থায়ী পাছধি শ্রতিতিত হওয়া 
আদব । প্রতিরোধদুলন বলা হউক, অগৰ! অন্ত হে ফিলেদশই ছেও়া 
হউক, লাহরিগগ রোট গড়িলেই অন্ধ পক্ষ সে ছোট ভাদিদার জয় 
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শখাদাধা চে! করিণেই ; এই খুলেই প্রচাক্ষ ও পরোক্ষ প্রতিভা 
অপান্ি অবশ্রপ্থাদী। গত বদর অক্টো্র মালে নিশহ করি 
কমনিউদের মন্ত্রশত্ব ক্রয়ের সংবাদ প্রকাশিত হওয়ার পাশ্চাত। মহলে 
দগন ধারণ চালা, তখন এওনের লিউ ও্টেটসম্যান এণ্ড নেশন" 
প্রলন্নতঃ মনৰ] কয়েন, “দি ইছা ধরিয়া লওয়া বয়ে হে, দলা প্রাচে। 
শোিয়েট ইউনিয়নের সামরিক কর্তৃহ মিবারণ সৃটেনের ও পাশ্চাত। 
শকিতঙ্ছেজ জীবনদরণ পার, তারা হইলে এট অঞ্চলে দার্ফিণ জেট 
বিমানের কর্কৃত্ব নিনারগও লেশরেট ইউনিয়নের জীহন-হররণ স্বার্থ ৷" 
ঘর্তঘানে সৌদী আরবে মার্চ জেট বিমানের বে সম ঘাটী আছে. দে 
লৰ ঘটা বৰি অটুট খাকে, এবং বাগদাদ চুক্তি জখবা অস্ত কোনযপ 
লামরিক জোটের লাহাদে এই ধাপের খাট বাড়াইঘার চে! বদি চলে, 
তাহ। হইলে দে ম্বারোজন নষ্ট করিবার জন্ত দোতিরেট ইউনিয়নের 
কুটনৈতিক তৎপরতা ও ঝগ্ত্রকার চেষ্টাও চলিবে। স্থানীয় বিবদদান 
পক্গগুলি এই সব চেষ্ট। ও পাট চেষ্টার দায়া উপকৃত হইতে চে! করিবে। 

ইন্রাইল-মারব বিরোধের হ্রযাগে লোভয়েট রুপি মধাত্রাচো 
অনুপ্রবেশ করি লাশ্চাতা শক্তিবর্গের সোতিয়েট-বিরোধী লদরাযোজনের 
বিগত আনিয়া দিকে । সংস্ুতি লে আরব.ইশ্রাইলের মধো শান্তি 
স্থাপনে তি 'সঙ্গকে দর্বতোতাবে দহাগত| করিবার প্রতিশ্রুতি দিযাছে। 
তাহার এই প্রতিশ্রতিকে অপ্রিলশ্বন না জানাইন্সা উপায় নাই। কিন্ত 
তাহার এই আত্রাঘর পশ্চাতে কৃউনৈতিক উদ্দেষ্ট রহিয়াছে: অধা- 
পাচোর রাজনীতি হইতে দোভিয়েট উউনিগলকে নূরে রাখিয়া এখানে 
পাণ্চাত) পরিবার একস কর্তৃক অপুর রাখার যে চেষ্টা, তাহা সে 
বার্থ করিতে চার । ইহার দগ্ ক্ষেও প্রন্থত হইযানে পূর্বঘ হইতে : 
মিশরে অন্তর লরব্রাছ করিঞা এবং আর! রাষ্্রগুলিকে অর্থ নৈতিক 
দাহাধোর অধিজতি দিগা দে সধা প্রাণে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 
এখানকার বাপার হইতে তাহাকে দূরে রাখা এখন ছু্চর। আর, 
ভাইর এই কূটনৈতিক প্রচেষ্টা খে সত, তাহ অস্বীকার করাও থা না; 
"রহৎ শক্তি হিসাবে দে পৃথিবীয় প্রতোকট গুরুত্বপূর্ণ আলে নিরাপত্তা 
রক্ষা অংপ প্রত্ণ করিতে চার । মধ] প্রাচোর ব্যাপার হইতে অবিরত 
দূরে যাধিয়া তাছাঞ্চে অবগাননা কর] হইভেছে।” (লওন টাইদ্ল্‌' 


২৯৫৭) 


বৃটেনে বূল্গানিন ও তুস্টেড-_ 

বৃষ্টি প্রধানমন্ত্রী গার এন্বনী ইডেন গত বৎদর জুলাই ঘাদে 
ছেনেভায় রাষ্প্রথান লক্ষ্েগনে সোতিয়েট প্রধনেমন্্রী যা্পাল বুলগানিন্‌ 
ও কল কমুনিষ্ট পাঠিহ মেনারেল। সেক্রেটারী =: তুশ্চেতকে কুটেনে 
হাইবার আন্ত জাদন্তণ ছানাইযাছধিলেন। ও|হার। সঙ্গে সঙ্গে এই 
আদ অরহণ করার বৃটিশ মহলে বিক্ষছের লক্ষানথ হয়। ইহার পর, 
অক্টোধর খালে কনিষ্ট শিবির ( চেকোর্সোতা(কগ) হইতে দিশরে 
অপর লরঘরাহের দংবাগ প্রকাশ পার, পররাষ্ট্র স্ব দশ্মেলনে চতু:- 
শক্ষিহ আলোচন| ধপপূর্ণ বাথ হয়। সুতরাং, জেনেরার় যে আবহাওয়া? 


হতল্োেস্পিকী 


এহু 
াশিশাশীশীশ 


প্তর এম্বনী ইডেন কল নেতানিগকে আম জানাট্যান্কিলেন, সে 
আবহাও। ন হত) পিযাজ্জিল। াঞার পর, পভ ঈতকালে এ: 
কুন্চেও ভারত-চে ত্রমণেতর পম বৃটিশ দাত্রা্াবাছের বিরদ্ধে 
ৰক্ৰোক্ৰি করেন। কৃটেনে ইহাতে উদ্ধার সঞ্চার হয় : জর এগনী দাং 
এই উক্তির জবাদ দিরাঞ্িলেন। এত কাণ্ডের পর গত মার্চ মালে রুপ 
নেহা দঃ দালেন্কত, দশন পৃটেনে দান. তপন দৃইশ অনলাধারণ ঠাছাকে 
বিপূনচাবে অভিনন্দন জানায় । কৃটেনের এক শ্রেণর রাজনীতিক 
ইছাতে প্রমাদ পণেন : ব্যালেনকতের জন্ক দগল এড উৎদাহ. তগল 
হুল্গানিন্‌কুশ্চেত আংলিলে জনলাধারণ বোধ হজ একেবারে মাতি 
উঠিবে। এই লু রাছনীতিকের তৎপরচা লগে গত )॥ই এপ্রিল 
'টারের' প্রতিনিধি লণ্ডন হইতে জানান, *প্রাফল +প প্রশনানদন্থী শিং 
ম্যালেনকহ্ লক্্রতি যখন এদেশে আসেন, তপন তিনি থে দরটিদাঘন। ও 
চুদন লাশ করিয়াছেন, তাহাতে ভীত হই, এবং বূলগালিন-কুশ্চেছের 
এই ধরণের গনব্রপ্ততার মনস্ধান্বর ক্ষেত তাহাদের বিএ 
হইবে স্যাশঙ্কা করিস পার্লামেন্টের লনা কুটেলের এক প্রাস্থ ঘটতে 
আগ প্রাধ্থ পৰাস্ত বতা ছি বেড়াইতেছেন ; বটি ৪নদাধারণ 
আহাতে ছাপিতে ও করমর্দনে তুলিয়া না ধায়, সে দশ্ত তামাদিগকে 
সতর্ক করিত ফিতেছেন : লংবাগপজে প্রবন্ধে আললাধারণকে দর 
খাকিতে নির্দেশ ফেওতা হইতেছে." তাহার শর, কিলার এবং পূব 
ইউরোপের দেশগুলিতে কুবি প্রচুয প্রতিষ্ঠিত হওয়া লাধারা ই 
সব দেশ ত্যাগ করিয়া অখবা ত্যাগ করিতে বাধা হইয়া বৃটেনে আলিয়া 
শুর লইয়া, তাহায কপ নেতাশিগকে অপহ।ন করিবার জা 
কোমর ধাধিক্গ লাগিচা যায । পরভাবত: বেটাৰের তৎপরতার 
তাহারা উৎসাহ পাইয়ছিল। এই অনা সত ১৮ই এপ্রিল সার্শাল 
বুলগালিন ও কু বৃটেনে আসেন ॥ দরকারী লিয়াপতা ব্যধরার 
কঠোর বেড়াজাল পূর্ব হইতে রঠিত ইই্ার্চি ; লেই জালের 
ঘাবপানে সরকারী অতিধিরূপে কড়া দরফ্যরী পাহারায় রুশ নেতৃবৃন্দ 
দশ দিন কৃটেনে পরিভ্রদণ করিযান্ছেন। 

এই পরিত্রমণে এবং রুপ নেতৃতৃন্বের বিডি বন্ডতায় বৃতিশ দন- 
দাখারণের সনে কিরপ প্রতিক্রিয়ার দুষ্ট হইয়াছে, তাহা বল৷ মুক্ধর। 
কণ নেতা ঝা তাহান্বের বতুতা একাধিকবার এই কথার উপর কোর 
দিয়াছেন হে, বৃটেন ও আমেরিকার সবো বিকেদ পুষ্টি ঠাছানের উদ্দেশ্ত 
নর; বৃটেনের লাহাহো ঠাহারা আমেরিকার লছিত নন্তাব স্থাপন 
করিতে চাল। ঠাহারা অর্থ-লৈতিক সম্পর্ক স্থাপনের উপর বিশেষ 
শুকত দেন! কছানিষ্ট দেশগুলিতে সামরিক গানের জিনিসপত্র 
প্রেরণ সম্পর্কে "ক্গাটোর" সতা। পরিতুকির অভি থে লিষেধাজা। আছে, 
ষাস্থরিংহাছে বৃটিশ শিল মেলার বৃ তাপ্রসঙ্গে তুপ্চেত বিশেহভাবে তাহার 
উল্লেখ ফরেন। তিনি বলেন হে, পৃথিবীর বে কোনও জায়গার 
হাইডোছেল্‌ বোদা কেলিবার ক্ষত) লোতিয়েট ইউনিল্নের আছে; 
পৃথিবীর দে) একদাত্র লোজিরেট ইউনিয়নই এখন পহাগ্র বিদাৰ হইতে 
হাইড্রোজেন যোছা বিস্ফোরণ করিতে দমর্থ হইয়াছে ; বাণিছ। সম্পর্কে 








ধূর্ত 
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নিৰেধাঞ্ঞা দৰেও লোভিযেট ইইনিচন হপন। দমরেলকরণ নিষ্াশে 
এতদূর অয্রপর হইতে পাঞ্চাছে. তপন এই নিব্েবাজার হলা কি? 
কুষ্চেও দন্ববা কয়েন যে, দমরোপকরণের কোনও দীয়ারেশা লাই. 
“আাখনও সময়োপকরণ বলিগ্া বিবেচিত হইতে পারে।" বৃতিশ শ্রমিক 
লল কমৰ লা কণ মতিখিদর অস্ত সে ভোজলতার আযোজন 


করেন, দেখালে ভিচু মকীতিকর কথা কটাকাট হয়; এপামে বস্তা 


আঙঙ্ছে কুশ্চেত হলেন বে. গত ম্ধানদ্ধের প্রথম দিকে বৃটেনের 
তেস্বারলেন মত্রিসওল ও ফ্রাপ্দের সালাধিগার মত্িমওল হিটলারকে 
কশিল মাক্রমণে উৎলাহিত করিয়াছিলেন ॥ এই উত্তিতে অদস্তোষের 
ছি হয়। ইহার পর, শ্রমিক প্রতিনিধিদের মো কেহ কেহ রিয়ার 
ও পূর্ময ইটাযোপে আটক লোকাল চিছোজাটধের এলক্ক উদ্াপৰ 
করেন। শেড, হলেন বে, সোভিযেট ইউনিচনে কেহ আটক 
নাই; পূর্ব ইউরোপের কধা তিনি জানেন ন । 

কণ নেতৃবৃন্দের লদ্ছিত বৃটিশ দক্রিহঞলের নালোচনার কোনও 
প্রহাক্ষ ফল হয় নাই ; ক্ষোনও বিংয়েই ঠাঙধার! একমত হইতে পারেদ 
সাই। আলোছন। দ:কা বিজ্ঞপ্তিতে বিভিন্ন আন্মন্াতিক লতার 
উধ করিটা উহাদের রীনাংলার ফক্স সঙিচ্ছা প্রকাশিত হইচাছে 
সাত । "শবে লোভিছেট নেতৃবৃন্দ বৃটেনের সহবি বাণিছ] সম্পর্ক বৃদ্ধি 
করিবার আগ্রহ জানাইচা আগারী পাচ বৎসর এত শত কোটী 
শাউও মুলার বুল পণা হের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। কি 
হি পৰা নিচ কিনিতে চা, হাহা একটি তালিকাও প্রকাশ করা 
ছইগছে। বুলগানিন্ত্ক্েতের বুটম পরিহদণের আর একটি 
হাশর কর থর ভৰি ইডেন দোকিযেট ইউনিয়নে ধাইবার ছাত্র 
এহণ ফরিগায়েন। নট পরিস্রযণের শেখে লাংযাদিক দাক্মেলনে মার্শাল 
শৃলাধালিন মধাপ্রাচা দম্পতি বলেন যে, এই অঞ্চল মহ প্রেরণ বন্ধ 
কঙ্জার বা।পারে অস্র্জাতিক চকিতে যোগ দিতে ঠাহারা। প্রস্থত । 
ই্গ সোভিযেট ধাৰিছের শুভ প্রতিক্রিয়ার কথা এবং কৃটেনের 
লাগালে আনেরিকার সহিত সোতিযেট ইউনিচনের লম্পর্থ উন্নত করার 
কশা তিনি পুনরাদ উদ্েশ করেন। শিরস্ত্রীকরণ দম্পূর্বে ঠাহার 
টক্রিটি ঝিপস উল্লেখযোগা ; তিনি বলেন, “রূলিডা ঘখনই পাশ্চাতা 
শকিদরণের প্রস্থায গ্রহণ কে, তখন পাশ্চাত। শক্রিবর্গ তাহা বন 
করেন। হা এক র€ক্যর্নক্চ সাপার।- বুলগানিনের এই উকি 
দুই টদারনৈতিক পত্রিক। “লিষ্ট স্েউনস্যান্‌ এও নেশনের" পূর্ব 
একটি মনবোর আদ প্রতিধ্বনি । জাতিদজ্দের নিরন্ত্রীকরণ দাবকনিদির 
আলোচনা দশ্পর্কে গত ৭ই এপ্রিল এ পত্রিক। লেগে, "গত দণ্তারে 
করুশিয়া দে লব প্রস্াদ করিয়াছে. তাহার প্রত্যেকটি প্রপ্তাব কোনও 
না কোনও লয়ে লাশ্চাত) পরিবর্গ কচি উত্থাপিত চইয়াছিল।" 
ইহার পর এ পত্রিক! ডিক্রতার লািত বলেন ছে, শীমাংল) তবু 
হইতেছে না: কারণ জাপা খাছ প্রশ্থাব করে, তাহাট পারাপ, এবং 
পাশ্চাত্য শক্তিঝর্পের প্রস্থাদ পুনরায় বতক্ষণ কশিরার বার! উদযাপিত না 
চয়, ততঙগণ প্যাদ্বই তাহা ঝাল খাকে। 


ক্রান্সতন্বন্ 


লা পা 


[ ৪৩শ বর ২য় খণ্ড, ধষ্ঠ সংখ্য 





সিংহলী রাজনীতির বাসদ্খী গতি_- 


গত এত্রিল খালের নির্যচচনে দিংহলে গত] পকির অনুর 
ইউনাই(টড স্তাশন্কাল পাঠিত নয় বপরের শাদনের অধসাদ পিছে: 
১১ই এভিল ফোটলেওয়ালা শ্রিদ্ডল পদচ।॥/গ করিরাছ্েম। এই 
নিৰ্দাচনে সোট ৯৪ মদনের হদো «১টি আলন মহাজন একগাখ 
পেরাসূৰা দল অধিক্ষার করিচাহে। এই দলের নেত| দি; ললোঙন হম্মা- 
নায়ক নূতন সস্তিঘওল পঠন করিয়াছেল। 

দিংছলে এই নির্বাচনের ফল যেছন অগ্রত]শত তেমনি বৈনাবিক। 
হি: বন্মরন্যয়ক ক্ষমতা লাভ কৰি! খোহশা করিয়াদধেন বে, পরয- 
ক্ষেত্রে তিনি ভারতের গ্যাপ নিরপেক্ষ নীতি অন্ুপূরণ করিবেন। চীন 
ও গোতিকেট ইন্দিরনের সঙ্গে সিংহলের এত [বদ কুটনৈতিফ*দমপর্ক 
ছিল না; ধশ্যাদোরক সে সম্পর্ক স্থাপদের লিন্ধান্ত ঘোষণা করিয়ান্েস। 
সর্কো পরি, মি: বন্ধরনাযক ঘোষণা করিয়ান্ধেন যে, সিংহলে বৃটিশ সৈন্ত 
খাকিতে পারিবে দা ; কাছ? “বৈদেশিক সৈস্যের অবশ্থিতি জাতীয় সার্দ' 
ভৌগবের লছিত অলাদুগফয।”, অতএব. বৃটেন এতদিন ডরিন্বোদালি 
ও কাটুনাফকে নৌ, ও বিমান রুপে দাবছারের বে হুযোগ উপনজাগ 
ফিরা ব্মাসিতেছিল, লে যোগে লে বঞ্চিত ছইবে॥ মি; হন্বয়নায়ক 
জালাইগাছেন হে, আগামী জুন মাসে কমনওর়েলখ লগ্েললের লহ 
তিথি দিংহলে ডাতীকমের বসবাদ লংস্রান্ প্রশ্ন দম্পর্কে পিত নেহরু 
লহিত আলোচনা করিবেন। 

দিংহলের রাজনীতিক্ষেতে এই আদুঙ পরিবর্তনের ফলে নিরপেক্ষ 
রাখে একট নূতন রাষ্ট্র আপিল) পাণ্চাতা শকিবর্গ ভাবত; ইহাতে 
ক হইয়াছেন : প্রাচোর আর একট রাও উপ আমেরিকার 
নৈতিক প্রভাব পিখিল হইল, আর বিশেষভাবে হান্তব ক্ষতি হইল 
বৃটেনের । তাঘার ছিব্র্টরের প্রতি স্পেনের লোলুপ দৃষ্টি রছিরাছে, 
সম্প্রতি তাহার হরেজ গিচাঞে, এচেনের প্রতি দেঘেন্‌ স্তেন পুষ্টপাত 
করিতেন, সিঙ্গাপুরে জাতীয়তাহাদীঘের দাবী অপ্রতিরোধ্য হইয়া 
ভাটতেছে॥ ইহার পর, সিংহলের ্বাটীগুঝি হ্তঢাত হওয়া তাহার 
শরচা বার্থ রক্ষার প্রাচীন গৃতেট ভিতর তি হইয়া হাইবে। 


কমিন্কর্দের বিলোপ 

রশ নেতৃবৃন্দ রসে আপিখার অবাবছিত পূর্যের মোষণা কর 
হইয়ারিল হে, “কমিক্স বা আত্জ্াতিকে কছানিষ্ট প্রচ দপ্তর 
বারি বেওগা ঘইয়াছে। গত ফেরারী দাসে গোতিরেট কদ্যুলি 
পার্টির বিশতিতম কংগ্রেসে এই মমপর্কে সিদ্ধব্বে গৃহীত হঈয়াছিল। 
এই শ্রচিষ্ানট ইহার পূরবী “কমিস্টার্ণ" ঝ। কদুদিষ্ট ইন্টার পক্কালের 
(আ্যনতজ্জরাতিক কছানিট প্রতিষ্ঠান ) দত শরি-ালী ছিল না। তবে, ইছার 
দুখপনের বৈদেশিক্ষ কমি গার্টগুলির ক্রিযাকলাপের ল্দালোচন। হইত 
এবং তাচাঘের কূর্বব। গইগে নির্দেশ দেওয়া হইত । শ্বজাবত; এই 
প্রতিষ্ঠানে ক্ষণ কমুনিষ্ট পার্টরই কর্বৃব ছিল। গত কিছুকাল ঘাহত 
অক্রানিষ জগতে এই ধরণের অভিযোগ করা হইতেছিল বে, লোঝিয়েট 





৬ 


দো্ট--১৯৩) 





হলিয়া কমিনফৰ্দ্দের নারক্ষং [বতিতর দেশের কমনির পাতকে প্রগনত 
সাদাছিক ও রা কাঠামে। ত]ঙ্তে উৎপাছিত করে: ইহার আন্ত 
সহ-অনস্থিতির আগপেঁর বিরোধী। দেচিতেট পরছে তথা রুশ 
কদুনিষট পার্ট “কছিনক্্ব" তানিয়া বিয়া লেই মভিলোপের কারণ দুর 
করিলেন। 


আল্জেরিরার মুক্তি-সংগরীদ-- 

আলজেরিয়ার আরব বিশোধীদের মুক্তি সংগ্রান চগ্নম পথে 
পৌছিয়াছে। ক্ররাসী পরম আলজেরিয়ার মেট যাদু লক্চ ছেলে- 
বুঢ়-মেয়ে-পুরুষেয বিরুদ্ধে তিন লক্ষ ফরালী সৈ্ত নিয়োগ করিয়াছেন, 
এবং গেরিল। যোদ্ধাদের বিরুত্ধে ব্যবহারের জঙ্ সাৰে বাকে 
হেলিকপ টার পাঠাহ্তেয়েন। আরসরাও একেবারে অধিক হইয়া 
ভাটমাছে। 





স্ঙদান্যাকুলম্প্চা 
পাশ লাশ লি 


তাই, ক্রাসী কর্ৃশগ আল্গেরিয়ার ছ্ানীনৈতার কথা ॥ আধতেই চেন 
না। আলজেরিয়ার যে ৭প লক্ষ সরাসী অবিবানী এপানকার সৰ্ক্মক্ষত্রে 
কৃষি করে, ফরাসী র|দনীতিক্ষেতর তাচাদের প্রভাব প্রচুর । তাহারা 
শালনতগ্রেহ লংশোধন লং পৰন্াবের হীত্ত দিরোধিচা করে। ক্রান্দের 
নর্্বনাৰ ঘালং পণৰ্পমেন্ট “করাসী-এা/দেরিযা ধরা বাবদ" ্রদর্সন 
কারা আরবদের স্বাধীদঠার আকাঙ্জ। দিটাইতে চারিযাডিলেন। কিন্তু 
স্থানীত করাদীদের নিরোধিচার হাতা সপ্ন হয নাই। এখন এই 
রাগাটাত নরকের বন চলিতেছে: গত ১২ই ওত্িণ দাদেরিকার 
খঙগন্চগন আজে বলিটার' পত্রিকা আল্্‌েরি॥ার পরিরিতি দশ্পর্কে 
লেশেন দে. গত হোল দাসে আাল্তেরিগছ * হারার * শত জন মারব ও 
ফরাদী দরিৱান্ধে, বেদরকারী বিনাব উদাস বিণ ; এসন গায়ের গোরে 
হল্লেরিগাকে শান্ব করিতে চেষ্টা না করিঃ। অর্গ নৈতিক, রাজনৈতিক 
ও দাদ|জিক বিহে প্রগতিহীল নীতি শ্রহণ কর। প্রচোজন। 








ক্ষানী শাদনতত্ত জনুলাযে আল্ছে(য়| হান্দের অকিচ্যেক্ষ অঙ্গ । ৫৬ 
বুদ্ধ-নালন্দ! 
গীযুধকাস্তি চট্টোপাধ্যায় 
কালের তর্জনী না মানি যে জ্ঞানাংকুর আজিও অমর অসনান নিসীথেরে লক্ষা দানি’ তিব্বত-তুহারে দীপংকর 
অশোক-বকুল-তলে যার বেদীমূলে সহস্র প্রদীপ রবে মেছে দীপশিখা-_ 
নিত্য দীপামান নদে। নমো মৃত্য অনিন্দ ছন্দ, 
লূঠকের কঠিন লো যার কাছে নতশির বারংবার অগ্নি নাদদ্দা ! 
কালে কাদে 
বুদ্ধের পদরেগুন্দন-চচিত ঘার গবিত দ্য্যোতির্ডাদে_ দিগন্তে পাহাড়ের চূড়া সার স্থবর্ণ-দবর্ধের ছটা ঘার 
নমে নমো দর্তোর অলকনন্দা, আশীর্বাদ ঘাচে 
'অরি নালন্দা! 
! ঘার তপস্তার শিলাসন দেখি’ রাজ-সিং। ত! 
মরুর প্রান্তর ছতে আসি’ পরিত্রা্ক দেখায় রচিদ না 
নন্দন-কানন চৈত্রের পত্রের মর্মরে আর আমদুকুলের গন্ধে মধ্যাহ্ন আব 
হার! 
বুদ্ধের অদৃত'নামে ঘোষিল বিগ.বিদিকে হার শাশ্বত স্বপ্ন তীর্ঘকর কত জড়ীশের আদিও 
তমোনাশনের নিদগ্রণ রাত্রির জ্বতার৷_ 
ঘার সোগানের পাদমূলে দন পথিক-তাপস নমো নমে। বুদ্ধের মানস-নন্দা। f 
জ্যোতিটকা দলাটে আছি নালন্দা ৷ ' 








ভ্ভগ্গন্খান্ন শুদ্ধ 





স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য 

(১) সিদ্ধার্য। তবে কেন দগতের লোক মৃত্যুকে সুদে 
রাহি বহীর। প্রাপা= নীয়য। দম নুরী নিহিত। ঘুরিয়ে রয়ে খেয়ে'দেয়ে নেচে-গেয়ে থেলে বেড়াচ্ছে? একবারও 
হনয় বক্ষে চার শিক হাত। চিন্ধার্যের চোখে নিজা নেই, ভাবছে না? 
শা (যেন কক | পালক থেকে নেনে দাড়ালেন [নি চিন্তাকুল সিদ্ধার্থের খানে হৃপ্তি এল॥ এক দিলা জিও পুঙগব 
শাক্ষ লক্ষে বাইরের অন্ধকার আকাশের শিকে তাকালেন দেখা ছিলেন ঠার স্তরে 

সিন্ধাই। ( ছাপন ধনে) অন্ধকার! গভীর সিার্থ। কে? কে জাপনি? 

মঙ্গকারে আাচ্ছন্ত এ জগ । কেউ নেই ঘে বলতে পারে পুরুষ। আসি শ্রমণ। বুবরাদ। দরা-রোগ-মৃতার 


জীবনের দুঃখ শোক থেকে অধাহতির উপায় কি? 
কেউ নেই! 






খন নিদ্ধার্থ। ছারে ছাতে মিট সিট 
লে ধাক! নিয়ে নাক ডাকি ঘুহৃচ্ছে। 
উত্ভানে এন প্রবেশ করুলেন। 

0 উঠল। 





| শ্রহচীয়া এ 


ন কে 57 এর শির পলিত, চক্ষু 
"+ 51 শএধরাছ, এ হয়েছে এক বৃদ্ধ) এককালে এ 
শি ছিল, তারপর এল তুর উন্মন্ত যৌবন । তারপর 
মেননি ধঃংস্‌ বাড়ছে, রূপ গিছেছে-_বার্চক্য নেমে এসেছে। 
সিদ্ধার্থ? 
চর 


এ লোকটা এমন করছে কেল চহ? 
লোকটা হ্বস্থ-রোগ্রন্ত | এ অবস্থা! আমাদের 
সকলের হতে পারে। ধনী দরিদ্র, অজ্ঞান-ভানী কেউই 
রোগের হাত থেকে গুক্তি পেতে পারে না। 

সিন্ধার্থ। এ চারটে লোক ঘাড়ে করে কি নিরে 
যাচ্ছে? 

চহ | নূবরাছ, এ হচ্ছে শব, একটা লোক মরে 
গিয়েছে । তার মৃতদেহ আহীয়র। শ্মশানে নিরে দাচ্ছে। 

সিদ্ধার্স। এই একটা লোকই মরেছে? 

চ। লা, বুধরাড, এ জগতে আরও 'জনেক লোক 
মরছে । বার জন্ম হয়েছে তার 'সৃতা অনিবার্ধ। যৃড়ার 
চাহ থেকে কারে। রক্ষা নেই । 


চিন্তাই আদি গৃহত্যাগ করেছি গুক্রিপথের সন্ধানে। 
জগতের সব কিছু ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়ে ধা, থেকে হার শুধু 
সত্য চিরন্তন । আদি অক্ষয় সুখের সন্ধানে গৃহত্যাগ 
করেছি, তপন্চ। করছি 'অনশ্ব দীবনদাভের উচ্দেছছে। 
সিদ্ধার্থ । শান্ছিলাড কি সম্ভব? জাগতিক সুখ- 
সস্তোগের অদারত| অ|দাকে পীড়া! দিচ্ছে_-বিতৃষ্ণ। এসেছে 


ভোগে, জীবনটাই অসহ মনে হচ্ছে? এর থেকে 
দুক্তি আছে? 
পুরুষ যেখানে উত্তাপ রয়েছে, শৈত্োর সম্ভাবনাও 


আছে সেখানে। বেখানে দুঃখ আছে, শাস্বিও তার পাশে 
রয়েছে--ভোগের পথ ছেড়ে নির্বাণের পথে এসে|, পরদ 
শান্তি লাভ করবে? 

সিদ্ধার্থ । আমার পিতা উপদেশ দিচ্ছেন_ভৌগ কর 
জীবনটাকে, জ!গতিক কর্তব্য কর, রাত কর, প্রজা শাসন 
কর, ভাতে বংশের সুখ্যাতি হবে৷ অন্ত বয়সে ধর্ম সাধনার 
কথ। উঠতে পারে না ॥ 

পুরুষ ধর্ম সাধনার বয়দ নেই। ধর্মভাব ধখনই মলে 
আসবে তখনই সাধনাত লেগে যেতে ছবে। 

শিদ্ধার্থ। তবে এই সময়, সকল বন্ধন কাঁটিয়ে ঘাবার। 
এই সময় সাধনার__এই সমর পূর্ণ ভানলাভের-_এই সমত 
অঙ্গপত্থ লাভের এই সম নির্ধাপের সন্ধানে বেরিয়ে াবার। 

ফিরে চললেন দিদ্ধা [জের শয়ন কক্ষে যেখানে হলোদরা শিশু- 
পুহেকে বক্ষে নিযে শুয়ে আছে । বিদায়-যেদনায় হার বুক ছেটে দাদ্ছিল। 
ভোগ তেলে দাচ্ছিল জলে। কিন্তু তবু সংক উর ডিল দৃঢ়, বন্ধত তার 
চাই_-নিৰ্বাণ লাশু টাকে করতেট হবে 

1৫০ 


আল্লহ 





ভারতবর্ষ ভিন্টিং ওয়াবল 


সা্পনালোেত ্রহ্ষনুত্ডি ফটো: সময়েশনাগ মিত 


তাৰাত-এস 





হরর (ভিনি: ওয়ার্ডস শৃচ্গতীশ্ সিঙ্গল কট £ চারিনারাহৰ যপে।পাধার 


নো ১৩৬৩] 





(২) 

[গর বেশ শারদ করলেন সিদ্ধার্থ । সনক নণ্ডিত, গৈরিক 
দেত্বাস। বাজপোদাক পায়ের চলার পড়ে রটল। সারপি চগ্সের 
চোখে ছল এসে গেল 

সিদ্ধার্থ। চর আদার জগ্ত দুঃখ করো না । পিতাকে 
বলবে, আপনার পুত্র অমৃত্ত্দাডের সন্ধানে বেরিয়েছে_ 
সে ছারিরে ধায় নি। 

চত্র । ধথাদেশ যুবরাদ। 

সিদার্থ। আমি আর দৃহরাঁজ লই যে চলর । 

চয় । আমার অন্তর যে সে কণা মানে ন! । 

সিদ্ধার্থ । মানবে, সবই মানবে, মাহবের দুঃখ কষ্ট, 
শোক সদর লব ভুলিয়ে দেহ, আসারকে সার বলে মনে 
করে, তোগে ভুলে পাকে-চরদ সতাকে দেখেও দেখতে 
পাল ন।-''কোন ভাবন। নেই চনু, তুমি গৃচে কিরে দাও । 
মহ।রাজকে সাত্বনা দিও। 

চল্ন। ঘখাদেশ যুবরাজ ! 

সিদ্ধার্থ। আবার? 

চর এবার কোন দব|ধ দিলনা রথে উঠে শের পু: চাবুক 
বদাল ভী। ঘটে চলল অন্বন্থর। সিদ্ধার্থ সেদিকে তাকিয়ে দেখলেন 
না। এনিছে চললেন, প্রবেশ করলেন রাজপুহ নগরে। তার পরে 
নদীতীরে অয়প) দে) বললেন তপক্ছায় ) 

ভ্রমণ করতে কচ সেখানে উপনিত হলেন সুপতি বিদিদার 

সঙ্গে পারিধম 

বিশ্বিসার। এ সাধনা-মগ্ন মহাপুরুছের ধ্যান ভাঙতে, 
ভগ্ন হয়। শাকাকুদের প্রদীপ সংসারে বিরক্ত হয়ে এ 
বৃক্ষতলে আশ্রয় নিয়েছেন। 

পারিধদ। মহাপুরুষের চে।খ-মুখ থেকে যেন শ্রযোতি 
ঠিকরে পড়ছে। 

বিদ্দিদার। হবে লা? শাক্যবংশের গৌরব আজ 
পথে পথে ভিক্ষ। করে ফিরছেন, অরপো অরণো তপস্যা 
করছেন । 

দিদ্ধা্থ চোপ খুলে চাঙ্গা ও র!লপুকেহকে দেখলেন 

বিদ্বিলার। প্রণাম, শাকাসুনি ৷ 

সিদ্ধার্থ । জয় হোক দছারাজের। মহারাজের যোগ্য 
আসন এখানে নেই। ভুপাসন-_- " 

বিদ্বিসার। হা, তৃপাসনেই বসছি। 


জ্যগনান লু 


> 
শশাশাশশাশশাশশাশিলাশাশি 


সিদ্ধার্থ সে আপনার অনুগ্রহ । 

বিশ্বিসার । শাকাদুনি, আপনার হস্তে কি এ ভিক্ষা" 
পাত্র শোভা পায়? এ হন্ত হে রাঘ্রদণ্ড ধারণের অন্ত 
নিদিত। রাজপুত্র চলুন, আদার প্রাদাদে গিয়ে সুখে 
থাকবেন, বিলি ধর্ম, অর্প, কাম, মোক্ষ একলংগে লাড 
করার দাধন! করেন, তিনিই তো হখাঁ্প সাধক । 

সিদ্ধার্থ । মছার।জ আপনার প্রেছের জস্স বিশেষ 
বাধিত । কিন্কু আমার প্রতি অনুকম্পা না দেখিয়ে 
একবার ভাগের কখ। ভাবুন গারা রাঘোর দুশ্চিন্তার আন্টির, 
অ্রশ্বর্ণের ঘাতনাহ কাতর-_খীর। ল্ধ সম্পদ হারাপোর ভয়ে 
সর্বদা ত্রন্ত ানের প্রতি করণ। করুন । 

আপনি সুখে রাছত্ব করুন, আপনার প্রঞ্। পাস্বিতে 
বাল করুক, আমি আমার পথে চললুম, সতোর সন্ধান 
আমাকে পেতেই হবে। দর৷-ব্যাধি নৃত্যু মুক্তির পণ 
আমাকে খু'ছে বের করতেই হবে। 

বিচ্গিদার । আপনি পিস্মিলাত কর্ন, তার পর 
আমাদের কৃপা করবেন নুনিবর ৷ 

দিদ্ধার্থ উপধত্ধ কলে উপনিত হলেন। নেধানে পাচন বুৰি 
তপক্তার নিম । দিন্ধার্থের উৎাহ ড1গল,-_-ঠাকেও তগগ্যু নিযুত 
হতে হবে। লিশ্চিলাত করতে হবে, মুকিত কত হযে। হিলি 
লেখানে ভাদের পাননে হপগ্ায় বললেন। 'ওুরূগন্ট'র নাদে ইঙ্চাদ 
করলেন নিগের ৭5 সংকর 


লিত্ধার্থ।  ইহাসনে উদ্কতু মে শরারন্‌ 
ত্বগন্থিদাংসং প্ৰলয়ৰ নাতু-_ 

সম তপন্ব। ৷ কে আপনি দুনিবর? 
(পাশে তপস্বীকে ধাক্। দিয়ে) ওরে দেখ, কে এসেছে 
দেখ, বেন স্বর্গ থেকে কেন দেবতা নেদে এলেছেন। 

অঙ্তান্ত পন্বীর। চোপ মেলে তাকাল । উঠে দাড়াল চকিত 

হয়ে করছোড়ে 

অপর চারছ্ন। কে আপনি ভগ্রবান্‌ ? 

সিদ্ধার্থ । আমি ভগবান নই, আপলদেরই মত 
একজন তপন্বী মাত ॥ 

১ম তপন্বী। সে কখনও নহ, আপনি জামানের গুরু ; 
আপনি হেন তপঙ্চার উপদেশ দেবেন, তেমনি মরা 
করব। আমরা পণ খুজে মরছি। 

অপর চায়জন। ই, নিশ্চিত আমর! করব । 


চে 


দিদ্ধার্য। তবে চলুন সকলে আদর। তপশ্রাহ লেগে 
গাই; হে পর্যন্ত জশ্মমৃত্যুর হাত থেকে মুক্তি পথ না পাব 





ততদিন, এ লেছ পাক মার ধাক, আমরা তগঙ্গা 
করে দাব। 
লকলে। হী, ঘাব, নিশ্চিত ঘাৰ । 


দিদ্ধাখ বঙালেল মান! ন্ৰিৰাত্ৰিত্র তোৰ লেই-নাহার নেই 
নিলেই | কা হল মতীত হল এ কঠিন চপশ্চগা । একদিন 
অবুরক্ষতলে ধ্যানে দেখলেন তিনি দেই শ্রথণ ছুতি পুরুষ । 


সি্ধা্। নমঙ্তার অ্রদপশ্রেচ! আমার তো কিছু 
হলো না? ৩ ছয় ব২লরের তণন্চর্থার শরীর ঈর্ণ জীর্ণ 
হযেছে, বুদ্ধি ক্ষীণ হয়েছে, চিন্তা দৈশ্য এসেছে। অনশনে 
ক্ধনিহাচ, কঠিন তপস্তাঘ্ তো সভোর সদ্ধান পেলাম 
ন? 

শ্রম ) 


এ তে। ঠিক পথ লঘ। খাপ্সে-পানীয়ে দেহকে 


সবল রাখতে হয়, বুদ্ধিকে রাগতে চয় প্রখর ;- তবে তো 
সত্যাহৃতূতি হতে পারে। 
কর, খাও। 


উঠ ঘান কর, নেচে ঈতল 








তে সেপানে কোনযকলে 
॥ কিন্তু পারলেন না 
ছে গড়ে গেলেল। গোপলকল্কা নঙ্গ। এদে' 





এল ননী খেকে গল এলে সিদ্ধাগের চোপে-রুগে ঢল বিতেই চোপ 
হেলে গাকালেন হিলি 

শিছার্স। (শ্ষীণকঠে) কে তুমি? একটু জল দাও, 
বড় তৰণ পেয়েছে । 

নন্দ।। এই নিন প্রতব। 

লিদ্ধাদ। ছটি সাত দিতে পারবে? মাসি বড় 
ক্ধার্ড । 


নন্দ৷। আচ্ছা) দামি নিছে আসছি প্রন । 


স্পা বাড়ী সিয়ে সিন্ধার্ণের জন্থ পায়স নিয়ে এল ছুটে । খালা ধরল 
আজ লাবনে। শ্রহ্ণ করলেন তিনি শীরে শীতে | তক্রিবতী নন্মা বসে 
রইল টার চরণভরে॥ তারপর বীর খবরে ঠ্যর গাছে এল বল ॥ তি 
দীয়ে দীতরে লিয়ে বসলেন নোখিকমেঃ তিজে। আবার হল ঠার 
শপ্প্তারর । কিউ কোথা খেকে তিন কপণী তার চারিদিকে আর 
করল নৃতা,-সার কন্যা মনিরা, কাদনা, ও লালগা 


ভাব্মতব্ষ্ 
~~ 


[৪০৭ বর্ষ, ২ছ খণ্ড, বট সংখ্যা 


তিন রূপদীর গান 


ইল পথে তুমি ছেল না। 
বৃখ। উপে ছুশ গেযো না। 
আৌদন হাযে চলে জানি) 


পরে নাও ছুদিসেরি মালাপানি 
জরা জানবে ঘৰে 
কানমা করাবে তবে 
এৰে শুধু মিছ লিখি 
ছলে পুড়ে হেয়ো ন)। 
সিভার্থ। চমৎকার তৌদীদের গান। কিন্তু তার 
প্রতি আমার কোন মোহ নেই ৷ তোমাদের পরিশ্রম বাথ 
হচ্ছে। তার জন্ক আগার করুণা জাগছে। তৌদরা এ 
পথ ছেড়ে, চিত্তের বিলাস ছেড়ে দিয়ে, চিতবলন্নের 
তপক্ষা কর। 
মদিয়া। না! ওর নেশ। হল না। 
কামলা । না! নাগল ন! কামনা! 
লালল!। দালসাও এল না! 
তিনজনে । মিছে চল ছলন|। 


উল্সে প্রলংকর গড়। ছার তার দদগ্র শি নিয়ে দুষ্ট করণ 
তাওৰ। চমকাল [িদ্াৎ। ছেগ গর্দনে মাপ ভেঙে পড়ল। 
হোশি তলে সিলচার্থ স্থির তপক্কাগ ॥ ভথে গড পাদল, আক 
পুপিবার চল্লালোকে উদ্ভাসিত যে উঠল । মাকাশ থেকে ঘেবগণ 
মালা বণ করলেন। দিদ্ধার্থ ধান কেও উঠে বসলেন । তপুণ্ত ও 
ভারিক নানে দুই শ্রেষ্ট ঠাকে প্রণাম করে ধাড়াল। 





নিভার্থা ফি চাও তোমর।? 

তল্লিক। দুলিবর, আনর। বাঁপিজে। বাঙির হয়েছি, 
অথলাভ স্বর্ণলাত যেন আমাদের হঘ়। 

সিদ্ধার্থ । সে জিনিস আদি দিতে পারব না। আমি 
দা পেগেছি, তোমাদের তাই দিতে পারি। 


তগুস্স। তাই ছিন প্রভু । 

সিদ্ধার্থ। সে ছল চারটি মহান সতা- প্রথমটি হল 
জনম দ:খের,_বৃদ্ধি দুঃখের রোগ ছুঃখের, মৃত্যুও দুঃখের, 
দ্বিতীর ছল__বাসনাই হুল ছুঃখের মূল কারপ। তৃতীয় হল, 
আত্রনয় লে বাসনাক্ষয়ের উপান্প, ছুংখনাশের দহ । 
ছল নির্বাণলাের অষ্ট ছস্্।__বখা, সহ চিন্তন, সৎ সংকম। 
সদবাক্‌, সৎকর্ম, লক্জীবিকা, বচেস্টা, সচ্চিস্ত। দচ্চিত্। 

ভল্লিক। সোনার চেয়ে অনেক জেট যে আপনার 
এভান। আপনার উপদেশে আমাদের অজ্ঞান দূর হল। 

তপুজ্সা। আপনাকে শত শত প্রণাদ। আপনি 
প্রকৃষ্ট বুদ্ধ। 

কলিক ও তপুলস চুজনেই প্রবাদ করল বৃদ্ধকে । 
(ক্রদশঃ ) 
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চপ 


শেষের কবিতার লাবণ্য চরিত্র 


প্রশাস্তকুমার রায় 


বাংলা ভাবা রতি রধীব্রনাপের কাবে]পয এই উপক্সাস এত্বশানি 
হী পাঠক ও পছালোচক দলে ঘতগানি উত্তেছনা, মালোড়ন ও 
বিক্রয়ের পুষ্টি করেছে সগ্তবত: বর্তবান শঙান্ীতে দন্ত কোন বাংল) 
ইপস্তাগে উতখানি দেখা দেচনি। এই উপক্থাল আলোচনা বিরক্ষ- 
মর্ম দুই পক্ষ কেবল ভিতর ন, একেবারে উন্টো মতামত প্রকাশ করে 
অপক্ষের কাটা ঘুকি প্রদর্পন করেন। কারুর মতে এ বইয়ের ধুগধর্ব্বের 
শ্রজাববশত বুদ্ধিবদের উচ্ছল বিকীপিত হড়েছে £ কাকা মতে--বৃদ্ধিয়াৰ 
গৌৰ হয়ে প্রচণ্ড আবেগ যছখানিকে বিশেষে বঙিত ফরেছে। কেট 
হতে বলবে, জাইচিগার বলে গড়ে ওত) একপানি দৃপ্ত বাঙলা 
আহ্িনব রূপক উপস্ংল (িলেসেই পেহের কবিত। সার্থক আর্য! জামার 
ক্ষোন আলোচক হচতো দলে, সামাদিক আগিচাতোর তি একটা 
দান খাঙ্গ বিদ্ধপের আলেপা বই পানিকে ছুল/বান এমন কথাও 
শোনা ধায়, পেয়ে না পাওয়ার চিন ট্রাজেডি "শেখের কবিতার 
শেখ বখা। 

ঝি এইভাবে এই উপক্গালের নিচার, লবিলয়ে বলা হাক, অঞ্চের 
ছবীদর্শনের গত অসপ্পূর্ণ ; কেনন! উদ্সিশিত সমগ্র ও৭গুলির খিলিত 
মায় উপস্টাদখালি কেবলদাত্র উপস্থাসের গুর়ে লা থেকে কবিতার 
শে উদ্নীত হযেছে ॥ তান, ডান স্বল্দোয অিনবর যেনন আছে, তেখনি 
ঘাত প্রতিথত সংঘাতের চমৎকৃতি আঁছে--খটনা, বর্ণনা ও পরিণাদ 
হেন আছে. . তেমনি এলঝক (দিলিড়ে মাহুদের কাসলী'খাগলার 
যর্ণদপ্তক শেখের কবিতাকে পুরি করে তু উপন্তালে বর্দিত 
চৰিত্রগুলি দানবের বিচিত্র বাসনার 306 রাঙ| হয়ে সবল পংঘাতের সখা 
ছি পরিপামে একট! মহ! আরমক্তাসাহ পিছে পৌঁচেয়ে। পাঠক 
দেই জিলপাপার উত্তর দিতে শিয়ে অনেক আলোচল। গনালে/চনার 
ধুরগাল দ্বটি করে হৃখাই শেষের কবিতার বয় গুজে বেড়ান: 
কারণ কষবিনার কোন শেষ ও ব্বির রেখ] নেই, রেশের অধোষট 
চার শ্াধ পরিণাম । 

আলোচা অর্থের নায়ক অমিত রায় একট অকুরর জীবন দঙ্গীত-- বেন 
অধির হয়ে কেবল বেজে বেবেই চলেছে, আর বাছিতে তুলছে ঘানুষের 
আশে বীণা : নে বাজনার তালনহ্র আছে_হঃতে দ্বেদও আছে 
ক্িন্ দমাত্ডি নেই। শেখের ববিতার উচ্চতম নায়িক!| লাবপ্য তেদনি 
একট বাজিয়ে তোলা ঝা | অমিত হদি জবস সঙ্গীত হয়, লাহশা তবে 
জীবন বীপা। ৰান্ধার-দুগত্র এ আীঘম ধীপার অনুরণন পাঠকের ছদচ- 
তন্তরীতে বেদে ওঠে দার দুন্ধ পাঠক অধাক বিশ তাবে, এ স্পৰূনের শেহ 
কোধার-এ বে শেষ হ'য়ে হঃনিকো শেব | যে" জহিটুরে একদা 
ফেয়েমের সম্পর্কে উৎলাহ প্রকাশ কয়ত, কিন্তু কোন ধিশেহ মেয়ের প্রতি 

ব্ৰত 








আস্রহ দেখাত না, এবং যে অদিত রা? সময় কাটানোর জপ সুনীতি 
চাটুজ্ছের দহ সাত অধ্যহদ করে আনন উপভোগ করত, একদিন 
শনধন সে শিলায়ের নির্ সন-তূনির [রিদ্ধতায় লাহপ/ ধর্শন লাচ করল 
লেন তার সপ্পূর্ব অনৃতি ও পনি পরিবর্ধন ঘটে সেল নভে! এই 
পারর্বন একুসিডেন্টের ছতই একার আকাম্মক, বাইরের হোটরের 
বান্ধ তার অন্থন্তল পহান্য গিয়ে যে ক্গাগাতের যে বিপ্য়ের দ্বষ্টি করল 
লে আদ্মতে গোটা ানুটারই দল-মেপগাজ গেল পাণ্টে। তখন থেকে 
সে আর জমিটুরে হয়, একেবারে টী অমিত রায় ছয়ে জেগে উঠল এসং 


স্ববীতি চাটুন্মের নিরস ফাবাতব্বের অনুরাদি পাঠক সংঘ চলের. 


কাৰাগ্রন্থ আাদ্ানৰে টৰ_ভ্ধ হতে বলে উঠ "Fur (০৭15 snko hol 
your tongue and 106 me ro" শিলংঠের [র্ছন বন" 
হূমিতে এনে বাধচাঙ্গ ভালোবাসাই উৎপ আবিষ্কার করল জমি 
ছাপনায় মনোহুনিডে । লাহণার দঙ্ষআাৎ মাবিঞানে আহি এব 
প্রেদ নতবারাই উচ্ছলিত হয়ে উঠল, কি লেই টক াদ ও উদ্দামতাকে 
সংঘয়ণ করেছে লাধপা, ত| লা হলে অনিত জার নিগেকে প্রতিচুযর্ষে 
নডুন ঝরে গড় ভুলতে পাতে! রা-প্রেদ.ধৈচিতো দক্ষ ছতে। না। 


লাধণা অমিত চরিত্রের কেলবিনুশযাকে কেশ করে হার অমিত 


খাদনা ফল্জনার রদ গড়ে সেইৰিকে উধাও ইন সাধে নেতেছে। 
লাবণ) দুধ ঘতই হনুক, ভালবাগার গনী পাতে আদিত তাকে বালির 
সত করে আরোপিত সৌন্বখে। কেবলি খড় করে তুলতে; সন্ত! মে 
| নয, লে দাধারণ কিন্তু জারা সৃস্টি, লবণ! প্রকৃতির পেট সাধারণহই 
জাবপাকে অসাধারণ কর তুলেছে। ধা দাশারণ, হা ছাঙাবিক, ঘা 
বিশ্ব-অকৃতির দঙ্গে সংদ্াষে মিশে আছে দানুত তার উপর পলেপ্থায। 
লাগিয়ে দ্বাদাবিকঞ্চে অঙাহাবিক কাছে তুলতে চাঃ। তার ফলে 
কেতকী (বিহকে দুখোল পরে সাতে ছয় কেটি মিটার ; মানুষের মনের 
কাছে কেট মিটারদের ছাবেরন ক্ষশিকের--কেননা তাহ! কৃত্রিম, একদিন 
দে কৃতিষত। নিশ্চই ধর। পড়ে। কৃত্রিঘহাকে বাদ বিয়ে খা অবশিষ্ট 
থাকে তারই নাম লবণ) তা কৃত্রিমতার আবরণ টদস্াচন করলে 
তবে লাবগা পঞ্চ । তাই বাফ্রি-লাবশ্যকে নগর ও দরের কৃত্রিম 
দভ/তার বাইরে এই নির্জন শিলংগ়ের পাইন বনের [গম ঘা অমিত 
৫ পাঠকদের সঙ্গে অথদ পরিচর করিয়ে নিলেন লেখক । প্রশ্থে লাবদার 
অধম বাৰিষাৰ লহটি তাই বিশেবহাধে ভেবে দেখবার নত এবং 
লাবণার আবির্চাবের সঙ্গে সঙ্গ লেখকের কবি-ঘানদ কল্নার সুস্থ 
শাড়ি ঘেলতে হয় করল । 

এতক্ষণ লাবশাচহিজ। আলোচনার সময় এল। আমিত চরিওকে 
হকি তুলনা কায়৷ ধা একটি খন্ধ কবিতার নঙ্গে, তবে আহগ্যচরিত 


aes 





ক্ঞা্্ক্তব্শ্র 


[ ৪৩শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড) হট সংখ্যা 





ত এ পা 
ছু হি করতে হয়েছিল সাদী, পোতনলালের দু নিবিড় ৰেম । কি 
y & | শে শঙ্গ সে হট আৰাভিমানের নট (বিনু ছলবদাত অহ 
























ত চিপন্সাহী করে তু 
বদ এ গহ; আমিই প্লে চাকল৷ 





মাখানো চরহ লাগায় একদিকে 
অন করলা তলহসু থাকতে র:চের দচাযহা করেছে 
প্রতিক্রাত দমিতকে হরে পু এবচিনী কেউ নিটায়ের কাছে 
কাগশা করেনি; আপ অমিত বার কাছে কিরে গেল সে 
মির নয়, দিশৰ হুলোস চোপের জলে ধোছা এলাছেল ছু 
কেণ্যী ঢত। এই শ্বাাবিককে চিলিয়েছে লাবণা। 
দেই লেট কেযতীর কুত্রিমই। 
রি য়ে 

সৱ কম করে চরিত্র এপল 
য় দৃষ্টি বিণ হি গঠলে ন, চক্রিাহনে 
চৰিত্ৰ হয়ে ওঠায় মৰকাপ 
[3 লবপা দেই তীয় একই 











বাহ হিত 








হয়িতে পাঠক লাহবাকে উপস্তাদের 
আহ ভচালদুনি পরী হটে পাযকের 
আবির মতই একটু লাবৰ। ছাদ 


কিন্তু চপ ছে পারিনে--এনন কি মরিচের 
সেই আপু হন পাঠক মনিচকে 


এরও বাদ্য চাট; ছালাতা 
মত উপর কোট॥ ছাসী দোদপার বেচারী লাহণা। 
গে দিত বাধা গল । কিন্ত লাংশা$রিও আরেকটু 
পাতে পানে, ওর ঘৌকনের শ্ুলাতেই একটা 
বাক নীঙ এর সর্মসূলে নিছিত সিল এবং বনি 
ত্র জামাত লেগেছে ভখনি তায সতাহুষ্টি উচ্ছল 
ই ও সভ্য মী তি লাহগাতপিতরের আরেকটি হহ্লময় 

বোৰৱচ সর্গাপেক্ষ উজ্দ্লতয দিক । লাবপার বাধা জবনীশ 
শোনে পা দিও কোল এক বিনা রছলা ভালোবাসার 
আড়তে পল এসং একদিন বপন লে খবর উঠল কিরে লাংশায কালে, 
লাহ বিন বিধাচ, এমনকি উৎসাঠের লঙ্গে সংবারের হাতে পিতাকে 
বিলিয়ে গিয়ে [পিডৃপ্রশন দপন্ি হালে কিছিডে দিকে আোশাগিত 
আগে জন চালনার শপথ হযণ জরে অক্কত্র মাপনার যোগা স্বান 
লিল) জীবন তাকে সে অস্কার করেছি অথচ সাৰে নস্বীভার 





দিক এ 





ফশ্ছে। ভারাছ্মানের রক্তে হলি ছত হবে পোচনলালকে কোন 
কালেট চাঃ যনে পড়ল! । অমিতের লঙ্গে মিলনের শের দক্ধায়ালেই 
বলয় বাণীর দধেও পোহনলালের সৃতি লাঙখোর বৃকে জেগে উঠছিল 
এবং লে স্মতিলতাকে অধিতের কাছে সে গোপন করেনি ফ্থনে। 
সবচেয়ে বড় কথা অদিতকে লে ছলনা করে তোলাতে চেষ্টা করেনি। 
তোর অতি বিটা অটুট তাগতে হতখালি থাকতেন দরঞার লাফণো 
ভা পূৰ্ণমবাড্রায ছ্বিল । আর ছিল বলেই হোগমাযায টক্যলীকে আতা 
ভদ্ধার লঙ্গে হেনে নিয়েও লাবপ্াকে ভেবে দেখতে হলেন্ধ অনিতর ক্ষচি 
প্রবৃত্তি ও প্রকৃতিকে নে প্রকৃতির কাছে নিজেকে ছোট বলে বারংদার 
বলে হয়েছে লাংশার । বে হব নিয়ে মহিতষ্জ কাজ] নষ্ট, থে শৃষ্টিতে 
সে নিত) নতুন হয়ে 9:১ অমিত জীবনে, সে বা গড়াই লতা, তাকে 
বিবাহের খাবাধয়া প্রাত)হিক স্পর্শের দৰা দিয়ে মান করে দিতে 
পারল না লাবপা। তাহ বাকিব তার প্রিয় কৰি ॥খিঠাকুযকে স্বীকার 
কয়ে বটে কিউ হাক অক্তের উপয়ে ঘুণ করে প্রতিষ্ঠিত করতে 
গালা ; আপনা রুচির উপরে অস্যের জুল্গও সে মানতে রাজী লা। 
কবে আমি:ঠর ক্রধার বৃদ্ধি ও নতলাপ্ত প্রেমের সন্মুখীন ছয়ে অনেকবার 
ভাকে হাব মানতে হয়েছে ইচ্ছে করে বুঝেছুঝেই । এই নমনীয়ত। 
লাংশাকে শান্থত মারী। কমনীরচার ভরে দিঢেছে। এই চারদানার 
অধো যে মানুহ! মাছে তা ছ্বিগন্ধব্স্িত নসীর এবং এই হারঘানায 
পরে লাবশোর পক্ষে একখ: বলা যেন লছ ছয়ে আনে "নামি তোমার, 
অনয কালের ছক্তে আনি তোমার । একদিন দখন কেটি মিটার 
তার অক্াতিঘানে মামাত করল গেছিল ভার বাইরের দিকে দৃষ্টি 
লনা করঘার সুযোগ এল; দেই হুছোগেই অসিচকে সে নতুন করে 
আরেকবার আবির করল বেল; যে লামা ও সত্যি 
অহ্যছের বেলাদেশাযর স্বার্থপরতার একটু কগাশাচ্ছা। হযে নালরিল 
আৰায তা জাগরিত হল: আবারও বাক্য এসে লাৰণোর হাত দরে 
সতোর পথে পঞ্সিগলিত করণ। কে চোপো। ছলে দুটা কাজ 
ছয়েছে, একদিকে লে হৃদরকে রেলে দিযে শাজাবিক ছে টঠল 
অন্তরদিকে টা চোখের জলে লাবপায লতার উপরে থে কুযাল। নেমে 
আসছিল ৩) বৃগে দৃদ্বে পগারিত হল। দৃষ্টি কিযে পেল৷ লাহণ। 
নহুন করে সুগ্াল লে প্রেমের মধযাপ। ৷ তাজ জাতী ভর আযেকটি 
বঞ্চিত ভাহর়ের বাখা অনুতষ করল। অমিত লগে দে অনৃক্ত 
হয় বন্ধন গড়ে তুলছিল সেই বন্ধমকে স্থায়ী করবার পরচ্েই (হল 
লে অস্বিতর প্রাত্যহিক শ্দর্শ খেকে দূরে লরে [সরে তার জনে 
বেদনার টিতিবালে; রেশে গেল। সেই গীতিদালোর পথে পাঠকের 
নৃদ্ধদতি মন ফলে ওঠে. 

“Our ৪9988 songe am 61080 

that tell a ৮50098) thoug! 
শেষ অতো 500085 88০020 কখলোই ‘500৬০৭৷" হতোনা 
শি প্রেমে লিলিতে লাবণ্য তার স্বীকৃতি না দিযে যেত, 

“তোহায়ে হা দি তে তোমারি মাও 

আছণ করেছ হতো বণ ততো করেছ আমার, 

ছে বধু, বিদায়” 











প্রেহ হন পরস্পরকে গা করে তোলে তখলট তার দরধাগা ও 
স্বাদ । 





ধম্মপদের ধর্ম 
কমলানন্দ 


বৌদ্ধদের গীতা ধন্মপদ । নকল শা্ত্রের সার যেমল কতার 
সরিছিত, তেমনি তথাগত বুষ্ধ সকল ধর্মের মূল নীতি 
ধন্মপন্ধে নিবন্ধ করে গিয়েছেন। ধশ্মপদের উপদেশ ও 
নীতি হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, তথা দানব সমাজের 
খ্রতোকের পালনীয় । এ বিশ্বজনীন উপদেশ সবদেশের 
দাচুষকে মহাসুক্কির দ্ধান দিয়েছে । 

বৌদ্ধশান্্ “সুত্তপিটকে’র অন্তর্গত ধন্দপদ গ্রন্থ । ধন্মপদের 
ধর্ম শব্দের অর্থ কি এ গন্বন্ধে বিশেষ মতভেদ বর্তমান। 
সরযুক চাকর বহু বলেছেন, “যোদ্ধগ্রন্থে ধর্ম শব্দের বিভিন 
প্রকার অর্থ দৃষ্ট হয়। ধর্ম শব্দে অনেক দ্বলে পদার্গ দাত্রকেই 
বুন্ধায়,'.'অপর মতে ধর্ম অর্থে কম অর্থাৎ সং বা অলৎ 
কার্ধকে বূকার।.::কেছ কেহ বলেন, ধর্ম অর্থে দনের ভাব 
ব। অবস্থাকে বুকা৷---..'লাধারপতঃ ধর্ম শব্দের চারি প্রকার 
অৰ্গ দৃষ্ট হয, গুণ, দেষনা, পরিশ্নতি ও নিলব।..'বেদনা, 
সংজ্ঞা ও দ'ঙ্কার এই তিন স্বদ্ধের সাধারণ নাম ॥।" 
“ধ্ণ' শব্দের অর্থ ধাই হোক, এ প্রবন্ধে ধর্ম বলতে নীতি- 
ধর্মকেই ধরে নেওয়া হবে। 

২৬টি বগ.গ বা অধ্যায়ে সম্পূর্ণ হয়েছে ধন্মপদ। বিখ্যাত 
এবৌদ্ধ টীকাকার যুদ্ধ ঘোষ বলেছেন 


দণকং অলমদং চিত্ত পুপফং বালেন পণ্ডিত 
অরহন্তং সংদ্‌ সেন পাপং দণ্ডেন তে দশ ॥ 

জর) অত চ লোকে! চ বৃদ্ধ: সুখং পিদ্েন চ। 
কোঃ দলছঞ ধন্মট্ঠং মগগ যগ.গেন যীৰদ্তি ৷ 
পকিং নিরং লাগে! তনহং ভিকখু চ ব্রাহ্ম লে! । 
এ তে ছববলতী বগগো দেলিতা দিচ্চ বন্ধু না । 


অর্থাৎ ঘদক, অপমান, চিত্ত, পুপ.ফ, বাল, পণ্ডিত, অরহস্ত, 
সংদ্দ, পাপ, দণ্ড, জরা, অব্বা, লোক, বৃদ্ধ, সুখ, পিছ, 
কোধ, দল, ধন্বটূঠ, দগ.গ, পক, নিরয়, নাগ, তণহা, 
তিকৃধু, ব্রাহ্ম,__এই ছাব্নিশটি অধ্যায়ে ভগবান বুদ্ধের 
নীতি-উপদেশ নিহিত। 

ধমক বগ গে বুদ্ধ অস্ত: করণ শুদ্ধির উপদেশ দিয়েছেন। 


মনের নির্ঘলতার উপর নি$র করে চিত্তের শান্তি। 
নির্ষলান্ত:করণ ধাক্রিকে হৃধ দ্বার মত 'মগুসরণ করে। 
চিৰকে কিভাবে বৈরভাব-ুক্ত কর! ঘাৱ, তার উপায় বলা 
হয়েছে__ 


'অকোচ্ছি ঘং অবধি মঃ অডিনি মং অহালি মে, 
ঘে তং ন উপনদ হস্তি বেরং তেহুপসম্মতি। 

নি বেরেন বেরানি সগ্নন্তীধ কুদ|চনং । 
অবেরেন চ সম্মন্তি এস ধন সনস্থন " 

পরে চ ন বিচঞানস্তি, ম্নমেখ পদামসে। 

থে 5 তপ বিদ্ঞানস্তি, তত সন্দসি মেধগ। 


তিরন্ধার, প্রহার, পরাজ্। অপহরণ হৃশ্চিগ্া ঘাদের সনে 
স্থান পায় না, হাদের বৈরভাব কেটে গাঘ। সবৈরডাবের 
দ্বার বৈরভাবের নিরদন হরর ন৷, 'অটনরভাবের দ্বারাই তাকে 
জন করা ধায়। এই ললাতন ধর্ম । মূর্খ গাছল জানে ন! 
এ-দংলার দুদিনের । গালা জানেন, দের সকল কলহ 
সিটে ধায়। 

অগ্দাদ বগ গে তথাগত গতির লক্ধান দিয়েছেন 
কি করে দৃক্যুকে অতিক্রদ করা গায় । 'মপ্রমাদ মৃতের 
পথ, মৃত়ার পথ হুল প্রমাদ । 'জপ্রমন বাকি অমর, প্রদর্ 
বাকি তো মৃঙ । 


অপ্রমাদ অন্ত পদ: পদাদে। যুচ্চনে| পদ: । 

অল্নদত্ত। ন মীয়ন্তি বে পমতা দখা মতা 
তাই ভগবান নির্দেশ দিরেছেন। কখনও প্রমানের ন্ুলরণ 
করবে না, কাম-রতি-সম্ভোগে মজবে না, কারণ প্রদত্ত 
বাক্তি বিপুল স্থখের অধিকারী হর 

মা পমাদ ম্সূঞ্জেণ মদ! কাদরতি সঙ্ববং। 

ব্দল্পমতো ছি ঝাঁরতো। পলোতি বিপুল: ম্বখং ৷ 
চিত্ত বগগে আবার চিগুদ্ধির উপাত রয়েছে। চিৱঞ্চদ্ধি 
চিত্রলংঘমের দ্বারাই সম্ভব । ছুনিগ্রহ, লঘু, ঘথাকাম বিহার 
দমন করাই প্রেঠ। একমাত্র সংঘত চিত্তই স্বখের মূল। 


br) 


ন্জিড 


আন্ত বশ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


লা 


পুপফ, বাল, পণ্ডিত, 'অরহস্ব, সহস্স পাপ, দও, জরা, 
দৰত ও লোকবগূগে তেমনি দহ ভীবনকে সার্থক 
করে তোলার পণ প্রন্শিত হয়েছে। বুদ্ধবগ গে ভগবাল 
বৃদ্ধ বন্ধত লাভের সন্ধান দিয়েছেন। ক্ষাস্থি-ডিডিক্ষাই 
পরম তপক্ষা, নির্বাণ সবশ্রেট গৃতি। পরঘাতী প্রত্রদিত 
হতে পারে না, পরণীড়নকারীরা শ্রমণ হতে পারে না, 
নিন্দ করবে ন! কারও; প্রহার করবে না কাকেও, 
গ্রাতিমোক্ষে (নিদিউ পলে) চিত্তকে ব্যাপৃত রাখবে, 
মন্ত্রে মিতাচারী হবে, নির্জনে বাস করবে, মনকে 
সমাধিতে দয রাখবে-_৩ হল বুদ্ধগণের নির্দেশ । 





থন্বী পরনং তপে। ভিতিকৃথা 

নিব্বাণং পর়মং বনস্থি বৃদ্ধা, 

নহি পঞ্চজিত পরুপঘাতী, 

সননো হোতি পরং চিহেঠ বঙ্গো। 

অগ্পবাদ জহ্পঘাতৌ, পাতিমোকেথ 5 সং বর, 
হত) চ ভতশ্চিং পদ্বঞ্চ লনাসলং ৷ 

'জধিচিত্তে চ অযোগে। এক্স: বুক্ধান সামনং ॥ 


সুখযগ্গে আছে নুতপ্রাপ্তির সন্ধান । যার রাগ ছেব বৈর 
লেট সেই সুধা । থে জয়ী তার বৈরী অসংখ্য । পরাজিত 
ব্যক্ত অশ্বপহ কত? তাই উপসাস্ব ব্যক্তি দয়-পরাজরের 
উদ্ছে জুখে বিহার করেন। রাগের মত আগুন নেই, 
হেষের নত নেই পাপ, পঞ্ষদ্বন্ধতুলা নেই দুঃখ, নির্বাপের 
চেয়ে নেই বড় সুপ ! লোড হল সব চেছ্ছে বড় রোগ, 
সংস্কার হ'ল পরম দুঃখ, একখা জেলে পণ্ডিত বাক্তি নির্ব্বাণ 
সুপ লাক করেল। 
জয়ং বেবং পস্বতি দুক্থং মেতি পরাজিতা, 
উপসন্তে৷ সুখং সো ছিত্ব। জয় পরার: । 
নখি রাগ লন মাগ গি; নাথি দোল ধন কলি, 
নাগ খন্দা দিশা দুক্থা, নবি সস্থি পরং সুখং 
জিগচ্জা পরম! রোগা, সবার পরম! দুখা, 
এতা এতা। ধরা ভুতু নির্বাগং পরমং স্থুখম্‌। 
পির বগগে, কাম-মোহ-রতি পেকে কি রকম বন্ধন দু:খ 
উৎপন্ন হহ তা বল৷ হবেছে। 
কানতে। লাছতে সোকো কামতো জাতে ভয়, 
কামতে সিল্পবক্রস্ল লখি বোকে! কুতো তহগং ॥ 


কোধ বগ-গে ক্রোধ ছহের উপায় বল। হয়েছে। পরিশ্যুট 
করা হয়েছে ক্রোধে ফি রকম লংসার জলে দাহ ৷ 
মল বগ গে মেলে আবিলতা থেকে মুক্তির উপাগ্ন। 
স্ত্রীলোকের আবিদত। দুশ্চরিত্রতা, অহংকার দাতার 
মনের মুলা, পাপফার্ ইহকাল পরকালের ময়লা, এদের 
চেরেও নিকুষ্টতর আবিলডা অবিপ্যা, এ আবিলত! বর্জন 
করে ডিক্ষুগণ্‌কে তিনি নির্মদ হতে বলেছেন। 


মলিথ্হি| ছুচ্চরিতং মচ্ছেরং গদতো ঘনং 1 
ঘলা বে পাপকা ধক্ম'অশ্মিং লোকে পরস্থিচ 
ততে মল! পরতরং অধিচ্জা। পরদং মলং, 
এতং মদং পহত্বান নিন্ল। হোঁথ ভিক্থবে। ৷ 


ধন্টুঠ বগ গের উপদেশ বড় মনোরম। ধান্দিকের লক্ষণ 
সেখানে বল! হয়েছে। সদালে!চনার স্থর তার মধো 
স্পষ্ট। ভগবান বলেছেন_ 


ন তাবত। ধণ্দধরে! যাবতা বহ ভাদতি 
হে চ অগ্পম্পি হুত্বান ধ্্মং কায়েন পম্সতি। 


স বে ধন্মধরো ছোতি যে! ধন্মং না্মমজ্জতি ॥ 
বে বহু ধর্মকথা বলে বেড়ার, তার ধর্ম হয় ন, ফিন্তু বিনি 
অদনমাত্র ধর্মকথা শুনে জীবনে তায় প্রতিপালন করেন, 
[তিনিই ধন্মধর হল, ধর্ম থেকে তার ছাতি হু ৪1 । 

থে কেবল ভিক্ষা করে বেড়া সেই ডিক্ষু হতে পারে 
না, সম্পর্কের অয়ষ্ঠান ন| করে গুধু ভিক্ষ দ্বার) কেউ কখনও 
ভিক্ষু হয়না। 


ন তেন ভিকৃখু হোতি ঘাবত। ভিকৃথতে পরে, 

বিশ্বং ধন্মং সদাদার ভিক্ণু হোতি ন তাবতা। 
প্রাণিহিংসাকারী আধ হতে পারে না। সর্প্রাধীতে 
অহিংনা দ্বারা লোকে আর্ধত্ব প্রাপ্ত হয়! 

ন তেল অরিযে। হোতি যেন পাণানি ছিংসতি। 

অহিংস! সবরপাপানীং অরিয়ে| তি পচুচ্চতি ॥ 
সগ.স বগগ বিশুদ্ধ মার্গের দিশারী । পকিল্নঝ বগগে 
সাধু দহিমা কীডতিত হয়েছে। নিরযবগ,গে মহন্তে 'দকর্ভবা 
কি তা বলা হয়েছে। সাবধান করে দেওয়া হয়েছে 
পাপকার্ধ সন্বহ্ধে হাতে নরক গদন অবস্তন্তাবী। পরদার- 





জা্--১৩৬৩ ] 


আল্লাপল্ষেল্র ধর্ম 


শন 


পপ পা শশা শশা পা 


দেবী প্রত ব্যক্তি, অপুণ্য, অনিদ্রা, নিন্দ। ও নরক এ চার 
প্রকার কষ্ট ভোগ করে। হীন গতি প্রা হ্গ সে। 
ভীতা প্রণরিনীর সহিত শীত প্রণদবীর রতি ক্ষণস্থায়ী । তার 
উপর রয়েছে রাজদণ্ডের ভয় । অতএব পরদারগদন সম্- 
দাতের অঞচর্তবা। 

চ্তারি ঠানানি নরো পদতো 

আপঙ্ছতী গরদারক্ূপসেৰী 

'আপুঞ্ঞদাতং ন লিকাম দেরঘ্যং 

নিন্দুং তৃতীয়ং নিয়ন চকুথং। 

অপুঞ এদাঙে চ গাতী চ পাপিকা, 

ভীত সীতার রী চ দোকিকা, 

রাজ! চ দওং গঙ্ষকং পণেতি, 

তণ্দা নৱো পরদারং ন দেবে 
নাগবগ্গে রয়েছে দহিষ্ণুতার অনু উপদেশ । সংসারে 
ঘর্জলের অশ্র নেই। হিংসা-নিন্দা কটুকথ| চারিদিকে 
তীরের মত ছুটে আলছে। মানুষকে লেখানে বৃদ্ধ হ্স্টীর 
মত লহিষু হতে হবে। বৃন্তক্ষেত্রে লাগরাগ যেমন প্রক্ষিপ্ন 
তীর অকাতরে লহ করে, দংসারে তেদনি দুর্চ্নের কঠিন 
বাকা ধীরতার সঙ্গে দহ করে থেতে ছবে ॥ 

অহং লাগো ব সংগীমে চ।পতো পতিত: সরা 
'অতিব1কাং তিত্তিকৃথিশ্মং দুশ্টীলো হি বহজ্ছনো। 

মূর্খ লোকের লঙ্গে বাস করার চেয়ে একা! পাকা ভাল। 
একাকী থেকে অপাপ হয়ে মাতন্ব ছন্তীর মত জল্লাংদুক 
হয়ে বাস করবে। 

একস্ম চর্িতং সে য্যো 

ন হখি বালে সহায়তা, 

একো চরে ন চ পাপানি কয়ির। ৷ 
অদ্রোন্দ.রে! দাতঙ্গংরঞ ঞেংয নাগো । 






তপহাবগ্‌গে তৃষ্চাই যে ঘয্যের জন্ম সূ বন্ধনে রেখে 
দিয়েছে একথা বুকান হযেছে। তৃষ্ণাকে দূর করার উদ্দেশে 
আকাংক্ষ। করবে বৈরাগাকে। 


তসিনায় পুরকৃধত। পা 
পরিল্গস্থি সসে! ব বাধিত, 

জন্ম তলিনং বিনোদতে, 
ভিকৃধু-অকম্থী নিরাগং আন্তলো ) 


ভি্পূবগৃগে ও ভ্রাপ্ষপবগৃগে মনুষ্য কি ভাবে ভব্বন্ধন ছি 
করে মুক্ত হতে পারে সে পণের নিশান! মেলে। এ দেহ 
নৌক| লিথা| বিতর্ক ছল সেঁচে ফেলে দিয়ে লু করতে হবে, 
রাগত্েহানি বন্ধন ছিহ করলে তবে নির্বাণ লা হবে। 


সিঞ্চ ভিক্ণু ইমং নাচ লিভাতে লহমেন্মতি 
ছেত্বা-রাগঞ্চ দোসঞ্চ তো নিববাপমেহিলি ॥ 


বাদনানিরলনের উপদেশ ধম্মপদের প্রায় প্রতি অধায়েই 
দিয়েছেন তথাগত | মাগুধের কি কর্তবা কি অকর্তবা তা 
সুকষিতর্ক ও কানের সাহাধো প্রতিপ করেছেন ভগবান্‌। 
পাপ কি পুণ। কি, পুনর্ডশের হেতু কি, নির্বাণের উপায় 
কি, বাসনা বিনাশ করে কি ভাবে মাগুষ দুক্তি পেতে 
পারে ধন্দপদে ত| মিহিত আছে॥ তাছাড়া প্রতিটি অধ্যায় 
নীতিধর্ষের উপদেশে পরিপূর্ণ । কি ডাবে মাধ বৈরীভাব, 
হিংসাহেনভাষ থেকে দুক্ত হতে পারে সে উপদেশের মূল্য, 
এ হিংসা-উন্মৱ পৃথিবীতে আজ ফেউ-ই অস্বীকার করতে 
পারবেন না। অহিংলা! গঞ্্ের উত্তর-অধিকারী ভারত তথা 
এশিয়ার দানব তথাগত বুদ্ধের বিশ্বজনীন নীতিধর্মের বাণী 
সারা পৃথিবীতে বিষোধিত করা। এ দায়িশ্ব পানে ভারত 
নিশ্চেত পিছিয়ে পড়বে না। 


শান্তির অন্তরায় 


চিত্রাঙ্গদা 





হৃখশানির 'অস্তরাং অস্থান্থা । অসুন্থ নারী-পুরুঘ সুখের 
সংসার গড়ে তুলতে পারে লা । কথাটা আপনাদের মনঃপূত 
হচ্ছে লা, কিস্ক ভালডাবে চিন্ত। করলে দেখতে পাবেন, 
লাসারিক অপির শতকরা 7৫ ভাগের মৃলকারণ 
ক্মঙ্থান্কা। ভাশছেল তানয। ভাবছেন, আমি ঘদি দ্বাদী 
সোহাগ পেড়ুম, তবে হাজার অস্ত! সবেও আমি সখা 
ঠতুন। আপনি যে স্বারী-দোহাগ পাচ্ছেন না, তার মূলেও 
+ছেছে লেই আগ্বা্া- স্বামীর অস্থান্থা। কর্তীকে বলে 
গিচেছিলেন, আছিস্‌ কিংবা! দোকান থেকে ফেরার পথে 
আপনার সঙ্গে একটুকরো ব্লাউছের কাপড় কিনে আনতে । 
কর্তার জানেন শলহমের? রোগ আছে, বেক খেতে পারেন 
পপর কাছের চাপ, বিকালে তার শরীর ঝিমিয়ে 
আমছে, সায় বাড়া কেরার পথে তার কাপড় কিনে 
আলার কথা ননে নেই । বাড়ী ফিরে আসার পর আপনি 
দেন তিনি কাপড় আনেন নি_আপনার গলা 
সুর বেছে উঠদ-__মামি ঘা আনতে বদি তাই 
মনে থাকে না। "মনি কর্তারও গেল মেজাজ গরদ হয়ে। 
তিনি হাত-যুপ ধুয়ে কোথায় একটু চা পাবেন, না গটট 
করে ধাইরে চলে গেদেন। এই ঘে কাপড় আলেনি 
শুলেই আপনার মেগ্গাজ বিগড়ে গেল, আর কর্তার দেনা 
সপ্তমে চড়ল তার কারণ হচ্ছে আপনাদের দুজনের শারীরিক 
অস্বান্য। দি আপল।দের শরীর স্বন্থ-সবদ হ'ত তাছলে, 
কর্ত। তুলে একটা জিনিস না জানলেও আপনার তত রাগ 
হত না। কর্তার কুলট! আপনি সহ করতে পারতেন। মার 
ওদিকে কর্তারও যদি শরীর সুগ্ঠ-সংল থাকত বিহাল-বেদ। 
কালের শেধে তিনি তেমন ক্রাস্থিবোধ করতেন না। 
‘আপনার আদেশমহ তিনি সব কিছু কিনে নিয়ে জাদতেন। 
আপনি ভাবছেল_না? আসাদের ছুক্গনের কারোরই 









ত কোন রোগ নেই? রোগ না থাক, ভাল কষখা। 
কিন্তু আপনারা ছুজনেই সুস্থ সবল একথা বলতে 
পারেন না। 

বলছেন, “হন্থ সবল হব কি করে? তেমন খেতে 
পাই কোথায়? শুধু ডাল আর ভাত--কোলে তরফারিতে 
মাছ সে তো দদদার লামিল। এমন খেয়ে-দেছে সবল 
হওয়া ধায়? নিশ্চিতই ধালস। এদন সব সন্তা তরিতরকায়ী 
র্েছে ঘার পুষ্রি-ক্ষমতা হপে্। ধেঘন ধরুন ডুদুর, কেটে 
কুটে রা করবার ধঞ্জাট-_তাঁই আপনি ডুদুর দুই চোখে 
দেখতে পারেন না। হিসাব করে চললে কদ খরচে ধৃব 
পুহিকর থা পাওয়া যাছ। কিন্ত আপনাদের দস্তা তো 
পুষ্টিকর খাস্ছের নঙ্গ। , আপনাদের সমস্যা হচ্চে ছদদের। 
হজম হবে কিসে? লেই যে বিয়ের আগে “স্ষিপিংএর দড়ি 
ছেড়েছেন সে আর কখনও ধরে দেখেছেন। সেনা হর 
নাই ধরলেন, কিন্তু অন্য কোনও রকম ব্যাল্লাদের কথা বি 
কখনও ভাবেন ? ধলছেন-_“ব্যায়ায? এই বয়সে ব্যায়াদ ?' 
এই তো আসল রোগ, ব্যায়াদের প্রতি অশরন্ধার ফলেই 
জাপনিও পূর্ণ স্থ্থ নন,- আপনার কর্তাও নন। কর্তা 
ভাবছেন যা থাটেন তাতেই ব্যায়াম হরে হাচ্ছে। আ/পনিও 
ঠিক তাই ভাবছেন। কিন্তু আসলে এফাকি! সংসারের 
খাটুনিতে পরিশ্রদ হর, অবসাদ আসে, কিন্তু ব্যায়ামে 
আনে শক্তি-_আসে গা স্থির ছয় যৌবন। ব্যায়াম 
করা। দূরে থাক্‌, একটু বেড়ানোর অন্যান পর্যন্ত লেই। 
আপনাদের বেড়ানে। দানে কোন আত্মীয়ের বাড়ী গিয়ে 
তরৈর কোপে বসে থাকা,-আর তাদের লিঙ্গার্ডা নিমকি 
ধ্বংল করে পেটে অন্বল সৃতি করে বাড়ী ফিরে আসা। 
একটিবার ময়দানে সিয়ে লোরে হেটে আসতে পারেন না 
ছেলেমেরেদের নিয়ে? ওদের মনটা পুশি হতো] না 
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পারেন, ভবে ঘরের কোণেই দুক্তহণ্ডে ব্যাহাদ করুন। 
আপনার কর্ত।কে করতে বলুন । পদি লা পারেন তা 
অশান্তি ভোগ করুন। 

ব্যা্াদ শরীরকে সব করে, শরীর মু সবল ছে মন 
সবল হয়, ভার সহনশক্ি বাড়ে, সংসারের ছোটখাটো 
খিটিমিটি সকল মনে বিকায় কটি করতে পারে ন।। 
সংলারিক শান্তি বজায় থাকে ॥ বিশ্বাস করুন আর নাই 
করুন-__ আপনাদের গৃহ-শান্তির 'মন্রাত ব্যায়ামে উপেক্ষা । 


ংলার মেয়ের দৃষ্টিতে বাংলার 
সমস্যা 
শ্রীআশাবরী দেবী বি-এ 


আজকের দিনে বাংলার সমস্যা দুইটি | প্রথমতঃ ক্রদবণদান 


বাঙালী জনসংখ্যার আঙ-সংস্বান। স্থিতী্ঘতঃ তার ভাষা 
ও সংস্কৃতির উষ্নতির অনুকূল ব্যবন্বা । এই দুইটি সমস্ত 
প্রম্পর ঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । স্বরূপে জীবন-বাত্র। নির্ষাহ 
না করতে পারলে ভাষা ও সংস্কৃতির প্রশ্ন আদৌ ওঠে =।। 
বন্থাত: মাহঘ তখন জান্তব পর্যাদের উচ্চে উঠতে পারে 
ন! এবং কোনও জ্ঞান বা রসের স্তরে পৌছানোও তার 
পক্ষে সম্ভব নর। ভাধার বাবছার তখন নিতান্তই কাজ 
চালানোর জস্তই চদে_ তকে আর শিল্পের পর্থায়ে উন্নীত 
করা সম্ভব ছয় না। প্রাণগত স্বাচ্ছন্দ্য না থাকলে যেমন 
মানসিক বা মাধ্যাত্মিক উৎকর্ষ অনস্তব--তেমনই আবার 
এইরূপ উৎক্ আদাদের জীবন নির্বাহের প্রয়োনেও 
দাগে। জুতির আধিক ও সামাজিক সমৃদ্ধির পরিপাটি 
ব্যবস্থার জন্ত যেদন চাই প্রাকৃতিক সম্পদ ও দাতির কর্ম- 
কুশলতা তেমনই আবার এই ছুইটিকেই সুচারুরূপে বাবহারে 
লাগাতে প্ররোজন হু তার জ্ঞান, নীতি ও রসাহহুতি 
ঘা তার সংস্কভির অন্তর্গত ব্যাপার, ঘেমল বিজ্ঞান, 
কাবা ও দর্শনের চর্চ। সে-দেশে হ'তে পারে না বে-দেশে 
খাওয়া-পরার ব্যবস্থা অতাঙ্ল বেদন কোনও দকরুতূমির 
দেশে । তেমনি আবার অনেক কিছ প্রাকৃতিক সম্পদ 


ব্বাংলাক্স তন্ন সুভিতে বাংলার সমস্যা 
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এব" দৈহিক শক্তি থাক। মহত্বেও যিদ্ঞানের অভাবে এব" 
জাতিগত জুতি ও উ্রকাবোদের অভাবে দেই দেশের 
দাশ্চবের ভীবন-াঁল।-লির্বহ তেনন জন্দরতাবে হয় না। 
দেখান প্রাচূর্যের বদলে নৈনই এসে পড়ে। এই লগে 
ইহীও লক্ষাণীত সে উরক্যবে!প ও প্রাতির ঢল প্রয়োজন 
কেবল নীতি ও সমাদ-ধিজানের সম্যক ভ্রানই নর_ 
বরং ভাষা ও সাহিতোর প্রা বটে। বর্তম/নে একটি 
জাতির স্বাগ্গীপণ উদ্নতি-সাধনের জন্ত যেদন প্রযোগন তাঁর 
ভৌগোলিক ও দৈছিক সঙ্গতি, তার চেয়ে তেমনই দে 
গ্রদ্থোছন তাঁর সংস্কতি-গত মুলধন । 

এখন নেখতে হবে জাকের দিনের পরিপ্রেক্ষিতে 
বাঙালী তার ভীবন-ধারণের দমস্থ। কতোদানি সমাধান 
করতে পারে। বাংলার জন-সংপা।র আতি অন্রাংশই 
চাব-বাল করে থায়। প্রথমত: নদ ধায় চাদঃদের 'অহন্ব। 
জাগের চেয়ে এখন অনেক চালে।। সেচ, ছার এস 
কুষি-দরক্জামের উন্নততর বাবা! গতর্ণমোট থেকে ছচ্ছে। 
কিন্ত বাকা জন-সংখার ভরণ*পোধণের বাব কি? 
বাঙাদী কঠিন কাজ গেনন--লৈর, পুদিন, গোপা, নাপিত, 
গোশাল।, কাগঙ্গওলা, তূদো|ওদা, শিপ-কাটানেওলা, 
ফেরীওলা, দুরী, স্বাডুনার, দুগী, কুদী-মজব,। মোটর, রিক্ণ। 
বা ঠেদা-ঢালক__কাগ্গলি ছাতের ঠায় রাৎতে 
পারেনি_এই কাছওলির সঙ্গে গু টেওদার 
তার আরবের বাইরে চলে গেছে। স্তর ঝা'লাকেশে 
এইলব কাছ করে অপ্র-স'গ্বন করে বলার ব|থিরেরই 
লৌকেরা। বাঙালী অনেক সমদ্র ৩টি লক্ষা করে মলে 
করে হে তার দেশ হ'তে জপরে ধন লুঠে নিয়ে যাচ্ছে 
বাগ্ালীকে বৃন্ূক্ষিত রেগে। বিস্ধ এটা শন ছুল। কারণ 
কেউ কাকুর মুখ দেখে পছন। দেয় না। প্রতোকেই তার 
পুপের জোরেই রোজগার করে। থে-কাক্গ আমি পারবে 
না বা! করবো না, সে-কাড অপরে দদি ভালোভাবে 
সম্পন্ন করে মামার চেয়ে বেস্ট রোজগার করে__তাতে 
আমার বলবার কিছুই থাকে না। বদলে পেটা হিংসারই 
স্বোতক হচ্ছে দাড়াহ়। কোন দেশই কারুর মৌকলী নয়, 
বিশেষত: ভারতবর্ষে কোন প্রদেশই কোনও এক বিশে 
ভাঙা-ভাবীর এক চেটে নয়। ভারতীয় সংবিধানে ভারতবর্ষ 
ভারতবাসীর ৷ ভারতবর্ষের লামাশ্রক উদ্ছঠির প্র এই 
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হত্রই মানতে ছবে ছে যোগাড়া অগ্তসারেই কাছ দিতে 
হবে। কোনরূপ কুত্রিঘ বাবন্থয করে সোগ্যকে ঠেকিয়ে 
ক্যোগাকে কাজ দিলে ভারতবর্ষের কার্ণ-তংপরতা ব্যাহত 
হবে) কোনরূপ প্রদেশ, দাতি বা ধগত দলাদলি এই 
দিক হ'তে ক্ষতিকর । যাই হো বাঙালী তার দৈহিক 
গঠনের জগ্রই ছোক বা দানদিক রুচির ঢলাই ছোক_ 
কোনও কারণে কিছু-ধরণের কাছ করতে একরকম 
নিচুক হলতে হবে এন ই সধ কাজের সম্পূর্ব দোগাত।ও 
ভার নেই। অথচ ওঁ সব কাদ করে এক বৃহ২ আন- 
লংখার অঙ্র-সান্থাল হাতে পারতো । 

এখন বাকী রইলো চাকুরী, বৃত্তি ( ডাক্তারী, ওফালতি 
ইত্যাদি ) ও বাবলা | ব্যবলাতেও বাঙালী তেমন সুবিধা 
করে উঠতে পারছে না-লে ফোগাহা তার থাকলে 
কোলকাতার এই বিরাট বাবপার ক্ষেত্র আজ অবা ডালীর 
ছাতে চলে পেতে! ন।। এখানেও আমামাদের ভারতীপ 
দৃষ্টি-ভচ্গীর দ্বারাই দেখতে হবে। কোনরূপ সংকীৰ 
দনোভাব পোষণ করলে ফোন ফলই হবে না! বরং 
ভাতে কহে অপরের গুণটি কি তা। লঙ্গা করতে 
অপারগ চয়ে এবং সেই গুণটি জীপনার মধ্য অগুকরণ 
করার চেষ্টা' ন। করে, আমর! 'অছেচুক নিডেদের বিক্ষুক্ 
করে তৃপবে । এটা কাছের কথাই লয়। বাবসার পরে 
এখন অবশিষ্ট রইলে। চাকুরী এবং বুষ্বি। বাঙালী 
প্রধানত! চাকুরীচীবী। অবস্ত বাডালী জনসংখ্যার এক 
বৃহৎ আশ কনেকটি বৃষ্টি দ্বার৷ দোটাদুটি ভালোভাবেই 
জীবন-নিধাহ করছেন॥ বাণ্ডাদী ডাক্তার, উকীল ও 
শিক্ষক বাংলার বাইরেও নানা দ্বানে থেকে অর লংগ্বান 
করেন। কিন্তু বাঙালীর 'দগদিকাংশই চাকুরীদ্রীবী বা 
চাকুতীগ্রাঞ্জ ৷ এই চাকুরী অর্থে ফেরাদীর চাকুরী বুঝতে 
চবে। কারণ সরকারী শাদল সঘ্বন্থীদ চাকুরী করেন 
ধারা, টাদের সংঙ্গা নগণা। এধন প্রশ্থ-_এতে। কেরাধীর 
চাকুরী কোপা ছ'তে আসবে? 

বাংদা-দেশে শিল্প খুবই প্রনার-লাভ করেচে এবং 
কেরাধীর চাকুরী অনু দেশ অপেক্ষা এখানেই বেনী, সন্দেহ 
নেই) ৰিস্থ ত৷ হ'লেও খে দেশের অনেক অনসংখ্যাই 
এইক্ষপ নি্ব্াট সন্বিষ্ক চালনার কাজ খেলে সে দেশে 
কার্ধাতাব লিগাক্লচাবে রেখা দেবেই। একটি কারখানার 
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প্রতি একশো কুদী পিছু একটি কেরাণীর প্রয়োদন। 
স্বতরাং থে দেশের দধো কুলীর কাছ করবার লোক 
নেই_কেবল কেরাণীর কাঁজেরই প্রার্ণা সকলেই, সেখানে 
কতো! কারপানাই ব। খোল! বাহ? আন প্রত্যেককে 
চাকুরী দিতে ছলে বাইরে হতে এতো দুর আনতে হর 
বে, দেশের জনসংখা। আয়তের বাইরে চলে ধা । মোটকথা 
বাগালী হপি সকলেই কেবল একই ধরণের কাজ চায় 
তাছলে নিদ(কুণু সমন্তায় সন্মুখীন হতে হয়। সকলেই 
ঘদি ওপরতলার লোক ("ভদ্রলোক") হয়ে থাকতে চাহ 
তাহলে নীচের তলার জক্ক বাইরের লোক আ( রানী 
করতেই হবে এবং তাদের ডরণ-পোষপের হুট ধ্যবন্থা 
এছন কি লাম।জিক ও সংগস্কৃতিগত স্ুুবিধ! দিতেই ছবে। 
ফলত; দেশ কোনও এক (বিশেষ ভাষা-ভাষীর থাকতে 
পারে না। বাঙালীকে 'মাঞ্জ তার নিদের দৈহিক এবং 
মানসিক গঠনের পরিণ৷৷ স্বরূপ নিদের দেশেই এফরকদ 
পরবাণী হ'তে ছবযে। এতে আক্ষেপ করার তার শ্া্তঃ 
কোনও কারণ নেই । তবে ভাববার কথ! এই যে এতো 
করেও বাঙালীর এক বৃ€ৎ অংশের কর্ম-সংস্থান হর 
দুঙ্ষর হয়ে উঠেচে। বাংলার বাইরে কিছু কিছু বর্দ- 
সংস্থান হ’তে পারে এবং এর আগেও হয়েচে। কিন্তু 
এখন তার সম্ভাবনা দিন দিন কমে আস(ে--ফারণ 
অন্তুতও সবখানেই কেরাণী তৈ়ারীর কারখান। ইতিমধ্যেই 
চালু হয়েচে--ধদি ও সেই পরিদাণ “আফিল” তৈরী হয়নি 
বা হ’তে পারে না। স্মতরাং বাঙালীর কিছু অংশ ধরি 
লেলা-লিডাগ, পুলিস, কারখান। ইত্যাদিতে কায়িক শ্রমের 
কাজে যে!গনান না করে, তাহলে তার অর্থনীতিতে বিপর্যয় 
ঘটতে বাপা। ইহুদীদের মতোই তাকে শৈবাল-দলের 
দতো ইতন্ততঃ ছড়িরে পড়তে হবে এবং পরিণামে বাঙালীর 
পরদ আদরের ভ|বা ও সংস্কৃতির স্বপ্ন ছাড়তে ছবে। 
কারণ সবল ও সুস্থ অর্থনৈতিক অবস্থার ভিত্তিতে 
জন্মকদিতে একত্রিত ধান করলেই ঘাতৃভাষার মাধাসেই 
একটি জাতির লংস্কতিগত উত্থান হয়। বাঙালী হরি 
সত্যই তার লিগ ভাব। ও সংস্কৃতিকে ভালোবাসে তাহলে 
তাকে শ্রদবিগুধতা ত্যাগ করে সদাদ-জীবন-নির্বাহে 
আবশ্যক ছোট-বড়ে। সকল কাছেরই (অন্তত: কিছু 
পরিমাণে) যোগ্যতা অর্জন করতে হে! বিশেষতঃ 


ঞ 


ঞ্জ 


ro 


জো্--১৩৬৩] 
শপ শীশপ শি 
আগ্রকের পৃপিবীতে শ্রদিকেরই জয়দাও।।  শ্রদিকই 
ধন-উৎপাদনকারী। কেবল মাখ খাটিবে শ্রমিক পাটিসে 
নিয়ে নিজের স্থথ-সুবিধ! করবার দিন চলে গেছে। 
ভারত-গভর্ণনেন্টও নীতির দিক হ’তে শ্রমিকের অবস্থার 
ক্রমিক উন্নতি-সাদনের প্রযাসী। এটাই তে! গ্কাঘথা ও 
হৃন্দর। রবীন্ত্রনাথ ও গান্ধীর দেশে এই রকম বাবহারই 
আশা করা ঘার। একটি সম্পূর্ণ সদাজ গড়ে তুলতে 
হলে বাঙালীকে কেবল তথাকথিত ভদ্রলোক হলেই 
চলবে লা। তার দেহফে দযল ও অ্রদ-সহিয করতে 
ছবে এবং তার মনে শ্রমের আসল বরণীয় করে 
তুলতে হুযে। 

এখন আমর! বাঙালীর ভাষা ও সংস্কৃতির কণা বিচার 
ফ্রবে|। বে-তাঁদ| বাচালীর গর্ব এবং নে সংস্কৃতি তার 
বৈলিষ্া, তাকে বাচাতে হলে বাঙালীকে ইতশ্ততঃ বিক্ষিপ 
হয়ে পড়লে চলবে লা। কোলকাতায় কয়েকজন, ভাগল- 
পুরে ছ'একদন, আর দিল্লীতে দেড়দল এই রকদ 
সাছিতিকদের মাধামে কোনও একটি ভাষ। ও সংস্কৃতির 
বিশে উন্রতি-সাধন হ'তে পারে না বৎসরে একবার 
মহা আড়ছরে কোথাও সডা করে বাঙালীর শুপ-কীর্তন 
করলেও কোন ফ্লপ হবে ন!। এখালে ওখানে ছুয়েকটি 
রে প্রতিভার আ[ধিভাবেও বিশেধ কাঞ্জ এগোর না। 
স্বঞ্জাতি ও স্বদেশের সঙ্গে জাতির একতা ও একাত্মতা__. 
অর্থাৎ স্বকীয়ডায় বিশিষ্ট একটি প্রাণধর্মতা ঘা একটি 
পরিবারের ক্ষুদ্র পরিলরের মধ দেখতে পাওয়া ঘার__ 
সেই স্বকীয়তায় বিলি প্রাণ-ধর্মতা উচ্দল ন! থাকদে বাতির 
ভাষা ও সংস্কৃতি আশ্বিনের ছেড়া-ছেড়া সাদা মেঘের মতো 
আকাশে কখন বিলীন হতে হায় তা কে জানে৷, পৃথিবীর 
ইতিহাসে তার দৃষ্টান্ত একাধিক ৷ “রধীশ্নাথ । রবীন্ত্রনাথ ।” 
ঘলে করুণ আর্তনাদ করে কোনও ফলই হবে না-হদি 
রবীন্রনাগ হে দেশের কবি, থে অনন্ত রহস্য ও লৌন্দদগী 
প্রক্নৃতি, ভার অদন্র নদ-নদী, মেধভার সুশ্থাদ বনরাদি, 
আকুল বিহ্বপ পুপগন্ধ, বিচিত্র পাখী-কৃ্নের বৈতালিক 
আর অপূর্ব কূপে রসে ভর! প্রভাত সন্ধ্যা নিয়ে, তার 
কাব্যে প্রতিফলিত হয়েচে_ সর্বোপরি বে দেশের 
বিশিষ্ট ভাবধারাটি তাঁর কাব্যে প্রাপবান হয়ে 
উঠেছে_দেই সমন্তফেই আমরা “আদাদের” বলে 

মত 
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সমন্ত হস দিছে গহণ না করতে পারি।  রবীন্রনাথ 
ক্রমশ:ই ইতিহাসের পণ্ডিতদের বা ভাঙাহিন্দের গবেষণার 
বিষ দেন না হয়ে পড়েন। বাচা) তা দেশকে ও ভাব- 
ধারাকে মায়ের মতে। ছাপন করে ভাদবাসতে পারছে 
কিন।__সেই পরীক্ষাই করছেন আজ বিদাত।॥ বিশ্বতির 
মভিশাপ বারে বারে বাঙালীর জাতীগ্র দ্রীবনকে স্নান করে 
নিয়েচে । 'দামাদের সংস্কৃত ভাষা, সাঠিতা ও দর্শন-সঙ্গনধে 
বিশ্বতি টুটে চেতন মালদে! জানান 'ও ই'রাঁ্জ গন্দকদের 
ঘারফতে। ভগ্ন হয়-_ছ্ধতো কেনে। এক স্থদুর ভবিষ্যতে 
ব্বীন্ুনাণের ওপর শ্রেছ ১0:00) (দানী) হবেন 
কোনও জবাালী পণ্ডিত । ভারত।সীর মাস্্সূন!র সঙন্ধে 
'অবভ্ঞার নডোই লেদিন লাঠালীর ই 'অবাডানী পণ্ডিতের 
ছু এক ভন বাংল! কথার সর্প ও উচ্চারণে তুম আবিক্ষর 
করেই সাস্বনা-দাঁড করতে ছবে। 

বদামাদের নল বক্তৰা হলে'__বাও।লীকে আরও 'আস্ম- 
লচেতল এবং সংহত হতে হবে-নদি লে মলে করে বঙ্গভাষা 
ও সংস্কৃতির উহ্ততি-সাধনই ভর জীবনের চরম লক্ষা। 
বান্তবিকই বাক্কি-চীবনের সার্দকতা হার সমীর সংস্কতি-গত 
উৎকর্ষে । কেবল পেরে-পরে ভালে থাকলেই হলে ন।। 
কোনও একটি অতিবাক্তিক ছাদে নিভকে সমপিত করে, 
আপনার বৃঢৎ বাক্তিত্বকে আবিঙ্গার করাই জীবনের লক্ষা ও 
আনন্দ । এই সমক্টগত সহাগীবনের উকা শর হলো ভাৱা 
এবং এই ভাঘ।র মাধ্যমেই সেই বিশেষ সাঠিতা। সাহিতা 
অর্থ_যা মাছকে মানুহে যোগ-মীধন করে। ভাষার 
শুক্ষহ ও দাহাশ্া ছুই এইপানে। বিশ্ব দগতের পরি" 
প্রেক্ষিতে প্রত্যেক দাবই পৃথিবীর নাগরিক । অতএব 
বাগালীর পক্ষে সেদিক হ'তে ইংরাদী ও হিন্দার 'অগ্রধুলন 
করা একাস্তুই প্রয়োজন । বিশ্ব-মানবীয মনকে আপনার 
লে প্রতিঞ্চলিত করতে পারা দে ম্বাস্ম-দক্প্রসারণের ডুপ্তি- 
লাত হয়ত) অবৰ্ণনায় এবং উপদে[গিভীও অনশ্বীকার্ণ। 
কিন্ত পরভাষ। কথনহ বাক্তিকে সম্পূর্ণভাবে নিল সত্তার 
গ্বভীরে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে না (সাধারণ হিমাবে)। 
কারণ অপরের ভাব ও ভাবন। কখনই পর-ভাবার মাধামে 
আপনার করে নেছা ঘা ন|। এ প্রচেষ্টার অধিকাংশই 
ভাবাহুকরণ ও ভীব-বিচ্গলে পর্যবসিত হয়। বালি তার 
মাড়ভাষ।র মাধ্ামেই সমষ্টর দহিহ এক|শ্বহা উপলব্ধি করতে 
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পারে এব" ই'পুখেই আপন সতা ও নুহ আগ্তাকে লাভ 
করতে পীরে । শ্বতহা: মাপন মাতৃভাষাকে পুষ্ট করে তার 
সাচিতা, দর্শন ও বিজ্ঞানের উ্রতি-সাধন করা প্রতোকেরই 


পরম কর্ভবা। হীরা আমাদের গৌরবমছী বাংলা-ভাধা ও - 


সাহিত্যকে পুষ্ট করে মাঘাছের জন্থ মূলংন গচ্ছিত রেখে 
প্রেছেল-__ঠান্রে দেই অদ্দ্য সন্পন লষ্ট করা নিতান্তই অ- 
সৃতদ্তা ও মুখতার পরিগাহক ॥ রাজনীতি, অর্থ নীতি, স্বাস্থা- 
বিজ্ঞান এবং মনোবিদ্ঞান সকল দিক হতেই সাবধানে চিন্ত! 
করে জাদ বাঁহালীকে তার ভাষ। ও সাহিত্যের সংরক্ষণ 
এবং উন্নতিংবিধানের অনুকূল পাখিব পুচন্ুমি তৈয়ারী করতে 
হবে! এর জনে কারুর সঙ্গে বিবাদের প্রয়োছন হবে না। 
বাালীকে মা নিজের দোধ ক্রটি দুধলতা খুজে বার করে 
তার প্রচীকার করতে হবে। একথা একবারও তুললে 
চলবে লা বে_দাজ যে-আাত্য-সচেতন। বাঙালীর মধ্যে 
ক্ষ,রিত হচ্ছেতার শত বিপর্ধহ সন্বেও সে থে জাদ 
ভারতের অন্বতম শে দাতি-হিলাবে অন্ধ! পাচ্ছে-এ 
কেবল তার ভাষা ও লাহিতোর উংকর্ষের জগ্গেই। এই 
ভাষা ও লাহিভাই আমানের রাখী-বন্ধনে দিলিয়ে রেখেছে_ 
শত, মঙ্ককারেও ছাশার দীপ জেলে দিরেছে। আছ 
বঙ্চিমচশ্র, ধরংচহ্ ও রবীলুনাখের নানেই আমর! দাথা 
ঝুলে গাড়াঙ্ছি এক সঙ্গে ॥ বাংলা-ভাষাকে দুর্বল করার 
সপ ও স্পষ্ট সকল ফারণট পর্যবেক্ষণ করে প্রতীকার 
ক্রয়ে হবে বর দৃঢ় করে তাকে বাচাতে হবে 
তাতে কেবল বাচাদীই নয় সার! 'ারতব্ধও উদ্বোধিত 
চবে। বন্ধিমচহ্র, বিবেকানন্দ, রবীন্ুলাথ এবং শ্বাধীনতা- 
লংগ্রাহী প্রতোক বাঙালী ভারহকেই মাতৃরূপে দেখেছেন__ 
আর সেই ভারত মাহাকে ঠারা আপন বঙ্গঘাতার ম!ধামেই 
চিলেছেন। ভারতের গ্রতোক ভাঘ।-ভাষীরই কর্তব্য তার 
নিজের ভাবার সেবা করা এবং লেই সেবার মধ্য দিয়েই 
ভারতের দৃছং নান্যার সক্কান ও পুরি কর! 





কেক তৈরীর কথা 
কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


কেক তৈরী করবার আগে কতকগুলি নিয়ন মনে রাখতে 


হবে। বদি ফল ব্যবহার করেন, তাহলে প্রপমে পরিক্ষার 
করে নেবেন, আর গ্ররোছন হলে ছলে ধুয়ে কয়ে 
নিয়ে তারপর বাবহার করবেন। কেক করবার সময় খুব 
ভাল করে ফেটাবেন, তাংলে হাওয়| বেশী ঢুকবে, আর 
কেফও ভাল ভাবে কুলবে। 

*প্রণাদী--মাপন আর চিলি খুব করে ফেটান (এফটি 
কাট। ফিরে) হতক্ষণ পর্যন্ত না সাদা হয়ে ঘা্_জার অনেকটা 
ক্ষীরের মত দেখায়। এবার ডিদকেও কেটিয়ে এর লঙ্গে 
মিশিয়ে দিন_ভবে অল্প অল্প করে। ঘখন অদ্প করে 
দেশাবেন তখন লেটি আবার ভালভাবে ফেটিয়ে 
নিয়ে তবে দেবেন ॥ প্রত্যেক বার ডিদ মিপানোর আগে 
"দার একবার করে ফেটিয়ে নেবেন। এবার গদ্ধদ্রবা দিতে 





পঃ 


পারেন, ৰেদন ভেনিলা, গোলাপছল প্রভৃতি। এখন .. 


ময়দা, প্রন, বেকিং পাউডার ( অথবা বাইকার্দানেট অব, 
সোড৷, আর জীম্‌ অব. টার্টার ) একটি বড় ছাফনিতে একটু 
খানি করে ছু'তিন বার দিয়ে ছেঁকে নিল। এভাবে 
দিনিসগুলি পরিচ্ধার ছয় আর হাওয়াও দ।গে। এবার 
এদের ডিন মিশানো ঝিনিসগুলিতে একটু করে ঢাদুম, 
আর সেই সঙ্গে চাদচ বা কাট! দিয়ে আন্তে আতে মিশিয়ে 
দ্লিন। মন্দা মিশানোর পর কথনোও কেন বেণী 
ফেটাবেন ন, কেনন। তাহলে ভারি হয়ে বাবার সম্ভাবনা 
গাফবে। এবার কল, বাদাম প্রভৃতি দিয়ে বেশ ধীরে 
বীরে নাড়তে থাকুন । খনি দেখেন দে. এই দিশানে। 
জিনিবগুলি পুর আট বা শক্ত হয়ে গেছে, তাহলে অঘ 


- 
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একটু দুধ মিশিয়ে দেবেন, ঘতে এস্টুলি চাঘচে দিয়ে সহছ 
প্াবেই গড়িয়ে পড়তে পারে। কেন্্‌ রাহ! হয়ে গেছে 
কিলা পরীক্ষা করবার অন্তে একটি ছুরি কেকটির ভেতর 
চুকিয়ে দেবেন। বনি তৈরী হয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে 
ছুরিটি পরিক্ষার আর সহদ ভাবেই বেরিয়ে আসবে । 


খেজুরের কেক 


উপকরণ-_-২ কাপ ছোটো ছোটো! টুকরে করা খেছুর 
আর আখরোটি, মগ্্দা জাপপোয়া, গলানো মাখন (৩. 
টেধ ল্ল্পুর ), ৩টি ডিম, চায়ের চামচের ₹ চামচে মুল, 
চারের চামচের ১ চামচ বেকিং পাউডার আর চিনি 
এক পোয়া । 

প্রণালী--ডিন গুলিকে ভেঙ্গে একটি পাতে রাপুন। কিন্তু 
এখন ফেটাবেন না, আগে চিনি দিন তার পর বেশ ভাদ 
করে ফেটিঘে নিন। এবার একটি মন্ পাত্রে চাকনিতে 
ময়দা, বেকিং পাউডার আর হন ছেঁকে নিধে মাখনের 
সঙ্গে মিশিয়ে নিন। এই প্রিনিণগুলি এবার ডিমের 
পাত্রতে ঢেলে দিয়ে বেশ তাল করে দিশিয়ে দিন। এবার 
থেছুর আর আখরোট মিশিয়ে দিয়ে সমস্ত জিনিসটি একটি 
মাথন-আখানে। নিটু-গোচের টিনে ঢেলে দিন। এখন 
এটিকে দমে যলিয়ে রাধুন। কেক্‌ কিছুক্ষণ পরে ফুলে 


অন এক্ষ াঙ্ছি 
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উঠিলে আর বাদামি রও হলে নামিয়ে রাধুল। ঠাণ্ডা 
হলে কেটে পরিবেশন করুন । 
কিস্নিসের কেকু-বিদ্কুট 

উপকরপ-_এক ছট।ক মাখন, এক পোল! ময়ন।, বেকিং 
পাউডার ছোটে! চামচের এক চান, আদ পোয়া চিনি, 
১টি ডিম জার একটু দুদ ॥ 

ভেহরে দেবার ছন্তে প্রয়োজন ছবে ১ ছটাক কিম্মিল্‌, 
কিছ মাধরোটের ছোটে। ছোটো উরে, দার ১টি 
পাতি দেবুর রুল । 

প্রণালা -কেজ টঠবী দহ্বক্ধে লিখিতে গিষে প্রথমেই যে 
প্রপাদা * দিয়েছি লেই ঢানে এর উপকবণগুল মিশিরে 
নিন। মতন। প্রভৃতি দেবার পর একটু হু দিপিযে নেবেন, 
হাতে বেশ শক্ৰ সাচার সত হয়। এবার মার একটি পায়ে 
আধবোট, কিদ্‌মিদ্‌ মার লে(র রল একসঙ্গে নিশিধে নিন। 
এখন ছে|গে ছোটে। লেটি কঙ্চন হই ময়ৰ পেকে, লুচির 
মত একট গোল করে বেলে, তেরে কিদ্মিদের বে পুর 
তৈরী কোরেছেন তাই দিন । এবার আর একটি লুচির মত 
বেলে তার ওপরে নিয়ে দিন । ভাল করে হাত দিয়ে চেপে 
ধারগুদি ঠিকঠাক করে নিন। ডিমের একটু হলদে নিয়ে 
ওপরে পাতল। করে লাগিগ্জে নিন। মাখন বা খি দাথালে। 
থালায় রেখে নদে বসান । 


মন এক পাখি 
জীরমেন্দ্রনাথ মল্লিক 


বললেন দিন গেল ফাঙ্মনের বন ছেড়ে দূরে 

চৈত্রের চৈতাদী ফেলে, গাঁছেরই ফুলের নৃপুরে 
নেচে নেচে দলঘাঁর দধূক্রী মালঞ্চবিহারী 

দক্ষিণের আপ অ।সে মাঝে মাঝে তবু আকাজ্ফারাই। 


খাদ ঝরা শ্রীপ্সের উত্তীপে হুস্ি ঝাস্তধ জীবন 
এখানে কঠিন কর্ম ইট কাঠ পাথরের ধন, 
পেোয়াটে আকাশে ফেরা দে বান্তবাপীশ বড় জানি 
আশ্মকর্মে সুখের স্বপ্রাণু চোখে কি কথা সন্ধান! 


ফুল গেছে হারায়ে বিষ ক্ষেতে আ্গাণের গন্ধ 

রেখে আপে 
"আবার নতুন ফুল চাওয়ার আকাক্ষ। নিতে প্রাণে, 
চেয়ে চেয়ে প্রতীক্ষার দিন আর রাত্রি ধার বৃধা ; 
অজ|স্তে কখন লেখা হছে ধাহ প্রেমের কবিত! । 


বসন্ত ুতুকে চেছে দন চাই, তাই ঘনে রাখি 
বঅদ্রস্ন আশার ভিড়ে তীর হন ঘেন এক পাবি; 
নিজের পালক চিবে প্রাণটুকু ধরে রাখে শুধু 
উড়ে যায় আনন্দের আকাশেই দাঠ ছেড়ে ধুধু । 





উতপমুখে নাউকীহ চরিএগুলি উৎসারিত হইয়াছে । এক সমত 

নাটকটি হার থিয়েটারে অভিনীত ছয়। সত: অপরেশচন্্ 

পাটি 3 নাটকটি পরিভালন। করেন এবং দ্বঘং রসিকের ভুমিকা 
্রীচন্দন গুপ্ত অবতীর্ণ হন। বিছজ্ঞললদ!জকে সেই সদন কবিগুরুর এই 

অভিনব কুটি বিশেষ ভাবে আক্কই করে। কবিগুরুর এই 

নি উপগ্াসটিকে রূপান্ধরিত নাটকটি বাংলার দ(ধারণ রঙ্গমক্ষের ইতিহাসে এক শ্রী 
িেস্ত সামার । কিছু নাটকীয় অধারের কষ্ট করে। বাল! নাটকের চিরাচরিত ধার! 


হদ।ত্রিত হইলেও হইতে ‘চিরহুদার সা" সম্পূর্ণ ন্ভিনব । এই অভিনব 
লিক আছে তাহা কাহিনীকে ভিক্েথাটিত বড় সহজ কণ) লছে। প্রধীণ 








রবীজনাদ তি 
করেন। 





তবীএন[শের চিরুছার দত কখাহেতে নরনালার ফুরমিকাট এপ তি খোদ 
লংদাপে ও নাউকীহ পরিবেশ ফির দাধাসে আন্তনয। পরিচালক ইদেবকীক্দার বহু আলোচা কাহিনীর চিত্র- 
রসিক হদেল নাটকের প্রদানতম বলবেন! ও রস । আহার নাটা রুচলাঘ অপূর্ব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেল। যাহার কলে 
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হিথাছ কাজের জাগার কৃমি হসিহ হেন 
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গলের গতিবেগ ও পার্পরিক ঘটনা কোথাও বাহত চয় 
নাই। চিত্র ও শব্মগ্রচণ সু মঞ্চাভিনয় কালীন ডিন 
ক্ষেত্রে ঘেুকু ক্রটিযিচুতি লক্ষ্য করা গিহাছিল চিত্রা- 
ছিনয়ে তাহা পরিপূর্ণ হইয়া উঠিগাছে। বিশেষ করিয়া 
পরিবেশ সৃষ্টির অনবন্ কৌশলে দেবকীকুমারের পাকা 
হাতের ছাপ সর্দার সুপরিস্ট । নাটকে সংযোজিত গান 
অপেক্ষ। চিন-লাটো রবীভ্রনাধের আরো কয়েকটি গান 
সাদোজিত হওয়া ছবিটি অধিকতর 'াকর্ষমী হর্য। 
উদিাছে। স্ুর-নিলী গীলন্থোধ নেনগুধ সুরের মাদাজালে 
সকলকে মুগ্ধ করিতে দক্ষদ ছইছাছেল। ছাহা-ছবির 
মাধামে মাগিক আগমই একদা নুগ্ধা উচ্ছেশ্ব নয়। 
দর্শকের কুচিকে উ্ত কর।ও শিমের অগ্তঘ কর্তব্য। 
দিলীপ পিক্চাস' লে কর্মধ্য প|দন করার গাহার। দর্শক 
দাধারণের 'অবশ্হই ধগ্তবাদার্। 'মতিনরের দিক দিয়। 
সকলের অভিনহই চরিরগুগ হইয়াছে। রসিকের ভূমিকা 
হর গাঙ্গুলীর 'অভিনহ দেখিক। বার বার বর্গ: 
অপরেশচন্রের কথাই মনে হুইল্রাছে। 'অহীজ্র চৌধুরীর 
মঞ্চের চন্ত্রবাধু জপেক্ষ। চিত্রাতিনয়ের চন্দ্বাবু "অধিকতর 
আকর্ষণীয় ছইয়াছে। রবীশ্ুলাথের সর্বাদন-মাদূত নাটকের 
চিত্ররূপ দেখিতে দেখিতে ঠার সেই কবিতাটীই বারবার 
মনে হইছে "দে পারে, লে আপনি পারে, পারে সে 
ফুলে ফোটাতে” । এফথ| একমাত্র দেবকীকুমার লম্পর্কেই 
গ্রঘোদা। 


পাকিস্থানে কাচা ফিল্মের অভায বিশেষ” ভাবে দেখ। 
দেওয়ায়, পাকিদ্বান সরকার সেই অভাব দৃরীফরণার্থে 
ফিন্স-নিহছপ আদেশ আরী করার জস্ত একটা পরিকল্পন! 
খ্রহণ করিয়াছেন। 


নিখিল ভারত ফিল্ছ ফেডারেশনের কার্যকরী সমিতি 
স্তাহাদের বার্দিক সাদার সভার দে রিপোর্ট প্রকাশ 
হরিযাছেন তাঁছাতে গভীর ক্ষোভের সটিত বলা ধইয়াছে 


স্উ ও সাজ iQ 





এঙণ 
কা 
থে, ভারত সরকার কিগের উপর ববি নিপা দেশ জারী 
করিতেছেন বটে কিস্ক এই শিচ স'ক্ঞান্ নতবিদ সমস্যার 
প্রতি ঠাহারা বিশেদ কোন উৎসাত দেখাইতেছেন না। 
কাতিগঠনের কাজে এই শিল্পকে লাগানর যে স্থযোগ 
ব্দাছে তাহার প্রতিও লরক(রের তৎপরতার ভাব । ফিল্ম 
ফেডারেশনের ক্ষোভের হয়ত কারপ পাকিতে পারে। ফিন্ধ 
আমরা বলি, অকারণ গোঁ ঠ্যাগ করিচা ফিশ শ্রিতকে মে 
কোন সঙ্গনয় প্রধোওকও ত কাছে দাগাইতে পারেন। 





কলিকাতায় দক্তিগ্রাপ্ধ চিছের তালিক! নিরে প্রদত্ত 
হইল :- 
মার্চ মাসে 


৯৭৪১ ১৯৫২ ১৯৫৩ ১৯৭৪ ১৯৫৪ ১৯৫৩ 
হিন্দী এবং দ্যান 


ছবি ১১১২ 


৭.9. ৯. ১২ 

বাল! ছবি «৩৩৪৩ ৬ 
১১১১৮ ৯৯ ১২ ১৮ 
মাটি মাল পর্ব 


১৯৫১ ১৯৭২ ১৯৫৩ ১৯1৪ ১৯৫৫ ১৭৪৩ 
হিন্দী এবং অন্থান্ 


ছবি ২+ ২৭ ২৬ ২৩ ২৬ ২৯ 
বাংল! ছৱি ২৩ ১৩ ১১ ১৩ ১০ ১৩ 
৬ চস ত 

উপরে!ক নুজিত্রাপ্ত চিত্রের সংপ্যাপাত ছইতে চিত্র 


শিল্পের প্রসার সম্পর্কে সহডেই 'অগুমান করা যাহ। 
এদভাবন্থায় শিল্পপতিনের জাতিগঠনমূলক ছবি তোলার দিকে 
ঘন্ত্বান হওয়া উচিত । কেন না, য়ে চিত্র-শি্প এতকাল 
সাধারণের নিকট নিন্দিত হইয়। 'মাসিয়াছে, আজ তাহাকে 
দেশ-আতি ও সদাতের সন্মুখে দথাযোগয অর্ণ্াদ। দিবার 
স্ুলময় আসিন্গাছে। রি 





১ পা: পপ লেপ 






লী ভারতের হেট কান 

সি:ছলের প্রধান বৌ ভিক্ষু ৮৩ বংসরবহন্গ মহানায়ক 
সৰ্াপেরার কলিকাতা জআগমন উপলক্ষে গত ২৯শে এপ্রিল 
ক্লাহাকে কলিকাতা মহাবোদি সোসাইটীতে এক উৎসবে 
সঙ্ছনা কহ! হইয়াছিল। পশ্চিমবঙ্গ বিধান সার সভাপতি 
ও পশ্চিমবঙ্গ হুদ্ধ-ডংশী দমিতির সভাপতি ই্শৈলকুষার 
মুখোপাধ্যায় সহাপতিত্ব করেন। অনুষ্টানে চীন, 
খাইল! ,মঙ্গোলিয়া, নেপাল ও বাংলা দেশের 








কি তি 








উত্তরে মহাণেল। বদেন_বিশের সাংঙ্কতিক ইতিহাসে বৌদ্ধ 
ধর্ম ভারতের শ্রেছ লাল। কোন রাছনীতিই 'ডারত ও 
পিংহলের প্রাচীন ও ক) সম্পর্ক ছিত করিতে পারিবে না। 
লহালায়ক নাতে ভারতের বৌদ্ধ তীর্ঘগ্রলি দেপিতে 
আলিহংছেন। 
নী হুক্লাসপেল্প স্স্মতে সম্মদিন্লি_ 

কলিকাতা নিমতল। সপোলঘাটে দে স্থানে কবিওরু 
রধীশ্নাপ ঠাকুরের নেচে ভতীহৃত করা হয়, তথায় একটি 
প্রতি নল দিনাণের ছন্ন রনীহ্-চারঠী হইতে একটি 
পরিকচ়ন৷ প্রশ্বহ কর! হইছাছে ॥ পশ্চিমবঙ্গের বুখ্যমন্ত্রী 
ডাক্তার বিধানচঞ রায় রবীহু-ভারতীর সভাপতি গঙ্গার 
ভাঙ্গনে নিদতল। ঘাটের 3 অংশ ভাগ্গিতা দাইতেছে__সে 
ছঙ্গ পরিকছনাটি অন্থমোদনের ওক্ক কলিকাতার দেয়রের 

প্রেরণ করা চইছ়াছে। পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস 
কমিটী ই স্বতি দন্দির নির্মাণের জন্ত রবীন্ত্র-ভারত্রীকে গত 
২৮শে এপ্রিল ১ হাজার টাক! দান করিদ্বাছেন । আচার্ধা 
প্রন রায়ের দেহও নিকটস্থ একটি স্থানে ভশ্রীতৃত করা 
হইহাছিল। এ প্যাক সেখানেও কোন স্তি মন্দির নিধিত 
ছয় লাই। রবীক্রলাগ ও প্রকুলচক্গের মত বাকির স্থৃতি 
মন্দির নির্দাণে এত বিদস্থ হওয়া জাতির পক্ষে লঙ্জার কপা। 
ভশনির্বাচন_ 

নেনিনীপুজ্গগেলার থেছুরী কেছ হইতে নির্বাচিত 
বিধান মহার পদস্থ কোস্বতকাস্টি করণ পরলোফগদন 
করাছ পায় উপ-নির্বাচন হয়। গত ২৬শে এপ্রিল তাহার 
ফল প্রকাশিত হইলে জানা হায়_প্রদ। লোসালিষ্ট দলের 
শ্রার্থ ্রলালবিছারী দাস ৪১৪৪৯ ভোট পাইয়া জয়লাভ 
করিয়াছেল। কংগ্রেস-প্রার্দী শ্রিভিখারীচরণ মণ্ডল দাত্র 
২১৬৫৭ ভোট পাইয়াছিলেন। 
স্পস্ডিসহেক্ষ লনা প্রভাব _ 





সমবাদ নীতি প্রচার ও প্রসারের গন্চ ১৮ ছন নির্বাচিত 
ও ৯ জন মনোনীত সঢদশ্য লইঙ্গা পশ্চিদবঙ্গ প্রাদেশিক 
সমবায় ইউনিয়ন লিমিটেডের . পরিচালক বোর্ড গঠন 
করিয্াছেন। পরিচালক বোর্ডের প্রথম সভায় পীবীন্রনাথ 
মুখোপাধ্যাহ সভাপতি, শীতারাপদ চৌধুরী ল-মভাঁপতি 
ও এফালীপদ ভট্টাচার্য! সম্পাদক নির্বাচিত ছইরাছেন। 
গত ২৮শে এপ্রিল বারিষ্টার পীজে-সি গুপ্তের গৃহে বোর্ডের 
ওয়াকিং কসিটীর সভা নৃতন কর্মপন্ধতি স্থিরীরুত হইয়াছে। 
গত ওরা মে বোর্ডের ও দল প্রতিনিধি সমবায় মন্ত্রী 
প্রচুর সেনের সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিলি বোর্ডের 
কার্ধা স্ষ্ট ভাবে চালাইবার আস্ত উপযুক্ত সাহা ও 
সহযোগিতা দানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেল। উ সম তথায় 
প্রচার ও গণলংঘে!গ বিভাগের রাদ্ামন্্রী স্রীগোপিকাবিলাস 
সেন উপস্থিত ছিলেন--তিনিও বোর্ডকে এয়োপনীয় 
সাহাধ্য দান করিতে সম্মত হইথছেন। দেশের সমবায় 
সমিতিলম্হকে লকল প্রকার দাঁছাথা ও পরাদর্পাদির অস্ত 
বোর্ডের লহিত গোগাধোগ রক্ষ। করিতে অগ্ররোধ কর! 
হইছগাছে। 
সতী সভ্যেজপ্রকুত্ধাল নস 

পশ্চিমবঙ্গের বিচার ও রাজস্ব বিভাগের দত্রী 
সত্যেন্ুকুদার বন্ধ গঠ ২রা মে দুশিলাবাদ হইতে দোটরে 
কলিকাতা আনার পথে বেদা ২টাম পলাশীর লিফট মোটর 
ছূর্ঘটনার আহত হন- তর! ছে বৃহস্পতিবার বিকাল €টায় 
বছরদপূর হাসপাতালে তিনি পরলোক গশন করিয্াছেন। 
১৯০৩ সালে তাহার জন্ম হয়-াহীর পিত! বদ্ধদেশে 
লিভিল সার্দেন ছিলেন । তিনি বিদাত হইতে ব্যারিষ্টার 
হই) আসিয়া! কলিকাতায় সাঞফলোর সঠিত ব্যারিষ্ারী 
করিতেন-_১৯ং২ সালে পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার সমস্য 
নির্বাচিত হুই মী নিৰুক্ত হইয়াছিলেন এবং সাফলোর 
সহিত ছইটি প্রয়োজনীল্প বিভাগের কার্য সম্পাদন করিতে” 
ছিলেন। তিনি অমাছিক ও সহন সরল ব্যবছারের জন্য 
সর্ঘদনপ্রিক্ ছিলেন। তাহার এই আকম্দিক অকাদমুত্যুতে 
দেশবালীর বিরাট ক্ষতি হইল। 

কিক ঢাল _ 

বাংলার অপ্রিধুগের বিপ্লবী নেতা পূর্ণচন্ত্র দাস গত ৪ঠ। 
মে শুক্রবার দ্বিপ্রহরে দক্ষিণ কলিফাতার রালবিহারী 
এতেনিউর উপর জনৈক অজ্ঞাতনামা 'আডতারীর দুরিতে 
নিহত হইয়াছেন. পূর্ণবাবন্ত সছিত একটি ১৮ বৎসরের 


সম্প্রতি পশ্চিমধঙ্গ সরকারের সমবায় বিভাগ এ রাজ্যে লৃবক ছিল__সে আতভারীফে বাপ! দিতে ণাইর| আহত 


কত 


জোঃ--১৩৯৩ } 


৭৬৯ 


ত পপ শশপিলাশীপািপাপাশশাশীলাশশাপপািলাশাশলাশশািপাশলাশশাশিপািপাশিলাশিশািশিোাতি 


হয়। পূৰ্ণমাব দেশ নিডাগের পর উত্গা্ পুনঃ।দন বেডের 
অন্ন দলল্ুরূপে কাছ করিতেছিদেন।  নুত্যুকাদে 
পুর্ধবাধুর বছদ ৬৭ বংসর হইয|ছিল। ভিনি করিকপুর 
জেলার মাদারীপুরের লোক ॥ দুদের ছাক্ছেপে হিনি 
দ্বাধীনতা দাগে সোগরান করেন। তিনি ভীঙনের 
প্রায় ৩০ বংসরকাদ ছেলের মাধো কাঁদদপন করেন 
৯৯১০ লালে তিনি প্রপম ধৃত হন এবং সহশেদ ১৯৪০ 
ছাদে ধৃত হইঘ স্বাধীনতা লাভের পল 2ক্কি দাহ করেন। 
তিনি লিখিল তারত কংগ্রেস কমিটির সূদক্ষ, বঙ্গীয় প্রাদে- 
শিক কং১এম কমিটির সম্পাদক প্রভৃতি বহ গুকুহপূর্ণ পদে 
কাল করিয়াছেল। পরিণতবয়সে এই তাবে ঠাহার নুহ 
সকদকে বিশেষ ডাবৰ অভিতৃত করিমাছে। 
শপশ্িনব্ঙ্ষ ভিহাল্-লংস্মুক্তিত প্র্তান্দ 
শ্রভ্াহার - 
গত শর দে পশ্চিম বঙ্গের দুখা মন্ত ডাক্তার বিধানচ 
রাজ দিল্লী হইতে কলিকাতায় প্রতরাধর্তনের পর দক্ধায় 
পশ্চিঘবঙ্গ-বিহার-দংগক্কির প্রস্তাব প্রতাহারের সিক্স 
ঘোলপ। করেন। ভাৱত সরকারকেও তিনি তাহার 
শিঙ্ধাশের কা জানাই! দেন) ডাক্তার রা ধলেন_ 
উত্তর পণ্চিদ কলিকত। কেন্্র হইতে সংসদ সদস্ত উপ- 
নির্দীচনে জনদাধারণের নে অভিমত বাক ছইগরাছে, তাহা 
মানিয়া লগাই তিনি ঠহার গ্রপ্তাব প্রতাহারের সিন্ধাস্তে 
উপনীত হন। তংপুৰে তিনি রাঙ্গের মন্ঠামগুদীর সহিত 
এ বিসয়ে পরামর্শ করিঘাছিদেন। গত ২৪শে জাহছারী 
মুখ্যমী ডাকার রায় ও বিহারের মৃখামগ়ী শক দিংগ্র 
বঙ্গ-বিহার সিদন প্রস্তাব প্রথম ঘোষিত হয়, ভাহ।র পর 
তিন দাসেরও অধিককাল এ প্রস্তাব লইদা নানাবিধ 
আলোচন! হইয়াছে । শেষ পর্যন্ত চাকার রাহ পেক্কুরী ও 
উত্তর পশ্চিম কলিকাতার নির্বাচনের ছল লেখিয়৷ স্বীয় 
সিধান্ত পরিবর্তনে সত হুইয়াছেন। 
ন্িহালের অঞ্গল পশ্চিসনশেক্ 
হস্ডান্ল- 
গত ২৩পে এপ্রিল পশ্চিদবন্ প্রদেশ কংগ্রেণ কমিটীর 
ক্রার্যকরী সমিতির এক সভায় নিঘলিখিত রূপ প্রন্তাব 
সর্শদন্মতিক্রমে গৃহীত হইহাছে--পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের 
সম্মিলন সম্পকিত প্রস্তাব বিষন্ধে এ দাবৎ ছে অগ্রগতি 
হইয়াছে এই সা তাহা লক্ষ্য করিছাছেন। জাল: 
গি্লাছে যে বাংল। ও বিহারের গন্ষিলন সম্পর্কে প্রচ্ছাবের 
এ অর্থ পশ্চিদবদ ও বিহারের পৃথক সৱ! বাহত রাখা 
১এবং পারম্পরিক স্বার্থ সঞ্পকিত আইন প্রণয়ন বাব 
ঠকরা। বিহারের বে মক্চুল ডারত সরকারের পিক্ান্ 
'মহুপারে পশ্চিমবঙ্গে হন্তান্তর করার কথা, তাহা অবিলঙ্ছে 
সাস্তরিত হওয়া কর্তব্য এবং বাংলা ও বিহারকে পুনগৃঠন 


মদ 


ক্তযু বিচার হইতে উক্ত মগন বাংলাত লেইরূপ ভাবে 
হণাগর ব্যবস্থঃ স্দিত একটি বিন সংসদে উপস্থিত করা 
করবা) = বিসযে পশ্চিমবঙ্গে ছতগ্ছেল নাই নে মানতৃম 
জেদার ও বিষ্গ নহনুনার রে অংশ বারা পুনর্গঠন 
কমিশনের নির্দেস ও ভারত সরকারের বাবগ্কা মত 
পশ্চিমবঙ্গের পাওয়: উচিত, ভাঙ্গা অধিলছে আইন দ্বার! 
পশ্চিমবঙ্গকে প্রলান কর! হউক । 
স্কতিনস্ানডাক বেল নিবীজল_ 

গ্রত ২৩পে এপ্রিল কলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় 
কলিকাতায় নৃতন মেহর ও ডেপুটী মেয়র [নর্গীচন চইয়া 
গ্িছাছে । অধ্যাপক পচ দোস ও ডাকার শস্মমরনাগ 
নুখোপাধ্যার পূর্ণ বংদরে মেয়র ও চছেপুটী মেঘর ছিলেন 
এবারও অনিক চোট পাইয' ঠাহা?। সের ও ডেপুটী 
মেঘর নিহাচিত হইচাছেন। 














রহিল। আগামী দা" হইতে হ্ানীতি চলিবে ॥ 


= কলমের অব্যাহত 
গতি 


* দ্বাভাবিক উচ্ষলতা 














হলি লাগ £ 











= সালের ক্যালকাটা হকি লীগের ১ম বিভাগে 
মোহনবাগান ক্লাব অপরাঁজের 
ল্্যনদীপ পেয়েছে । ছোট >৮টা খেলার 
"£লবাগান ১৯৯ খেলার জী ছ'ছে এবং ১টা 
অরোরার সঙ্গে ০-০ গোলে। লীগ চ্যাম্পিয়ান, 
1 নেব গেলা ছিল মহমেডান স্পোটিংছের 
: কি মহনেঢান স্পোটটঃ খেলাই যোগদান না করায় 
ওচ়(ক- ওডার পায়। ইতিপূর্জে মোহনবাগান 
তয়েছে ১৪৩৫, ১৪৫১, ১৯৫১ এবং ১৯৪২ 
7 লিয়ে মোচনবাগান পাচবার হকি লীগ 


হালে। 
চাালিানদীপ পেল। 

স্গালোচা ধছরের লীগ খেলাছ মোহনবাগান মোট ৪৬টি 
গোল পে এক মাত্র ২টি গোল ধার (রেজার্স এবং পাঞ্জাব 


স্পোটসের কাছে)। মোহলকাগান দলের ধরদপাল সিং 
'ল নিছে (একটি হাট"টিকলছ) লীগ প্রতিযোগিতায় 
মর্জাধিক গোদ দেওয়ার সন্মান লাভ করেন । 

মোচনবাগানের লীগ-বিজছ : ডর (১৭) এরিহান্সকে 
২-০, রেক্ার্ণকে ডালগৌলীকে ৩-০, পুলিশকে 
কেচেরিগাপপকে ১-০, শ্রীয়ারকে 1-০, দেদারার্সকে ॥ 
নার্ঘড পুলিশকে ওদাড়ীকে ৩-০, ইস্টবেঙ্গদকে ১-০, 
আর্সেলিঘাক্দকে ৩-০৮ বি. ডি. গ্রেসকে ২-০, পোর্ট 
কমিশনার্মকে ১-০, চবানীপুরকে ৮০, কাইসৈসকে ৪-০, 
পালার স্পোর্টসকে ৪-১ গোলে পরাজিত করে এবং 
মহমেডান দলের বিপক্ষে ওয়াক-ওভার পায়। 

ডু ১): আঅরোরার সঙ্গে *-০ গোলে। 

চবানীপুর ক্রাৎ বানার্স-আপ লাভ করেছে । 

শ্রথম বিভাগ পেকে ২য় বিভাগে নেমেছে অরোর। 
এ" ডালচোলী । 













হুধাপ্ডপেপর চোপা ধার l 
প্রথম বিভাগের লীগ তালিকা 


(উপরের তিনটি ক্লাব ) 

খেলা জয় হর হায় পক্ষে বিপক্ষে পণেন্ট 
মোহনবাগান ১৮ ১৭ ১ ০ ৪৬ ২ ৩॥ 

১৮১৪ ৩ ১ ২৯ hl ৩১ 
দহমেডান স্পোর্টিং .৮ ১৩৬ ১ ৩ ৩২ ৯ ২৮ 
স্বান ক্ষণ হক্কি $ 


১৯৫৬ সালের কাপ ফাইনালে সাত্িসেস হকেটুদ 
দল প্রতিযোগিতায় প্রথম যোগদান ক'রে ৩-১ গোলে 
মোহনবাগানকে পরাছিত করে। 

সাভিসেস হকেটুল ১-১ গোলে কাষ্টদসকে, ৩-০ গোলে 
মহমেডান স্পোটিংকে এবং ২-* গোলে ওকে রেলদলকে 
হারিয়ে ফাইনাদে ওঠে। মোহনবাগান ২-০ গোলে 
ঝারধণ্ডকে, ১: গোলে টাটা ম্পোর্টন ক্লাবকে এধং ১-০ 
গোলে ইউ পি একাদশে ছাঁরিতে ফাইনালে ধায়। 
নাতিসেস দলের পক্ষে গোল করেন গুরঘাইল সিং ২ এবং 
হক্দয়াল সিং ১1 
পোছারা সিং ॥ 

পরা 
(১৯৪৮ সাল থেকে ) এ 

১৯৪৮ উত্তরপ্রদেশ এবং পোর্ট কদিলনার্সের খেল। 
২-১ গোলে ছু ।- বুগ্মবিদরী 1 

১৯৪৯--টাটা স্পোর্টল ক্রাথ ২-১ গোলে পাঞ্জাব 
স্পোর্টনকে পরাদিত করে। 

১৯৫০-টাটা স্পোর্টস ক্রাব ২-০ গোলে লুসিটা- 
নিয়ান্দকে পরাজিত করে । 

১৯২১ বাজালোরের ছিন্বুত্বান এয়ারক্রাফট ২-১ গোলে 
লাহোরের বাটা স্পোর্টস ক্লাবকে পরাজিত করে। 

১৯৭২--মোহনবাগান ২-১ গোলে বাঙ্গালে 
হিচ্দু্ান এবার-ক্রাফটকে পরাঞিত করে। 

৭৩ 


মোহনবাগানের পক্ষে গোল দেন! 


জো-১৩৬৩] 


১৯৪৩-টাটা স্পোর্টস ক্তাষ ১৩১ 
ইউলাইটেডকে পরাজিত করে। 

১৯৫৪-_টাটা স্পোর্টল ক্রাব ১-০ গোলে ওেষ্টার্ 
রেলকে পরাপিত করে। 

১৯৫৫- উত্তরপ্রদেশ একাদশ এবং ওয়েষ্ার্ণ রেলওয়ের 
গ্রেলা ০-০ গোলে ভু ।--ধুগ্রবিদয়ী । 


গোলে নাগপুর 


ও 
কগাজভ অগপ হকি $ 


বোস্বাইয়ের গোল্ড কাপ হুকি টুর্ণামেন্টের ২ দিনের 

_ ফাইনালে আফগান ম্পোর্টল ক্রস (ভাওয়ালপুর, পাঁকিশ্ডান) 

১-০ গোলে সেণ্ট্াল রেলওয়ে দলকে ( বোস্থাই ) পরাজিত 

করে। দশ হাজার টাকা মূলোর এই কাপটি বিজয়ী 

আফগান দল সঙ্গে নিয়ে ঘেতে পারেনি। কারণ দাতার সর্ঘ 
অচ্সারে কাপটি ভারতবর্ষের বাইরে নিয়ে হাওয়া! নিষিদ্ধ । 


সি. এ. লি. ত্রিনক্ষেড৷ টু পাতি ৪ 


ক্রিকেট এলোলিছেশন অফ, বেঙ্গল তাদের নক্‌-আউট 
ক্রিকেট টুর্ণামেন্টে মোহনবাগান এবং স্পোর্টিং ইউনিয়ন 
- ক্লাবক্ষে সুখ্মভাবে এ বছরের বিজ্রয়ী ঘোষণা করেছে। 
ফাইনাল খেলাটি ২৮শে এপ্রিল থেকে অনষ্ঠিত হওয়ার কথা 
ছিল। কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত ফাইনাল খেলাটি অহৃঠিত হয়নি । 
এপ্রিল মানের কাঠফাটা রোদ ক্রিকেট খেলার উপধুক্ত নহ 
জানিয়ে ণেছনবাগান ক্লাব ক্রিকেট এসোসিহেশলের 
কাছে এক আবেদন পেশ ফরেন। এই আবেদনে থেলাটি 
গান্ছিলিংরে স্থানান্তরিত করার জগ্ প্রত্তাব করা হয় এবং 
মোছনবাগান ক্লাধ দুই দলেরই ঘাতায়াত, বাসন্বান এবং 
খাইখরচার মোটা অংশ বহন করতে প্রস্তুত আছে বলা 
হয়। কি নি. এ. বি বড় কুলীল। মরম্থমের মধো 
এ প্রতিযোগিতা শেষ করতে না পারায় তাদের কৌলিন্ত যার 
'না। কিন্ত মোহনবাগালের বদাক্ষতাছ সম্মতি দিবে তারা 
ছোট হতে ঘাবে কেন! তাই মোহনবাগান ক্রাবের 
প্রস্তাব সরাসরি অগ্াহথ ক'রে দিয়েছে। 


লুলজ্বাচ্য সম্মত চসোহনবাপান 
হুট রশ দক $ 


খ্যাতনাম! ফুটবল খেলোয়াড় করুণা ভট্টাচার্যের 

. ভন্াবধানে মোহনবাগান ক্রাব দুরপ্রাচোর দেশ_ 
ব্য |, সিঙ্গাপুর এবং হংকং সফরে থাহ। প্রীঘুকত 
তষ্টাচা কঅধিনাদ্রকত্বে ভারতী ফুটবলদল -১৯৩৫ সালে 
নষ্ট্রেলিয়। সফরে গিয়েছিল। হংকং একাদশ দলকে ৬-২ 


শ্খেললা-খুলশা 





শন 





গোলে মোহনবাগান পরাজিত কারে দরে-বাইরে ভারতী 
ফুটবল খেলার নুপ রক্ষ। করেছে। : প্রসঙ্গে উল্লেখগোগা, 
মাালিলার আগত ২৪ এশিছান ফুটবল প্রতিবোগিহায় দে 
হংকং ॥ল গযান্পিানসীপ লাভ করেছিল প্রাহ গেই দলটিই 
মোহনবাগানের কাছে শোচনীয় পরাঞ্ছছ বরণ করে। 
১৯৫১ এবং ১৯৪ মলে দূর্প্রাচা সফরকারী ভারতীয় 
ফুটবল বল এই হংকং শগরের ছুটবদ দলের কাছেই পাক্ষিত 
হয়েছিল। স্থতরা' মোহনবাগান ক্লাবের এ যদা 
থে গুক্তপূর্ণ । 

দূরপ্রাচা সফরে মোহনবাগান ক্রা ১২টি পেলায় 
থোগনান করে-ইন্দে।নেশিয়াতে টি, সিঙ্গাপুরে হটি এবং 
ওটি । মোহনব।গাল খটি গেল।ছ তদলাত 
হারে ৩টিতে এবং ওটি খেলা ভর দায়। ১২টি পেলায় 
“মোহনবাগান ৩৬টি গোল ( একটি আশ্মহাতি গোল লে 
এবং ২১টি গোল খাব । দলের লর্সেভ্ভ গে।দনাত!--কে 
পাল ১৩টি (২টি হ্বাট-টিক)। 








বাতিক ফুড অহ চুণানেণ্ড ৪ 


কালিকটে জগ্ুছিত কালিকট ফুটবল উর্ণদোন্টের ( লি 
কে নায়ার মেগোরিপলাল গোল্ড ট্রফি । কাইনাদে ইষ্টবেঙ্গল 
করব ৩.২ গোলে হায়গ্রাবাদ সুটবল এলোলির়েশন একাদশ 
দলকে পর|জিত করে। প্রথম দিনের ফাইনাল খেলাটি 
৩-৩ গোলে ভু গায় 


লক্ষি সাসিক্সাত্নো £ 


হেভীওয়েট মুষ্িধুন্ধে বিশ্ব-চাম্পিঘ্ান হকি মালিয়ানে। 
সৃষটিধৃন্ত থেকে অবসর নিয়েছেন। 

১৯৫২ সালের সেপ্টেম্বর ঘাসে ঢালি লে, ওয়াল কটকে 
নকৃ-আউটে পরাজ্তি ক'রে রকি মাদিয়!নে' হেল্িওফেট' 
বিভাগে প্রথম বিশ্ব-খেতাধ লাভ করেন। তারপর খিশ্ব- 
খেতাব সশ্মান রাধতে তাকে +টি মুষ্টিদন্তে নামতে হয়েছিল। 


এক্ষ এ কাপ ক্ষাহইিলাল্শ $ 


ইংলত্ডের ছুটবল এলোমিহেশন কাপ ( এ এ কাপ ) 
ক্ষাইনালে মাফ্ষ্টার সিটি ৩-১ গোলে বামিংহাম সিটি 
দলকে পরাঙ্ছিত ক'রে একই বছরে ১ম বিভাগ রুউবল লীগ 
এবং এফ এ কাপ জগ্দাডের গৌরব লাভ করেছে। গত 
বছর দাঞ্চেষ্টার সিটি রানাল-মাপ হদ্ব। এই লিয়ে তারা 
তিনবার এফ এ কাপ পেল । পৃন্দবর্তী জল(ভ--১৯০১ এবং 
১৯৩৪ সালে। 





৮-01হিত্য ডাহবাদ = 

















তক মৌলিক 

লু বুঞ্যাগাথাহ ঠাবের 
একটি লিছ্ বার বান । 
প্রতি্হ । পরার কাহিনী 
প্র অভিনসর, সাহার কাককত পা 


এতে আট বারো গর 
শত আপনাপন বৈশিষ্ট সুজ্বল। 
নর ভঢেকজন নাচক নারিফাকে 
কনা ঠিক গজ নয়। লেখক 


টি সৱাহৰ । 
জরি 


ও ব্যাপারে হঠদালে সার 

বাওসিলা' নামক গ্েই একটি 
লেই সালমপলা আছে । সেট 
দাগ’ গছই লৈ গয়। 





গাল 
জলিকা2৷- ২ । 


< 
ান-০১ টাকা 












হয়নাফুপান, নীলগিরি, ইঈকাছও, অনীশ, বাঙ্গালোর, 
নে, সতারলীপুরন, ডিকচাপ কহ (পক্ষী তীব) এরতি উল্লেখ 
শ্বানগুলি গরিসশসের দঃ করা 
লট সংশ্বিগ্র বাৰ অধহহান হয়েছে বক্ষিণাপাখে । এইসব 
আনাদেরও পদচারণা সৌছাগা হখেছিল। 

আবপক্চাহিন; ওচলাত আ্রশ্বন্ধারের প্রথম প্রচেষ্টা প্রণংসনীহ ) ভাঙা 
নাতে। তবে এইসপ কাতিনী সিশেষভাদে চিত্তাকদক 
হেত, সাত তাক তা. শপনণেশী ও ভাষার পাতিপাটা 

















একা এরথেজন, তার বাতিজম দেগা গেল । থাহ্যের প্রশ্নে বিত 
দংক্ষিপ্ত প্রাচীন আদ্গা-আবিড দাতার উচিত ও লংগ্কাতির লরিচর, 
স্থাপত।শিকের ইতিজখ! আকৃতিক লৌন্দগোর তথা আর নধিবালী দের 
দৈনন্দিন ঢীবনদাহার ঝপ [চরাকগক হচ়েছে। আশা ক। খাছ পাঠৰ 
শাস্টক্কাদের চিবিনোদন করবে ॥ অরদ্বদপট, হালা, কাগজ ও দীধাই 

সুগোপণোষী। Ly 

[ প্রকাশক : ছিগোশালদাল দকুমদার ডি. এম, লাইব্রেরী, ॥২নং 
কর্ণওযালিল ইট, কলিকাতা । হুল) ২২ টাকা")? পূর্ব ভ্টাচার্ধয 
সঙ্গীত কাছিনী £ দহ/কিঙর বন্দোপাধ্যায় ক 

গীত ও কাছিলী' পড়ে দেংলাম। কাহিনীর দিক দিয়ে একটা 
অভ্িনবহ্ধ মাছ্বে। অঘর্শধাদ চিরদিনই বাগ্রহের কাকে শ্রেষ্ঠ পুরন্ধার ' 
 আদশবাদী কয়েকটি চরিত্রের সস্থয়ে 
অনেকলানি। সতাকিবরযানু বরং লঙগীতাগা্ , 
এহং বাংলার পাটি *পনী গরানার বাহক । তার ওপক, তিনি শত, 
কৃতী হয্শির্লী । নিচের শিক্ষা, জোন ও অনুহূতি॥ শ্দর্শ দিয়ে তিনি - 
এই অরন্বশ্যানিংক লঙ্গীহহগ্ত ও রদনধুর করে তুলেছ্েন। 

কাহিনীর মে যে কটি চরিত্রের অবতারণ। করা হয়েছে--সন্যাপী 
মহারাজ, সঙ্গী তদা ধক. গুরুদেব, ঠার সাধ্বীপরী, আদরিণ, লগ্মী জমীদার, 
জনীঘার তনয়া, শ্রতোকেই নিজের নিজের বৈিষ্টো উচ্ছল। লতাকিদ্বর- 
হবু অন্ভুত সাফলোর সঙ্গে এই সুন্দর শঙ্গীতার্ধী সমবায় ছি করেদ্ধেন। 
ঠার দপ্র, ঠা সাধন। জনসাধারণের মাথা ছড়িরে পড়, সঙ্গীতের 
বিশুদ্ধ কপ ও ভাবের মহিম! পুল: প্রতিষ্ঠিত হো, এই ফামম! কৰি) 

{ প্রকাশক ; গ্রন্থকার ॥ ২৫ছ, বলয়া ঘোষ ট্রট, কলিকাতা--৪। 
খহ--০* ছান। } জঁৱীরেন্রনারারণ রায় 
দর্ণগৌধুলী £ ছশ! গঙ্গোপাধ্যার t 
গোধূলী একটি গজপ্রথ। বৃষ, কাটাপখ, পনরাববতধি, এক, 
আকন্ছিক। আপ সমাধি ও প্ণগোধূলি এই দাতটি গজ এ পন্থে স্বান, ) 
গেয়েছে । শেৰের গঞ্জের নাছেই বইটির নামকরণ করা হয়েছে 2 
অরতোক্ট পরেই একটা বৈশিষ্ট্যের ধাপ বর্তষান। ডাহা ও গালের / 
আঙ্গিক রচনায় লেখিকার ঘঙ্গতা আছে৷ লাহিতাকক্ষেত্রে লেখিবা” 
এই প্রথম প্রবেশ নগ। ইততিপূর্যেই নান! পত্র-পত্রিকায় লিখে তিনি '- 
পাঠক সমাজে পরিচয় জা করেছেন। প্রশ্ন হিলাবে এই ভার প্রথদ 
সৰ্ব । কিন্তু এরই সধো লেখিকার দাবা ন ই বদ ক 
পেল তা অহান্ত আশাপ্ৰদ । 

আশা করি বটখানি পাঠক দাগে আহত হবে। ছাপা ও 
অঙ্গলজ্ঞা তারো।। 

[ প্রচ্াশক : ছতথদ কাশ্যাগাখাজ। :, স্তামাচরৎ ছে পট 
কলিকাতা-১২ । দাদ--২২ টাকা ছ্রণীন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 




















চর 





নবগ্রকাশিত গুস্তকাবলী 


হিপকানন মোগাল অ্গত " দপরাধ-বিদঞান" (ক পন্ড = লং) 
পক্ধংভশ্র চট্োলাবযার প্রদত্ত নারীর নু € «ৰ সং) 
ক্ষীরোৰপ্রদাদ শিচ্চাবিনোর প্রমিত নাটক "নরলারাহণ? € ৮ 








07২85 


স্গাদক- শ্রুফণীজ্ঞনাথ মুখোপাধ্যায় ও স্লো চট্টোপাধ্যায় 
২০১১, করওজালিল দা, কলিকাতা, ভারতব্থ প্রিটিং ওহার্কল্‌ হইতে ্রীগ্গোবিন্দপদ ভট চাখ কর্তৃক সুস্রিত ও 


ইপৃথণণচত্র তটাচাহ পরত উপক্কাস “লাহিতিক"--২৪ 
ব্ৰপৰকুষাস প্রণীত শিশুপাঠা "ছিব বিবেকানন্দ 
“প্রাচীন বাংলার কৰি X 









